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Dans un de cantons de plus boisés de la verte Normandie, au 
cœur de l’ancienne province du Perche, on voit s “élever, à l’extré- 
mité d'une longue.avenue d'ormes, une habitation qui paraît dater 
du temps d'Henri IV et qu'on-appelle.dans le pays le château de 
La Roche-Ermel. C’est un simple pavillon flanqué-aux angles de 
deux tourelles aiguës; il y a d’un côté de la cour une petite cha- 
_ pelle d’une époque antérieure, et de l’autre le colombier seigneu- 
 rial. Les La Roche-Ermel sont une des plus anciennes familles du 
pays, mais non des plus riches. Le comte Léopold, qui en représen- 
tait vers le milieu de ce siècle la branche principale, était l’aîné de 
trois enfans, et la part d’héritage qui revint à chacun ne dépassait 
pas une douzaine de mille francs de rente. C'était trop peu pour 
entretenir le château et pour y vivre avec dignité. Cette vieille ré- 
sidence patrimoniale semblait donc condamnée à passer dans des 
mains étrangères, quand elle fut sauvée de cette profanation par 
un trait de dévoûment qui n’est pas sans exemple dans les familles 
nobles. Le frère et la sœur du comte lui firent donation de leurs 
biens, renonçant l’un et l’autre à tout avenir, à toute destinée per- 
sonnels, et confondant tout leur être dans celui de leur aîné et du 
chef de leur maison, Ces deux grands cœurs accomplirent cette ao- 
tion avec simplicité, et leur frère l’accepta de même parce qu'il 

l'eût faite comme eux, 


ere 


serve. qui : É à Re nom. € était dlanre ne 1 te race qui 
imposait lei espect par des qualités morales et RÉ ysiques  . 
qui semblaient chez elle héréditaires. Le comte Léopold était un 
homme d’une stature baroniale, d’une mine calme et intrépide 
d’une politesse exquise et un peu alarmante, Pendant qu’il pére 


_mentait ses faucheuses mécaniques et qu'il faisait couronner ses 
_ élèves dans les concours agricoles de la région, son frère Charles- 
Antoine, qu’on appelait le chevalier, veillait au jardin, à la biblio= 


thèque, à la cave et au baromètre. Il avait le goût de la botanique | 


et passait des heures charmantes à étudier les mousses de l'avenue. 


Il était en outre musicien passionné : sa timidité l’empêchait de 
produire ses talens en public; mais il n’était pas rare d’entendre | 
fort avant dans la nuit des sons de flûte assez doux sortir de la ou , 
relle qu'il habitait. | 
La sœur Angélique-Paule nn discrètement aux œuvres d 
charité, qui tenaient une large place dans les traditions de la fa- 
mille, Elle rangeait le linge, composait les menus et confectionnait 


les confitures. Dans l'intervalle de ces soins domestiques, elle pei- d 


gnait sur vélin des fleurs et des oiseaux, en fredonnant de vieilles | 
romances où il était question de pes Mauss et ed Mer + à 
gères inflexibles : sel TR st 


Lucas, Lucas, réprimez votre ardeur! | 
Quand mon troupeau, guidé par sa bergère, | 
Sous les ormeaux vient chercher la fraîcheur, 
L'ombrage, et l'onde pure, et la brise légère, 

Tout vous dit avec moi : réprimez votre ardeur! | 


Ce fut au 1 milieu nos ces honôtes gens que naquit, vers 185. 
Jeanne de La Roche-Ermel, laquelle, il en faut convenir, fut d'abord: 
accueillie assez fr oidement. Grâce au désintéressement généreux de 
son frère et de sa sœur, le comte Léopold avait pu épouser une 
jeune et riche voisine qui avait été la passion de sa jeunesse, mais 
dont l'inégalité de fortune avait paru le séparer à jamais. Gette 
union, heureuse d’ailleurs à tous égards, était demeurée longtemps 
stérile. Une sérieuse indisposition de la comtesse fit enfin concevoir 
des espérances que la naissance d’une fille ne réalisa qu'impar- 
faitement. Deux ou trois ans plus tard, le comte eut la douleur de 
perdre sa jeune femme. Il l'avait trop aimée pour songer à un se- - 
cond mariage, et il dut se résigner à ne point laisser d'héritier 
mâle de sa branche. Cette amertume lui fut adoucie ie une cir=. 
constance de famille particulière. | à 


den r le Eanitanre (dés son parent, Des: Luttes né. 
rieures du. château de La Roche-Ermel, on pouvait apercevoir entre 
les arbres l’attique et l’œil-de-bœuf qui décoraient la façade du 
château de Boisvilliers, lourde construction du dernier siècle. a 
deux domaines se joignaient par leurs avenues. : 
avait entre les deux cousins un air de famille si marié à qu’ on 
es prenait à quelque distance l'an pour l’autre. La ressemblance 
morale n’était pas moindre, tous deux ayant les mêmes sentimens et 
les mêmes goûts, s’occupant assidument des intérêts locaux, d’amé- 
Jiorations agricoles, d’ élevage, de chasse, et fort peu de politique, 
Or M. de Boisvilliers avait un fils, — Philippe, — né quelques 
aies ävant sa cousine Jeanne, et, dès que le comte Léopold eut 
| perdu toute espérance d’avoir lui-même un héritier direct, son rêve 
7 ardent fut d’unir un jour sa fille à Phili pue de Pro ri, qui pbs 
_ être après lui l’aîné des La Roche-Ermel. | 
| = Le comte Léopold laissa-t-il échapper ce secret de son cie ou 
ne * cette combinaison si naturelle et si convenable saisit-elle d’elle- 
même l'imagination des deux familles? Quoi qu'il'en soit, le mariage 
futur des deux enfans fut désormais chose convenue à La Roche- 
 Ermel comme à Boisvilliers : on s’en entretint d’abord mystérieu- 
_ sement, par allusions et par sourires; puis on s’enhardit, et on dit 
à Philippe : votre petite femme, en parlant de Jeanne, — à Jeanne: 
“votre petit mari, en parlant de Philippe. Les femmes, -et-en parti- 
culier l’excellente Angélique-Paule, se plaisaient à ce jeu, qui ne 
laissait pas, il faut le dire, d’intéresser vivement M!° Jeanne. 
Elle était, autant qu'une enfant peut l'être, éprise de son cousin : 
on se divertissait à faire cacher Philippe derrière un rideau ou sous 
une table, puis on introduisait Jeanne, qui était censée ignorer sa 
- présence; mais elle la devinait aussitôt, allait droit à la cachette de 
son cousin, et le découvrait en rougissant. Tout le monde alors se 
 pâmait de joie, excepté le jeune Philippe, garçon fier et timide, à 
qui tout cela paraissait cruellement insupportable, Il tenait de sa 
mère, qui malheureusement n’était plus, une sensibilité nerveuse et 
un peu exaltée. Les plaisanteries que les domestiques et les com- 
mères du voisinage ne lui ménageaient pas au sujet de ses amours 
et de son mariage achevaient de l’exaspérer, et sa petite fiancée 
présomptive, cause innocente de toutes ces persécutions, devenait 
peu à peu pour lui l’objet d’une extrême antipathie. 
Ces impressions le suivirent au lycée Louis-le-Grand, où il entra 
vers sa quinzième année, et elles se réveillaient avec plus de force 
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à l'approche des vacances. son retour au pays Fil em- | 


riante et rougissante : : son aversion pour elle avait 1 êr e fini par 
s'étendre aux lieux où elle respirait et aux personnes qui l'entou- 


raient, et nul doute que, s’il eût disposé de la foudre, le manoir 


de La Roche-Ermel n’eût été balayé de la terre avec toutes ses dé- 
pendances, y compris le chef de la branche aînée, le chevalier 
- Gharles-Antoine et sa flûte, la tante Angélique, la ee Jeunes 
les domestiques. 


De telles dispositions de la part du jeune de Boisvilliers, si elles 
-eussent pu être soupçonnées des deux familles, y auraient jeté une 


étrange consternation; mais la respectueuse déférence de Philippe 
envers son père et ses habitudes héréditaires de parfaite courtoisie 


ne laissaient échapper aucun symptôme de ses secrets sentimens. 


On remarquait bien un peu de froideur et d’embarras dans ses re- 


lations avec sa cousine ; mais on s’expliquait suffisamment cette 


attitude par la timidité et la gaucherie naturelles de son âge, : 


_ Cependant les années s’écoulaient, Mlle Jeanne grandissait, et sa 


pure passion pour son ingrat cousin grandissait avec elle, On se fit 


habilement de cette passion même un moyen d'éducation. « Si | 


votre cousin vous voyait, mademoiselle! » fut une phrase magi- 
que dont tout l’entourage connut bientôt la puissance, «et devant 


laquelle s’apaisaient soudain les colères et les-rébellions de l'enfant. 


Elle entrevoyait aussitôt le déplaisir de son cousin, et par suite de 
ce déplaisir la rupture de ce mariage encore lointain, mais qui était 


déjà la chère pensée de son jeune cœur. Ilétait clairren effet que 


Philippe de Boisvilliers, étant lui-même, comme elle le sentait fort 


bien, un modèle de toutes les perfections morales, n ‘épouserait 
jamais une jeune personne d’un mauvais caractère et qui ne se 


tenait pas droite à table. 

Le même procédé fut employé avec la même efficacité pour la 
pousser dans ses études. Philippe de Boisvilliers remportait de bril- 
lans succès dans son collége: il serait évidemment dans l'avenir un 
homme d'élite, probablement même un grand homme : sa femme 
pouvait-elle ignorer les règles des participes? — Gela était inad- 
missible, et Jeanne en convenait. \ 


Elle fut mise un peu plus tard chez les dames de la Visitation, 


qui tenaient dans la ville d’A..., chef-lieu du département, un pen- 
sionnat fort convenable, En recommandant sa nièce à leurs soins, 
Me Angélique leur confia, sous le sceau du mystère, les projets de 
la famille pour l'avenir de Jeanne, le culte que la jeune fille pro- 
fessait pour son cousin, et le secret d’utiliser ce sentiment BRUT le 
perfectionnement de son caractère et de son esprit, 
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Armées. de ce précieux renseignement, ces dames achevèrent i in 
nocemment d’enflammer cette jeune imagination en ne cessant de 
hilippe de Boisvilliers comme un être accompli, un 
uquelelle devait rapporter toutes ses actions, et dont 
elle ne pouyait. se rendre digne que EN une 3 shpiesion Soutenue 
et des mérites exceptionnels. ART 
+ Me Jeanne n’était que trop disposée à voir son cousin sous cé 
jour avantageux et presque sacré : elle avait jeté sur lui toute cette 
poésiewague et charmante qui s’agite dans l’âme d’une ; jeune fille, 
etilen était revêtu à ses yeux comme d’un nimbe. Il faut dire que 
Philippe de Boisvilliers se prêtait assez bien de sa personne à cette 
_apothéose. Les fortes qualités de sa race étaient tempérées chez lui 
par le mélange du sang maternel, plus doux et plus délicat, C'était 


ge, alors un grand garçon élégant et souple, le visage grave et un peu 


haut, avec des yeux. de feu qui trahissaient une ardeur passion- 
née que maîtrisait au dehors l'habitude native de dignité. Ses 
triomphes de collége, quelques vers bien tournés, la prose agréable 
_et spirituelle de ses lettres, témoignaient d’une intelligence au moins 
distinguée, mais que Jeanne qualifiait de supérieure. La réserve 
_ même de Philippe auprès d’elle lui imposait et la charmait; quand 
” il daignaït, à de rares intervalles, apparaître dans le parloir du 
couvent, elle se présentait devant lui avec tremblement, heureuse 
et confuse d’être visitée par ce jeune dieu. 

Ge jeune dieu cependant faisait.son droit à Paris ayec une douce 
ere qui n’était pas toutefois-sans un mélange de cruelles 
appréhensions. Ses études de droit terminées, il devait retourner à. 

Boisvilliers pour y vivre près de son père. Le moment approchait 
donc où il serait vraisemblablement forcé de s’expliquer sur ses in- 
tentions à l'égard de sa cousine, Il n’ignorait pas que son mariage 
avec elle était de plus en plus considéré dans les deux familles 
comme une affaire arrêtée. Sans traiter ouvertement ce sujet devant 
lui, on y: faisait de continuelles allusions qui ne lui permettaient 
pas-de l'oublier, Or il conservait malheureusement pour la jeune 
fille l’antipathie qu'il avait eue pour l'enfant, et il emportait de 
chacune dé ses visites au couvent des impressions difficilement con- 
ciliables avec le vœu de ses parens. Il trouvait Jeanne laide et dé- 
plaisante, bien qu’elle eût de grands yeux bleus, des flots de che- 
veux noirs et des dents éblouissantes; mais elle avait la taille courte 
et ramassée, elle était gauche et sans grâce; enfin elle était mise 
sans goût et même fort négligée dans sa toilette. Ce détail fâcheux. 
n’était pas, à la vérité, de son fait. C'était un axiome au couvent 
que la. beauté morale devait être seule recherchée et cultivée par 
les jeunes’élèves, et il était de règle que toute pointe de coquetterie 
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y fût sévèrement réprimée, Les miroirs en consiquene diet in 


ierdits. Jeanne, qu'on surprenait quelquefois arrange 


fique chevelure devant une vitre, était particulièremer nt chapitrée 


_sur cet article. — La beauté morale, mademoiselle, lui 1 * taient 
les dignes sœurs, la beauté morale! telle doit être votre unique 
préoccupation et votre unique sollicitude, comme elle est, n’en 


. doutez pas, l'unique préoccupation et l'unique sollicitude d'un es- 


prit aussi élevé que celui de monsieur votre cousin. 


: — Maïs, ma mère, répondait-elle, mon cousin ne Re pas soir j 


ma beauté morale au parloir! 


34 Pardon, mademoiselle, il la voit, ou sn moins il Ja devine + 


dans votre mépris même pour les vanités extérieures." 


Jeanne se laissait persuader, mais c'était elle qui avait raison. 
Son cousin, lorsqu'il venait au parloir, ne voyait pas sa beautémo- 


rale; il voyait ses cheveux en broussailles, ses ongles trop courts; 


ses jambes trop longues, ses bottines trop larges, ses bas maltirés, 


et il n’avait pas lui-même assez de beauté morale pour ins 
le côté symbolique et supérieur de toutes ces choses. | 


À ces préventions invétérées et persistantes contre sa cousine “0 
étaient venus se joindre d’ailleurs avec l’âge des sentimens nou- . 
veaux qui redoublaient son éloignement pour elle et pour l'avenir a 
qu'on lui destinait de si longue date. Ses succès scolaires, ses es 
sais poétiques admirés de ses camarades, lui avaient monté la tête, 
et il n’était pas très loin de partager l'extrême bonne opinion que 


Jeanne avait de lui. Sans viser encore aucun but déterminé, ilré- 


vait vaguement d’ambition et de gloire: il entrevoyait aussi dans: 


la sphère éclatante du monde parisien des amours superbes et 


pleins d'orages; il frémissait à la pensée d'ensevelir au fond de 


la province, dans l’étroite enceinte du manoir paternel, des facultés 
dignes d'un grand théâtre et des passions dignes de grandes aven- 
jures. 

Ce qu'il y avait de délicat, c'était de faire comprendre tout cela 


à son père. M. de Boisvilliers de La Roche-Ermel était un père 


tendre, mais nullement romantique : son front sévère, son œil gris 
et ferme, ses lèvres volontiers ironiques, n’appelaient point les 


épanchemens, et Philippe ajourna tant qu’il le put une confidence 
qui devait évidemment causer au vieux gentilhomme la plus désa- 
gréable surprise; mais enfin il fut reçu avocat, il n’avait plus dès’ 


ce moment aucun prétexte pour prolonger son séjour à Paris; i] 
comprit que l’heure de l'explication redoutable avait sonné, et il 
partit pour la Normandie en s’armant de tout son courage. | 

On l’accueillit à Boisvilliers comme à La Roche-Ermel avec un air 
de fête et d’allégresse qui le navra et qui fit même hésiter sa réso- 
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Jution. était dur de briser tous ces braves cœurs. - 7 contrainte. et 
sa tristesse furent dès le lendemain de son arrivée FR uées de | 
Dre qui en conçut une visible inquiétude. | 

Is se promenaient tous deux par une belle soirée pas mois d'août 

_ sur une terrasse plantée d'épais marronniers qui formait un des 
côtés du. ardin de Boisvilliers : elle suivait la berge d’un étang 
et paisible qui semblait dormir sous les larges feuilles de 
nénufar ‘dont il-était presque entièrement recouvert; une vieille 
que à demi pleine d’eau y était échouée au pied d'un escalier 
at x Ina A disjointes. —Le père fumait silencieusement un cigare, 
le fils regardait avec mélancolie la vieille barque retenue à son po- 
teau d'attache par une chaîne rouillée et croyait y voir l’image de 
kB destinée qui l’attendait lui-même dans ce coin perdu du monde. 
— Ainsi, mon Fe $s PANMEERS-M M. de RE PORUerS, vous ne 
fumez jaime ET et is | ù sé ii 
_— Jamais, mon père. her Le PAR 9 
— C'est très bien fait. Vous êtes plus. sage qe moi, j'en suis 
ravi. Et vous voilà donc avocat? PE | 
— Oui, mon père, | : 
_  — C'est excellent. Grâce à vos connaissances en droit, vous ne 
._ serez pas comme moi la proie des gens d’affaires. Vous pourrez ad- 
- ministrer vous-même votre fortune, qui sera un jour considérable. 
: — J'espère bien, mon père, n'avoir pas ce soin de longtemps. 

— Je vous*suis-reconnaissant de votre politesse, mais il faudra 
ffen prendre votre part du fardeaus-je vieillis, je me fatigue, mon 
fils. Savez-vous que les domaines de Boisvilliers et-de La. Roche- 

_ Ermel réunis donneraient pus de up vera mille francs de 
| revenu? 
— Autant que , mon père me 
_ — Parfaitement, : 

Il y eut une pause silencieuse, après lle M. de Boisvilliers 
reprit :— Je suis allé voir votre cousine Jeanne à son couvent il y 
à peu de temps; on y est fort content d'elle. Ces dames assurent 
‘que c’est une personne accomplie, remarquablement sensée et in- 
struite; elle est de pius excellente musicienne, | 

— Elle est très forte sur le piano, oui, mon père. 

— Nous Savez que son éducation est terminée, et qu’elle rentre 

définitivement dans sa famille le 15 de ce mois? 
. — Mon cousin de La Roche-Ermel me l’a dit, mon père. 
. M. de Boisvilliers interrompit soudain sa promenade et jeta son 
cigare : — Philippe, dit-il en arrêtant fixement son regard sur les 
traits pâles du jeune homme, vous ne pouvez ignorer les vœux 
que nous ayons formés de tout temps pour votre union avec votre 


ue. 


. nôtres? : | ha 


ne puis épouser ma cousine... je ne l’aime pas. 
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cousine. …. Dois- -je comprendre que vos proiei s0R$ différens des 


— Mon père, dit Philippe dan ton. respectueux, m: 


— Vous ne l’aimez pas? répéta M. de Boisvilliers, — Il regar 
encore fixement son fils: les rides creusées entre ses sourci s se 
cusèrent profondément, ct. une Eee convulsion fit trembler ses 


-Aèvres, :. :: | 
Il ÿ avait un banc à Eee pas sur la marge de l'étang; il Ni s'y | 


asseoir, posa son front dans ses deux mains et parut méditer dou- 
‘—loureusement. — Pauvre enfant! murmura-t-il. — Puis relevant 
la tête vers son fils, qui demeurait debout devant lui : — Après la 
déclaration que vous venez de me faire, dit-il d’une voix brève et 
dure, vous devez comprendre que votre établissement à Boisvilliers 


devient, pour quelque temps du moins, chose impossible. 
— Si vous en jugez ainsi, mon père, j'obéirai. 


— Oui, j'entends, je vais au-devant de vos désirs; vous avez pris ® 


goût à Paris et vous prétendez y passer votre jeunesse et apparem- 
ment votre vie tout entière dans l’oisiveté. | 


— Non pas dans l’oisiveté, mon père, et si vous me  permettiez 


de vous parler avec une entière franchise... 


— Oh! je vous en prie. 
— Eh bien! c’est ici, en province, à la campagne, que je vivrais 


dans l’oisiveté..… Pardon, mon père !.. j'ai sous les yeux votre 


exemple et celui de notre cousin, et je sais combien votre existence 
à tous deux est dignement occupée; mais je n’ai ni vos goûts, ni 


vos aptitudes. Vous disiez que j'aime Paris, c'est vrai: j'en aime 
sans doute les distractions et les plaisirs, comme cela est de mon 
âge; mais j'aime aussi, veuillez Le croire , la noble activité qu’on y 


respire avec l'air, les généreuses ambitions qu'elle fait naître dans 
le cœur, la fièvre de gloire qu’elle fait monter au cerveau: j'en 
aime la puissante vie intellectuelle qui semble s’ajouter à votre in- 


telligence propre et en doubler les forces, Ici, mon père, ce que je 
puis avoir d'intelligence resterait sans objet; sans application, je 


laisserais aux fermiers et aux hommes d’affaires des soins qui n’au- 
raient aucun intérêt pour moi; l’ennui, le découragement, m'enva- 


hiraient, et, à la longue, me dégraderaient : n'ayant pas les vertus 


du gentilhomme campagnard , je n’en aurais que les travers et 


peut-être un jour les vices. J’emploierais mon temps, comme tant 


d’autres, à promener mes chiens, à consulter le baromètre et la 
rose des vents, à mettre du vin en bouteilles et peut-être à le 
boire. Eh bien! je vous l’ayoue, mon père, ce genre d'existence, 
sans honneur pour moi, sans utilité pour personne, me fait hor- 
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reur, et ma malheureuse cousine, qui en a toujours été le symbole 
à mes yeux, m'est devenue odieuse à cause de cela; c’est elle qui a : 


prononcé dès le berceau l'arrêt de ma destinée, c’est elle qui m'a 


_ dit: — - Tu vivras là et pas ailleurs... Tu tourneras toute ta vie 
dans ce 


ercle fatal, et tu y tourneras avec moi, tu n'auras d’autre 
1e MOI, d'autre épouse que moi, — et mes goûts seront tes 


goûts, ét ma chambre sera ta chambre, et ma tombe sera ta tombe! 


— Ah! mon père, j'aurais pu l'aimer si je l’avais choisie; qui sait 


| même? j j'aurais pu aimer aussi la vie et les occupations de la cam- 


e, Si elles ne m’avaient été imposées de toute éternité... Excu- 


£ sez-moi, mon père, je vous offense, mais j'aime mieux vous dire 


_ toute ma pensée, vous ouvrir sincèrement tout mon cœur | 


— Vous avez raison, dit M. de Boisvilliers. — Il respira avec 


_ force, se recueilli un moment, et reprit d’une voix adoucie et 


TE 


comme voilée : — Et moi aussi, mon ms, j'ai 7 vous dire” ; — Ex- 


% cusez-moi! 


— Mon pére! A ANRT ia | 
— Qui, car enfin vous pouvez croire que j'avais disposé un peu 
\ééérement de votre avenir, comme si votre avenir m’eût appartenu. 


_ Nous pouvez croire, et vous croyez sans nul doute, qu’un motif d’é- 


goïsme m'avait engagé à confisquer, en quelque sorte, votre vie à 


mon profit, en la fixant à l'avance près de la mienne. Certes je n’é- 
_ tais pas insensible à l'espérance de voir un jour, — après tant d’an- 
nées de solitude; — ma vieille maison se remplir et se ranimer; 


oui, j'espérais que Dieu m’épargnerait cette grande amertume des 


vieillards, la maison vide. J'aimais d'ailleurs déjà cette’ enfant 


comme ma file... 
: — Mon père! murmura de nouveau le jeune homme, dont les 


_ yeux étaient humides. 


— J'ai tort, pardon, reprit le père, — et il poursuivit avec toute 
sa fermeté d’accent : — Ge que je voulais vous dire, mon fils, c’est 


que je n'avais pas songé uniquement à mon avantage personnel, à 


mon propre bonheur, en arrêtant pour vous le plan d’existence que 


. vous repoussez. J'avais cru vous préparer en même temps une vie 


heureuse, utile et honorable. À travers les ménagemens courtois de 
votre langage, j’entrevois assez, jeune homme, que vous nous con- 
sidérez, le comte de La Roche-Ermel et moi, comme deux êtres as- 
sez inutiles en ce monde... Veuillez me laisser continuer, je ne 
suis pas là-dessus de votre avis. Nous sommes deux gentilshommes 
campagnards, comme vous dites, et nous vivons sans gloire, mais 
non sans honneur. Nous travaillons à la multiplication du pain et de 
la viande, et nous donnons à la cavalerie française de solides re- 
montes... C’est déjà quelque chose, — Mais, ce n’est pas tout, mon 
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+ et S'y ssl respecter. A part les services pratiques qui I 
rendre autour d'eux, il y à dans leur présence seule, dans-la su: 
_ périorité de leurs connaissances, dans la dignité de leur R dans 
les grands souvenirs que leur nom réveille, il y a, dis-je, ut 
_ seignement, il y a un exemple, il y a une autorité, Ils sont mme 
ces vieux clochers qu’on aperçoit çà et là dans les campagnes, qui 
font rêver le passant dans le chemin, le paysan sur sa charrue, se SES 
_ qui rappellent les foules, malgré elles, à de hauts sentimens et à 
_ de respectueuses pensées. Non, mon fils, nous ne sommes pasinu- 
_tiles!.. Ne me dites rien, Philippe, non, pas un mot! Je crois vous 
_ comprendre, mais je n’arracherai pas à votre sensibilité, à votre at- 
tendrissement un sacrifice que vous regretteriez demain. Suivez la 
voie que vous avez choisie, suivez-la en homme de Re a me R 
consolerai. — Voyons, que comptez-vous faire? | 
— Mon père, mon intention, si vous l’approuviez, était F pour- | 
suivre mes études de droit jusqu'au GEO, et d'entrer ensuite au 
conseil d'état. ù 
.— Soit! — et maintenant, Philippe, nous ayons une Ft o 
pénible à prendre. Ne devant pas rester ici, il.est convenable, il'est 
nécessaire que vous en partiez le plus tôt possible. Vous partirez 
demain matin, et, pour nous épargner à tous deux des émotions 
inutiles, je désire ne pas vous voir au moment de votre départ. 

M. de Boisvilliers se leva brusquement : il redressa sa taille athlé= 
tique et reprit sa promenade d’un pas ferme, en faisant signe à son | 
fils de marcher près de lui. Après un long silence : —Il se passera | 
peut-être des années, dit-il, ayant que vous puissiez honnêtement 
revenir à Boisvilliers. Votre présence serait une cruauté pue cette 

jeune fille. J'irai vous voir à Paris de temps en temps, - à 

— Je vous remercie, mon père. 

Cependant la nuit tombait peu à peu, épaississant l'ombre sur la 
terrasse, Un faible croissant de lune y jetait çà et là quelques blan- 
cheurs à travers le sombre feuillage des marronniers et argentait 
vaguement, entre les herbes, la surface immobile du vieil étang. 
C'était une scène d’une paix et d’une mélancolie profondes. ù 

— Philippe, reprit M. de Boisvilliers, vous tenez de votre mère... 
oui, votre mère était un esprit un peu romanesque; mais C'était en 
même temps une sainte; ne l’oubliez pas. 

— Je ne l'oublierai pas, mon père. : 

Un quart d'heure s’écoula sans qu’une parole nouvelle fût ue | 
gée entre le père et le fils, dont les pas, écrasant le sable de l’al- 
lée, troublaient seuls le silence de cette solitude. | 


Boisvilli rs rt — lens, mon fs, aa Pre 


villier Date du TT pe te par dois vigou- 
eux percherons qui devaient le mener en vingt minutes à la gare 
prochaine. 11 laissait derrière lui, — heureuse jeunesse! — les 
Sr nl l'abandon et le deuil, et courait gaîment vers l'avenir à tra- 
_ vers la rosée des bois et l’aurore naissante, 70 4; 
+ Quelques heures plus tard, son père, le visage pâli et les yeux 
creusés par une nuit sans sommeil, se dirigeait d’un pas fatigué 
vers le château de La Roche-Ermel. Comme il en approchait, il 
aperçut vers le miliéu de l'avenue le comte Léopold qui venait à sa 
rencontre : — Eh bien! cria le comte d’un ton jovial, où est doncle 
ne Parisien ? Encore dans son lit? 
. M. de Boisvilliers continua de s’avancer sans répondre, et quand 
| il fut à deux pas de son cousin, il lui dit d’un accent triste et grave : 
_— Mon ami, Philippe est retourné à Paris. 
Comment, retourné à Paris? dit le comte, qui se ‘troubles Qu'y 
4 at-il donc? car je vois qu’il y a quelque chose de sérieux, 
— Quelque chose de très sérieux, répliqua M..de Boisvilliers en 
_ accentuant ses paroles, et, prenant la main du comte : Mon ami, lui 
dit-il, je vais vous causer un grand chagrin; le rêve de toute notre 
* vie est détruit. Mon fils. mon fils n’est pas digne de l'alliance que 
vous aviez bien voulu me faire espérer pour lui, 
Le comte Léopold regarda M. de Boisvilliers dans les yeux: — Il 
s’yrefuse? dit-il. — Ne recevant point de réponse, il laissa échapper 
_ une sorte de gémissement ; ses bras tombèrent inertes à ses côtés, 
et il demeura les yeux fixes dans le. ri puis il dit sn DIE en Cr 
+ Lnnd en MOUr TA, | 


IT, 

Heureusement M. de La Roche-Ermel, s’il connaissait bien la 
sensibilité de sa fille, ne connaissait pas tout son courage. Jeanne, 
lorsqu'elle rentra quelques jours plus tard sous le toit paternel, ne 
parut pas aussi frappée qu’on devait le craindre de la déception qui 
l'y attendait, Il est vrai qu’elle ne la ressentit pas «d’abord dans 
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toute sa igoeur, ses parens n'ayant jugé ni sage ni rite 


s'expliquer ouvertement avec elle sur un sujet si délicat et si pé- 
_ nible. On la laissa donc deviner. elle-même peu à peu la vé 


remarqua d’ailleurs aussitôt des changemens étranges dansiles 
bitudes si régulières de sa famille : la flûte de son oncle lex 
lier ne faisait plus entendre ses douces vocalises dans le s 


des nuits, et sa tante Angélique avait cessé de. badiner avec Lucas 
en coloriant son vélin. Des symptômes plus significatifs encore, la. 


tristesse de son père et celle de M. de Boisvilliers, l'absence inex- 


pliquée de Philippe, la réserve absolue que l’on observait à son à 
égard, enfin les propos échappés aux subalternes, achevèrent bien- 
tôt de l’éclairer. Peut-être aussi son tact féminin, se développant 


# Ité. Elle ‘ 


avec l’âge, l’avait-il déjà avertie que les sentimens de son cousin 


répondaïient mal à ceux qu’elle lui avait elle-même consacrés. | 
Quoi qu’il en soit, quand elle eut bien compris qu’elle était dé- 


laissée par le fiancé de son enfance, sa douleur sans éclat, et sans à 


sv 
larmes, du moins apparentes, ne se trahit que par une sorte de gra- 


vité mélancolique qui s’étendit comme un voile sur son jeune vi= 
sage et s’y fixa. C’était une âme tendre, mais trop fière pour étaler. 
sa blessure, Elle partagea avec sa tante la direction de la maison de 
son père et s'y appliqua avec une activité incèssante et métho-. 
dique comme pour soustraire chaque minute de la journée aux ten= 
tations et aux défaillances de la rêverie. Une seule fois elle fit une. 


allusion directe à son amer désenchantement. Elle avait pris l’ha- 


bitude d’aller chaque semaine faire une visite matinale à M, de 
Boisvilliers, et le plus souvent elle lui demandait à déjeuner; elle : 
parcourait ensuite avec lui les différentes pièces du vieux manoir. 
que les domestiques, découragés comme leur maître, entretenaient 


alors avec une extrême négligence. Elle riait du désordre, ouvrait 


les volets, rangeait les meubles, frottait les glaces, époussetait les | 


consoles et rendait pour un moment un air de vie et de gaîté à ce 


morne intérieur. Comme le vieux gentilhomme, touché de ses at- 


tentions, lui en témoignait un jour sa gratitude, elle le regarda 


avec une profonde expression : — N'est-il pas-juste, lui dit-elle, : 


que je sois un peu votre fille, puisque je suis cause que votre fils 


vous ait abandonné? — M. de Boisvilliers réçut d’une main un peu 


tremblante la main qu’elle lui tendait et y posa respectueusement 
ses lèvres. 

Vers le même temps, un bruit singulier se répandit dans les en- 
virons, Il concernait Philippe de Boisvilliers. Le jeune homme, on 


s'en souvient, avait avant son départ informé son père de ses pro- 


jets; il continuait de l’en entretenir dans ses lettres : il se propo- 
Sait toujours d'entrer au cou d'état après avoir obtenu préala- 


nb ne stone 8 Cri ir ‘étant 
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| né 1e Re de docteur en droit. M. de Boïsvilliers n° lignorait ' 


qu le doctorat exige une laborieuse préparation; il avait donc | 
Lout eu de croire son fils plongé dans les plus sérieuses études de: 
urisprudence quand un voisin de campagne eut Ja bonté de lui 


| apprendre qu'un journal spécialement informé des choses dethéâ- L. 


tre annonçait la prochaine représentation sur une scène parisienne 
d’un drame en cinq actes signé Philippe de Boisvilliers et intitulé : 

Frédégonde! — Gette nouvelle troubla profondément le grave vieil- 

elle l'eût troublé plus profondément encore s’il eût connu 

les circonstances accessoires de ce fait extraordinaire, telles qué 5 

allons les exposer à nos lecteurs. | 

_ Philippe de Boisvilliers se croyait, à tort ou à raison, la vocation: 


“À aim poète, et depuis sa sortie du collége, tout en suivant honora- 
blement son cours de droit pour obéir à son père, il avait trouvé 


moyen d'enrichir secrètement la littérature française d'un assez 
grand nombre de productions j jusqu'alors inédites, mais qui ne de- 
mandaient pas mieux que de cesser de l'être. Bref, toute son activité 
d'esprit, tous ses rêves de gloire et toute son avidité d'émotions, 
s'étaient décidément tournés de ce côlé; mais il avait craint avec. 


quelque apparence d’effaroucher son père en lui confessant ses vé- 
_ ritables intentions, et il s’était flatté un peu légèrement de pouvoir 
 luien faire mystère jusqu’ au jour où le succès viendrait les justi- 


fier, et porter son nom ‘triomphant dans les cantons les plus arrié- 


| rés dPeichos.. 


* Entre tous les genres littéraires, la littérature dramatique attirait 
particulièrement Philippe, peut-être parce qu’elle se présentait à 


_ son imagination sous la forme plastique d’une actrice célèbre dont 


la photographie ornait sa glace. Elle se nommait Mary Gérald, et on 
se souvient de l'éclat que jeta cette étoile sur une des premières 
scènes de Paris avant que la Russie ne l’eût enlevée à notre fana- 
tisme, — La fascination de la comédienne est une magie si connue 


qu’il paraît assez inutile de l’expliquer, surtout aux Parisiens, dont 


elle constitue la principale religion. Mais les Parisiens eux-mêmes 


seront peut-être bien aises de savoir que leur passion pour les: 


femmes de théâtre n’est pas sans excuse, et qu’il se mêle à ce culte 
coupable une forte dose de poésie, L'actrice en effet leur représente. 
une espèce de femme qu'ils rencontrent fort rarement dans le monde 
et jamais dans leur ménage, une femme qui paraît exempte de toutes 


_ les infirmités comme de toutes les vulgarités terrestres, une femme 


à qui il ne manque jamais rien, ni une dent, ni un cheveu, ni un 

bouton de gant, ni un diamant à l'oreille, ni une rose au sein, Elle 

semble, comme une fleur, sortir sans défauts, toute fraîche, toute 

habillée et toute parée, des mains de la nature, Vous ne la voyez 
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elle rentre dans l'ombre, elle vous laisse sous l'impressic 


chose lumineuse et un peu plus qu'humaine, Si vous la suiv 
la coulisse, elle est encore pleine et imprégnée de son ôle 
encore une reine, une soubrette poudrée, une fée, une déesse 
= chant dans un nuage d'’iris, blanche et étrange sous son far 
lèvres écarlates, les yeux démesurés et étincelans, une Cré 


enfin émigrée de quelque monde sidéral. Re. 

On aime généralement à se figurer que roses emporte dans sa 
vie privée cette sorte d’idéalité poétique dont les prestiges de la 
scène l'ont revêtue, et ce n’est pas tout à fait une illusi 


elle, il est rare que ses sentimens, comme son lahgage, 26 
vent pas quelque chose d’excessif et de théâtral. bp à 
Philippe de Boisvilliers avait donc voué une adoration passionnée 
à MUe Mary Gérald, et il faut dire que cet amour de l'étudiant pour 
la comédienne n’était ni sans pureté ni sans noblesse. Les roma- 
nesques sont délicats; ils ne s’attachent guère aux vulgaires amours 


qui tentent la première jeunesse, Philippe s’en était vite détourné 


avec dégoût. Ses rêves étaient plus hauts. Il admira les yeux pro- 


fonds et le front inspiré de la brillante artiste, il crut y lirecess 


poèmes infinis de mélancolie et de passion qui, troublaient et char- 


maient son propre cœur, et il lui donna sa vie. Il fit alors toutes à 


les folies qui caractérisent les amoureux des actrices et des reines : 


après avoir furieusement applaudi Mary Gérald de sa stalle, il Pat- 


tendait à la porte particulière des artistes et la voyait se jeter dans 


_ sa voiture, il se retirait heureux d’avoir senti le vent de sa robe BL: 


il passait la nuit à lui écrire en vers et en prose des lettres fort élo- 
quentes qu'il n’envoyait pas. 

Pénétrer jusqu’à elle, toucher sa main, s’eniyrer de son ropards. 
de sa parole, de son souffle, devenir son ami tendre et familier, ce: 
fut désormais sa pensée unique. Mais le moyen? On peut croire 
qu'il n’en admettait aucun dont la supposition pût flétrir son idole. 
Il résolut finalement de composer une œuvre dramatique où Mary 
Gérald eût un rôle digne de sa beauté et de son talent. Il pouvait 
véritablement se croire, sans trop de présomption, capable de me- 
ner à bien cette difficile entreprise; il s’y était dès longtemps pré- 
paré par ses études favorites et son assiduité au théâtre; il avait 
déjà en portefeuille plusieurs essais en ce genre qu’il avait trouvés 


lui-même insuffisans, mais où des ; juges compétens avaient reconnu 


des parties d’un vrai mérite et où il s’était peu à peu formé la main 
et le saut Après de longues méditations, il reprit sur un plan de 


_est toujours plus ou moins dupe ‘elle-même des rôles qu'elle inter Re 


 prète, elle ne s’en dépouille j jamais complétement, et, rentrée chez K” # à 
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son os. un a sujet qui lui était en pe sorte nage 1 
ar le cl 3 ix d’un grand poète, le sujet de Frédégonde, qu’Alfred de 
Musset avait commencé à traiter sous le titre de 4 Servante du 
roi. Le rôle de Frédégonde, développé par l’auteur avec complai- 
semblaitren effet merveilleusement approprié à l’espèce de 
re et de charme nos qui oi la Panne et ; 
de Mary Gérald. | 
lippe venait d'achever sa pièce en même: temps que son droit 
nd il fit à Boisvilliers le court et triste voyage dont nous avons 
aconté les incidens. Il avait emporté Frédégonde dans sa malle, 
avec un vague dessein de la lire à son père et d'enlever son suf- 
frage par acclamation. Mais ces velléités enthousiastes ne se main- 


 tinrent pas sous la froide atmosphère de la province, et le jeune 4 


homme se contenta de se. rélire sa ee à lui-même, ce qui était «ee 

plus sûr. ô 
se Aussitôt de asie à Paris, il la soumit à un cénacle ons de | 
Jui prédirent les débuts éclatans d’Augier et de Ponsard : il en récita 
quelques fragmens dans des salons familiers et y obtint un égal 
succès. Sur ces favorables présages, il se décida à tenter un coup 


- d’audace : il écrivit à Mary Gérald et lui demanda de vouloir bien 


‘entendre la lecture de sa pièce, se gardant avec soin de toute allu- 
Sion aux sentimens qui la lui avaient inspirée. L'actrice, intéressée 
_ peut-être par la signature aristocratique de la lettre, — Boisvilliers 
de La Roche-Ermel, — répondit deux mots sur sa carte : elle Pate 


Le . tendrait le lendemain! à cmgq heures. 


_ Cette réponse plongea d’abord Philippe Gex une sorte ét À 
folle à laquelle se mêlèrent bientôt de folles terreurs. Une réalisation 
si facile et si soudaine de son rêve l’épouvantait, N’allait-il pas être 
le jouet, de quelque horrible mystification ? — Le lendemain toute- 
fois, à cinq heures, il entrait, son manuscrit à la main, dans la maison 
de la rue Tronchet dont Mary Gérald daignait occuper le deuxième 
étage. Comme il interrogeait le concierge, il crut voir sur la physio- 
nomie de cet homme un air de mystère et d'ironie. Il monta le 
cœur palpitant. Arrivé devant la porte de la grande artiste, son agi- 
‘tation prit une intensité presque foudroyante. Enfin il sonna, —Une 


_ odeur de Cuisine, et même de bonne cuisine, qui le saisit au moment 


où la porte s’ouvrait, lui parut étrange en ce lieu sacré et cepen- 
dant le rassura. — Il fut reçu par une jeune femme de chambre 
dont le joli visage dédaigneux et impassible témoignait d’une expé- 
 rience au-dessus de son âge : elle régarda froidement la carte qu’il 
lui remit, l’introduisit sans parler dans une sorte d’antichambre, 
etentra avec la carte dans la pièce voisine. Philippe y entendit le 
bruit de plusieurs voix mâles, puis une explosion subite de rires 
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 bruyans à lébiile succéda le silence : sur quoi l'impassible femme 
. de chambre reparut, et, tenant la porte du salon ouverte devant le 


jeune poète, lui laissa APTE at pouvait entrer si cela lui 
convenait, 


Le salon de Mary Gérald, quoique de petite dimiensio Mondait | 


assez bien à l’idée que Philippe s'était faite de ce sanctuaire. La 
demi-clarté d’une lampe d'église, des tentures sombres, des miroi- 


” temens d’or et de soie, de grands feuillages exotiques, une odeur 


pénétrante de fleurs, une forme blanche à demi couchée sur undi- 


van, c'était bien là ce qu'il avait imaginé. Mais ce qui n’était pas G 


entré dans son programme, c'était ce groupe de trois ou quatre 


_ messieurs de différens âges qui figurait alors re Le sapIeaur et qui. ; d 
_ le déparait légèrement à ses yeux. us) 


Cependant la présence de ces témoins mborl lui fut Ve. 
leurs rires équivoques sonnäient encore à son oreilles; sa fi jerté s'était 


éveillée : il se présenta sous cette impression, un peu pâle, un peu 
gêné certainement par son manuscrit, mais du reste avec ces air 


de prince qui avait pris le cœur de la pauvre Jeanne. | 
Moins sensible apparemment, Mary Gérald jeta sur le jeune 


homme un regard d’une suprême indifférence, le salua à peine d’un. 
signe de tête comme s’il lui eût apporté des étoffes à choïsir, et lui 
dit de s'asseoir : sur quoi elle reprit tranquillement son entretien 


avec son cercle. Philippe remarqua ‘avéc Surprise; à travers son 
trouble, qu’elle était gaie ou plutôt plaisante : elle avait un langage 


un peu brusque et familier, un tour d'esprit fantasque, des saillies 


d'enfant spirituel, bizarre et gâté. Il remarqua aussi que tout en 
causant elle ramenait souvent sur lui ses yeux profonds et comme 
farouches avec une sorte de curiosité étonnée. Bientôt elle laissa 
tomber la conversation, et son masque pâle prit une expression 


_d’ennui. Les trois ou quatre messieurs de différens âges, qui étaient 


tous d’une parfaite distinction, se levèrent alors. simultanément, 
lui baisèrent successivement la main, et se retirèrent en cadence. 
Elle s'était levée elle-même pour accompagner ces personnages 
jusqu'à la porte du salon; puis elle se retourna vers Philippe en re- 
poussant du talon la traîne de sa longue robe de chambre: —Mon 


Dieu, monsieur, dit-elle, ; je ne comprends pas bien votre démarche; 


ce n'est pas moi qui reçois les pièces, .… c’est mon directeur. 

— Mademoiselle, j'ai voulu savoir avant tout si le rôle vous plai- 
rait.… Autrement je renoncerais à la pièce. 

— Bah? pourquoi donc ça? dit-elle avec un léger mouvement 
d’épaules et en se rasseyant brusquement, — D'abord on ne joue 
pas de pièces en vers chez nous : il fallait vous adresser aux Fran- 
çais ou à l’Odéon, 


Dm Patate ri cs à on fé un 
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+ 2 Je vous aa pardon, mademoiselle, mais on a . joué plu- 


_Sieurs fois des pièces en vers à votre théâtre. 


+ + — Oh! jadis, ouil tout à fait jadis ! MeyentNs ane. et enfin 


C "est votre premier gurBare 
_— Oui, mademoiselle. Ris | 
— Alors vous n'êtes connu que “He votre famille jusqu lui te 


sur Uniquement, 


Elle le regarda avec l'espèce de panette ironique que l'anti- 
quité prêtait aux déesses; puis elle s’inclina : — Je n’ai pas pré- 
tendu vous offenser. — Vous l'avez là, votre pièce? HE 
_ — La voici, mademoiselle, 


Ares Voyons un peu ça. — Elle feuilleta le manuscrit et en Jut çà 


Et 


et là quelques lignes d’un œil soucieux. — Eh bien! monsieur, je 
veux bien : lisez... C’est un peu long. Mais enfin, lisez... Y verrez- 
vous suffisamment avec cette lampe?... Approchez la table... Non, 
vous n’y voyez pas. — Elle se leva vivement, abaissa la suspension 
au-dessus de la table, et se rejetant sur un divan où elle se recou- 
cha : — Allez, dit-elle. 

 Encouragé comme il devait l'être par ces s préliminaires, Philippe 


commença la lecture de son drame. Ceux qui auront connu de pa- 


reils martyres lui accorderont une compassion fraternelle. 11 était 
_ arrivé au milieu du troisième acte sans avoir obtenu de son audi- 
toire l'ombre d’un Signe d'approbation ou même d'attention, pas 
une parole pas un- geste, pas un soupir. Immobile, muette, dans 

_ l'attitude d’un marbre sur une tombe, la jeune comédienne soule- 


- vait à peine à de rares intervalles ses longs cils bleus pour lancer 


sur le lecteur un éclair rapide; puis elle retombait dans sa torpeur. 
Il y eut un moment où il la crut décidément endormie, et il sentit 
Je froid du désespoir, le froid de la mort passer dans ses veines. 
— Tout à coup elle se dressa sur le divan et vint s’asseoir en face 
de Philippe; elle appuya son coude sur la table, posa sur sa main 
sa charmante tête tragique, et, penchée vers le jeune homme, les 
ds fixes et humides, elle l’écouta avidement. — Rêver qu’on 
- tombe dans l'horreur du néant et se réveiller soudain dans toute 
la splendeur de la vie, de la jeunesse, de la gloire, de l'amour, telle 
fut en cette minute divine la sensation du poète. 

Pendant qu’il achevait sa lecture, Mary Gérald conserva sa pose 
attentive, ses doigts écartés soutenant sa tempe et retroussant la 
masse épaisse de ses cheveux noirs : quand il ferma le manuscrit, 
il vit deux larmes glisser sur ses joues. Elle se leva, tourna lente- 
ment avec des froissemens de soie autour de la table, et s'arrêta 
“devant Philippe : — Monsieur, lui dit-elle d’une voix basse et un 
peu rauque et en lui touchant les épaules de ses deux mains 
blanches, vous avez bien du talent! 
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Philippe était trop ému pour lui répondre : il lui enleva ouce- 
ment de la main le mouchoir avec lequel elle venait d’essuyer ses 
| joues et le baisa. — Gardez-le, si vous voulez, dit-elle, — Elle n'a 
 vait plus son accent délibéré et cavalier; sa voix Sn pere 
grâce féminine et ces inflexions musicales qui étaient au théâtre 
une de ses puissantes séductions. — Mon Dieu, reprit-elle € | 
se parlant à elle-même, que j’ai été heureuse, vraiment! C'est si ; 
bon d’être sous le charme, d'admirer, d'aimer, d'avoir foi en quel- 
que chose L... — Elle rejeta un peu sa tête en arrière, et, fixant sûF «. 
‘le jeune homme ses yeux sourians et noyés, elle tin D rie N est-ce . 
pas, monsieur Philippe? 

. Philippe allait probablement Jui répondre qu il était ps son avis; 
mais cette scène, déjà si agréable et qui pouvait le devenir éncore | 
davantage, fut brusquement interrompue; la porte Font “et: “le S 
satanique petite femme de chambre parut. | 

— Madame, dit-elle, M. le comte est là. 

— Eh bien! qu’il entre! dit Mary Gérald. : 

— Il désire, dit [per soubrette, parler à madame en 
particulier. “ 

— En particulier?. Mi je le lui Héfedd bien! Faites-le entrer. ÿ 1 

Un homme d’une cinquantaine d'années, de haute taille et d’un Ë 
add air, se présenta alors dans le salon, montra toutes ses dents 
dans un sourire épanoui, posa une main sur son cœuret s'inclinant 
jusqu’à terre : — Pardon, ma chère belle, dit-il, mais je vous se 
portais la réponse de Pétersbourg. Lo 

— Ah! eh bien! quoi? . ASS R RES 

— On vous offre quarante mille francs fixes, cent cinquante francs Ses 
de feux et une représentation à bénéfice. à 

— C'est assez coquet, dit Mary Gérald. Mais vous savez que à “ai 
un dédit de quatre-vingt mille francs avec Lafossel | 
_ Le comte se courba encore jusqu’au tapis et montra de nouveau | a 
ses dents éclatantes : — Cela ne serait pas, dit-il, une difficulté a 
sérieuse. | 

— Vous les avez sur vous ? dit la jeune femme FE ton de. rail. 

_lerie hautaine. Du reste, poursuivit-elle, j'ai changé d'idée. Voilà ‘ 
monsieur qui vient de me lire une pièce où j'ai un rôle superbe, 

— Ah! dit le comte. — 11 mit la main sur son cœur, salua pro- 
fondément Philippe de Boisvilliers et lui fit également l’ honneur de | 
lui montrer ses dents, 

Philippe lui rendit sa révérence avec gravité, roula le manuscrit 
de Frédégonde, et s’apprêta à prendre congé. — Mais, monsieur, 
lui dit l'actrice, il faut me laisser votre pièce, je veux la recom- 
mander moi-même à Lafosse... Le connaissez-vous, Lafosse? 

— Lafosse? 


ge 
y; 


Se 


er Qui, mon directeur, 
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© — Pas du tout, mademoiselle... Puis-je vous demander quel 
es, Oo) 
* — Lafosse? Ce n’est pas un homme, c'est un saltimbanque; 


maïs, précisément parce que c’est un saltimbanque et qu'il ne sait 


as l'orthographe, il sera bien aise de jouer une pièce en vers pour 
se donner des airs littéraires... Au revoir, MONSIEUR 05 0 0 
- Mademoiselle, je suis véritablement confus... 
- De mes bontés… naturellement. Bonjour, monsieur, | 
Philippe rentra chez lui brisé d'émotion, Pendant la nuit, il 
s'éveilla plusieurs fois pour couvrir de baisers un petit mouchoir 


#5 


fumé qu'il avait mis sous son oreiller. Dans les intervalles, il 


aisait des rêves étranges, les uns d’une douceur céleste, les au- 
es moins aimables. Tantôt Mary Gérald lui apparaissait grave et : 


_ charmante comme une muse, les yeux humides de passion et d’en- 


thousiasme; elle se penchait sur lui et murmurait de sa voix en- 
chantée : — N'est-ce pas, monsieur Philippe? — Puis tout à coup 


elle lui demandait quatre-vingt mille francs, ce qui le plongeait 
dans un extrême embarras : alors, par une effrayante métamor- 
_… phose, elle prenait l'apparence d'un ours polaire aux dents étince- 
 lantes qui le saluait ironiquement, une patte sur son cœur. Ges 


songes agités résumaient assez fidèlement les impressions que Phi- 


lippe avait emportées de: cette première entrevue qui l'avait fait 


voyager par secousses de la terre au ciel et du ciel à la terre, et qui 


_ le laissait finalement ébloui, enivré, choqué, tourmenté, jaloux de 
_ la Russie et de l’univers entier, bref amoureux fou. k 


‘Après deux ou trois jours pa sés dans une fiévreuse attente (il ne 


songea guère au doctorat pendant ces jours-là), il reçut un billet 


. fort poli du directeur Lafosse, qui, par parenthèse, n’était un sal- 


timbanque que dans le vocabulaire familier de Mary Gérald, — 


_ M. Lafosse avait lu Frédégonde, la pièce lui plaisait; il priait M. de 


Boisvilliers de se rendre le lendemain au théâtre pour ÿ régler avec 


Jui la distribution des rôles, attendu qu’il se proposait de monter 


immédiatement ce remarquable ouvrage. 


LYS 4 


Bien qu’on exagère beaucoup en général la difficulté qu’éprou- 
vent les jeunes auteurs à se faire ‘accueillir dans les théâtres de 
Paris, il est certain qu'un succès si prompt et si décisif était une 
faveur exceptionnelle du sort. Philippe de Boisvilliers la devait en 
partie sans doute à la valeur de sa pièce; il la devait aussi proba- 
blément à l'influence tutélaire de Mary Gérald, et enfin à cette cir- 
constance que le directeur Lafosse sentait la nécessité prochaine de 
renouveler son affiche, et qu'il n’avait alors entre les mains aucune 


œuvre importante pour terminer son hiver. 
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premières répétitions de Frédégonde, et ses vers modulés par les a. 
lèvres harmonieuses de Mary Gérald résonnaient à son oreille 


chaque jour au théâtre, quelquefois chez elle, et de plus en plus il 


. lui prêtait, et ce qu’il y avait de terrible, c’est qu'il ne l'en aimait. 


‘par hasard, soit à dessein, elle était avec avec luiétrangementcapn= 


“Quoi qu’il en soit, une semaine plus tard Philippe assistait aux 


comme une musique céleste. Déjà les chroniques des journaux an- 
nonçaient avec bruit l’avénement d’un poète dramatique, et occu- 
paient de son nom la curiosité parisienne : il goûtait les douces 
primeurs de la gloire, et en même temps il connaissait le sentiment. 
d'inquiétude, d’effroi et de pudeur alarmée que cause à une âme 
délicate le grand jour de la publicité. Mais à travers ses émotions 
littéraires, son amour pour Mary Gérald demeurait le plus vif de 
ses intérêts et la plus poignante de ses angoisses, Il la voyait alors 


l’adorait, quoiqu'il s’imaginât par moment la haïr. Il lui en voulait 

en effet de n’être pas exactement la femme qu’il aurait désiré 
qu’elle fût, la pure prêtresse de l’art telle qu’il se la représentait au= 
trefois, gardant dans sa vie de théâtre une dignité hiératique, puis; 
rentrant chez elle comme dans un cloître, s’y inspirant dans une soli- 
tude sacrée et n’y recevant aucun profane, — à l'exception peut-être 
d’un jeune poète amoureux, Il s’irritait et se désespérait de ses fa= 
cons un peu bohèmes avec ses camarades de théâtre, de sa dissi- 
pation mondaine, des galanteries familières qu’elle tolérait, des. 
bouquets qu’on lui jetait, des amis qu’elle avait, des‘amans qu'on 


pas moins pour cela. — Hélas! au contraire! pic te 
L’attitude de la comédienne à son égard était malheureusement 
de nature à redoubler encore sa passion et aussi ses souffrances. Soit . 


cieuse et inégale. Pendant les répétitions, lorsqu'elle n’était pas en 
scène, elle descendait quelquefois dans les sombres profondeurs de 
la salle où le jeune auteur était assis solitairement : il entendait le 
frôlement de sa robe quand elle se glissait entre les stalles de l'or=. 
chestre, et il entrevoyait dans les demi-ténèbresison pâle visage. 
Elle lui chuchotait à l'oreille quelques mots d’une grâce coquette et. 
presque tendre : — « Monsieur, est-ce que vous ne gelez pas, là? 
Voulez-vous mon manchon?.. Étes-vous content de moi? oui... : 
vrai? Alors pourquoi êtes-vous triste? Pourquoi ayez-vous l'air. 
de méditer un suicide... singulier personnage ! » An 
Elle se retirait alors discrètement et allait reprendre sur le 

théâtre son rôle de jeune reine barbare. Cela était charmant; mais. 
l'instant d’après il la retrouvait si distraite et si indifférente que 
son cœur, prêt à se répandre, se refermait aussitôt. Souvent, pen= 
dant plusieurs jours, elle ne semblait plus le connaître, tandis qu’il 
la voyait prodiguer ses grâces à la foule banale de ses courtisans. 


| DENT FPE 
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Sa fierté s 'indiguait il prenait la. résolution magnanime d'étoufer | 


cette passion fatale, et il n’y réussissait guère, 


Mary Gérald était alors très préoccupée d’une représentation qui | 


dévait avoir lieu à son bénéfice et qui était un événement parisien. 
_ Elle devait y paraître dans le rôle de la Dame aux Camélias, qui 
n’appartenait pas au répertoire de son théâtre, mais qu’elle avait 


_ été autorisée à jouer une fois par extraordinaire, Elle y eut un suc- 


cès de fanatisme, Après le dernier acte, Philippe de Boisvilliers 
courut à sa loge pour la complimenter; mais il l’y trouva tellement 
entourée de cravates blanches délirantes que son enthousiasme per- 
"sonnel en fut paralysé : il se tint modeste et furieux dans l'ombre 
d’un paravent, où Mary Gérald ne parut pas l’apercevoir, Il allait 


| : se retirer la mort dans l’âme quand le l’appela : — Mon auteur, | 


restez; j'ai à vous parler, 

Sur ces mots, le flot s’écoula, et Philippe demeura bientôt ‘en 
iète à tête. avec la triomphante étoile. Elle le regarda fixement de 
ses yeux encore tout brillans de fièvre, et lui Femance avec brus- 
_ querie : — Ai-je été bonne, suivant vous? 


- — Suivant moi, vous avez été admirable. Je vous sapportais mes 


larmes toutes chaudes... Mais tous ces gens-là me glacent! 

| — Tous ces gens-là me glacent! répéta-t-elle en imitant son 
accent avec une moue plaisante. Ek bien, quoi? Puis-je prendre un 
bâton pour les mettre dehors?.. Oh! mon Dieu, je vous comprends 
fort bien, … je connais votre genre, allez!.. Enfin, nous voilà seuls. 


Vous êtes content, n est-ce pas? C’est ce qu’il vous faut. Eh sn 


| après? quel avantage: , trouvez-vous ? 
! — Ah! murmura le jeune homme d’une voix He et émue, il y 
‘a tant de choses que je voudrais vous dire! 

"— Tant que cela !.. Eh bien, ne les dites pas, mon ami, cols vaut 
mieux, allez, croyez-moi, — Elle commença à se défaire devant sa 
. glace tout en parlant. — Vous êtes un jeune homme très comme il 
_ faut, un fils de famille très bien élevé, par de très braves gens; ça 
se voit. Vous épouserez une chère petite femme, honnête comme 
vous, car-vous êtes très honnête, je sens ça. Eh bien! qu'est-ce que 
vous demandez? des choses insensées. Non, écoutez, monsieur Phi- 
—lippe, je vais vous dire ce que nous ferons : c’est demain dimanche, 
nous ne répétons pas, venez me prendre à midi chez moi, nous 
irons ensemble au cimetière Montparnasse. 

— Au cimetière Montparnasse? dit Philippe, qui crut:à quelque 
monstrueuse plaisanterie, 

Mais Mary Gérald était fort sérieuse, et, tout en ôtants ses épingles, 
elle ajouta, d’un ton sincèrement pénétré : — J’y ai ma mère; mon 
ami, j'y vais tous les mois, et ça me fait plaisir d’y aller avec vous. 


SE Philippe Ur remercia PRen de ‘confiant si particulière, | 
et il en fut effectivement fort touché, comme l'eût été à son JERR 
à sa place notre lecteur, qui sourit. fw 
_ — Et maïntenant, reprit-elle, épargnez ma pudeur. Baisez- 
la patte et sauvez-vous. VA à À 
Le lendemain, Philippe était chez elle quelques minutes | 

midi; elle était toute prête à partir : la toilette noire qu’elle avait 
_ revêtue pour la circonstance relevait l'élégante distinction de sa 
beauté : elle avait l'air heureux, candide et recueilli d’une jeune 
patricienne qui se dispose à accomplir un acte de haute dévotion. 


Il y a loin de la rue Tronchet au cimetière Montparnasse, et le à 


jeune homme se délectait dans la pensée d’un si long tête-à-tôte 
_ avec son idole, quand il entendit avec accablement qu’elle deman- 
 daït une voiture à quatre places. Elle emmenait sa femme de 
chambre! — Cetté terrible petite soubrette eut même un sourire. 
de méchant diable quand elle Fi place dans le fase en nb 5 
Philippe, consterné. ar 
Pourquoi emmenait-elle sa Et de anbiel C'est ce : qu’ on. 


ne saura jamais, les femmes ayant des malices sue et rs | 


dont elles gardent le secret. 

En présence de ce témoin nn la conversation fut natu- 
rellement languissante. Elle sb traîna. ‘dans des, lieux communs 
dont la représentation de la veille fournit le texte, et, après s'être 
fait une telle fête de ce petit voyage, Philippe n’'aperçut pas sans 
plaisir les cyprès et les pierres tombales qui en annonçaient leterme. 
— Mary Gérald cependant laissa sa femme de chambre dans lavoi= 
ture, sauta lestement sur le large trottoir qui borde le mur d’en- 
ceinte du cimetière, et s'arrêta devant une de ces boutiques où l’on 
vend des couronnes d’immortelles, des fleurs symboliques et des 
verroteries funèbres. — J'avais songé, dit-elle d’un air pensif, à lui 
apporter les bouquets qu'on m'a jetés hier soir au théâtre; mais 
non, il ne faut pas mêler les genres... des violettes et des rave-. 
nelles, voilà ce qu’il lui faut : elle était très simple, ma MÈTE 
c’est cela, Achetez-moi des violettes et des ravenelles, monsieur, et 
payez-les de votre argent... de votre argent à vous, je VEUX ss. Ot 
puis aussi cette couronne de buis avec des pensées dedans,… Jayse. 
merci! r 

Elle passa la couronne à son bras, et, suivie par Philippe, qui s'é- 
‘tait chargé des bouquets, elle entra dans le’cimetière. Après quel- 
ques pas faits dans l’avenue principale, elle s” engagea dans l’épais 
dédale des tombes et serpenta dans les étroits sentiers d’un pied 
léger sans perdre un instant la grâce souple de sa démarche. Elle 
S’arrêta enfin devant un monument fort modeste qui se POADSES 


d'une croix de pierre Lun: Gi _. a d’une grille ES 


à hauteur d'appui, — C'est là, dit-elle très bas. — Elle enleva la | 
couronne fanée qui était suspendue à une branche de la croix et 


àla place celle qu’elle avait apportée; puis, se retournant vers 


pour prendre les fleurs qu’il lui tendait, ‘elle lui dit d’une 
lé P. —_ 6e n est ‘ru Ares Aa mais © "est tout ce ke La 


eu "0 posa sur la AE a son front ne dans ses mains, 


86) ue se souvenir ou prier. Après quelques minutes, elle se re 


ssa sur la tombe un des bouquets de violettes et le mit 


- leva, ran 


ing dans son soi, Elle fit alors à Philippe un signe de tête silencieux et , à rs 


é PEU sa marche glissante à travers les tombes et les chapelles. : 
Arrivée devant le fiacre qui les avait amenés; elle sembla hésiter : 
un moment: elle consulta sa montre, regarda la couleur du ciel, 
ét, S’adressant tout à coup à sa femme de chambre : — Hélène, 
faites-vous reconduire rue Tronchet. Je retourne à pied. — Puis, in- 


FAR 6 terrogeant Philippe du regard : — Ça vous convient? dit-elle. 


| Elle lut dans ses yeux que cela lui convenait parfaitement, Elle 
| prit alors le bras de son jeune compagnon; elle s’y suspendit comme 
une fiancée, et ils s ’acheminèrent ensemble vers Paris en suivant 
les boulevards extérieurs. Elle’ était gaie et babillarde comme un 
oiseau. Elle s’arrétait devant; les terrains à bâtir, devant les chan- 
tiers aux. piles de bois symétriques, devant les maigres bosquets 
_ treillagés qui servent de péristyles aux petits restaurants de ce 
quartier, et elle disait qu’elle adorait la campagne. A propos de 
campagne, elle questionna Philippe sur son pays natal et sur sa fa- 
mille, et elle écouta avec un affectueux intérêt la description qu’il 
lui fit des deux vieux manoïrs perdus dans les bois et de leurs ha- 
bitans, — parmi lesquels il omit pourtant de nommer sa cousine 
Jeanne. Pour la première fois il se sentait en confiance avec la cé- 
_lèbre artiste, et pour la première fois il se montrait à elle avec tous 
les avantages de son esprit brillant et généreux, rehaussé par l’élé- 
gance virile de sa personne et par. l’auréole de sa gloire naissante. 
Elle le regardait par momens avec Surprise, et elle devenait peu à 
peu silencieuse. | 
Ils arrivèrent au boulevard des Invalides. Entre plusieurs grands 
bâtimens d'aspect monastique qui se succèdent à droite et à gauche 
de la chaussée, on y remarque, — ou du moins on y remarquait 

. alors un petit pavillon précédé d’une pelouse et d'un jardin : le 
jardin est fermé du côté du boulevard par une grille et par un ri- 
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deau de lilas; le pavillon, auquel on accède par une rue latérale, 
est une construction dans le goût italien, une miniature de villa, 


avec un seul étage au-dessus du rez-de-chaussée et un toit plat 


En  « 


entouré d’une balustrade de pierre. — Mary Gérald s'arrêta brus- 


quement et s’approcha : — Gomme c’est gentil, ça! dit-elle, C'est s 


un nid!., — Elle appliqua son visage contre la grille, et} 


son regard à travers les lilas dont le soleil d'avril dépliait déjà les 


feuilles. Au même instant, la large porte-fenêtre du pavilion s'ou= 


vrait, et deux personnes descendaient les degrés du perron : c'é- 


CAL Cr UDC TES jeune femme, tous deux d'une frappante distinction, en 
= toilette du matin très soignée et très correcte, Le jeune homme, se 


taient, suivant toute apparence, les maîtres du logis, un jeune homme 


croyant fort à l'abri des yeux indiscrets, passa un brasiautour de 


4e la taille de la jeune femme, et se promena avec elle pendant quel- LE 
ques minutes devant le pavillon; il lui parlait en souriant; -avecune 
sorte de gravité tendre ; elle l’écoutait en balançant en mesure sa … 


fine tête blonde et en faisant avec ses lèvres de jolies moues d'en 


fant, C'était une vignette anglaise, l’amour sous sa Jorms la pis 3 


délicate, la plus gracieuse et la plus chaste, 


Ils avaient disparu derrière un angle du pavillon, et Mary Gérald 
denieurat encore le front fixé contre la grille; quand elle sere- È 
tourna, Philippe vit ms “elle pleurait, — Mon Due qe AR GS ‘ 


lui dit-il. 


— Rien... Mais sont-ils heureux, ceux-là... croyer-vous?.. Deux | 
jeunes mariés, n’est-ce pas, c’est sûr ?.. J’ai cru d'abord que c'était 


le frère et la sœur; mais non, il y a une nuance de plus... Tenez, | 


ça vous ressemblait... je croyais vous voir avec votre honnête pe- 


tite femme... C'est un cadre tout fait pour vous! 


— Je vous en prie, ne me parlez pas toujours de mon mariage ! ve 


s’écria Philippe avec un mouvement d'humeur qui la fit rire. 


jar 


; — Oh! mon Dieu, dit-elle, ne nous fâchons pas | Elle s’ essuya 


les yeux, et se remit gatment en marche. Elle s ’appuyait ub peu 


plus fortement sur le bras de Philippe et elle imitait malgré elle 


en parlant, par son instinct de comédienne, le balancement detête 
cadencé qui lui avait plu chez la jeune dame du pavillon. Ils avaient 


repris leur conversation enjouée, ardente, expansive. Ils se con- 


fiaient, comme deux écoliers qui se rencontrent en vacances, leurs 


goûts, leurs sympathies, leurs enthousiasmes sur toutes les choses 
du monde. Quand Philippe la laissa rue Royale devant la porte de 


Sa Couturière : — Avez-vous remarqué, lui dit-il, que nous avons 


parlé de tout... excepté d'amour? 


— Oui, dit-elle, nous avons oublié... C’est dommage! — Et ete 


se Sauya, 
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Elle se sauva, et Philippe sentit une peine affreuse. Cette en- 
chanteresse radieuse et bien aimée lui échappait. Elle rentrait dans 


_ le tourbillon, Paris la lui reprenait. Il la retrouverait sans doute, 


mais jamais telle qu’il venait de la connaître et de la perdre, j jemais 
si de son cœur, si occupée de lui seul, si complétement, si 
uniquement à lui. C'était fini. I1 tombait dans le vide, dans la nuit, 
dans le néant, Il était comme ces bergers de la fable favorisés un 
moment d’une intimité divine, et qui n’y pouvaient survivre. . ; 


Exaltée à ce point, sa passion était prête pour la première folie 


dont l'occasion se BUEE, En pareil cas, les occasions man- 
quent rarement. 


Le lendemain, dans la mise: ALeut l'idée. de recommencer 
seul la pre Tr 
au cimetière Montparnasse, et reparcourut toute la ligne des bou- 
_  levards extérieurs, en relevant avidement ses impressions de La. 
veille. Arrivé devant le pavillon du boulevard des Invalides, il fut ra 
‘étonné de voir sn PARA à la grille un écriteau an a ces 


ymenade qu'il avait faite avec Mary Gérald. Il retourna 


mots: 
« Pavillon meublé, à louer présentement. Te 
_ Après un regard de curiosité et de souvenir jeté dans l'intérieur 


2 de jardin, il allait passer, quand une pensée soudaine l’arrêta et 


lui fit monter le sang au visage. Il hésita, délibéra quelque temps, 
leva les épaules et finalement se dirigea vers la rue latérale sur 
laquelle s’ouvrait la cour du pavillon, Un Mantes de bonne mine 
fumait au soleil devant la porte. | 
_— Le pavillon est à louer? lui n Philippe. 
— Oui, monsieur. | Fa 
— Mais il me semble qu il état occupé hier, un jeune ménage, 
je crois. 
— Oui, monsieur: 16 principaux locataires... un Anglais etsa 
femme, qui se plaisent beaucoup là... mais madame est un peu 
souffrante, et ils vont passer une année en Italie. | 
— Alors on louerait pour un an ? 
— Pour un an d’abord ; on prolongerait PARPAIA. ensuite le bail 
suivant les circonstances, | 
— Puis-je voir? #4 
… — Très certainement, monsieur, 
Le pavillon contenäit cinq ou six pièces seulement, toutes de pe- 
tite dimension, mais meublées avec un goût très élégant et très 
pur. — Quand ils eurent achevé de le visiter, Philippe s’informa, 
non sans rougir légèrement, du prix qu’on en voulait, — Dix-huit 
mille francs, dit le concierge, payables d'avance ou du moins dans 
les trois premiers mois, | 
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dans le petit jardin aux lilas. M. 
C'était le lieu du monde le plas si cho: hélas! 000 de telles 


dy y travailler près d'elle, pour elle, de confonc 


| philippe de Boisvilliers recevait de son père une pension a 
de sept à huit mille francs. Il n’était pas très fort en mathém 


© cependant il calcula sans peine qu’un loyer. de dix-huit mi mille ! # ic s " 
_dépasserait sensiblement ses ressources. Il demanda en U 


à réfléchir, et le concierge eut Ra bonté de l'autoriser 


réflexions. Philippe y retrouvait, sur le sable fin des allées, les pas. 


_des amoureux de la veille, Il revoyait la douce scène d’idylle qui 


avait empli de larmés les beaux yeux de. Mary Gérald. Comment ré- 
sister à la tentation de réaliser le rêve qui l'avait fait pleu - 


_ vie, de donner à celle qu’il aimait cette surprise et < FU, 


s “enfermer avec elle, au milieu de Paris, dans. ce \ 


cette gracieuse solitude, au sein de cette verdure 


amours, leurs études, a talens, leurs jeunes gloires?n. … > 
I n’y résista pas, et il se décida à louer le pavillon. Mais comme | 


il n'était pas tout à fait fou et comme il était tout à fait honnête 
homme, il ne s’y décida. qu'après s'être persuadé à lui-même qu'il 
tenait un moyen assuré de payer dans les délais voulus ce terrible 


loyer de dix-huit mille francs. Il savait qu’une pièce de théâtre qui 


réussit rapporte à l’auteur des bénéfices considérables : tout:lui fai- 


sait prévoir un grand succès pour la sienne ; mais dans lecasmême 
d’un succès ordinaire, il devait encore se trouver en mesure de faire 

face à l'obligation qu’il contractait, quitte à ne pas la renouveler. 
Son parti pris, il passa aussitôt à l'exécution ayec.cette espèce, d'al- 


légresse fiévreuse qu’on éprouve, dans l’âge de la force, à engager 


_à.fond dans uné aventure dangereuse, surtout quand Pamour est du 
jeu. Il se rendit en compagnie du concierge chez un notaire de la à 
rue de l’Université, où il signa le bail après “quelques froiptons ù 


préalables. 


Il résolut de ne pas aller ce matin-là à sa répétition, et de con. 


sacrer à son installation le reste du jour. Il n’avait à emporter de 
l'appartement meublé où il avait demeuré jusque-là que son léger 
mobilier personnel, et, avec l’aide de son domestique, le déménage- 


Là ment fut vite accompli, Ces détails l'occüpèrent cependant j jusqu'au 
soir. Lorsque enfin il eut pris pleine possession de son petit palais 
etqu'il s’y trouva maître et souverain, sa fièvre tomba, et pendant 


qu’il respirait le frais dans son jardin, des pensées mélancoliques. 
commencèrent à lui traverser l'esprit comme des volées d'oiseaux 


funèbres. — Qu’arriverait-il si par hasard Mie Mary Gérald ne parta-. 


geait pas son enthousiasme | pour la combinaison d'existence qu'il ve- 


nait d'organiser sur un pied si onéreux? si elle lui refusait son con. 


k 
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adresser une proposition comportant des nuances si délicates? Il ne 


#4 


ç as sez de raison qu’il avait commis un acte de puré démence, 
do t il ne lui restait plus qu’à payer l'addition. 


ver à son réveil. — Cependant les oiseaux chan- 


jeuna bravement et se rendit à sa répétition. 
Mary Gérald arriva au théâtre presqu’en même temps, et dés 


2 À qu elle l’aperçut dans l'ombre des coulisses, elle s’'approcha : 
DR Pourquoi n’êtes-vous ER venu hier ? same br ir ones Vous 
“3 avez été malade? 


_— Non, dit Philippe, mais Jai i passé ma journée à déménager. 


.— Ah FE avec insouciance : : vous n'êtes plus rue de 5 


ee dj Pai su hier par Mis que le pariion du boulevard dés 7 
_ Invalides était à louer, et. je l’ai loué, À 
 — Comment! dit-elle en ouvrant de grands yeux stupéfaits. Ce 


n’est pas possible !.. Quelle idée! Pourquoi pi 


. — J'aime ce qui vous plaît. 


- Mary Gérald, qui avait sa générosité et qui avait pris dans leur 


confiant entretien de la veille une idée assez exacte de la situation . 


de fortune de Philippe, eut un mouvement de violente contrariété : 


_ elle avait aussitôt compris l'étendue de l’extravagance du jeune . 
.… homme, et elle en avait aussi compris le motif. Ses sourcils se con- 
. tracterent : elle le regarda en face, et, haussant les épaules : — 
… Vraiment, dit-elle, vous êtes foul.. Je vous assure que vous êtes fou! 
Elle répéta mal ce jour-là, récitant son rôle avec un air de dis- 
traction et d'ennui. La répétition terminée, elle dit encore à Philippe, 


en se drapant à la hâte dans ses fourrures : — vous êtes réelle- 
ment fou!.. Au reste, cela vous regarde. 
— Mais, pardon, dit Philippe assez fièrement, je ne vous de- 


_ mande rien. Je suis heureux de vivre là quelque temps. C’est une 


fantaisie qui n’a rien d’offensant pour vous, il me semble, 
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cours, si sie le laissait seul dans s son coûteux Éden? si elle accueillait 

avec mépris, avec indignation, avec risée, l’ étrange vision qu’il s'é- 
| ‘tait mise en tête si légèrement? Car enfin sur quoi reposait ce bel 

édifice qu’il avait construit à si grands frais? Sur quelques paroles, 
— sûr quelques impressions échappées au plus mobile des êtres, — à 
. une femme, et à la plus mobile des femmes, — à une comédienne ! 
Comment d'ailleurs, en quels termes lui faire part de ses projets, lui 


t même pas! Bref, avant la nuit, il en était venu à conclure 


rmit tard dans ces agréables réflexions, et il eut le plai- “ 


be SOI sa fenêtre dans les lilas; le soleil riait sur la pelouse, le cr 
ne gai j Paris 1 matin s’éveillait sur les larges boulevards blancs : tout 
“cela était assez encourageant. Philippe reprit goût à la vie; il dé- 
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— A la bonne heure, dit-elle sèchement, et elle ot #0 

Elle jouait le soir, Philippe dina comme il put dans un. restau - 
rant du boulevard; puis après avoir promené pendant deux heures 
son accablement entre la Madeleine et la Bastille, il finit par entrer 
au théâtre. Mary Gérald sortait de ie ; il alle . à la porte 
de sa loge, | 

— Qui est là? cn Es : | Re 

— Moi, Boisvilliers. * sS 

_— Ah! je suis invisible, mon ami, Un invisible. Qu’ est-ce 
qu’il y a?.. qu'est-ce que vous voulez? à 

— Oh! rien... Je voulais vous dire bonsoir,  … 

— Eh bien! bonsoir! cria-t-elle à travers la Med — Et - elle 
ajouta : avec son joli rire musical : — Bonsoir, l’homme au pavillon! 

Il se retira là-dessus, et. Tregagna son petit hôtel à ravers les 


longs quartiers déserts, Son jeune domestique, qui avait. apparem- | 


ment cimenté dans la soirée sa liaison nouvelle avec le concierge, 
le reçut d’un visage épanoui : — Monsieur, lui dit-il, c’est une 
bien bonne idée qu’a eue monsieur de s’établir ici, C’est un vrai 
paradis, monsieur. C’est un paradis extrémement confortable! 

— C’est bien. Allez! dit Philippe. 

À peine Gans -a chambre, il se jeta sur un divan, le corps épuisé, 
l'esprit et le cœur torturés, sentant à la fois, avec toute l’ardeur 
de son âge et de son âme, les angoisses du désenchantement, de 
l’humiliation, de l'inquiétude, et par-dessus tout les élans de cette 
. douleur profonde que causent les dédains d’une créature adorée, 

Il était fort tard, près de deux heures du matin, quand il fut à. 
demi tiré de sa poignante rêverie par le bruit d’une sorte de dis- 
cussion à voix basse qui semblait avoir lieu dans le vestibule de 
l'escalier; puis le silence se fit, et il crut entendre un léger bruit 
de pas sur le tapis. La porte s’ouvrit; il se dressa sur ses pieds, et 
entrevit confusément à travers son trouble le fantôme sombre d'une 
femme, La minute d’après, avant qu’il eût pu se reconnaître, Mary 
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Gérald était à genoux devant lui, les yeux levés, les mains jointes, re 


et elle lui disait en souriant : — Me voilà! - FE Sac Nr 
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MPRISONS DE PARIS 


SOUS LA COMMUNE 


re cTAIT, ! 


gi A EE nl gL 1 — LA MAISON DE JUSTICE, 


A La maison de justice, c’est la Conciergerie, la vieille geôle du 


Palais, relevant directement du procureur-général et dressant sur 


le quai de l’Horloge ses deux tours bien connues du peuple parisien, 
C’est, nous l’avons dit, une prison transitoire où l’on renferme les 


prévenus qui sont appelés à répondre devant la cour d'assises ou 
devant les chambres correctionnelles des crimes ou des délits com- 


Les _ mis par eux : on n'y fait jamais un long séjour ; on y arrive de Ma- 


| 5, on la quitte pour la Santé, Sainte-Pélagie ou la Grande-Ro- 
6 quette. Cette prison, assez petite, ne comporte ordinairement qu’un 
nombre fort restreint de prisonniers et est séparée en deux parties 


distinctes : la section cellulaire et la section en commun, que l’on 


appelle vulgairement le quartier des cochers, parce que c’est là, 
dans un dortoir, dans un étroit préau, que ceux-ci subissent les 


peines insignifiantes auxquelles ils sont souvent condamnés par le 


tribunal de simple police. Le grand guichet est une vaste halle 80- 
thique, soutenue par des colonnes recevant la retombée des ogives 
de la voûte, et qui, traditionnellement du moins, fut la salle des 


gardes du roi saint Louis. La LpASOS n’occupe qu’un rez-de-chaussée, 


(1) Voyez la Revue du 1e mai et du {* ie 
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les étages ous appartiennent à la cour de ci un dé- A 
gagement intérieur permettait jadis de sortir de la Gonciergerie et 


d'aboutir à l’angle gauche de la grande cour, — la cour de Mai, — 


du Palais de Justice. On l’a souvent confondue avec le dépôt; la plu- : 


part des otages survivans qui ont écrit le récit des faits dont ils 
_ avaient été les témoins ont commis cette erreur et ont raconté qu’ 


avaient été préalablement incarcérés à la | Gonciergerie, où cepen= 


dant ils n’ont pas mis le pied. D 

Le directeur régulier, M Fontaine, ancien capitaine en retraite, 
n'avait pu, après le 18 mars, se refuser à écrouer les détenus qui 
lui étaient adressés par les nouveaux maîtres de l’ex-préfecture de 


police. Une affiche officielle du gouvernement de l'insurrection. L 
ayant enjoint à tous les employés d’avoir désormais à luisobéir, 
M. Fontaine crut devoir se retirer et adresser à ses subordonnés 


une sorte de proclamation, dans laquelle, après les avoir reme 


du concours dévoué qu’ils lui avaient prêté pour assurer toile s 
il disait : « Aujourd’hui ma ligne de conduite est toute tracée, nous 


devons nous retirer à Versailles auprès du seul gouvernement que 


tout bon citoyen doit défendre, » Gette instruction porte la date du 
30 mars, et les employés s’y seraient probablement conformés, si, 
dès le lendemain, les ordres provoqués par le président Bonjean, | 
immédiatement expédiés par M. Lecour, n'étaient venus modifier 
leur intention. Ils comprirent que l’administration à laquelleils ap- 
partiennent, toujours active au bien et adoptant, sans hésiter, un 
compromis propre à éviter de grands malheurs, leur imposait un 


devoir très-difficile, très périlleux à suivre, mais dans lequel il _fal- 


lait se maintenir imperturbablement, La situation anormale où ils se \ | 
trouvaient les avait déjà préoccupés, et deux d’entre eux s'étaient 
courageusement rendus à Versailles pour consulter leurs chefs hié- 
rarchiques. Dans la matinée du 30 mars, M. Durlin, second gref- je 
fier, et le surveillant Génin montèrent dans la charrette du sieur 
Fusil, blanchisseur des prisons de la Seine et demeurant à Bou- 


logne. Cachés sous des paquets de linge sale, ils purent franchir 


les fortifications, gagner Versailles et recevoir de la bouche même 
de M. Lecour l'invitation de ne quitter la Conciergerie qu à la der- 
nière extrémité. Ainsi se trouvait heureusement annulé l'ordre du. 


jour du directeur régulier. MM. Durlin et Génin revinrent à Paris 
reprendre leur service, réconforter leurs compagnons et se pré- 
parer à la tâche qui leur incombait. Cette tâche fut moins pénible 
pour eux qu ‘ils ne l’avaient cru. Les dimensions assez étroites de la 


prison y furent pour quelque chose, car elles ne permettaient pas : 


de l’encombrer de détenus politiques et de suspects comme l'on fit 


au dépôt, à Mazas et ailleurs; mais le directeur nommé par la. 


commune ne les contraria pas dans leur œuvre de préservation. Il 
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éte Ashioie sue ro et sans rt car us ne 
pas d'inviter parfois un surveillant à boire un « verre 
ec Puis il eut du zèle, de l'humanité et beaucoup de bien- 
acependant. qu'il exerça: les fonctions dont il ignorait le méca- 
De toutes les prisons de Paris, la Conciergerie est celle qui fat 
nieUx strée pendant la commune: elle le-dut à son excel- 
| * # some tas très louables effortsde son directeur anormal. 


rtenaïent tous à la justice, qui les gardait sous sa main en vertu 


et-un détenus s’y trouvaient enfermés au 48 mars; ils 


ide stat légaux et de procédure réguhère; mais l'insurrection 


se souciait fort peu du respect que la loi inspire à tout cœur hon- 
| Pr et volontiers, comme disait Raoul Rigault, elle « simplifiait les 
formalités.» Sielle fit arrêter. et incarcérer un grand nombre d’hon- 


nètes gens qui ne pouvaient, sans déchoir vis-à-vis d'eux-mêmes, 


- s'associer à des actes d’aberration, elle n’hésita jamais à rejeter au 
milieu de la population les coupables auxquels la justice avait ap- 
pliqué ou réservé un châtiment. Get abandon de: tout intérêt pour 
Ja sécurité sociale apparaît dès les premiers jours, et le comité cen- 
_ trabs'empresse de donner un exemple pernicieux qui ne sera pas 
_ perdu. Le 20mars, un de ses délégués se présenta, muni de pleins 
D | aux deux prisons militaires de la rue du Cherche-Midi et 
don e: de méttre-tous les détenus em liberté. On lui fit ob- 
| server ail y avait lsnon-seulement des hommes. punis pour des 
_ fautes de discipline, mais aussi des déserteurs,, des individus ac- 
_ cusés de crimes de: droit commun; il ne lui n’importa guère, et 
_ 4100 prisonniers, immédiatement relaxés, allèrent porter dans les 
__ bataillons fédérés des excitations à la paresse, à l’ivrognerie et à 
. linsubordination dont: ceux-ci w’avaient pourtant pas besoin. Pen- 
dant qu’on lchaït ces mauvais sujets sur le pavé de Paris, on ren- 
dait des arrêts: ridicules, et l’on s "ingéniait à fausser les formes de 
lajustice; on décrétait cette niaiserie : « Article 4e, MM. Thiers, 
Picard, Favre, Dufaure, Simon et Pothuau sont mis en accusation, 
Article 2. Leurs biens seront saisis et mis sous séquestre jusqu’à ce 
qu'ils aient comparu devant la justice du peuple. » On ne sait trop 
_sicé sont les biens ou les ministres qui doivent comparaître, mais 
arbitraire impuissant n’y regarde pas de si près. 
On hbérait les condamnés militaires, on revenait aux mesures 
* de»confiscation si durement, si justement reprochées au régime 
renversé par la révolution française , on arrêtait les gendarmes, les 
prêtres, les magistrats, et, par esprit de compensation, on déli- 
yrait des criminels avérés. Des prévenus furent relaxés ; Raoul Ri- : 


36 ce ia REVUE DES DEUX MONDES. 


| gault signa quelques ordres d'élargissement, mais la be do | 
ceux-ci venaient du ministère même de la justice, où un avocat 
sans cause, nommé Eugène Protot, avait été installé en qualité de 
délégué. Du cabinet des gardes des sceaux, il avait fait une sorte de 
_ buvette où la justice devait être bien surprise d’être si étrangement | 
_ représentée. Sur l’injonction de ce personnage, un assassin et un fort 
vilain drôle, inculpé d’un crime que l’on ne peut raconter, sont rens… 
dus à la liberté et peuvent alors se promener de cabaret en cabaret, 
au lieu de se voir conduire au bagne qui les réclame ; le 49 avril, 
quatre autres individus, sur lesquels pèse une lourde accusation 
de crimes qualifiés, rentrent dans la vie commune et reprennent | 
« leurs droits de citoyens » qui, pour eux, sont les-droits au 
meurtre et au vol. L’émulation gagne les sous-ordres. justiciers 
de la commune; les juges d'instruction s’en mêlent et signent, le 
29 avril, le lever d’écrou de deux malfaiteurs redoutables. Cette 
justice à l'envers fonctionna régulièrement, et, entre le 26 marsiet. 
le 24 mai, prescrivit la mise en liberté de vingt accusés. : =. 
En revanche, 186 individus furent incarcérés, presque tous sur | 
. mandats de Raoul Rigault, qui, en qualité de procureur de la com 
mune, tenait à ne point laisser chômer la maison de justice. Parmi 
ces 186 personnes, une seule fut arrêtée pour vol et relâchée pres= | 


que immédiatement; toutes les autres ont été. écrouées sous les |: 


rubriques que déjà nous avons relevées au registre du dépôt : ré- 
volte, — menaces contre la commune, — relations avec Versailles, 
— agent bonapartiste; là aussi les mots : sans motifs, reviennent 
constamment. Malgré ces incarcérations et ces mises en liberté illé- 
gales, la Conciergerie eût été assez tranquille pendant cette mau— 
vaise période, si les commandans des bataillons fédérés de service 
au Palais et à la préfecture ne s'étaient imaginé, en trinquant le 
soir dans leur poste, que les caves de la prison contenaient des 
dépôts d’armes précieusement réservées pour les sbires de la réac-. 
tion. On venait en nombre alors, armé de lanternes, muni de pinces 
pour faire sauter les portes de fer que l’on ne manquerait pas de 
trouver, et l’on se déclarait décidé à ne quitter la Conciergerie qu’a- 
près avoir découvert ce fameux arsenal souterrain. On se promenait 
dans les vastes sous-sols de la maison et du Palais, la baïonnette 
au fusil, dans la crainte d’une surprise; on allait ainsi jusqu'aux 
anciennes cuisines de saint Louis, on sondait les murs à coups de 
crosse et l’on finissait toujours par mettre en perce un tonneau de 
vin destiné à la cantine des détenus. Les surveillans, chaque fois 
qu’une de ces algarades inutiles avait pris fin, s’en croyaient quittes; 
mais cela recommençait le lendemain : on comprend dès lors que 
la réserve de vin fut DORE épuisée, | 


Le 13 avril, la journée avait été calme ; on n'avait eu à écrouer 
| que cinq détenus, dont Antonin Dubost, qualifié d’ancien préfet (il 
_ fut remis en liberté le 48 par ordre de son ami Raoul Rigault, qui 
l'avait fait arrêter), et Joseph Oppenheim, capitaine aux Défenseurs 


de la république, incarcéré pour « discussion dans un diner, » lors- 
que vers minuit, treize prêtres, escortés de fédérés et amenés dans 
des fiacres, frent leur entrée au grand guichet. Ils appartenaient ee 


tous à la congrégation des Sacrés-Cœurs, et arrivaient de leur maison 
de Picpug d'où ils avaient été arrachés en exécution d’un mandat 


de Raoul'Rigault, notifié, sans douceur, par un pseudo-commis- 
saire de police nommé Clavier. Fatigués d’avoir subi une longue 


perquisition, d'avoir été fort insultés pendant leur voyage par quel- 


ques trop libres penseurs qui demandaient qu’on les étouffât sur 


_ place, ces hommes, presque tous très âgés, — l’un d'eux avait 


_ soixante-dix-sept ans, — étaient calmes et paraissaient résignés à 


la mort dont on les avait menacés. L'heure n’était pas encore venue 
pour. eux, On les écroua, et au lieu de les mettre au secret, comme 
le portait l’ordre d’arrestation, on les enferma par groupes dans les 


chambrées de la division en commun (quartier des cochers). Le len- 


demain, ils purent rester tout le jour ensemble dans le préau et dis- 


cuter entre eux sur le mode de mort qu’ils préféraient. Le pain assez 


ferme de la prison et les légumes secs de l'ordinaire étaient durs 


pour des vieillards qui auraient eu à souffrir de ce mauvais régime, 


| - si Mr d'Aubignosc, directrice de la lingerie, n’avait eu pitié d'eux 


et ne leur avait procuré une nourriture plus substantielle et moins 
coriace. Cette excellente femme ne dissimula pas assez bien le soin 
qu’elle donnait à ces détenus, qui étaient de véritables otages : elle. 


fut dénoncée ; mais, prévenue à temps par le surveillant Génin, elle 
réussit à quitter Paris et put éviter les suites d’un mandat d'amener 
lancé par Raoul Rigault, toujours à l'affût d’une mauvaise action. 
Tout en se fortifiant, en se confessant, en priant entre eux, ces 
prêtres soufiraient d’être privés de tout exercice religieux et de- 
mandèrent au directeur d'autoriser l’aumônier de la Conciergerie à 


célébrer pour eux les offices. Deville n'aurait peut-être pas de- 


mandé mieux que de satisfaire à leur désir, mais l’esprit d’intolé- 
rance incompréhensible qui animait une bonne partie des membres 


de la commune y avait mis bon ordre. Le 25 mars, tous les direc- 


teurs de prison avaient recu, à ce sujet, une dépêche de Raoul Ri- 
gault : Interdiction est faite au directeur de..: de laisser dire, 
demain dimanche, la messe dans la prison. Gette instruction, ex- 
pédiée la veille du dimanche de la Passion, n'avait pas été révoquée, 
et Deville avait dû s’y conformer, car s’il était assez humain pour 
protéger ses détenus, il n’était pas assez inutilement énergique pour 
entrer en lutte contre le redoutable délégué à la sûreté générale. 
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Les prêtres : de un furent done privés dl la. consolatic grande : 
pour eux, d'entendre la messe, et ils s'accomm ( da | 
que mal, du séjour de la maison de justice, que les e étu 
diaient à leur rendre le moins dur possible; ils n'y PRET 
longtemps, car le lundi soir, 48 avril, ils furent mis en. re cel 
lulaire et transférés à Mazas. SRE: : 

. On aurait pu croire que Raoul Rigaut, Ferré, Protot, t tous k | 
autres pourvoyeurs de geôle avaient momentanément oublié lexis- 
tence même de la Gonciergerie, car du 43 avril au 49 mai elle ne 
reçut pas un seul détenu; en revanche, elle eut à subir deux alertes. 
dont il faut parler, car elles prouvent de quelle bêtise et de 
quelle niaise crédulité les gens de la commune étaientincurable- 
ment atteints. Le 40 mai, Edmond. Levrault, qui avait usurpé les. 
fonctions si délicates de chef de la. première division de la préfec- 
ture de police, vint dans la soirée à la Conciergerie. Accc rap gné 
d’un nombreux « état-major, » il visita le cachot Marie-Amioinette,. 
fureta un peu partout et s'arrêta longtemps à regarder s Tres 
les planches mal jointes d’une porte qui fermait un vieux bûcher; 

il hocha Ja tête et prit une note sur son calepin. Le lendemain on 
fut fort surpris de voir arriver deux officiers fédérés escortés d'un 
serrurier porteur d’un mandat qui lui enjoignait d'avoir à ouvrir 

la porte d'un caveau désigné et d'en extraire les cercueils que le 
citoyen Edmond Levrault y avait lui-même-aperçus dl veille pen- 
dant son inspection. C'était là une bonne aubaine qui ne déplut ni 
aux greffiers, ni aux surveillans; ils se groupèrent autour duserru- 
rier et attendirent le résultat de la découverte, On crocheta la. … 
porte; les officiers se précipitèrent dans le caveau funèbre, et, à 
au lieu des cercueils annoncés, trouvèrent un amas de vieilles: 
bûches jetées pêle-mêle et oubliées là par mégarde. La leçon ne. 
prolita guère et n’épargna pas à la. maison de justice une ga té 
tion encore plus ridicule. 

Vers le 4/4 mai, on avait installe à au Palais de Justice un commis- 
saire de police nommé Bochard , qui n’était autre qu’un peintre en 
bâtimens, âgé de vingt et un ans. Il se hâta de démontrer la can- 
deur de son âge en éventant une grosse conspiration. Son cabinet 
n'était séparé de la Conciergerie que par une sorte de\châssis de 
forte toile sur laquelle on avait appliqué un papier de tenture. Dès 
que la nuit était venue, il enténdait. des bruits étranges derrière 
cette fragile cloison. Il lui semblait que des gens fouissaient la terre 
avec précaution, qu'ils parlaient à voix basse et tout à coup s'arrè- 
taient comme s'ils eussent soupçonné quelque danger; puis la ru- 
meur recommençait et parfois se prolongeait pendant une partie de 
la, nuit, Promptement il fit un rapport au comité de salut public : 
la réaction versaillaise s’agite à la Conciergerie; elle y creuse um 
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|, dans quel dessein? Dans le dessein évident de renver- 
COMMUNE ; heureusement le peuple veille, mais il est grand 
er. M comité de salut public avisa et délégua son 
s sérieux pour voir clair ‘dans ce complot aussi 
quiétant. Le juge d'instruction qui fut chargé de 
sion s'appelait Armand Paulin du Barral de Mon- 
lus simplement, le citoyen Barral, et était âgé de 
emi. Dans la nuit du 17 au 18 mai, ce jeune polisson, 
it accompagné de fédérés, envahit la Gonciergerie, di- 
rquisition vers le lieu même où les conspiraieurs de- 

être à l’œuvre, et mit en fuite une bande de rats dont.le 

uit avait seul produit une si vive impression sur l'imagination du 
_ citoyen rater Barral ne fut pas satisfait, et estima que l’on 
- ‘avait gravement ns as personne, la Hi de la ma- 
gistrature. sus 
Ces intermèdes comiques n ’arrétaient alheuresanent pas Té- 
lan de féroce injustice qui emportait fatalement la commune. Le 
48 mai, on reçut à la Conciergerie ordre de se tenir prêt à donner 
place aux otages qui devaient passer devant le jury d'accusation. 
_ - Le 19, en effet, cinquante sergens de ville, gendarmes, gardes de 
Paris, parmi lesquels on reconnaissait le maréchal des logis Geanty, 
dont nous aurons à parler plus tard, arrivèrent de la Grande-Ro- 
_quette, où ils étaient détenus, et furent écroués à la maison de 
stices lé soir et le lendemain, ils furent reconduits au dépôt des 
‘condamnés. Le 20, sign agi autres es furent amenés. 


LE , 


L. 
: 


saisis rai à un et dirt sans même pouvoir faire Étocite une 
protestation, les dirigea sur le quartier des cochers, quartier situé 
tout au fond de la prison, au bout d’une vaste galerie nommée {a 
rue de Paris et presque perdu au milieu des vieïlles constructions 
embrouillées du Palais de Justice. Là du moins ils étaient en- 
semble; c'étaient tous de vieux soldats, ils sauraient bien, le cas 
échéant, ce qu'ils auraient à faire. 

C’étaient, peut-on croire, des prisonniers de choix, car le 22 mai 
Raoul Rigault vint lui-même, vers quatre heures de l’après-midi, 
s'assurer qu'ils étaient à la Conciergerie. Les troupes françaises 
combattaient dans Paris depuis la veille; le procureur-général de 
la commune, qui avait reçu à l'Hôtel de Ville l’ordre verbal de 
faire exécuter les otages, voulait être certain que cette belle proie, 
— trente-quatre gendarmes! — ne lui échapperait pas. Il fit sans 
mot dire la constatation, et s’éloigna en disant : « Ge sera pour de- 
main ! » Dans la journée du 23 en effet, à midi, un officier fédéré, 
suivi d'un peloton qui s’arrêta sur le quai, pénétra dans le greffe ; 
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| envoyé par Rabël Rate il était muni d’un ordre d’extraireetde 
fusiller les gendarmes détenus à la maison de justice; par bonheur, 
c'était un ordre collectif, sans indication de nombre ni de noms. On 
a souvent plaisanté des formules minutieuses et précises de l’admi- 
nistration française; faute de les connaître et de les avoir em- 
ployées, afin de mieux agir « révolutionnairement, » les hommes 
de la commune ont permis de sauver plus d’une victime désignée. 
M. Durlin fit preuve de beaucoup de sang-froid; la fusillade qu’il 
entendait résonner depuis vingt-quatre heures lui faisait espérer 
FA 

qu’il aurait le temps de sauver ces malheureux. Il ne se trompait 
| pas, et son Cœur COUrageux l’avait bien inspiré. Il prit l’ordre des 
mains du mandataire de Raoul Rigault et lui dit négligemment : 
« Nous n’ avons plus de gendarmes ici. » Le fédéré galonné parut 
fort surpris. « Il y a erreur, ajouta M. Durlin; les gendarmes ont 


été transférés. — Où et quand? demanda l'officier. — Voyez dans À 


les bureaux de la préfecture, répliqua M. Durlin. » Le fédéré s’é- 
loigna, revint au bout d’une demi-heure : « Nous ne trouvons rien; 
les gendarmes doivent être ici. — Non, reprit le greflier; du reste 


je dois avoir l’ordre, je vais le chercher; pendant ce temps visitez | 


la prison; si vous trouvez un seul des hommes que vous demandez, 


je ferai les formalités de l’extraction et je vous le: livrerai. » Puis, 


s'adressant au surveillant Génin, qui avait immédiatement com- 
pris de quoi il s'agissait, il dit : « Ouvrez toutes les cellules afin 
que le citoyen délégué puisse se convaincre qu’elles ne renferment 
aucun soldat, » Le délégué fit consciencieusement son devoir, il 
inspecta les cabanons les uns après les autres, y vit fort peu de 
détenus : un garçon d’hôtel, deux gardiens du passage Vivienne, | 
quelques autres pauvres diables amenés dans la matinée pour n’a- 
voir pas été désespérés de l’entrée des « Versaillais, » mais il n’y 
aperçut pas un gendarme, On se garda bien de le conduire au 
«quartier des cochers, » dont il ignorait l’existence, Le délégué était 
stupéfait, mais il était bien forcé de s’en rapporter à la constatation 
qu’il venait de faire lui-même. « Mais les gendarmes? où sont-ils 
donc? demanda-t-il en rentrant au greffe, — Il y a trois ou quatre 
jours, je ne me rappelle plus au juste, dit le surveillant Rambaud, 
qu’on les a emballés pour la Roquette. — Voici l’ordre de transfè— 
rement, » dit M. Durlin, qui passa au délégué le mandat que l’on 
avait mis à exécution le 49 et le 20, en transportant les premiers 
gendarmes amenés à la Gonciergerie. Le délégué le lut : « G'est 
vrai, on s’est trompé. — Il se retira en saluant : — Fâché de vous 
avoir dérangé! » Le directeur Deville assistait à cette scène, il sa- 
vait à quoi s’en tenir et ne souflla mot; une parole de luieüt livré | 
les gendarmes et fait fusiller M. Durlin et les deux surveillans, Gé- 
nin et Rambaud, qui, au péril de leur vie, s'étaient associés à sa 
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* bonne action. Les otages étaient sauvés : Raoul Rigault ni son n dé- 


_ puis ils comptaient tous sur l'incendie. 


Palais de Justice, son grand guichet est placé précisément sous la 
salle des erdus, et elle est surmontée par la cour de cassation, 
qui brülèrent, Elle fut au centre même du foyer et, non sans peine, 
il est vrai, fut sauvée, Pendant qu’on allumait la vieille préfecture 

olice, on versait du pétrole gans, les chambres du Palais, on en 


cent 4 que ceux … 1618 et 1776. Une équipe choisie avec dis- 
‘cernement obéissait à un homme désigné par Ferré et qui méritait 


_ toute confiance. Nous Savons quel était ce -misérable, mais nous 


ignorons ce qu'il est devenu, nous croyons qu’il n’a pas été in- 
_ quiété pour les faits que nous avons à-raconter, et dès lors, nous ne 
nous sentons pas libre de prononcer son véritable nom. Nous l’ap- 
_pellerons Riiat. Il avait été chef de légion pendant la commune et 
ace beaucoup plus aux perquisitions qu’à la bataille : il aimait 
les costumes voyans, avait réquisitionné son cheval, le harnache- 
ment de celui-ci, son képi à sept galons d’or, ses bottes molles et 
son caban brodé; il portait avec ostentation un sabre mexicain qu'il 
avait pris chez un maréchal de France dont, disait-il dans son lan- 
gage qui sentait la chiourme, « il avait barboté la cambrouse, » 
c’est-à-dire dévalisé l'appartement. Il aimait Ferré et lui était dé- 
voué; entre ces deux carnassiers, il y avait affinité élective. Riiat 
reçut directement les instructions de Ferré, dans la matinée du 
24 mai; il se mit vaillamment à la besogng et dit aux hommes qu'il 
commandait : Nous allons griller « la boîte aux curieux; » la boîte 
aux curieux, c'est le Palais de Justice. Il distribua ses ani 
dans les diverses parties du Palais, à la grand’salle, dans toutes les 
chambres revêtues de boiseries peintes, vers les greffes bourrés de 
| paperasses, vers la bibhothèque des avocats, aux baraques des costu- 
miers, et ils eurent ordre de ne point ménager les huiles minérales: 
pour bouquet, il réservait la Sainte-Chapelle. Lorsquesesinstructions 
eurent été exécutées, Rilat ne voulut laisser à nul autre l’honneur 
de mettre le feu aux mèches soufrées qui avaient été préparées. 
- Il ne s’aperçut pas que la mèche qu’il allumait trempait dans le 
pétrole; la flamme courut avec une rapidité extraordinaire et at- 
teignit un tuyau de gaz qui éclata. Riat fut renversé évanoui par 
l'explosion. Ses hommes l'emportèrent ; il revint à lui dans la cour 
de Mai, les cheveux roussis, les yeux brülés, le visage écorché et 
tellement abasourdi que, pour mieux reprendre ses sens, il se fit 


| Iégué ne reparurent; le lendemain, Ferré fut trop occupé, trop 
berné au dépôt pour pouvoir se rendre à la maison de justice, et. 


5 _Ge fut par miracle que le dépôt échappa aux flammes, c’est par 
miracle que la Conciergerie y a échappé, car elle est accotée au 
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Lois F5 un ses de vin de la DH db: hâtelet. Iy 
passa la journée; lorsqu'il se souvint de la Sair e-Chapel jt 
tait plus temps de l’atteindre, elle était entourée F par les flamm 
Trois jours après, Riiat était remis de sa commotion e! 

_ Ferré une nouvelle mission de confiance, celle d’incendi 

Saint-Ambroise; il en fut empêché par l’arrivée de nos trou 
À la Conciergerie, tout le personnel de la surveillance 

| pied. Un vieux mur en pierres de taille la SE pouni du Palais de 

Justice; il tint bon, se lézarda, mais ne s’écroula pass le-danger nt 
d'autre part. La division cellulaire est munie de: préaux réservés àla 
promenade des détenus; chacun des ces préaux est une sorte d’allée, 
resserrée entre deux murs et surmontée d’un toit en madriers cou | 
vert d’un revêtement de zinc. Une poutre enflammée tomba sur un 
de ces toits qui prit feu : à coups de crocs on le démo! 
teignit; successivement les toitures pere et furent dét étruite: 
de la même façon. … tbe e 

Le Palais et la maison de justice sont chauffés par un. ‘immen: 
calorifère à eau chaude dont le réservoir fut effondré par note 
Comme au dépôt, ce fut une inondation. Un rapport d'un des em 
ployés de la prison dit : « Nous étions submergés; » on aurait pu es 
ajouter : et affamés, car on n’avait pas de vivres et nul moyen de 
s'en procurer. La provision de pains expédiée chaque jour. par la 
boulangerie centrale des prisons, installée à Saint-Lazare, n’était 
point arrivée, car tout chemin était coupé de barricades infranchis- 
sables; on ne pouvait songer à aller chercher quelque nourriture 
dehors, on était pris dans un demi-cercle de flammes : la seule 
route qui ne fût pas à l'incendie était le quai de l’Horloge, que la fu- 
sillade et les paquets de mitraille balayaient d’un bout à l'autre. On 
avait donné la liberté de La prison aux individus arrêtés par ordres: 
illégaux, et l’on gardait en cellule les vingt-sept détenus, appar- 
tenant à la justice que la commune avait oublié de rendre à la civi- 
lisation. Les gardiens surveillaient le Palais et se tenaient prêts à se 
porter au secours de toute partie de la Conciergerie qui serait atta- 
quée par le feu. À deux heures du matin, le 25 mai, ils entendirent 
frapper précipitamment à la porte d'entrée; on courut, et après avoir 
regardé par le judas réglementaire, on ouvrit: c'était un peloton du 
69° de ligne, Au premier mot du capitaine : « Et vos otages? » on 
put répondre : « Ils sont sauvés! » Les trente-quatre gendarmes 
que le courage et l'intelligence de M. Durlin avaient arrachés à la 
mort furent immédiatement dirigés sur la place du Châtelet, et 
employés sans retard aux pompes qui nn l'incendie du 

Théâtre- -Lyrique, 

La maison de justice ne voulut point faillir à son titre ; elle sut 
garder les prévenus et les condamnés qui lui avaient été confiés. 


dns us de 


ruai re heures du matin, M. Durlin fit l'appel des vingt-sept pri- 


e du Palais. On n’y put rester, car les balles frappaient la 


, rue de Constantine: les projectiles en chas- 


in de a rue 1e Saint-Jacques par les surveillans{Génin et Rambaud, 
S: uver Les prisonniers dans des circonstances semblables, à travers 
incendie et la bataïlle, les maintenir dans des gîtes mal fermés et 


- roïsme qui est l’honneur même du devoir professionnel. Le direc- 


teur Deville s’est courageusement et sans restriction associé à ces 


_ efforts; il voulait remettre lui-même ses détenus au procureur-gé- 
_ néral: on lui fit comprendre que l'intérêt de sa propre sécurité de- 
vait l'engager à disparaître, Il prit la fuite, se réfugia à l'étranger, 
_ et n'eut point à comparaître devant les tribunaux; ceux-ci sans 
- doute se seraient montrés indulgens à son égard, car il exerça d’une 

_ façon ref les ob qu il avait eu le tort d'usurper. 


/ 


4 aie à Dr D LSAINT-LAZARE, 
Le directeur de la maison d'arrêt et de correction pour femmes 
s'était rendu à Versailles en même temps que les chefs de son ad- 
1ninistration centrale; il fut promptement remplacé par Philippe 
Hesse, ancien marchand colporteur, qui pendant le siége avait été 
lieutenant de garde nationale. C'était un homme de trente-quatre 
ans, autoritaire et ponctuel, sachant se faire obéir ef menant son 
service avec une certaine régularité, Il était redouté, et dans la 
maison on répétait volontiers à voix basse qu’il avait été forçat; 
* c'est une erreur : il avait fait un congé au 20° bataillon de chas- 
_seurs à pied et n’avait aucun antécédent fâcheux. Son esprit rompu 
à la discipline militaire lui avait fait comprendre l'utilité de la 
hiérarchie: il sut être maître avec fermeté, mais sans exagéra- 
tion. La direction de Saint-Lazare appartient moins au directeur 
administratif. qu’à la supérieure, — à la mère, — des sœurs de Ma- 
rie-Joseph, qui ont la haute main sur toutes les détenues, quelles 
qu’elles soient. Leur autorité est telle que le directeur et le bri- 
gadier peuvent seuls pénétrer dans l’intérieur de la prison, dont 
tout le service est fait par une quarantaine de religieuses. Celles-ci 
furent à la fois très simples et très hardies; elles gardèrent leur 


ar. on ‘se rendit alors dans les constructions de da future 


Les rendre à la justice comme un dépôt sacré, est un trait d’hé- 
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ers ; aidé par les surveillans et par De- 
aim me. il les conduisit d'abord au poste de l'Horloge, dans 


* 


acore 1 26 fugitifs, qui ne trouvèrent un refuge assuré que | 
lerie de ‘la caserne de la Cité, Un des détenus : s'évada, 
le Petit-Pont et fut rattrapé, sous une grêle de balles, au 


ns ax Rois 
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. robe noire, leur béguin blanc, Jeur voile bleu, le long cl chape 
qui pend à leur ceinture, et continuèrent à surveiller les malhe 
reuses dont elles ont accepté de prendre soin. La mère, nur Marie- 
_ Éléonore, était une femme encore assez jeune, qui Conduisait so 
troupeau avec une sorte de ferme enjouement, fort pe | Tass 

par ce qui se passait autour d’elle, mais cachant ses émoti 4 
réconfortant les faibles, se confiant à la Providence, fort aimée de 
toutes les détenues et mettant dans ses actions assez d’habile diplo- 


_ matie pour avoir réussi à sauver toute la communauté de Saint- 


_ Lazare, dont elle était, dont elle est encore la supérieure, 

En présence d’un directeur énergique sans excès et d’un bon 
personnel de gardiens demeurés fidèles à la prison, le sort des reli- 
gieuses n’aurait peut-être pas été trop mauvais, si deux méchans 
drôles ne s’étaient installés à Saint-Lazare par ordre de Raoul Ri- 
gault et n’y avaient fait toutes les sottises imaginables. L'un s’appe- 

“lait La Brunière de Médicis, l’autre avait pris le surnom de Méphisto, 
que nous lui laisserons. Le premier était pompier, c’est-à-dire ouvrier 
tailleur à façon: il avait servi pendant quatorze ans au 1“ zouaves, 
où il s'était distingué; une blessure lui avait enlevé l’annulaire de 
la main droite et il avait pris sa retraite en janvier 1865 avec une 
pension annuelle de 480 francs. Ce fut la période d'investissement 
qui le perdit, ainsi que tant d’autres. Au lieu de rentrer, simple- 
ment dans l'armée régulière, comme un bon soldat qu’il avait été, 
il voulut commander à son tour, avoir quelques galons sur la 
manche; il forma le corps franc des Amis de la France, en fut 
lieutenant, se grisa du matin au soir, et, ayant pris goût à cette 
paresse fastueuse doublée d’ivrognerie, il fut nommé capitaine 
d'état-major après le 18 mars et attaché au cabinet de Raoul Ri- 
gault en qualité de brigadier des inspecteurs politiques, Cette fonc- : 
tion ne lui suffisant pas, il prit la direction du service des mœurs, 
sur lequel il se faisait sans doute les illusions que répandent les 
mauvais sujets de Paris. C’est à ce titre qu'il s’introduisit à Saint- 
Lazare ou, pour mieux dire, qu’il s’en empara. Il y vécut pendant 
toute la durée du gouvernement insurrectionnel et logeait dans les 
bâtimens où sont établis les magasins.-généraux. Sa qualité de chef 
du service des mœurs était fort respectée par Philippe Hesse, qui lui 
laissait beaucoup trop faire ce qu'il voulait. 

La Brunière de Médicis partageait son logement, ses repas et le 
reste avec Méphisto, qui, étant artiste en cheveux, c’est-à-dire fa- 
bricant de perruques, avait été nommé d'emblée au poste d’in- 
specteur des prisons, La qualification d'artiste en cheveux n’était 
qu'une enseigne qui servait à cacher un métier difficile à définir, 
qui ne porte de nom honnête dans aucune langue et'qui consiste à 
protéger le sexe faible, Ce Méphisto était le iype du bellâtre; de 
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face commune, ayant un aplomb que rien ne démontait, se disant 

_lepetit-fils d’un des plus laids personnages de la révolution fran- 
çaise, il montrait avec complaisance une grosse bague en or qui, 
 disait-il, était un souvenir de son aïeul. Ancien cornet à pistons 


dans la musique d’un régiment de cavalerie, il avait, pendant le 


| siége, été chef de fanfare dans un bataillon de la garde nationale; 
il chañtait assez agréablement et avait même jadis figuré comme 
| cho) sur un de nos théâtres lyriques. Ses connaissances musi- 
ne lui furent point inutiles après la commune : il put se ca- 
her, comme organiste, dans une chapelle que nous ne nommerons 
pas pour n'humilier aucun hôpital. Il aimait les couleurs voyantes 
” et devait son surnom au costume écarlate dont il était toujours 


…_ afublé: bonnet rouge, cravate rouge, vareuse rouge, pantalon 


FE Fe : 


rouge, ceinture rouge, d'où sortaient deux crosses menaçantes 
de revolver; son sabre traînait derrière lui avec un bruit de fer- 
- raille peu rassurant ; il affectait de n’employer que le langage du 
PéreDuchéne et terrifiait les cœurs les plus solides. C'était, il est 
vrai, un ami de Ferré et son convive assidu à la préfecture de po- 
lice; il menaçait de faire fusiller toutes les sœurs, toutes les déte- 
nues, tous les surveillans, tous les réactionnaires, tous les bour- 
geois, tous les Versaillais; il criait si fort que l’on n’entendait que 
lui: Mais ce Méphisto, dont on parle encore avec épouvante à la 
“prison Saint-Lazare, était un assez bon diable; sa perpétuelle fu- 
-reur n'était qu'une grimace, il jouait double jeu. Pendant la pé- 
_ riode d'investissement, il avait plusieurs fois traversé les lignes al- 
lemandes pour porter des lettres en province; il excellait à franchir 
des avant-postes, et profita de cette science, naturelle ou acquise, 
pour servir d’intermédiaire entre Versailles et un membre fort connu 
_ de la commune, qui s’offrait, lui cinquième, aux tentatives corrup- 
trices de la réaction. Pour ces expéditions, Méphisto quittait ses 
_ loques rouges; il se déguisait à sa fantaisie, partait dans une voi- 
ture que lon mettait obligeamment à ses ordres, y trouvait sous 
les’coussins une boîte à r2golos qui contenait la correspondance 
secrète et allait remettre celle-ci, hors des fortifications, à une 
personne sûre, dans un cabaret connu pour ses bonnes matelotes, 
La négociation ne put aboutir, car la demande et les offres n’étaient 
point en proportion; elle eut cependant pour résultat de permettre 
à celui qui en avait pris l'initiative de quitter Paris sans encombre 
après la chute de la commune, Quant à Méphisto, il ne fut même 
pas inquiété. 

Malgré leur solde, qu’ils das le plus souvent en avance, 
La Brunière de Médicis et Méphisto se trouvaient quelquefois ré- 
duits à la portion congrue : « le sou de poche » manquait pour fes- 
toyer un peu. La Brunière, qui était homme de ressources, avait 


ne” JO nevoR Des DEUX MONDES, 
trouvé un ingénieux moyen de se le procurer. of 


«ce 


former des défenseurs pour la patrie, il enseignait Ie mani 
_ des armes à de jeunes citoyens encore trop embryonnaires.pt 
.. être. régulièrement incorporés; il les réunissait dans la salle du 
. théâtre Déjazetet leur commandait l'exercice : après chaque sé ance, 
Je capitaine instructeur faisait lui-même une collecte qu'il recevait 
_ dans son képi pour les pauvres blessés qui manquaient de that ei 
_ ambulances. Le produit de ces quêtes, incessamment renouvelées, 
_ne fut jamais versé que dans son gosier. ‘Comme les vieux singes, il 
avait plus d’un tour dans son sac; lorsque la quête en faveur des 


pour se procurer honnêtement quelques ressources. Le 49 avril, il 


lui donne une gratification de 25 francs. La Brunière trodve à Fa 


blessés ne lui paraissait pas suffisante, il n’était point embarrassé 


arrête à Saint-Lazare le surveillant Gelly et le conduit à Raoul Ri- 
gault. Gelly est écroué au dépôt, et, le 27, transporté à Mazas. La 
Brunière fait valoir cette capture importante : Rigault com | 


somme maigrelette et se plaint; Rigault fait appel à son patrio- 
tisme : les temps sont durs, l'argent est rare, plus tard on fera 
mieux. La Brunière revient à Saint-Lazare de fort méchante hu- 
meur, se rend au domicile de Gelly, perquisitionne avec Ro tEREs 
découvre A5 francs, les met dans sa poche; puis signant, séanc 
tenante, un mandat d’arrestation, il saisit M"° Gelly, sa fille, âgée. 
de neuf ans, et les incarcère lui-même dans la prison, où elles 
restent détenues jusqu’au 25 mai. | 

Méphisto et La Brunière de Médicis poursuivaient une idée fe, 
quoique peu pratique, en venant s'installer à Saint-Lazare, Ils sa! | 
vaient que la maison de retraite des sœurs de la congrégation de | 
Marie-Joseph est située à Argenteuil, et tous deux s'étaient mis 
en tête le projet patriotique de découvrir le souterrain qui va de 
la vieille maison de Saint-Vincent-de-Paul à Argenteuil (4). Deux 
bras de la Seine et huit kilomètres à vol d'oiseau n’inspiraient aucun 
doute à ces deux niais sur la réalité de leurs billevesées, Il est pro- 
bable cependant que Méphisto s’associait à La Brunière dans cette 
recherche insensée pour mieux capter sa confiance et pouvoir con- 
tmuer à faire ses petites excursions extra muros sans éveiller les 
soupçons de son ami. Du reste, il est possible que tous deux aient 
été sérieusement atteints par l'épidémie qui régna pendant la com- 
mune et que l'on pourrait appeler la monomanie du souterrain. On 


(1} On avait aussi cherché des armes à ne cela ressort de la lettre sui- 
vante : « Citoyen Duval, comme depuis huit jours je ne travaille qu’à des recherches 
de mitrailleuses, etc., et que je suis depuis ce matin à la prison Saint-Lazare et que je 
n'ai plus un sous, je vous prie de me faire donner quelque chose. Salut et fraternité : 
signature illisible, ex-commandant du 177° bataillon. — Je prie Replan (caissier à la 
préfecture de police) de donner 20 francs au portour, — Général E. Duvau, » 


chercha sérieusement, le souterrain qui, du séminaire de Saint-Sulk 
ice, aboutissait directement au château de Versailles. Le 2% mai, 
que le garçon boucher, colonel des gardes de Bergeret, Victor 


14 Antoine Bénot, fut sur le point de mettre le feu aux Tuileries, dE 
voulut savoir 


où s’ouvrait le souterrain qui reliait le palais à 
nt- Germain-VAuxerrois. Courbet, que sa fréquentation 


es, exigea qu’on lui Tivrât la clé du souterrain qui faisait 
- les Tuileries et l'Hôtel de Ville. Le fonctionnaire au- 
quel il s’adressait crut à une plaisanterie, à « une charge d'atelier, » 
ét se mit à rire. Courbet se fâcha tout rouge, et, obéissant à la mode 


‘du jour, parla de faire fusiller l'administrateur récalcitrant; celui-ci 


_ “ne fit plus aucune objection, s s'éloigna sous prétexte d'aller cher- 


cher la clé réclamée et ne revint plus. Pour une bonne partie du 
peuple de Paris, les collecteurs, les égouts que nous avons vu faire, 


-ne sont autre chose que des chemins mystérieux et cachés dont la 


Frs tyrannie sait user aux momens opportuns. Une telle aberration 


s'explique : le souterrain est, si l'on peut dire, le principal person- 
nage des romans populaires publiés par les petits journaux, et lon 


à cherche sincèrement dans la vie réelle ce qui n’appartient qu'à de 


médiocres fictions. 
La Brunière de Médicis et Méphisto s’étaient donc ; juré de mettre 
“aujour la longue et profonde cave qui, réunissant Saint-Lazare à 


_ … Argenteuil, permettait à la supérieure de faire passer des armes aux 
_ réactionnaires de Versailles. En hâte, ils avaient commencé les 
_ fouilles sous la salle de bains de la deuxième section. On avait beau 


piocher, Ja terre sonnaït « sourd » et n’indiquait aucune cavité voi- 
sine. « Ces nonnes se moquent de nous! » disait La Brunière, et on 
faisait appeler sœur Marie-Éléonore, qui eùt volontiers ri au nez de 
son interlocuteur, si le costume rouge et les pistolets de Méphisto, 

si les jurons et les menaces de La Brunière ne l’avaient un peu 


émue. La pauvre Sœur ‘affirmait que le souterrain n'existait pas, 


que jamais elle n en avait entendu parler, et qu’au liew de lui de- 
mander de pareilles sornettes on ferait bien mieux de la laisser 
dormir. La Brunière était entêté et n’en voulait démordre. — S'il 
n’y a pas de souterrain allant j jusqu "à Argenteuil, vous en connaissez 
certainement un qui conduit à l’église Saint-Laurent, il faut nous 
en montrer l'entrée. — La discussion recommencçait, et l’on entre- 


. prenait sur un autrè point des fouilles toujours vaines. Ces scènes, 


aggravées de brutalités et d’injures, se renouvelaient incessam- 
ment ; deux nuits sur trois, la communauté était certaine d’être ré- 
veillée par de semblables alertes. Cette enquête violente dirigée 
vers un objet de pure imagination devenait, par sa persistance 
même, une cause d’énervement continu. Voir fouir le sol, ébranler 


es gens d'esprit aurait dû empêcher de croire à de tels 
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es murs, sonder les caves dans l'espoir, dans la certitude de trou- 
_ ver l’introuvable souterrain, c'était de quoi irriter les âmes les plamonr 284 
patientes; la supérieure tint bon cependant et n’eut point mauvaise + 
contenance devant ces pionniers souvent ivres et toujours obtus; 
mais ayant eu à écrire le récit de ce què la communauté avait sup 
_ porté pendant la commune, et parlant des tranchées ouvertes à 
coups de pioche dans les sous-sols de la prison, elle ne peut sem 
pêcher de dire : « C’est vraiment bien extraordinaire! » Cela dura 
depuis le 22 mars jusqu’au milieu du mois d'avril; on comprit enfin, 
à la préfecture de police, que toutes ces niaiseries prêtaient à rire ,. 
et qu’il ne fallait pas mêler avec tant de persévérance le ridicule à 
l’odieux; un ordre vint mettre fin aux travaux de La Brunière deMé- 
dicis: «Le directeur de la prison d'arrêt de Saint-Lazare est autorisé. 
à s'opposer à toute perquisition opérée dans ladite prison, à moins 
d’exhibition de pièces émanant d’un comité reconnu par la com- 
mune, Signé : le chef de la police municipale, À. Dupont, —=Ap=- 
prouvé : le chef de la première division, EpmonD LevrauLT; 45 avril 
AS7L SALE | ENT PT REN 
On délivrait enfin les sœurs de Marie-Joseph de toutes les mesures 
inquisitoriales qu’il leur avaït fallu subir; mais à cette date elles 
allaient bientôt se délivrer elles-mêmes, car la situation n’était plus 
tenable au milieu des postes de fédérés qui vivaient dans la maison. 
et s’y regardaient beaucoup trop volontiers comme chez eux. Les 
sœurs ne se dissimulaient pas que leur départ serait pour les déte- 
nues de toute catégorie le signal d’une demi-liberté qui serait tout 
à fait de la licence, mais elles devaient veiller à leur propre salut et 
elles comprenaient qu’elles n’étaient pas de force à lutter contre les 
volontés perverses dont elles étaient entourées. Elles s'étaient juré 
de ne point quitter le costume religieux, qui pour elles*est l'uniforme 
du devoir et le vêtement de la foi. Il fallut donc négocier; obtenir 
l'autorisation de quitter Saint-Lazare, de quitter Paris, au grand … 
jour, tête haute, comme un bon corps d'armée qui bat en retraite 
lorsque tout effort est devenu inutile. Ce fut sœur Marie-Éléonore 
qui se chargea de cette difficile action diplomatique et sut la faire 
réussir, En invoquant avec habileté les droits de la liberté de con= 
science et la nécessité de soustraire les religieuses à quelques. 
dangers que l’on pouvait prévoir, elle obtint d’'Edmond Levrault 
l’autorisation de se retirer à Argenteuil avec sa communauté, après 
toutefois avoir organisé un service laïque danssles différentes sec- 
tions de la prison. Le laisser-passer fut signé. On le communiqua 
au surveillant de garde à la porte d’entrée, qui le trouva régulier et 
promit d'en tenir compte. Le 47 avril, les meubles appartenant aux 
sœurs, les vases sacrés de la chapelle où pria Saint-Vincent-de-Paul, 
étaient chargés sur une voiture de déménagement prête à partir, 


Fa commune. Le chef du peloton avait ordre de ne point perdre de 
vue sœur Marie-Éléonore et de s'opposer à sa retraite; on croyait, 
. en empêchant le départ de la supérieure, arrêter celui de la com- 
munauté tout entière. Une cinquantaine de détenues, prévenues et 


Legs, persuadées que l’on venait pour fusiller « la mère, » se réu- 


 nirent autour d'elle et ne la quittèrent plus; elles s ’interposaient 
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= lorsque la maison fut envahie par un peloton de fédérés envoyé par 


autant que possible entre elle et les fédérés, qui, fidèles à la consi- 


 gne, la suivaient pas à pas. La supérieure fut fort habile : sous pré- 


des instructions à transmettre à ses sœurs, elle donna à celles-ci 
e mot d’ordre; par petits groupes de trois ou de quatre, elles s’é- 
ru vaquaient aux soins de la prison, passaient d’une section 
_ dans une autre, descendaient dans la cour, filaient lestement par 
» la porte que le surveillant leur ouvraït, et s’en allaient à la gare du 


chemin de fer du Nord, où leur voiture de not ie les avait 


| précédées. 

Vers trois heures à brand: toutes les sœurs étaient au 
rendez-vous que la supérieure leur avait assigné; pour elle, il s’a- 
_gissait de rejoindre son petit troupeau fort effarouché et tassé dans 
le coin d’une salle d’atténte; elle manœuvra si adroitement qu’elle 
y parvint sans trop de peine. Plaisantant avec les fédérés, toujours 
environnée des détenues qui la protégeaient, elle allait, venait, dis- 
paraissait, reparaissait, semblait fort affairée et disait en souriant : 
«Ah! que vous êtes fatigans d'être toujours sur mon dos, tout cela 
n'avance pas le service. » Elle se rappela subitement qu’elle avait à 
Surveiller une distribution de vivres et s’éloigna. Au bout de dix 
minutes, elle n’était point revenue; les fédérés s’étonnèrent, — Où 
est-elle? — Ah! brigands, leur cria une détenue, elle est partie! 
— Ils voulurent s’élancer pour la retrouver, ce ne fut pas facile; 


toute porte était close. Alors commença une étrange promenade 


dans cette immense maison de Saint-Lazare, entrecoupée à chaque 
étage de corridors fermés aux extrémités par une grille dont les 
sœurs de service et le brigadier ont seuls les clés, Or les sœurs 
étaient loin. On sonna; le brigadier vint, parlementa avec les fé- 
 dérés, car le règlement interdit à tout homme de s’introduire dans 
le quartier des femmes; cette course dans les couloirs, dans les 
escaliers, dans les préaux dura plus d’une demi-heure. Lorsqu'ils 
comprirent enfin qu’ils étaient joués, ils se jetèrent au pas de course 
dans la rue et entrèrent dans la gare du Nord comme un ouragan; 

le train qui emportait la communauté était parti depuis dix minutes. 
Le 19'avril, la supérieure reçut à Argenteuil une lettre fort polie 
du directeur Philippe Hesse, qui la priait de revenir à Saint-Lazare 
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ue le service de la maison ne pouvait chômer, et qu’elle avait 
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| avec ses sœurs; elle s'en donna garde, Le nb An 


_ de Médicis demandait à Raoul Rigault quelques agens int Ilige 
ge faisait fort d’aller, en leur compagnie, enlever toute la 
_nauté à Argenteuil. Le délégué à la sûreté générale pare 
pas estimé que ce projet fût praticable. LR 
Les sœurs furent remplacées par des Rolle aïqu qui, 
d après un gardien, furent choisies parmi les « maîtresses de ces 
messieurs. » On redoutait sans doute quelques désordres int | 
| car deux membres influens de la commune, Delescluze et Vermorel, 
vinrent eux-mêmes recommander au directeur de maintenir une 
discipline sévère dans la maison, Cette discipline, non Hesse 
sut la faire prévaloir tant qu'il fut à la tête de Saint-Lazare; 
Je 26 avril il dut reprendre l'uniforme d’officier fédéré et ne là 
place à Pierre-Charles Mouton, ouvrier cordonnier, qui sortait de ve | 
direction de Mazas, où nous le retrouverons. Mouton “m'avait p 
grande foi dans la durée de la commune, il disait volontiers: « 
Versaillais gagneront sur nous, il faut profiter du bon temps, » et rt 
en profitait. C'était un ivrogne fieffé et toujours titubant. Le soir 
il aimait à faire porter des bouteilles de vin blanc et de la charcu= 
terie dans la section de la correction paternelle; il y recevait ses 
amis et avait établi là un petit paradis de Mahomet qu'il vaut mieux 
ne pas décrire trop minutieusement. Les surveillantes laïques n’a 
vaient point un cœur de roc et ne fermaient pas trop durement la 
porte au nez des fédérés qui venaient voir « leur bonne amie, » On 
peut croire que Saint-Lazare eut quelques distractions PAS iles 
dernières semaines de la commune. | 
Les mises en liberté étaient fréquentes; Raoul Rigaulé s'en accu= 
pait lui-même, ainsi que le prouve la lettre suivante adressée au 
directeur : « Par ordre du citoyen procureur de la commune, vous 
envairez chaque. matin au secrétariat général de son parquet a au 
Pararr de Justice l’état des entrées et des sorties de la maison que 
vous dirigez ; salut et égalité. — Le secrétaire général, G. FouRRIER. 
4 mai 1871, » Une autre lettre, sans date, mérite d’être citée à 
cause du bon sentiment qui l’inspire et de la naïveté du style : « Je 
prie le citoyen directeur de la prison de Saint-Lazare de laisser 
communiquer la citoyenne À... pour une question d'humanité. Elle 
veut porier à allaiter l'enfant à sa mère. Surveillez-la afin de me 
mettre à couvert; mais je pense que la république ne doit point 
priver l'enfant du sein de sa mère. — Le chef de la sûreté, GarTE- 
LAIN, » On tenait, paraît-il, à ce que la prison fût souvent inspectée; 
mais l'inspecteur général, George Michel, ne savait trop comment 
assurer ce service, car il n’était pas en rapports bien constans avec 
son personnel en sous-ordre, Le 48 avril, il écrit au directeur de 
Saint-Lazare : « Avez-vous recu la visite de l'inspecteur ? Je vous 
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pe dem due son nom et son adresse, si vous les connaissez, sen 

i 10 mai, on écroua à Saint-Lazare une fille Clémence B.... 

F “horte, blonde et maflue, qui connaissait bien la maison et pour 
À cause. Le 8, passant près de l’église Saint-Laurent, elle s'était ar- 

‘ M: regarder D Siss devant le Lames sur A on 


Ë Méstses Per | ue ge éclata de rire et dit : « Faut-il être bête 
4 roire à des bêtises pareilles! » Mal lui en prit. Elle fut im- 
atement arrêtée, conduite chez un commissaire de police qui 
dit « Si vous étiez tant seulement un homme, je vous ferais 
isiller, » expédiée à la permanence, écrouée au dépôt et trans- 
portée à Saint-Lazare : réactionnaire, insultes à la garde nationale! 
ge c'était à ce moment que l’on avait fouillé Les vieux ossuaires 
des églises qui avaient servi de lieux de sépulture, nul ne l’ignore, 
Ru jour où le parlement, s inquiétant de la salubrité publique, 
rendit l'arrêt prohibitif du 21 mai 1765. Le plus jeune des sque- 
lettes trouvés à Saint-Laurent, à Notre-Dame-des-Victoires et ail- 
- leurs, avait donc au moins cent ans; il fallait être aveugle ou stu- 
_-pide pour ne point le reconnaître. On y mit tout ce que l’on avait 
de mauvaise foi; ces débris humains devinrent les restes de jeunes 
filles entraînées par les/prêtres dans les églises, étranglées ou 
condamnées à mourir dé faim dans l’in-pace, après avoir assouvi 
des passions dévergondées; on vendit à grands cris dans les rues 
un canard à gravure représentant les cadavres enfermés dans la 

| crypte: « La voyez-vous, cette scène horrible, ces jeunes femmes, 
ces jeunes filles, attirées par des promesses ou l’espoir du plaisir, 
” qui se révéillent ici liées, scellées, murées vives! Le prêtre a 
travaillé seul! à son aise! dans les ténèbres! ici le catholicisme est 
à l’œuvre ! contemplez-le!.. » Le Journal officiel n’hésita pas à ap- 
prendre wrbi et orbi l'épouvantable découverte d’où résultait la 
certitude que le clergé français, que le clergé catholique n’était 
qu'un ramassis de malandrins, d’assassins et de sadistes. Un cer- 
tain Leroudier, qui signe «pour la municipalité, » publie deux longs 
rapports sur la recherche des crimes commis à l’église Saint-Lau- 
rent, dont nous nous contenterons de sue la conclusion ; 
elle est aussi claire qu'ingénieuse, « Et toi, peuple de Paris, peuple 
intelligent, brave et sympathique, viens en foule contempler ce que 
deviennent tes femmes et tes filies aux mains de ces infâmes.. Ah! 
si ta colère n’éclate pas, si tes yeux ne flamboient, si tes mains ne 
Se crispent, fais alors comme Charles-Quint, couche-toi vivant dans 
ton cercueil. Mais non, tu comprendras, tu te lèveras comme La- 
zarel tu couronneras la femme des rayons de l'intelligence, sans 
quoi point de salut pour le monde! Surtout tu feras bonne garde 
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date ce charnier, dt un siècle s’il le faut! Ce sera es | 
lumineux pour guider l’humanité jusqu’à l’ heure suprême de ass0- 
- ciation de toutes les sublimes harmonies! (1)» % FR. 
Il est impossible d'imaginer sérieusement que l’on ait un seul in= 
stant ajouté foi à de pareilles turlupinades, bonnes à nn ie 
petits enfans, et cependant on fit semblant d’y croire afin de donner 
un prétexte, sinon un motif, à la haine farouche que lon voulait 
exciter contre tout ce qui touchait de près ou de loin à la religion 
catholique. On méditait déjà l’assassinat des prêtres, et il fallait ne 
_ pass’ exposer à trouver des instrumens indociles au jour du crime. 
Aussi il n’est calomnieé monstrueuse et bête que l'on n’ait répandue 
_ dans le monde de la fédération, monde aviné, crédule, honteuse= 
ment ignorant et fanatique. On ne se contentait pas de piller les 
_ églises, d'y installer les clubs où l’on dégorgeait 168 plus violentes 
_inepties, d'arrêter les prêtres, les religieux, les religieuses, de les 


yilipender, de les injurier, de les incarcérer; on inventait sur ces 


pauvres gens des contes à dormir debout. On avait jeté à la Con- 
ciergerie et de là à Mazas les pères de Picpus; cela ne suffisait pas: 
on « empoigna » en bloc toutes les sœurs de la congrégation des 
Sacrés-Cœurs, celles que l’on a surnommées les Dames-Blanches. 
Leur maison, bien connue de la bourgeoisie parisienne, est à la fois 
maison d'éducation, de refuge et de santé. Trois femmes atteintes 
d’aliénation mentale y avaient été recueillies; ces trois malheu- 
reuses folles devinrent immédiatement l’objet de l'intérêt de toute 
- la commune; on parla des « cages » où elles étaient enfermées, des 
« chaînes » qui les liaient; on en fit des « victimes cloîtrées, » 
comme dans le drame de Monvel. Des lits orthopédiques, destinés 
au traitement des jeunes filles dont la taille était déviée et sem- 
blables à tous ceux que l’on voit chez les marchands d'appareils 
chirurgicaux, furent les instrumens |de torture à l’aide desquels 
on matait les récalcitrantes; enfin on alla jusqu'à prétendre que 
l'on avait découvert dans l’appartement de la supérieure un livre 
de médecine « illégale. » Dès lors tout le Paris fédéré ne parla que 
des mystères de Picpus. On peut répéter avec sœur Marie-Éléo- 
nore : « C’est vraiment bien extraordinaire! » 

Le 5 mai, toute la communauté des religieuses des Sacrés-Cœurs, 
composée de quatre-vingt-onze personnes, fut conduite à Saint-La- 
zare. Les sœurs furent d’abord mises au secret; mais, sur l’inter- 


(1) Ce Leroudier fut le metteur en œuvre de l'exposition théâtrale des squelettes de 
Saint-Laurent. Dans une lettre adressée par lui, le 21 avril 4871, à Raoul Rigault, il 
dit : « Une notice habile devrait être écrite pour faire sensation dans le public, et des 
dessins explicatifs ajoutés dans la même intention. Cette aventure de l'église Saint- 
Laurent, bien comprise, peut valoir plusieurs siècles d'étude et de progrès pour toute 
l'humanité, — Signé : le président de la dixième légion : LEROUDIER, » 
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_vention de M. Miot, qui sut toujours rester un excellent homme, 


elles purent communiquer entre elles et ne furent point soumises 
à un régime trop rigoureux. Ges femmes, habituées à vivre entre 
elles, s’aimaient beaucoup, et, accoutumées aux multiples pratiques 


d’une dévotion méticuleuse, ne comprenaient rien à ce qui leur 


arrivait. Le directeur Mouton essaya d’être rigoureux envers elles, 


d’enfler sa voix éraillée, de leur faire un petit cours de philosophie ; 


il n’y réussit pas et fut plus touché qu'il n’aurait voulu le paraître. 
La supérieure, mère Benjamine, âgée de soixante-neuf ans, avait 
été placée dans une chambre séparée avec l’économe et la directrice 
du pensionnat; elle désira faire une visite à la communauté réunie 


dans un dortoir voisin; Mouton y consentit et la conduisit lui-même, 


Lorsqu'il vit toutes les religieuses s’incliner devant « la révérende 
mère »-et lui baïser les mains, il fut très ému et se mit à pleurer, 
car cet ivrogne avait le vin tendre et en somme un bon cœur. Dix 
- des dames de Picpus sortirent le 17 et le 48 mai, sur l’interven- 
_ tion directe de M, Washburne, ministre des États-Unis d'Amérique. 
Il faut rendre cette justice à Protot et à ses juges d'instruction, ils 


n’aimaient point à se créer d’affaires internationales, et dès qu'un | 


diplomate réclamait un détenu peu important, cebuirei était immé- 
 diatement rendu à la liberté (1). 

Les femmes de sergens de ville et de ne détenues en 
assez grand nombre-dans le quartier des prévenues et des jugées, 
- prétaient l'oreille à tous les bruits du,dehors; elles trouvaient que 
leur incarcération duraït bien longtemps, et, dans leur ignorance 
des événemens extérieurs, elles ne savaient que penser de l’avenir. 


Parfois elles réussissaient à s'emparer d’un journal apporté par une. 


surveillante, et fiévreusement elles lisaient les nouvelles, qui tou- 


jours leur semblaient détestables, car jamais la presse ne mentit 
aussi impudemment que pendant la commune : les dépêches télé- 


graphiques n’accusaient que des succès, les Versaillais n "éprouvaient 
_ jamais que des défaites, et les fédérés étaient incessamment vain- 
queurs. Le 22 mai cependant on remarqua que le directeur Mouton 
avait le front soucieux, qu'il se parlait à lui-même et se disait judi- 
cieusement : « Ga devait finir comme ça! » On en conclut que les 
troupes françaises opéraient dans Paris, et que la délivrance était 
prochaine. Méphisto avait prudemment disparu, et La Brunière pen- 
sait peut-être avec tristesse que, s’il eût découvert le fameux sou- 
terrain, il aurait pu sans péril se rendre à Argenteuil. Le 22 mai, 
dans la soirée, il y eut une alerte à la direction et au greffe, Des 


(1) Paschal Grousset, en qualité de délégué aux relations extérieures, employa aussi 


toute son influence à protéger les étrangers; son intervention fut parfois fort utile. 


Lord Lyons et M. Washburne le reconnurent en faisant en sa faveur, après la chute 
de la commune, une démarche qui resta inutile, 
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& absolument interdit par « les lois » de lever un écrou sans m 


S fédérés. tenu au 228° bataillon forcèrent entrée de la pr 
son et exigèrent que Mouton leur rendit, sans plus tarder, leur 
cantinière, qui était sous les verrous depuis trois jours. Mouton 

_lementa, expliqua qu’il n’était que pouvoir exécutif et qu'il | 


| mais il proposa aux fédérés d'user de son influence sur le pi 


…reur de la commune afin d'obtenir la mise en liberté demandée. £ x 
écrivit donc : Citoyen Rigqault, si tu pouvais prendre en considéra- 
tion la demande de plusieurs citoyens qui réclame leur cantinière et 


deur rendre, tu ferais acte de Justice; salut et égalité, Le directeur, 


€. Mouton. — Munis de cette précieuse lettre, les fédérés se retirè- : 


rent; le groupe principal resta dans le poste d'entrée à fraternisér 

| avec les-camarades, et leurs messagers partirent pour trouver Rao 

_ Rigault, qui n’était ni au Palais de Justice, ni à la préfi éfecture, ni 
l'Hôtel de Ville, ni au théâtre des Délassemens-Comi qu'il 

norait souvent de sa présence. Où on le découvrit, l'ont ci 


écrit au crayon sur le revers de la lettre de Mouton, le ditassez: 
Ordre est donné au directeur de Saint-Lazare de mettre en liberté 


la citoyenne À, cantinière au 228° bataillon. Procureur général 


de la commune, Raour. RiGaucr. — Fait au 1422 bataillon, à Mont- 
martre, ce jourd hui 22 mai 1871. — Get ordre, qui fut immédia= | 


tement exécuté, est un des derniers que Raoul Rigault ait Vraie 

l'écriture en est mince, rapide et un peu heurtée. +" 

Le 23, Mouton, dès la matinée, apparut sous un costume nou- 
veau; sa perspicacité lui avait fait comprendre que l'heure de jouer 


au soldat et au directeur était passée, et qu'il était humain en même: 
temps que sage de devenir un chef d’ambulance. Croix de Genève 


au brassard, croix de Genève au bonnet, plus de ceinture rouge, 
plus de képi galonné; on n’était qu'un infirmier ouvrant la prison 
et son cœur à toutes les infortunes, Le rez-de-chaussée de Saint- 


Lazare fut promptement organisé en ambulance; les lits ne man 
quaient pas, ni les draps, ni le vieux linge; on n’avait qu ’à puiser 


au magasin central qui est annexé à la maison. Mouton s empres- 


sait et recevait les blessés : des surveillantes, des filles de service 


improvisées infirmières, pansaient les plaies et ne se ménageaient 
pas. Mouton était bien persuadé que la commune était à l’agonie, et, 
autour de lui, on semblait partager sa conviction. Deux outrois 
obus, venus on ne sait d’où, écornèrent la toiture et ne firent pas 
irop de dégâts: les détenues criaient de peur dans les quartiers ; 
les Dames-Blanches, agenouillées dans leur grand dortoir, priaient à 


haute voix. On ne manquait heureusement pas de vivres : la bou- 


langerie des prisons est à Saint-Lazare même, et le matin encore 
on avait pu « cuire. » 


Le lendemain, mercredi 24 mai, dans la matinée, la fusillade, 
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qui avait été incessante, parut s'éloigner, etiout à coup une compa- 7 
FE ie de soldats de la ligne pénétra dans la prison ; on alla promp- 
ramasser quelques blessés appartenant aux troupes régu- 


cn et on les confia au chef de lambulance, qui réserva pour eux 
ses soins les plus : attentifs, Le capitaine qui commandait la compa- 


sue dit br Où est donc le directeur? Personne ne répondit, et 
on redoubla de prévenances pour les blessés! Get homme n’a- 
t point été mauvais, on n'avait pas eu |à souffrir de son adminis- 
ation, son intempérance même l'avait rendu presque inoffensif: 
al, parmi le personnel des surveillans, ne lui souhaitait de mal et 
n’eût voulu le livrer. Le capitaine répéta sa question; une déte- 
nue cligna de l'œil et désigna le chef de l’ambulance. Mouton fut 


immédiatement arrêté. Lorsqu'il fut traduit en cour d’assises, on lui 
| tintcompte de son caractère neutre et sans méchanceté; il fut frappé 


d’une peine relativement légère que l'initiative de la commission 


des grâces put encore adoucir. Pendant toute la durée de son in- 
_ carcération en maison centrale, il fut le modèle de l'atelier de cor- 


donnerie auquel ses talens particuliers l avaient fait attacher: il est 
libre aujourd’hui et a repris philosophiquement le tranchet et le 


_ tire-pied. Méphisto, nous l'avons déjà dit, sut habilement éviter 


toute poursuite ; La Brunière de Médicis fut moins heureux : dès 
_ le 25 mai, il était incarcéré: il fut condamné à la déportation. Du 


bagne de Toulon, loù il attendait son départ pour la Calédonie, il 


écrivit à sa femme une. lettre qu’il espérait sans doute voir saisir et 


qui est une minutieuse dénonciation contre tous les officiers fédé- 


rés qu'il à connus; il termine par ces mots : « Mon nom et ma 


dignité m empêchent de faire le métier de délateur! » — « ‘Toutes 


nos vacations sont Lt ? disait Montaigne. 


III. — SA EU Res 


La vieille maison de refuge pour les filles de mauvaise vie que 


Marie Bonneau, veuve de Beauharnais de Miramion, fonda en 


1665, forme, dans le quartier du Jardin-des-Plantes, une sorte 
d'ilot carré borné par les rues de la Clef, du Puits-de-l Hermite, 


de Lacépède et du Battoir. Elle n’a point de cellules, on n’y trouve 


que des dortoirs, des sallés en commun, quelques chambres réser- 
vées à la pistole et une division isolée généralement attribuée aux 
détenus politiques et que l’on appelle, en plaisantant, le pavillon 
des Princes. Cette prison est affreuse, elle est atteinte de lèpre 
sénile; on à beau la nettoyer, la fourbir, la repeindre, elle suc- 
combe sous le poids de son grand âge. On dit qu’on va prochaine- 
ment la démolir : il y à longtemps qu’elle aurait dû être remplacée, 
car elle n ‘appartient plus à notre civilisation ; elle est moins un lieu 
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d emprisonnement qu'une maladrerie; pour les malfaiteurs, elle 
est une école de perversité, pour les détenus politiques elle n’est 
qu'humiliante, pour l’administration elle est un coûteux embarras; 
elle a droit à la destruction, il faut Spas qu’on ne la lui refusera 
as. h 
+ Elle fut peu utilisée par la commune, mais elle n’en fut pas 
moins souillée par un horrible forfait. Le 22 mars, trois gendarmes, 
arrêtés le matin à la caserne des CGélestins, furent amenés à la pri- 
son, par ordre du commandant de place de l'état-major général. 
et écroués sous les noms d’Auguste Bouzon, Léon Gapdevielle et 
Dominique Pacotte; on les mit, on les laissa ensemble pendant toute 
la durée de leur détention, qui devait se terminer d’une façon si= 
nistre, M. Lassalle, directeur régulier, n’ayait point quitté la maison; 
le 23 mars, à huit heures du matin, son successeur, muni d’un ordre 
du comité central, se présenta et prit possession après ayoir donné 
reçu d’une somme de 2,030 francs qui se trouvait dans la caisse; 
ce successeur n’était autre qu'Augustin Ranvier, commissionnaire 
en vins, lieutenant, pendant le siége, au 122° bataillon. IL avait 
une quarantaine d'années et était marié avec une femme beaucoup 
plus âgée que lui, dont il était séparé. Sainte-Pélagie, ou mieux 
 Pélagie (1), comme l’on disait alors, pouvait, pendant la période in- 


surrectionnelle, continuer à être la prison politique par excellence,on 


devait donc la placer sous les ordres d’un homme sûr, offrant des 
garanties sérieuses et dans lequel on püût avoir une confiance sans 
limite ; il fallait en outre qu’il fût sans préjugés, car on pouvait 


avoir à en exiger des services d’une nature très délicate, telsque : 
meurtres, assassinats et autres menues broutilles gouvernemen= … 


tales familières aux hébertistes. Le choix était judicieux et prouvait 
de la perspicacité. Le directeur avait été indiqué par un haut per- 
sonnage de la coterie révolutionnaire quand même, par un futur 
membre de la commune et du comité de salut public, brutal, en- 
vieux, ignare et féroce, par Gabriel Ranvier, qui était son frère. 
Comme on devait, avant tout, détruire les abus du népotisme, Au- 
gustin avait été immédiatement pourvu. Fréquentant assidument 
Gabriel, il avait su se pénétrer de la haine sociale dont celui-ci était. 
dévoré. Ce Gabriel Ranvier a pesé assez lourdement sur Paris pen- 
dant deux mois pour qu’il ne soit pas superflu d’en dire quelques 
mots, d'autant plus qu’il représente un type très commun dans 
toutes les révolutions et dans toutes les conspirations HENÈRE sous 
le huis-clos des cabarets et des sociétés secrètes. | 
Il avait essayé d’être peintre, avait brossé quelques paysages, 


(1) On renchérissait encore; un nigaud, nommé Toussaint, qualifié de sous-chef d'é- 


tat-major à la délégation de la guerre, écrit au directeur de la citoyenne Pélagie; j'ai la 
lettre sous les yeux, 
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mais, n'ayant ni talent ni aptitude, il avait eu le bon esprit de cesser 
_de vouloir être artiste et était devenu artisan: il avait fait des dé- 
corations céramiques et des peintures sur laque; il gagnait. assez 
convenablement sa vie et aurait pu fort honorablement subsister de 


son travail, lorsqu'il eut la malencontreuse idée de s'établir, de 


monter un atelier, d’être patron et de quitter le bon outil qu’il 
avait entre les mains pour avoir l’honneur à son tour de « diriger 
une maison. » Les qualités du maître : l’économie, l'intelligence, 


le vouloir persistant, lui faisaient défaut; il était naturellement irré- | 


solu, aimait à boire et n ’apportait pas dans $on commerce une déli- 
catesse scrupuleuse, car il reproduisit sans autorisation un dessin 
- dont la propriété exclusive appartenait à un grand éditeur de gra- 
vures. Celui-ci fit un procès, et Augustin Ranvier fut condamné à 


‘ des dommages et intérêts. Au lieu de redoubler d'efforts et de ré- 
parer par son travail la perte d'argent où sa légèreté, pour ne dire 


plus, l'avait entraîné, il rumina des projets de vengeance, parla de 
«la revendication des droits du travailleur, » se grisa plus encore 
que de coutume et fut mis en faillite. De ce jour il fut perdu. Il 
s'en prit à l’état social dans lequel il vivait, à « la tyrannie du 
capital, à « l’égoïsme des classes dirigeantes. » Il rechercha les 
hommes de désordre, s’affilia aux sociétés secrètes, devint orateur 


de clubs et fit si bien qu’il fut condamné à la prison vers la fin de 


l'empire; le A septembre le libéra. 
 Lachute de l'empire, qu'il accusait de tous ses maux, ne lui 


suffit pas; il était affilié à l'Internationale, qui liquiderait la question 
sociale, et lié avec Gustave Flourens, qui résoudrait le problème 


_ politique. C’était assez dire qu’il appartenait à la violence dans ce 
_ qu’ellé a de moins justifiable. On le vit bien au 31 octobre; il fut 
un des envahisseurs de l'Hôtel de Ville et un de ceux qui deman- 
 daïent que l’on « jetât le gouvernement à la Seine. » À ce moment, 
il était commandant du 441° bataillon; il fut révoqué, ce qui n’em- 
- pêcha pas les électeurs de le nommer maire du XX° arrondissement. 
Il était failli non réhabilité, c'était un cas d'incapacité; on en pro- 
fita, et l'élection fut annulée. Dès lors il réclame l'établissement 
d’une commune afin de la substituer au gouvernement de la dé- 
fense nationale, Le 29 décembre 1870, il signe la fameuse affiche 
rouge : « Place au peuple! place à la commune! » Arrêté, il est 
- délivré le 21 janvier en même temps que Flourens. Le 18 mars, 
c’est lui qui s'empare de l'Hôtel de Ville. Il avait une certaine 
_ astuce dont il donna preuve le 20 mars en qualité de membre du 
comité central, car c’est lui qui rédige l’avis par lequel on pré- 
vient la population que « les Versaillais ont expédié des repris de 
justice à Paris pour commettre des méfaits, pour ternir l'honneur 
du peuple, » Il avait prévu sans doute les excès auxquels lui et 


| rection, de en danpint bits à sur le gouvernemer à 
la France. Dans les conseils de la commune, il montrait C 
_ nésie; son irrésolution naturelle, qu’il n'ignorait pas, le ] 
aux déterminations excessives ; il avait peur de paraître fa | 
_afin de se donner à lui-même un brevet d'énergie, il sut touÿc 
aise la violence des plus violens. Le 24 mai, accompagné 
d'Hippolyte Parent, de Pindy, de Dudach, frère utérin de celui-ci, 
il ne quitta l'Hôtel de Ville qu ’après avoir préparé et allumé Pin- 
cendie. Les derniers ordres d’extermination furent signés par lui; 
nous le retrouverons à la mairie de Belleville lors du plus épou- 
vantable massacre que la commune ait à se reprocher. td 
C'était donc le frère de cet homme qui venait de prendre la di- 
rection de Sainte-Pélagie ; il était dur,. très ivrogne, toujours au 
comptoir des marchands de vin du quartier, peu délicat pres Ÿ 
choix de ses plaisirs, fort embarrassé en présence des registres, des 
‘paperasses de toute sorte qu’il voyait dans le greffe, et sachant d’au- 
tant moins comment il se tirerait de « ce grimoire » que M. Beau- 
quesne, le greffier normal, avait eu le bon esprit de partir en em- 
portant tous les livres de comptabilité. Il nomma deux grefliers: 
Clément, qui venait on ne sait d’où, et Benn, un Anglais, quiavait | 
été garçon passementier; tous deux n'avaient d'autre mérite Ko) de 
partager ses opinions, de vouloir, comme lui, la substitution du 
peuple à toute autre classe de la société, la république universelle, 


la fédération des peuples et le collectivisme. Gomme les écritures 


n'étaient point fort compliquées, puisque le mouvement de la } pri 
son était presque nul, les choses marchaïent à peu près réguliè- 
rement; mais Augustin Ranvier n’était point satisfait, car sa cor- 
respondance administrative lui offrait des difficultés insurmontables. 
Ses greffiers improvisés n'en savaient guère plus que lui à cet 
égard, et, quoique dans ce temps-là le’ service épistolaire entre la 
préfecture de police et les prisons ait été fort lestement simplifié, le 
directeur eût été incapable de faire ce que l’on nomme /e nécessaire 
quotidien, si, sous les verrous même de Sainte-Pélagie, il n’eût 
trouvé l’homme qu'il lui fallait, dans la personne d’un détenu nommé 
Gustave Simon Préau de Védel, ingénieur-constructeur, condamné 
à treize mois de prison pour escroquerie et qui faisait ne 
bibliothécaire dans la maison (1). 

Préau de Védel avait sans doute conçu une mortelle aversion 


(1) Préau de Védel prenait le titre de baron et s’en montrait fier, Parmi les di. 
rens de la commune, il n’est pas le seul qui ait sacrifié à ce geure de vanité. Rossel 
n’en fut point exempt, on en trouverait la preuve aux Archives nationales; sous le 
n° 20,098, il inscrit une demande à l'effet de faire vérifier s’il ne descend pas d'un 
certain Rossel, baron d’Aizaliers ou d’Aizalières, 
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nce le rendait redoutable; il avait de la finesse, beaucoup 
ent, de la taille, de la force, une certaine beauté brune qui 
m'était pas sans charme, de la faconde, et cette bonhomie raïlleuse 
qui ne scrupules les plus solides. Les scrupules d’ Augus- 
run Ranvier n'étaient point de telle trempe qu’il ne pût les ébré- 
ns peine, car il ne fut pas long à s'emparer du directeur et 

evenir l’inséparable compagnon. Il lui faisait ses écritures et 
it promesse d’être bientôt nommé premier greffier. Il continuait 
jabiter la prison, mais il n’y était plus enfermé: il avait quitté le 
_ costume des détenus, avait repris ses vêtemens bourgeois et ne se 
montrait qu'armé d’un revolver qu'il aimait à mettre sous le nez 


une société qui a des lois et qui panit les malfaiteurs. Son At 


| de: ses interlocuteurs. En réalité, pendant toute la commune ce fut 2e : 
lui qui fut le seul et véritable directeur de Sainte-Pélagie. Il com- 
mandait aux surveillans, donnait des ordres aux grefliers, décache- 


tait la correspondance officielle, changeait les fournisseurs habituels 


_ de la prison, afin d'obtenir des pots-de-vin qu’il partageaït frater- 


nellement avec Ranvier, et accompagnait celui-ci dans tous les ca- 
barets du voisinage. Le Soir, On se réunissait dans le salon du di- 
recteur avec quelques amis et quelques personnes de bon vouloir 
dont les mœurs ne paraissent pas avoir été trop sévères, 

Benn, Clément, Préau de Védel et Ranvier formaient un quatuor 
qui buvait et se divertissait à l’unisson ; grâce aux surveillans, la 
: ine de la prison, “pleine de gens incarcérés pour crimes ou 
délits de droit commun, n'avait pas trop à souffrir; seulement, si la 
cantine manque quelquefois de vin, c’est que la direction en avait 
épuisé l’approvisionnement. On avait suspendu tout travail dans les 
ateliers, sous prétexte que le travail des détenus nuit à l’industrie 
privée; les prisonniers, mourant d’ennui, bâillaient dans les chauf- 
_foirs, se groupaient dans les préaux et regrettaient le temps où 
leur facile besogne leur permettait de gagner quelques sous. Tout 
- se sait, même dans les geôles. Les détenus finirent par apprendre 
ce qui se passait chez le directeur; un jour que Préau de Védel 
traversait une cour, il fut sifflé, on lui lança quelques dures plai- 
santerieS qui lui rappelèrent qu'il avait de nombreux camarades 
parmi ceux que la justice avait frappés; il se le tint pour dit et pré- 
féra la société de ses nouveaux amis à celle de ses anciens compa- 
gnons de chambrée. Il avait sans trop de difficulté persuadé à Au- 
gustin Ranvier qu’en qualité de directeur de Sainte-Pélagie il avait 
le’ droit et le devoir de surveiller les rues voisines, de faire des 
perquisitions et même des arrestations; c'était affirmer du même 
coup sa propre autorité et celle de la commune. Puisqu'il était di- 
recteur de prison, il avait, par ce fait même, pouvoir de séquestra- 
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tion ; © rétait ht un raisonnement si clair qu'il fallut bien $ 4 rendre, 7 
Dès lors on fit des expéditions nocturnes, mA 
Les quatre garnemens, suffisamment armés, sortie bte 
vers les dix heures du soir; O on allait dans le quartier, heurtant aux ++ 
portes, faisant ouvrir au nom de la loi, et, sous prétexte de s'assurer | 
que les locataires de la maison envahie n’entretenaient pas de relas 


tions coupables avec Versailles, on fouillait les meubles, on forçait YA 


les tiroirs et l’on dévalisait les commodes, On ne sortait jamais de 
là les mains vides et parfois on s’en allait les poches pleines. 


Lorsque l’on tombait par hasard sur des récalcitrans, on les emme- 


nait à Sainte-Pélagie et on les y gardait un ou deux jours au régime 
de la prison. Quand l’aubaine avait été bonne, on se donnait une 
petite fête entre intimes, ce qu ils appelaient « un balthazar. » Les 


moins gris couchaient le directeur, qui, ayant la tête faible, tom- 


. baïit toujours le premier sous la table, Une nuit, ils firent mieux; 


guidés par Préau de Védel, ils se rendirent près de la place Saint= 
Victor, dans une vaste maison où logent la plupart des lialiens, 
musiciens ambulans et modèles, qui pullulent dans Paris. Ils sa 


dressèrent à une famille composée du père, de la mère et de deux 
filles déjà grandelettes : on ne trouva rien dans les meubles que 
différentes nippes insignifiantes; cela parut singulier et peu natu- | 
rel; les femmes, obligées, le pistolet sur la gorge, de se mettre 
nues devant ces coquins, furent dépouillées des ceintures otelles 


avaient caché leurs économies, La prise était bonne sans doute, 


car « la noce » qui suivit cette expédition se prolongea pendant 
deux jours. C’étaient du reste des gens d'ordre et d'économie, 
L'abbé Beugnot, aumônier de Sainte-Pélagie, avait été contraint de 
quitter la prison et de se réfugier chez un ami pour éviter les mau- 
vais traitemens dont il était menacé; dès qu'il fut parti, on crocheta 
la porte de son appartement, on brisa ses meubles, on vola son 
linge, on vida sa cave. Jusque-là rien que de naturel: mais Ran-. 
vier, dépositaire et responsable des deniers de l’état, fit remettre à 
l’abbé Beugnot la facture du serrurier qui avait ouvert les serrures 
et la note du commissionnaire qui avait employé quatre jours à 
transporter le vin de sa cave au local de la direction; l’abbé Beu- 
gnot ne crut pas devoir payer. À | 
Le 26 avril, un surveillant de la Santé, nommé Villemin, vint 
prendre service à Sainte-Pélagie en qualité de sous-brigadier; ce 
Villemin, ancien maria, ancien soldat, homme ferme, droit et loyal, 
n'avait accepté cet avancement irrégulier que sur les instances de 
M. Claude, chef du service de sûreté, alors détenu comme otage à 
la Santé. Le poste de brigadier était vacant à Sainte-Pélagie et 
M, Claude avait parfaitement compris que l'autorité de Villemin 


pourrait avoi rune bonne influence sur la tenue de la maison. C’est 
ce qu'Augustin Ranvier.ne tarda pas à reconnaître; plusieurs fois il 
traita Villemin de Versaillais, ce qui était alors la plus grosse in- 
jure que l’on püt proférer, et le menaça de le faire fusiller, Ville- 
min pliait le dos, laissait passer les bourrasques , reprenait son 
_ service, tâchait d'occuper les détenus et allait souvent causer avec 
Bouzon, Pacotte et Capdevielle, qui étaient toujours prisonniers; il 
leur portait quelque nourriture et parfois « une gobette » (verre de 
- vin) supplémentaire. Tout cela déplaisait à Ranvier, qui, pour neu- 
traliser le sous-brigadier, imagina spirituellement, sans doute par 
le conseil de Préau de Védel, de nommer un brigadier auquel tout 
le personnel des surveillans serait forcément soumis, Il fit choix 
pour ce poste, — qui est très important dans une prison, — d’une 
. deses vieilles connaissances, un peu brocanteur, un peu marchand 


de vieux habits, un peu revendeur de chiffons, tout à fait ivrogne, 


qui s'appelait Félix-Magloire Gentil, et que Raoul Rigault avait uti- 
lisé momentanément en guise de commissaire de police. Ge Gentil 
‘avait une férocité bestiale qui ne reculait devant rien; il fut vite 
apprécié par les compagnons du directeur et admis dans leur inti- 
 mité. Le hasard avait rapproché deux hommes, Préau de Védel et 
| Gentil, qui se sentaient dignes d’être les exécuteurs des arrêts de la 
commune; ils le prouverent. 
Augustin Ranvier n'était pas seulement rca de Sainte-Péla- 
| gi il avait une autre fonction que son frère Gabriel, alors au som- 
- met des honneurs et du pouvoir, rétribuait de la main à la main. 
” Ceci demande une courte explication, Les hommes de la commune, 
qui avaient passé leur vie à déblatérer contre la police, usèrent 
jusqu’à l'excès de l'information secrète et de l’espionnage. Toute 
_ administration, tout délégué, tout membre de ce baroque gouver- 
nement, tout gros fonctionnaire, et il n’en manquait pas, avait sa 
police : police de Rigault, police de Cournet, police de Ferré, po- 
lice de Protot, police de Delescluze, police de la guerre, police de 
l'intérieur, police des « relations extérieures, » police de l'Hôtel de 
Nille, de la commune, du comité central, du comité de salut pu- 
blic, police permanente, police universelle; chacun jouait au poli- 
cier, comme pendant le siége on avait joué au soldat. Les agens de 
ces innombrables polices ne s’appelaient plus ni inspecteurs, ni in- 
dicateurs; ils avaient pris le titre de reporteurs et rapportaient tout 
ce qu'ils entendaient dire. Gabriel Ranvier eut sa police comme les 
autres, et son reporteur en chef fut son frère Augustin. Celui-ci était 
chargé de « tâter le pouls à l’opinion publique et d'éclairer la reli- 
gion du gouvernement. » Indépendamment des délations que leur 
envoyait quotidiennement la venimeuse petite presse communarde, 
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| les dut de Paris, qui sstobions à l'Hôtel de de Ville À 
_ recevaient le résumé des investigations secrètes d'un 


gens sans foi ni loi, dont l’ambition paraît avoir été 
_ du peuple, Marat, qui fut le type même du délateur. 


journées entières, et que, sorti de bonne heure le jeudi 


: des faits accidentels, comme on a pu le croire; une pièce du pro- 


Augustin Ranvier s’absentait parfois de Sainte-Pélagie ÿ 


ne rentra que fort tard, Il avait assisté au concert has, le 
jour au palais des Tuileries, et, le soir, à la représentation du 
Théâtre-Lyrique. Ce concert et cette représentation n’ont point été 


gramme avait été indiquée par. comité de salut public, et se lie 
intimement au projet préconcu, en partie avorté, d’incendier Paris. 
Le 9 septembre 1870, au conseil du gouvernement de la défense 
nationale, le général Trochu avait dit : « La Prusse n’osera «pas in- 
cendier Paris. » Il avait raison; mais il ne s’imagimait pas alors 
qu’une fraction de cette garde civique, qu’il aimait à diriger para, 
seule influence de la force morale, nous réservait cette intolérable 


. douleur. L'idée du crime naquit en même temps que la commune : 
- Paris sera à nous ou ne sera plus. Dans les premiers jours d'avril, 


un personnage important de l'Hôtel de Ville disait textuellement : 
« S’il le faut, nous brûlerons Paris : c’est raide, j'en conviens; mais 


à la guerre comme à la guerre. » Dès le 20 mars, le comité central 


se met en rapport avec M. Borme, le réinventeur du feu grégeois; 
aussitôt que la commune est élue, on institue une délégation scien- 
tifique qui a pour mission d’expérimenter toutes les compositions 
incendiaires que la science peut mettre au service\de la révolution. 
M. Borme, chargé de s'entendre avec cette délégation, sutitraîner 
si bien les choses en longueur, qu'il devint suspect, fut arrêté le 
18 mai par Ferré, interrogé par Raoul Rigault, condamné à mort, 
écroué au dépôt, et qu'il ne dut son salut qu'aux incidens que nous 
avons déjà racontés. Le 22 avril : «les détenteurs de pétrole sont 
tenus de faire la déclaration par écrit de leur stock, dans les trois 


jours, à la délégation scientifique. » — Le 14 mai: « tous les dé- 


tenteurs de soufre, phosphore et produits de cette nature sont tenus 
de le faire connaître sous trois jours. » — Le 47 maï : « tous les 
dépositaires de pétrole ou autres huiles minérales devront , dans 
les quarante-huit heures, en faire la déclaration dans les bureaux 
de l'éclairage situés place de l'Hôtel de Ville, 9.» — Le 15 mai, on 
avait enrégimenté les incendiaires. Le membre de la commune, 
chef de la délégation scientifique, Parisel, avait formé des équipes 
de fuséens sous les ordres du citoyen Lutz, Ges fuséens portaient 
un uniforme spécial, veste et pantalon de treillis, large ceinture 
rouge et bleue; on n’avait point été embarrassé pour les vêtir, on 


pu 


r . mais ie nes très tr flexibles et pur | 


nt les circonvolutions d'an escalier ou pendre contre 
aut d’une fenêtre. | 
tion était donc prise : les’ matières inflammables 
ées, les bandes d’incendiaires étaient groupées sous 
ité. de salut public, et derrière lui la commune, 
olus ; mais malgré la tyrannie sans frein ni contrôle que 
ait, On craignit que « le peuple » ne consentit pas aisé- 
ent à laisser incendier sa ville. On voulut s'assurer du degré de. 
‘délire révolutionnaire auquel il était parvenu, et l’on décida de 
donner un concert dans le palais même des Tuileries. Gette « solen- 
_ nité musicale » fut annoncée par des avis publiés dans les journaux, 
- par des affiches apposées sur les murailles, et dans quel style, bon 
- Dieu! « Des orchestres circuleront avec la foule dans les longues 
_ galeries, s’arrêtant, par énéerval, pour soulever, par leur puissante … 


| -- et mâle harmonie, l'enthousiasme de tout ce qui sent un cœur 


d'homme et de citoyen battre dans sa poitrine. Des poètes popü- 
läires, nouveaux Tyrtées, diront leurs œuvres énergiques. » Dans 
le palais, sur les tentures, on avait placardé la proclamation que 
voici = wPeuplel lor qui ruisselle sur ces murs, c’est ta sueur! 
assez de temps, tu as alimenté de ton travail, abreuvé de ton sang 


. ce monstre insatiable: le monarchie! Aujourd’hui que la révolution 


t'a fait libre, tu rentres en possession de ton bien! Ici tu es chez 
toil Mais teste digne, parce que tu es fort! et fais bonne garde 
pour que les ie n’y rentrent jamais ! — Signé : Docteur Rous- 
SELLE. » 

Le comité de AT arte dont Gabriel Ranvier était Mennel 
n’avait point intérêt à constater l'effet produit par les différens mor- 
ceaux de musique que l’on devait exécuter, mais il tenait à être 
renseigné sur l'impression que le peuple ressentirait en écoutant 
« les nouveaux Tyrtées, » En effet, le programme indiquait que 
l'on réciterait une pièce de vers d'Hégésippe Moreau intitulée : 
l'Hiver, titre fort modeste et banal qui cachait une excitation di- 
recte à l’incendie. Une actrice, connue aux boulevards, où elle avait 
joué dans quelques drames à fracas, avait accepté de lire cette 


diatribe, qui fut d’abord écoutée assez froidement; mais ds les 
Vers : 


ee 


Alors s’accomplira l’épouvantable scène 
Qu'Isnard prophétisait au peuple de la Seine. 
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Au rivage désert, les barbares surpris, 2 : et 
Demanderont où fut ce qu'on nommait Pariss 
‘Pour effacer du sol la reine des Sodômes, 
Que ne défendra pas l'aiguille de ses dômes, 

La foudre éclatera, les quatre vents duciel 

Sur le terrain fumant feront grèler du sels; 

Et moi j'applaudirai : ma jeunesse engourdie 

5e réchauffera bien à ce grand incendie ! 


les applaudissemens éclatèrent, la foule avait compris et s'asso— 
_ciait aux projets criminels de ses dictateurs. Le soir, la même 
_actrice récita les mêmes vers, avec le même succès, au Théâtre- 
Lyrique. Pendant le siége, on avait tant répété, sur tous les tons, 
aux Parisiens qu’il fallait se faire. sauter plutôt que de capituler, 
que Paris, livré aux hommes de la commune, s’est brûlé plutôt 
que de se rendre à la France; la rhétorique révolutionnaire versée 
à flots depuis huit mois a été pour beaucoup dans l'accomplisse- | 
ment du forfait, et bien des gens ont cru être héroïques-qui n'é- 
taient que stupides. Si Augustin Ranvier fit connaître à son frère 
l'enthousiasme dont il avait été le témoin, le comité de salut public 
fut assuré de trouver des auxiliaires dociles dans la partie affolée 
de la population et se prépara froidement à tous les crimes. On ne 
rêvait pas seulement des incendies, l’entrée des troupes françaises 
devait être le signal d’assassinats abominables ; un FT ns hor- | 
ribles fut commis à Sainte-Pélagie. Ft 

Le lendemain même du jour où le concert avait été done aux 
Tuileries, Gustave Chaudey fut amené à Sainte-Pélagie et écroué au 
« pavillon des Princes. » Arrêté le 18 avril par ordre-de Rigault, 
incarcéré au dépôt, transféré, le 14, à Mazas, il devait aux sollici- 
tations de sa femme d’avoir été transporté à Saïinte-Pélagie, où il 
était matériellement mieux et où il se croyait peut-être plus en sû- 
reté. Chaudey était alors un homme de cinquante-deux ans, avocat 
à la cour d’appel, aimé de ses collègues auxquels plaisait sa bonho- 
mie un peu bruyante, d'opinions républicaines très fermes, mais 
modérées, inclinant vers les idées girondines, Doué des vertus sé- 
rieuses de l’homme privé, il désirait ardemment entrer dans la vie 
politique. Lié avec son compatriote Proudhon, il avait subi lin- 
fluence de ce dialecticien de la démolition universelle, et avait pro- 
bablement admiré son imperturbable logique, sans trop s’apercevoir 
que les conclusions étaient souvent erronées, parce que les pré- 
misses n'étaient pas toujours justes. Il ne savait pas que Proudhon, 
dans sa correspondance intime, s’effrayait parfois lui- même de son 
œuvre et que, le 3 mai 1860, il avait écrit à son ami, à son conf- 
dent, Charles Beslay : « J'ai vécu, j'ai travaillé, je puis le dire, 
quarante ans dans la pensée de la liberté et de la justice: j'ai pris 
la plume pour les servir, et je n'aurai servi qu’à hâter la servitude 


ci 
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| générale et la confusion, ». Aveu précieux à retenir et que bien des 
révolutionnaires ont dû. laisser échapper. dans le secret de leur. 
conscience! Après la révolution du 4 septembre, à laquelle Gustaye. 
: Ghaudey avait applaudi, il fut nommé maire du IX° arrondissement; 

n'ayant pas été réélu au mois de novembre, il fut attaché comme 

adjoint à la mairie de Paris. Il était à l'Hôtel de Ville le 22 janvier, 

lorsque les émeutiers s’y présentèrent précédés par deux députa- 
tions. Lesorateurs de celles-ci exigeaient la sortie en masse, Le com- 
mandant militaire répondit que toute la garde nationale serait pro- 
. chainement appelée à combattre l'ennemi; Les orateurs répliquèrent: 
« « C'est ça, on veut encore nous envoyer à la boucherie et faire mas- 
sacrer le peuple! » Peu d’instans après cet incident, la fusillade fut 
engagée par des hommes du 101° bataillon marchant sous les or- 
dres de Sérizier : la place fut promptement déblayée par la garde 
mobile, à laquelle la gendarmerie vint bientôt se joindre. Gette ten- 
_tative avortée d’insurrection, que Flourens avait conduite en sous- 
main, était comme une pointe aiguë dans le souvenir des triompha- 
teurs du 18 mars. Force était restée à la loi, l’ordre n’avait été que 
momentanément troublé, le gouvernement de la défense nationale 


. = n’avait point été écroué à Mazas : c’étaient là trois crimes dont on 


accusait Gustave Chaudey. Celui-ci fut d’abord dénoncé dans le Père 
Duchêne : « Il y a par exemple le misérable Chaudey qui à joué un 
sale rôle dans cette affaire-là (22 janvier) et qui se balade encore 
dans Paris aussi tranquille qu'un petit Jean-Baptiste ; est-ce qu'on 
ne va pas bientôt décréter d'accusation ce j. f. là et lui faire con 
_ maître un peu le goût des pruneaux de six livres dont il nous à ré- 
 galés dans le temps? » Vermesch, rédacteur en chef de ce journal, 
a déclaré qu’il n’était pour rien dans cette délation; on en a fait 
retomber la responsabilité sur un nommé Alphonse Humbert; il 
nous est impossible d'émettre une opinion à cet égard, nous sa- 
vons seulement que la dénonciation fut publiée page 8 du n° 27 du 
Père Duchéne, en date du 22 germinal, an 79, Le soir même, 
12 avril, Delescluze dit, en séance de la commune, à Raoul Rigault : 
_« Je suis surpris que Chaudey ne soit pas arrêté, » Celui-ci l'était, le 
lendemain, par les soins d’un certain Pillotel, qui cinq jours plus 
tard, en homme pratique qu’il était, vint arrêter aussi 815 francs 
au domicile de M"° Chaudey. Des démarches très instantes et inu- 
tiles furent faites pour obtenir la liberté de ce prisonnier d’état. Un 
ami intime de Ghaudey alla en parler à Raoul Rigault, qui répondit : 
« Entre Troppmann et Ghaudey, je ne fais point de différence. » 
_On.a dit qu'une haïne secrète, motivée par des pièces de procé- 
dure compromettantes dont Ghaudey avait eu connaissance en qua- 
lité d'avocat, avait Peau ce malheureux; nous ne faisons que 
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| meifioiner ce nr sans y attacher uné Lait valeur, ar 1 

_pensons que la nature profondément mauvaise de Raoul Rigault 
suffit à expliquer le crime dont il a revendiqué l’accomplissement, et 
_ auquel il est venu présider lui-même. Chaudey n’ignorai si Jas que 
les troupes françaises avaient enfin pu pénétrer dans Paris, etil.de- 
vait penser que sa délivrance était prochaine. De plus: comm 1e OR à 
une invincible tendance à prêter aux autres les sentimens dont € 
est soi-même animé, il lui était impossible d'imaginer qu'il courût 
d'autre danger qu’une prolongation de captivité dans le cas fort 
douteux où les bandes de la fédération auraient réussi à repousser nd 
l’armée. Il devait donc être en repos sur son sort et m'avait que 
_cette inquiétude poignante qui oppressa tous les honnêtes gens 
pendant la durée de cette longue bataille. Le 23 mai était pour 
Gustave Chaudey un double anniversaire heureux qui lui LT 
son mariage et la naissance de son fils. Ce jour-là, Mn 
traversant avec courage les rues hérissées de barricades et Bones 
de combattans, était venue voir son mari, et, malgré ses instances, 
n'avait pu obtenir d’Augustin Ranvier l'autorisation dé dîner avec: 
lui. Ghaudey descendit au grefle, essaya d’arracher au directeur 
la permission demandée et n’y parvint pas. Me Ghaudey dut s'éloi- 
gner, elle quitta son mari en lui disant : « À demain. » à 

La journée avait été assez calme; la prison cependant avait reçu 

trois nouveaux hôtes, Des fédérés avaient envahi l'église Saint-Mé- 
dard, et, à défaut d’adversaires en armes qu’ils n’y cherchaïent pas, 
ils y découvrirent deux vicaires et un bedeau qu'ils s’empressèrent 
d'arrêter, MM. Asselin de Villequier, Picou et Platuel furent amenés 
à Sainte-Pélagie, non sans avoir été Imjuriés pendant leur trajet par 
les gardes qui les escortaient et par les combattans qu'ils rencon- 
trèrent; ils furent écroués sans motifs, par ordre du chef de la 
treizième légion, qui était Sérizier, lequel n aimait pas les prêtres, 
ainsi qu’il tint à le prouver par le meurtre des dominicains d'Ar- 
cueil. Le soir était venu; tout était tranquille dans la maison, Au- 
gustin Ranvier, assez soufirant à la suite d’un des « balthazars » 
dont il avait l'habitude, était couché : auprès de son lit, Préau 
de Védel, Gentil, Benn, Clément, Jollivet, officier du XIIS arron- 
dissement, qui avait amené les prêtres de Saint-Médard, étaient. 
assis, fumant ou jouant aux cartes. Vers onze heures du Soir, un 
surveillant nommé Berthier entra tout effaré dans l'appartement et 
dit que Raoul Rigault était au greffe, où il demandait tout de suite 
le directeur. Augustin Ranvier, Préau de Védel, Beënn, Clément et 
Gentil se hâtèrent de descendre et trouvèrent en eflet Raoul Rigault, 
vêtu en chef de bataillon, accompagné d’un commissaire de police 
dont on ignore le nom, et de son secrétaire particulier appelé Goe 
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ds mier mot de Rigault fut +4 Nous avons quatre canailles ici, 
lallons les fusiller en commençant par Chaudey. Envoyez-le 
cl en cher. » = Le surveillant Berthier reçut l’ordre de Ranvier et se 
rendit ces haute qu'il trouva écrivant; il l'invita à le suivre. 
ihaud cendit tel qu'il était, en robe de chambre et en pan- 
ra dans le greffe, reconnut Raoul Rigault et le salua, 
ion de faire exécuter les otages, vous en êtes un, 
nutes vous serez fusillé, —Chaudey répondit : — Son- 
> que vous allez faire? — La commune à décidé que tous | 

; passés par les armes; du reste, Blanqui à été as- 
èt vous paient pour lui. — Vous vous tromper, Rigault, 
iqui n'a pas été assassiné; je suis en mesure, si vous retardez 
mon éxécution, de vous faire avoir de ses nouvelles et peut-être 
| même d'obtenir sa mise en liberté, — Vous voyez bien que vous êtes 
en relations avec Versailles: dépéchons, je n’ai pas le temps de m’a- 
_muser!— Le pauvre Ghaudey dit alors : — Eh bien ! je vais vous 
montrer comment un républicain sait mourir, » — Raoul Rigault 
‘leva les épaules, et, s'adressant à son secrétaire Slom, il lui dit : 
« Toï, écris; » puis il dicta le procès-verbal d'exécution : Par de- 
vant nous, Raoul Rigault, membre de la commune, procureur- 
général de ladité commune, sont comparus : Gustave Chaudey, 
ex-adjoint au maire: ‘de Paris, Bouzon, Capdevielle et Pacotte, 
gré Dublicaihs; etleur avons signifié qu'attendu que les Ver- 
ous tirent dessus par les fenêtres, et qu'il est temps d'en 
ae avec ces agissemens, qu'en conséquence ils allaient être immé- 
‘diatement exécutés dans la cour de cette maison. Paris, le 28 mai 
1871; leprocureur de la commune : Raovr RiGaucr. — Le secré- 
taire du procureur : SLowm. = Les trois gendarmes désignés sur 
cet'acte de condamnation dormaient encore dans leur chambrée, + 
* Pendant que Slom rédigeait le procès-verbal de l'assassinat, 
_Préau de Védel, le brigadier Gentil, le greffier Clément, avaient été 
au poste de la prison chercher un peloton d’exécution : huit hommes 
- seulement, appartenant tous au 2A8° bataillon, avaient consenti à 
“faire l’officé de bourreaux; ils étaient commandés par le lieutenant 
‘Léonard et le sergent Thibaudier: c'est dans l’'arrière-greffe que les 
armes furent chargées, « Est-on prêt? dit Rigault. — Oui, » répon- 
dit Préau de Védel, qui, ainsi que Gentil et Clément, tenait un fusil 
en main, On partit; on insultait Chaudey, qui marchait droit et 
portait la tête haute, Sans faiblir, il pensa à sa femme, à ses enfans, 
à tout cé bonheur domestique, à tout l’avenir rêvé qui s’écroulait; 
le couräge de l’homme resta intact, mais son cœur dut se briser. 
Au moment OÙ, après avoir traversé les couloirs, il mettait le pied 
dens lecchemin dé ronde, il se tourna vers le procureur de la com- 
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la base du crâne. « C’est égal, dit Rigault, il est b...bien morts 


aux autres maintenant, » : | | FA - APTE 

* Il revint au greffe, où les trois gendarmes Bouzon, Capdevielle et 
Pacotte, arrachés en hâte au premier sommeil, l’attendaïent à demi 
vêtus. Rigault, à peine entré, leur dit : « Vous allez être fusillés. » 
Ils se récrièrent : « Nous sommes soldats et nous devons être mis 


-en liberté, — Ah! oui, en liberté, reprit Rigault, pour que vous 


nous f.. des coups de fusil; pas de ça, Lisette; allons, en route! » 
Dans les couloirs, on discuta pour savoir si on les exécuterait en- 
semble ou l’un après l’autre. Préau de Védel dit : « Il faut les 
mettre en tas. » Son avis prévalut. Le peloton d'exécution discutait. 
aussi: ces hommes avaient honte du métier qu’on leur faisait faire 
et déclaraient qu’ils « en avaient assez, » Slom leur fit une allocu- 
tion et les rappela « au sentiment du devoir. » Les gendarmes fu- 
rent placés au mur, ayant devant eux, à leurs pieds, le cadavre de 
Chaudey; le peloton fit feu, deux des condamnés tombèrent; Préau 
de Védel et Clément leur donnèrent le coup de grâce. Un des trois 
gendarmes n’avait point été atteint; instinctivement, il avait pris. 
sa course vers la gauche, dans le prolongement du chemin de 
ronde, et s'était caché derrière une guérite. Préau de Védel le dé- 
couvrit et allait le tuer d’un coup de revolver, lorsque Raoul Rigault 
cria : « Ne tire donc pas, amène-le ici, qu’il crève avec les autres. ». 
Un troisième feu de peloton le mit à mort. Préau de Védel dit: « C’est 
une bonne chose, nous en avons nettoyé quatre. » Raoul Rigault 
quitta la prison, ‘car il ne savait pas que trois prêtres y avaient été 
incarcérés dans la journée; cette ignorance leur sauva la vie. 
Pendant la nuit, on mit les quatre corps sur une civière qui, 
étant trop chargée, se brisa; on les plaça alors dans la petite char- 
rette où l’on jetait ordinairement les ordures de la prison et on 


av 2 


LES PRISONS DE PARIS SOUS LA COMMUNE. 69 


_ les conduisit à l'hôpital de Notre-Dame de la Pitié. Au moment 
où il fut assassiné, Gustave Chaudey avait sur lui un rouleau de 


1,000 francs, une montre en or, deux alliances; les hommes qui 
avaient aidé Raoul Rigault estimèrent que ces objets étaient la juste 


* rémunération de leur travail et s’en emparèrent. Le lendemain ma- 
tin, malgré la bataille alors engagée dans presque toutes les rues 
de Paris, M" Chaudey, accompagnée de son enfant, se présenta 


dès neuf heures du matin au greffe de la prison, elle demanda à 
voir som mari; par ordre d'Augustin Ranvier, on lui répondit qu’il 
avait été, pendant la nuit, transféré à la préfecture de police. 

| mercredi 24 mai, à deux heures de l’après-midi, Augustin 


| Ranvier, Gentil, Clément et Préau de Védel, armés de fusils chasse- 
pot, ‘la ceinture de laine rouge à la taille, sortirent de Sainte-Péla- 


gie et n’y reparurent plus. Le sous-brigadier Villemin prit alors la 
direction de la prison, fit abattre le drapeau rouge qui en maculait 


‘.1@ façade, et parvint, non sans quelque difficulté, à nourrir les dé- 
tenus. La journée du 25 fut encore pleine d’anxiété, mais le 26, à 


V aube, on se sentit définitivement sauvé en voyant entrer un pelo- 


ton de soldats appartenant à l’armée régulière. Les transes avaient 
été vives, car le bruit persistant du quartier était que les caves du 
Panthéon, chargées de/poudre, seraient incendiées par les fédérés 
_ dès qu'ils seraient forcés de battre en retraite; dans ce cas, Sainte- 
_Pélagie-et les maisons voisines eussent certainement été détruites 


par l’explosion. Celle de la poudrière du Luxembourg, que « les 


| braves fédérés de la rue Yavin font éclater, » dit Lissagaray (His- 
toire de la Commune), ébranla le 24 mai la vieille POSE mais ne 


FE 


la renversa pas. 

Raoul Rigault ne survécut pas longtemps à Ghaudey; le meurtre 
n’était pas commis depuis vingt-quatre heures que déjà l’assassin 
était puni et avait rejoint sa victime, Très prudent, malgré son ar- 
rogance et sa cruauté, Rigault, dès le 48 avril, en prévision des 
événemens qu’il redoutait et afin de se ménager le moyen de fuir, 
avait retenu un logement rue et hôtel Gay-Lussac, chez un maître 
de garni nommé Chrétien; il s’était fait inscrire sur le registre des 
locataires au nom d’Auguste de Varenne, homme d’affaires, âgé de 
vingt-sept ans, né en Espagne, ayant eu Pau pour dernier domi- 
cile : il avait là une simple chambre qu’il partageait souvent avec 
Dacosta; une femme de théâtre, avec laquelle il était également 
lié, ne demeurait pas loin de là. Le 24 mai, vers cinq heures du 
soir, quelques chasseurs à pied du 17° bataillon, après avoir emporté 
la barricade du boulevard Arago, aperçurent un commandant de 
fédérés qui très précipitamment entrait à l'hôtel; ils firent feu sur 
lui et le manquèrent. Quatre ou cinq hommes, conduits par un ca- 
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PME se jéerent derrière hi, pénétrèrent dans la maison “$ SES 
arrêtèrent le propriétaire, qui naturellement fit de sérieuses he | 
tions. La maison n’avait qu’une issue, on s’en assura, et le mal lalheu- 


reux logeur fut requis d'aller chercher l'officier fédéré, qui, disait-il, 
avait gravi l’escalier en courant. Il n’ignorait pas que cet offit el 
était son locataire, Auguste de Varenne, et qu'Auguste de Varenne 
n’était autre que Raoul Rigault. Tout en haut de l'escalier, au-de 
sous d’une fenêtre à tabatière ouvrant directement sur la toitu 
M. Chrétien trouva Rigault fort effaré et lui dit : « Les soldats sont 
en bas, il faut descendre. » Rigault lui proposa de le suivre sur les 
toits et d’essayer ainsi d'échapper aux poursuites. Le propriétaire 
refusa : « Non, descendez, rendez-vous; sans cela je serai ne à 
yotreplace,» Raoul Rigault sembla hésiter; puis prenant brusque 1 | 
son parti : « Soit, dit-il, je ne suis pas un lâche, (le mot füt beau 
coup plus vif), descendons ! » Il portait une épée et tenait un *- 
volver à la main, Au second étage, il rencontra le caporal, qui mon- 
tait escorté de deux de ses hommes; Rigault lui dit : « C’est moil» 
et lui remit ses armes sans même essayer d’en faire usage. 

Les soldats l’entourèrent et le firent sortir de la maison pour cle 
conduire à la prévôté installée au palais du Luxembourg; le capo- 
ral avait gardé le revolver à la main. Rue Gay-Lussac, auprès de 
la rue Royer-Collard, on rencontra un colonel d'état-major, qui 
s'arrêta et demanda : « Quel est cet homme? — Rigault répondit : 
— Cest moi, Raoul Rigault! A bas les assassins! » Le caporal, 
sans attendre d'ordre, lui appliqua son propre revolver-sur la ère 
en lui disant : « Grie vive l'armée! — Rigault cria: — Vive la com- 
mune ! » Le caporal fit feu; Rigault s’abattit la face contre terre, 
les bras en avant; une convulsion le retourna; alors un des chas- 
seurs lui tira un coup de fusil au sein gauche, On plaça le cadavre 
près de la barricade de la rue Gay-Lussac, où trois autres étaient 
déjà étendus contre les tas de pavés; pour le reconnaître, on lui 
attacha un bouchon de paille à la ceinture. On les porta tous dans 
une maison voisine, où ils restèrent deux jours, ainsi que le prouve 
ce récépissé : « Reçu du concierge M. Morot, demeurant rue Saint- 
Jacques, n° 250, quatre cadavres au nombre desquels celui de 
Raoul Rigault, — Brès, capitaine.de la garde nationale, rue de la 
Huchette, n° 19. Paris, 26 mai 1871, » Il n’y a point à plaindre 
Rigault, « Il a mené à la préfecture de police, a écrit Louis Rossel, 
l'existence scandaleuse d’un viveur dépensier, entouré d’inutiles, 
. consacrant à la débauche une grande partie de son temps, » Il fut 
cruel sans raison, féroce sans excuse, et barbota dans le sang 
comme dans son élément naturel. Si jamais criminel mérita la mort, 
ce fut celui-ci, Il n’avait jamais invoqué que la forces il mourut 
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justement frappé par sa propre divinité. On doit estimer heureux 
qu'il ait été tué le 24 mai, car, s’il avait réussi à se jeter sur la 
droite de la Seine et à se réunir à ses complices assemblés à 
mairie du XI° arrondissement, il est probable que, venant au 


_ Secours de Ferré, il n’eût pas laissé un seul otage en vie dans la 
prison de la ( nde- -Roquette; de même l’on peut affirmer que, 
s’il eût “2 mis à “mort le 23, Ga Gustave Chaudey n’eût été 


d'u Ne t'on) Benn et Dtai de Védel M traduits 


“devant le 6° conseil de guerre, siégeant à Versailles. Benn fut con- 
- damné à deux ans de prison pour usurpation de fonctions pu- 


bliques. Préau de Védel s’agita, nia, protesta, mentit; les témoi- 
gnages qui l’accusaient étaient unanimes et écrasans. Lors même 


qu’elle l’eût voulu, la justice militaire ne pouvait se montrer indul- 
_ gente; il fut condamné à mort, et son recours en grâce fut rejeté; en 


présence de ces crimes si froidement accomplis, sans haine comme 
sans hésitation, on ne pouvait « préférer miséricorde à la rigueur 


. des lois. » Avant de mourir, il écrivit à M. Thiers, alors président 
dela république : : «Je suis assassiné. mais je meurs innocent, et 
la postérité me vengera | » Tous du reste, tous ces criminels qui 


furent sans pitié et qui tuèrent, on peut le croire, pour le plaisir 
de tuer, tombent dans ce lieu-commun prétentieux et meurent en 


_ faisant appel à la postérité. * * 


Il en est un cependant qui sut échapper à ce ridicule, c'est 
Augustin Ranvier. Lorsque, dans la matinée du 28 mai, les sol- 


dats s’emparèrent de la rue Saint-Maur, au moment où la lutte 


éteinte allaït enfin laïsser respirer Paris, étoufté depuis deux mois 
sous le poids de la commune, ils fouillèrent la maison portant le 


n° 139, et, dans l'appartement occupé par une dame Guyard, ils 


apercurent un homme pendu au plafond : le cadavre était déjà 
raide et froid. On le transporta à l’église Saint-Joseph avec les corps 


de plusieurs insurgés tués sur les dernières barricades, En visitant 


les vêtemens de ce mort inconnu pour y découvrir quelques pièces 
d'identité, on vit un papier attaché par une épingle à la doublure 
du gilet. Sur ce billet, on lut : « Je suis Ranvier, directeur de Sainte- 


Pélagie. Je meurs, parce que mon crime est impardonnable. » 


Maxime Du Camr. 
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LE PASSÉ AUSTRALIEN ET LE NOUVEAU RÉGIME REPRÉSENTATIR. 
1 Australia and New Zealand, by Anthony Trollope, 3 vol, in-80; London. — JI. Vew 

South Wales, the Mother-Colony of the Australias, by G. H. Reïd, Sydney 1876. — ne. 
It. Voyage autour du mondk, Australie, par M. le comte de Beauvoir, 


fe On diseutait un soir entre lettrés germains 108 diféentes à qui À 
nt les caractères des peuples français, anglais et allemand, 
sans parvenir beaucoup à s'entendre, « Je vais vous rendre ces dif- 
férences sensibles par un exemple bien familier, dit alors le cé- 
lèbre romantique Achim -d’Arnim. On ouvrit une fois un concours 
de peinture auquel prirent part trois artistes, l’un français, le se- 
cond allemand, et le troisième anglais, Le sujet proposé fut la figure 
d’un lion. L’Allemand rentra chez lui, ferma ses portes, tira ses 
volets, et, plongé dans cette obscurité qui est, dit-on, favorable à la 
rêverie, il s’enfonça dans une méditation profonde pour essayer 
de concevoir le lion en soi, le lion type et archétype de toutes les 
variétés possibles du genre lion. L’Anglais suivit une méthode toute 
contraire; il commenca par s’entourer de tous les documens relatifs 
à l'animal lion, et par visiter tous les musées d’histoire naturelle 
qui étaient à sa portée, puis, lorsqu'il eut épuisé tous ces documens, 
dessins, ossemens, animaux empaillés ou vivans, livres des savans, 
il fit ses malles et partit pour aller vérifier à travers le monde les 
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tons des naturalistes et les récits dés voyageurs. = — Et le 
Français, que fit-il pour lutter avec des rivaux préparés par une si 
austère méditation et une si abondante information? —I1 s’arma d’un 
yon et d’une feuille de papier, se rendit au Jardin des Plantes, y 
Fu un lion, revint à son atelier et se mit sans retard à l'œuvre.» 
Cette ‘anecdote nous est revenue au souvenir.en comparant les 
récits des deux voyageurs qui dans ces dernières années nous ont 
le mieux renseignés sur les colonies. australiennes, M. le comte de 
MR ae et M. Anthony Trollope. Ici il s'agissait de dessiner, non 
on; mais un mouton ou un kangourou. M. de Beauvoir a 


LA 


Lun il est, allé tout droit aux runs les plus proches et y a dessiné 
le mouton. De ce court séjour bien employé, il est sorti un récit 


= aussi amusant qu'instructif, où rien d’essentiel ne manque, plein de 


| jeunesse par la vivacité des sensations et plein de maturité par 
l'exactitude des informations, à la fois fidèle image du pays par- 
couru et clair miroir.où.tous ceux qui ont eu le plaisir de connaître 
le jeune voyageur le retrouvent tel qu ’ils l'ont laissé, à la fois gai et 
recueilli, ouvert et réservé, et aussi modeste et poli que s’il n’avait 
. pas fait un livre charmant. Tout autre a été la méthode de M. An- 
. thony Trollope et tout autre le récit qui en est résulté; mais cepen- 
dant les deux ouvrages ont cette ressemblance qu'ils portent bien 
l’un et l’autre les marques des talens respectifs de leurs auteurs et 
des génies respectifs des deux nations auxquelles ils appartiennent. 
Chez M. Trollope : voyageur, nous-retrouvons les qualités, parfois an- 
glaises avec excès, qui ont fait la fortune de M. Trollope romancier, 
et que nous avons saluées ici même, il y a déjà bien des années, 
à l'aurore de sa célébrité. Une nature d'observation lente, minu- 
tieuse, patiente, d’habitudes pour ainsi dire pédestres, exécutant 
toutes ses excursions à pas comptés et ne connaissant ni le vol di- 
rect de l'intuition ailée, ni la rapidité torrentueuse de la passion, 
_niles chemins abrégés des déductions bien faites, pesant chaque 


_ atome, appuyant sur tout détail sans se rebuter jamais, ne se 


_ croyant maîtresse d'un sentiment que lorsqu’elle en a compté toutes 
les pulsations minute par minute, non-seulement aux heures déci- 
sives, mais.dans.les longs intervalles de repos du cœur entre ses 
crises successives, voilà, comme dirait M. Taine, la qualité maîtresse 
de M. Anthony Trollope. A l’aide de cette observation scrupuleuse, 
mais peu agile, M. Trollope n’en a pas moins exécuté une œuvre de 
romancier des plus considérables, réalisant ainsi sous une forme 
nouvelle la vieille fable du lièvre et de la tortue. 11 a voyagé comme 
ses personnages vivent, Il a séjourné plus d’une année en Australie 
et il a employé tout ce long temps à dessiner son mouton. Mais 


aussi l’a-t-il suivi dans toutes les phases de sa monotone existence, 


mé deux mois en Australie, et, désireux de mettre le temps à 
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au astee! au lavoir, à la tonte, à la chaudière où.on le fait 
bouillir pour lui arracher son suif, au laboratoire où on le met en 
conserves. Et il ne s’est pas contenté d’un seul modèles lé puit 4 


| tous ceux que les colonies pouvaient lui offrir : il a vu son mc 


dans la Nouvelle-Galles du sud après Queensland, dans Victoria 
après la Nouvelle-Galles du sud, en Tasmanie après Victoria, dans 

l'Australie de l’ouest, dans l'Australie du sud. Gomme il est bien en- 
tendu que ce que nous disons du mouton # applique aussi à son pro- 
priétaire, nous n’avons pas besoin d’insister pour faire comprendre 
quel est le genre de mérite du livre de M. Trollope, et quels sont 


_ les défauts qu’on peut lui reprocher. Le principal est une répétition 


fréquente des mêmes détails, qui résulte de la manière dont il a com- 
posé son tableau. Comme il a traité séparément de chacune de ces 
six colonies qui ont toutes le même passé, les. mêmes institutions 
et les mêmes occupations, il a été obligé de faire retour à chaque 
instant aux sujets déjà traités précédemment. Il lui a donc fallu par- 
ler du gouvernement colonial, du régime de la terre, de la vie des 


_squatters et des free selecters, de la laine et de l'or autant de fois 


qu’il y a de colonies. En dépit de ces défauts cependant, ce livre 
est un des plus complets que l’on ait publiés sur l'Australie, et celui 
qui déroule, sinon avec le plus de vivacité, au moins avec le plus : 


. d'ampleur, le spectacle de la prospérité de cette magnifique colonie. 


Il abonde en faits curieux ou peu connus qui jettent une lumière 
nouvelle sur les circonstances anciennes des colonies australiennes 
et les font mieux comprendre, et en détails minutieux qui pérmet= 
tent de mesurer avec plus de précision la richesse du présent. Ce 
sont ces faits et ces détails que nous voudrions en extraire et pré- 
senter aux lecteurs de la Revue pour les faire bénéficier. de l’instruc- 
tion qu’ils peuvent donner et qu'ils nous ont donnée àänous-même. 
Dans la situation actuelle de notre inquiet continent, il y apour 
tousles Européens mieux qu’un intérêt de curiosité à tout connaître 
de ces heureuses terres lointaines où tant de milliers de leurs com- 
patriotes pourront pendant un si long temps aller jouir avec sécurité 
de tous les bienfaits de la civilisation dont ils auront fui les maux. 


nl t 7? " 
I. — LE PASSÉ AUSTRALIEN — CONVICTS ET ABORIGÈNES  - 


Le passé australien ! voilà une expression qui peut a 
presque ambitieuse, car nous avons vu, pour ainsi dire, éclore les 
colonies australiennes, et, aussitôt. écloses, elles se sont dévelop- 
pées avec une spontanéité telle que:la distance entre la naissance et 
l’âge adulte en a été supprimée. C’est à peine si nos pères eurent 
le temps de se familiariser avec le nom de Sydney; Melbourne, 
une des plus grandes villes du monde, est positivement d'hier, et 
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combien n'est-il pas PT éontemporsins q qui n’ont jamais entendu 


prononcer encore le nom d’Adélaïde, aussi célèbre dans toute l’Aus- 
tralie sous le nom de cité des farines que le sont en Amérique New 


York, sous l'appellation peu républicaine de ville empire, et Ghi- 


| +4 sous le nom de ville des prairies ! En dehors de la découverte 


d’un sol muet depuis la création et où il 
ne fut jamais tenu registre du temps avant l’arrivée des Européens, 


èeleest d'un chiffre encore si faible qu’à l'exception de quel- 


é ques grands centres hâtivement formés. tous les voyageurs nous la 


nt clair-semée sur un espace immense, sans aucune de ces 


occasions d’antagonisme qui donnent naissance à la vie. morale, et 


ir bien longtemps encore exclusivement occupée de travaux et 


quelqu'un dans ces lointains antipodes, ne trouvera peut-être pas 
indigne de ses couleurs de peintre et de sa science de narrateur. 
| Aperçu dans les premières années du xvrr* siècle par les naviga- 
teurs portugais et es espagnols, le continent australien fut une décou- 
verte des Hollandais, et c’est en toute vérité et en toute justice 
quil: a porté pendant: longtemps et qu’on lui donne encore quel- 
le nom de Nouvelle-Hollande, Pendant tout le xyn° siècle, 

les marins néerlandais se succédèrent, touchant tantôt un point, 


tantôt un autre, Verschoor le cap York, l'extrémité nord de ce qui 


est aujourd’hui la colonie de Queensland, Carpenter les régions sep- 
_tentrionales, où il à laissé son nom au golfe de Garpentaria, Pierre 
Nuyts la côte du sud, Abel Tasman la grande île qui porte son nom 
ei la Nouvelle-Zélande, — mais tout cela, il faut le dire, sans plan 


_ bien conçu, sans efforts combinés, sans esprit de suite dans les en- 


treprises,-en sorte que tous leurs travaux ne furent qu'une série 
dénergiques tâtonnemens et n’eurent. qu'une. médiocre importance 
pour leur pays. Une autre cause-semble encore avoir frappé leurs 
entreprises de stérilité, c’est qu'ils y portèrent cette proverbiale 
taciturnité et-cette jalouse. défiance qui distinguent le caractère de 
leur nation, et ces défauts, qui en tant d’autres occasions furent 
d'une utilité de premier'ordre à leurs concitoyens, furent en celle-là 
sans avantages, Dans la crainte de faire la fortune de futurs explo- 
rateurs, ils gardèrent le silence le plus profond qu'ils purent sur 
_Jeurs découvertes, ne publièrent pas de relations de leurs voyages, 
n’essayèrent pas de dresser les cartes des contrées qu'ils avaient 
visitées et des mers qu'ils avaient parcourues; en un mot, ils étei- 


quelles sut être l’histoire d’un pays dont. la population importée de 


d'intérêts qui se rapportent plutôt aux préoccupations du statisti= 
cien et de l’économiste qu’à celles du philosophe et de l'historien. 
L'Australie à un passé cependant, toute jeune qu’elle est, un passé 
des plus exceptionnels, qui se recommande de lui-même à la curio- 
sité de l'observateur, et qu'un véritable artiste même, s’ilen naît 
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gnirent leur propre gloire pour ne pas en être frustrés. Ils ont mal 
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réussi à la conserver, car aujourd’hui le seul de ces vieux naviga= 
teurs qui ait gardé une renommée véritable et vers lequel l’imagi= 


nation se reporte avec plaisir est Abel Tasman, et cela grâce à une 
_ aimable légende d'amour, ce qui prouve bien que la poésie ne perd 


jamais ses droits et qu’elle est encore de beaucoup le meilleur pas= 


seport qu'un homme puisse se donner pour limmortalité. Éperdu- 
ment épris de la fille de Van-Diémen, le gouverneur d'alors des 
_ Indes hollandaises et le patron de son voyage d’exploration, Tas= 
man, sous l'influence de l’astre d'amour, eut l’heureuse fortune de 


découvrir la vaste terre à laquelle il donna par reconnaissance le 
nom de son protecteur en réservant celui de sa bien-aimée pour une 
des plus jolies îles adjacentes, plus préoccupé qu'il'était de faire 


vivre le souvenir de sa passion que celui de sa propre gloire. La 
postérité s’est chargée de le récompenser tardivement de cette 


amoureuse abnégation en lui restituant de nos jours sa gloire dex= 


plorateur par l’échange du joli nom de Terre de Van-Diémen contre 


celui non moins joli de Tasmanie. Un épisode trouvé à souhait pour. 


fournir la matière d’un chant de futures Lusiades australiennes, si 


quelque Camoëns apparaît un jour dans ces parages!  ‘ | 


Aux Hollandais, après un siècle d’explorations sans résultats, | 
succédèrent les Anglais, et ceux-ci portèrent dans leurs entreprises. 


un esprit diamétralement contraire à celui qui avait simal inspiré 
leurs prédécesseurs. En 1770, Cook débarqua à Botany-Bay, par- 
courut une partie des côtes de l’est, et planta le drapeau anglais 
sur le sol, dont il prit d'emblée possession au nom de la couronne 


britannique. Quelques années après, il mourait, massacré # Otahiti. 
durant son dernier voyage dans le Pacifique; mais, avant de mourir, * 


il avait eu le temps et l’occasion de conseiller à Son gouvernement 
le choix de Botany-Bay comme colonie pénitentiaire pour les con- 


damnés à la transportation, que la révoite des colonies américaines ne. 


permettait plus alors de débarquer sur les rivages de l'Atlantique. 


La destination à donner à ces terres australes était trouvée, et, dix 


ans après la mort de Cook, le commodore Phillip, premier gouver- 
neur Ge l'Australie, fut envoyé à Botany-Bay avec ordre d'y for- 
mer un établissement pénitentiaire. Après quelque temps de séjour, 
Botany-Bay et les terres environnantes n’ayant pas paru réunir les 


conditions favorables, Phillip, remontant un peu plus au nord, fit 


halte sur un point de la côte, d’une rare beauté pittoresque, qu’il 
nomma Port-Jackson ; ce fut l'origine de Sydney.  : 
Une fois établis sur ce point, les Anglais s'y cramponnèrent avec 
une énergie qu’on ne peut assez admirer, car elle était sans témoins, 
sans EncOuragemens , sans appui, presque sans espérance de suc- 
cès, Si jamais œuvre florissante a eu des débuts ingrats, c’est bien 
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celle-là; avant d'être menée à bien, elle a exigé une dépense d’hé- 
_roïsme-obscur de plus devingt années, Il fallait maintenir avec des 

forces insuffisantes la population des convicts, toujours prête, en 

ces'commencemensmal assurés, à la violence, à la révolte et à lé: 
. yasion ; il fallaitten même temps faire face aux hordes d’aborigènes 


qui venaient harceler de leurs attaques incessantes les fermes nais- 
santes et les colons isolés; par-dessus tout, il fallait lutter avec le’ 


terriblefléau de la famine, qui pendant cette première période sé- 
vit avec lawplus désespérante continuité sur la jeune colonie. Les 
terresiattaquées par la culture autour de Sydney donnèrent de ché- 
es moissons, les quelques ‘animaux domestiques importés furent 
sale Qutnés par les noirs; la colonie dépendait donc exclusivement 
de'extérieur, pour,ses approvisionnemens, et un jour ou deux de 
_ retard dans les arrivages prévus; fait fréquent à cette époque, où la: 
moderne régularité des ‘transports était inconnue, mettait colons, 


convicts, garnison et gouverneur lui-même à la demi-ration, Ajou- 
tez à tant de difficultés les dangers qui naissaient des moyens mêmes 


de salut par lesquels ‘on avait espéré remédier à une partie de ces 
maux."Un corps militaire, connu sous le nom de corps de la Nou- 
_ velle-Galles du sud, fut envoyé par la mère-patrie dans le dessein de 

- maîtriser l'élément convict et de subordonner le pouvoir politique 

. du gouverneur à l'autorité militaire, mesure fatale et qui ne tarda 
pas à produire des résultats contraires à ceux qu'on attendait. Ce 

corpsd'officiers devint un corps de tyrans et de concussionnaires, ! 
sefitoctroyerles priviléges les plus exorbitans et les monopoles 

les plus ruineux pour la colonie, et:se mit en opposition constante 
avec les gouverneurs, qu’il arrêtait et déposait au besoin de son au- 
torité privée, si bien qu'il fallut à la fin le rappeler en Angleterre. 

Tant de luttes, de privations et de souffrances pour un établisse- 

ment improductif, où le plus dur travail ne mettait même pas à 

l'abri des besoins les plus urgens, sans autre avenir apparent que: 
_celui d’une colonie pénitentiaire, réceptacle de tout ce que l’Angle- 

terre vomissait d'impur et de souillé, il y avait là de quoi lasser les 

plus/robustes courages; les six florissantes colonies australiennes 

peuvent dire aujourd’hui si la ténacité anglaise eut raison de tenir 

bon contre tous les obstacles et de s’acharner à une tâche qui ne 

payait pas, Bonr employée le langage créé par nos habitudes indus- 

irielles. 

Ce qui est non moins admirable que cette ténacité héroïque, c’es 
l’ardeur sans cesse renouvelée et l’esprit de suite avec lesquels les 
Anglo-Australiens ont poursuivi dès l’origine l’exploration du con- 
tinent dont ils s'étaient constitués maîtres. Les voyageurs ont suc- 
cédé aux voyageurs avec uné continuité, et les découvertes aux dé- 
couvertes avec un enchaînement qui ont effacé de cette œuvre 
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d’exploration tout caractère individuel et en: ont fait une CROSS, 
quelque sorte sociale. Nul effort infructueux qui n'ait été r ’ 
nulle découverte qui ne se relie à une précédente et ne soit dd 
préparation d’une investigation future. Le résultat de cette explora- 
tion sans temps d'arrêt, continuée pendant quatre-vingts ans, a été 
l'Australie que nous connaissons, c’est-à-dire une large fr 
terres arables, de riches pâturages et d’interminables forêts qui, se: 
déroulant tout le long des océans qui la baignent, fait ceinture à un: 
intérieur de déserts de pierres, d'espaces sablonneux et de monta- 
gnes stériles où la nature semble n’avoir encore eu ni le temps ni 
les ressources nécessaires dns paires et eflacer les mens de: ses 
anciens cataclysmes. » +. 
Les principes de succès sont divers en ce tr M lent tnt 
. pour les entreprises de nature différente, maïs pour les entreprises 
de même nature; l'Australie en est une preuve. Combienwm'a-t-on pas 
répété de nos jours que la meilleure condition pour qu’une colonie | 
soit prospère, c’est que le gouvernement gêne le moins possible les 
initiatives individuelles! cependant il est douteux que l'Australie 
fût à l’heure présente aussi florissante qu’elle l’est, si dès l’origine: 
elle avait dû attendre sa colonisation des initiatives individuelles. 
Ce qui l’a sauvée et fait vivre, c’est qu’elle fut une création.d’état 
décrétée et maintenue par la puissante volonté d’un gouvernement F 
inaccessible aux découragemens, indifférent aux dépenses, et qui 
ne s’est relâché de son autorité que lorsque la colonie, grandie len- 
tement sous sa protection, à été assez forte pour l'en dispenser et 
pour substituer de libres sociétés à des établissemens de LipRes LEE | 
pénale. 
Avec l'installation du gouverneur Phillip à Port-Jackson com 
mença Ce passé australien que nous avons vu finir il y-a quelques 
années à peine. Phillip avait deux établissemens ‘pénitentiaires 
sous ses ordres, l’un à Port-Jackson et l’autre dansil’îles de Nor- 
folk. Quatorze ans après, lorsque le lieutenant Murray eut, décou- 
vert la mer intérieure à laquelle il donna le nom de Port-Phillip 
en l'honneur de ce premier gouverneur, on résolut d'établir. dans 
cette région, berceau de la future Victoria, une colonie péniten- 
tiaire supplémentaire; mais l’emplacement fut mal.choisi, plu- 
sieurs fois changé, et finalement abandonné comme donnant aux 
convicts trop de facilités d'évasion, L’année suivante, 1804,.on se 
décida pour la terre de Van-Diémen, qui offrait plus de commodité 
pour la surveillance et plus d'espace pour la population toujours 
croissante de criminels dont il s'agissait de soulager la Nouvelle- 
Galles du sud et de débarrasser complétement Norfolk-Island. La 
majeure partie des convicts déjà établis en Australie etlawpresque 
totalité des nouveaux arrivans pendant de longues années furent 
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 — PR Er qui devint en toute 
pays de forçats, si bien que, quelque vingt ans après, il 
| Fée encore un nouvel établissement pour les jeunes gé- 
nérations de criminels. Cette fois on alla d’un bond presqu’à l'ex- 
_ trème nord-est, et l'on s'arrêta à Moreton-Bay, près de l'emplacement 
dla Me om dans la colonie de Queensland. Plus tard 


enfin, et: ue de nos-jours, au moment même où les autres co- 
lonies demandaient et obtenaient qu’on les débarrassât de leurs 
Hd stralie de l’ouest, plus jeune de date et moins favori- 


eses sœurs par la nature et les circonstances, ayant peine à 
meparses seules ressources, demanda comme une grâce qu’on 
ulät bien lui envoyer des convicts afin qu’elle pût engraisser un 
eusa maigreur de l'argent alloué par le gouvernement anglais pour 
leur’entretien, et obtenir de leurtravail sans salaire les ouvrages 
_ d'utilité publique que sa pauvreté ne lui permettait pas de faire 
Lx ch À par le travail libre de ses citoyens. Toutes les colonies 
australiennes ont donc été d’abord des colonies pénitentiaires, à l’ex- 
pins dé deux, l'Australie du sud'et Victoria, et encore cette der- 
nière l’a-t-elle-été un instant avec l'établissement de Port-Phillip, 
C’est aussien toute vérité que la Nouvelle-Galles du sud se glorifie 
_ aujourd’hui du titre de mère des colonies australiennes, car, on le 

À voit, elles ne furent toutes à l’origine que des prolongemens et des 
développemens : de l'établissement de Port-Jackson. 
Peu de choses: dans l’histoire du monde sont mieux faites pour 
donner raisom aux optimistes que ce passé australien, Oui, cela est 
vrai, ilne faut rienmépriseräci-bas, car il n’est rien qui, selon les 
- circonstances, ne puisse tourner au bénéfice du progrès social et de 
la morale, et de ce fait l’histoire des colonies australiennes en gé- 
méral, et particulièrement de la Tasmanie, est une preuve irréfu- 
table. On peut dire sans exagération aucune que cette dernière 
colonie est une-création des convicts, et que le bagne a été pour elle 
. une source de bénédictions. Comptons un peu les biens dont les 
transportés ont doté cette terre, et voyons si la plus laborieuse pro- 
bité aurait fait autant, aussi bien et à meilleur marché. Aujourd’hui 
encore il n’y a dans l’ex-terre de Van-Diémen que deux villes sé- 
 rieuses : une dans le nord, sur le Tamar, Launceston, une dans le 
sud, sut le Derwent, Hobart-Town. Or ces deux villes sont les deux 
établissemens pénitentiaires qui furent fondés à l’origine lorsqu'il 
s’agit de débarrasser la Nouvelle-Galles du sud d'une partie de ses 
transportés, et'elles sont reliées l’une à l’autre par une belle route de 
120 milles qui est l'ouvrage des convicts. Tous les voyageurs se sont 
chargés de nous-apprendre ce que sont les routes en Australie, un 
simple sentier ouvert à travers le bush, ou plutôt une simple ornière 
creusée par les roues des carrioles; lorsque cette ornière est devenue 
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| trop ja et trop. dangereuse à certains endroits, les me 1 


. contentent de faire un détour et de la rejoindre . à un point où elle. 
est restée praticable; mais il y à au moins une colonie qui fait ex- . 
ception à cet égard, et cette colonie, c’est la terre de Van-Diémen, 
carrossable, grâce à ses convicts, comme un comté d'Angleterre ou. 
un département français. Tout ce que Ja Tasmanie a d’édifices 
travaux publics est l'ouvrage des convicts, et ces travaux: ont Gé. 


exécutés avec amour, car ces pauvres forçats étaient arrivés. à con- 


sidérer cette terre comme leur patrie, et ils ont mis tout leur cœur 
à décorer leur prison. Ce n’est encore là que la plus petite partie 
de leurs bienfaits, Tant que les convicts ont existé en Tasmanie, la 


colonie n’a cessé, grâce à eux, d’être riche et prospère. Elle béné- | 


ficiait d’abord de leur budget, c’est-à-dire des 350,000 livres ster- 
ling que l’Angleterre envoyait annuellement pour leur entretien; 
aujourd’hui qu’elle est délivrée de son fléau, -elle:se trouve réduite 
à la portion congrue de son propre revenu, qui n'excède: pas 
280,000 livres. L’Angleterre entretenait des troupes en Tasmanie | 


pour le maintien du bon ordre et de la discipline; lorsqu'elle 


dut contre son gré accéder aux vœux de la population libre, elle … 
retira du même coup ses régimens, qui n'avaient plus de desti- 


nation, nouvelle perte sèche pour la colonie, Non-seulement-les : 


convicts enrichissaient ainsi la société générale tasmanienne; mais 
ils avaient créé les fortunes des particuliers. A l’origine de l’établis- 
sement pénitentiaire, tout colon ou propriétaire qui avait consenti 
à les accepter comme domestiques ou ouvriers avait reçu une con- 


cession de tant d’acres de terre par convict employé, sans autre 


obligation que de vêtir et.de nourrir son serviteur, dont le travail. 
restait absolument sans salaire. Plus tard, il est vrai, cette gra- 
tuité parut un privilége si excessif, qu’un salaire de 9 livres par an 
fut exigé du propriétaire, mais il fut, par compensation, dispensé 
des frais d'entretien, qui tombèrent au compte du convict; cepen 
dant même dans ces dernières conditions le travail était à bon mMar- 
ché en comparaison des salaires énormes que le colon doit payer 
maintenant à l’ouvrier libre, Sans doute les Tasmaniens sont en 
voie de comprendre, par une désagréable expérience, que ce quiest 
poison pour les uns peut être sel salubre pour les autres, car, tant 
que la colonie a subi la flétrissure de ses convicis, elle n’a cessé 
d’être heureuse, fournissant de moutons la colonie de Victoria, re- 
nommée pour ses pêcheries, ses élevages de bestiaux, ses blés, ses 
avoines et ses fruits, tandis qu'aujourd'hui, où il lui faut payer trop 


cher pour tous ces a et où les frais de main-d'œuvre dévorent 


les profits, elle est tombée dans un tel état de stagnation que ses 
propres habitans lui ont donné le die de SRE le 
trou léthargique, | 


r 
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"La Tasmanie n’a a plus de convicts depuis 1853. Cependant encore 
aujourd’hui elle ramasse les dernières miettes de l'abondance 


qu’elle leur a due naguère. Lorsque l’honnête Bouverneur sir Wil-. 


liamMDenison fut obligé de se conformer au vœu de la popula- 


tion, on put bien décider qu'il ne serait plus envoyé de comvicts 
en Tasmanie, "mais on ne put la délivrer en même temps de ceux 


qui y avaient été transportés en si grand nombre, Il fallait laisser 
au temps”et à la mort le soin de cette œuvre, et la Tasmanie dut 


rester, bon gré, mal gré, terre des convicis jusqu’à entière extinc- 
tion de ses singuliers bienfaiteurs. L’Angleterre, en conséquence, 

inua de payer les frais d'entretien des convicts restans, soit 
s sterling 19 shillings par an et par tête de déporté, plus, | 


‘un nombre d’années dont il reste encore quelques - unes 


penses générales de police ou autres décrétées pendant le gouver- 


nement de la mère-patrie et ayant reçu dès cette époque un com- 


.mencement d'application. En outre, il fut décidé que tout convict 
ayant recu un pardon conditionnel qui récidiverait moins de six 
mois après son pardon retomberait à la charge de l’Angleterre, 
tandis qu'il serait à la charge de la colonie si la récidive avait lieu 
après les six mois expirés. Plus de vingt ans se sont écoulés depuis 
ces arrangemens , par conséquent ce dernier subside de la mère- 
patrie, important ‘encore. pendant les premières années, se trouve 
aujourd” hui singulièrement ‘diminué. Lorsque M. Anthony Trollope 
_ visita la Tasmanie, il n’y restait plus que 284 convicts anglais, qu’on 
avait pris le parti de reléguer en compagnie des condamnés natifs 
_ de la colonie dans la prison de Port-Arthur, magnifique établisse- 


ment Construit aux beaux jours du convictisme, dans cette pointe 


_ sud-est de l’île qui porte le nom de péninsule de Tasman, L'Angle- 
terre fait encore la moitié des frais de cet établissement, soit 
40,000 livres sterling, mais l’on augure que, lorsque le dernier 
transporté anglais sera mort, il faudra abandonner à la solitude 
cette prison trop coûteuse, en sorte que, lorsqu'elle sera purgée 


complétement des élémens impurs dont l’Angleterre l'avait faite le 


réceptacle, la Tasmanie ne pourra plus même entretenir ses propres 
condamnés sur le pied où elle les entretient aujourd’hui. 

L'histoire de l'Australie de l’ouest est encore bien instructive sur 
ce sujet des convicts. Des six colonies australiennes, l'Australie de 
l'ouest est la moins prospère, et pour bonnes causes : le sol en est 
aride, les terres arables sont séparées les unes des autres par de 
vastes espaces sablonneux, les pâturages maigres et éloignés du 
rivage, là forêt est plus épaisse et plus résistante à la hache que 
partout ailleurs, les noirs sont plus féroces et plus belliqueux que 
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Ç “courir, une somme ronde de 6,000 livres par an pour des dé- 
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| leurs! frères des autres colonies, à l'exception: de ceux du 
Queensland, Fondée en 1827, sur des indications peu précise 
quelques milliers de pauvres émigrans mal renseignés qui füre 
déposés sur ce rivage, médiocrement hospitalier, parwm 
capitaine Freemantle, dont le nom est resté au port où i | débarqu 
c’est à peine si cette ‘colonie compte aujourd’hui plus de 25,00 ) h 
bitans : un maigre accroissement comparé à celui de l'Australie 
sud, qui est encore plus jeune qu’elle, ou à celui de Vicoris: mais 
aussi que de difficultés pendant des années! Les moissons, insuffi- 
santes, étaient dévorées par la rouille et les pins oé et, lors- 
qu’elles étaient bonnes, le colon mourait encore de faim sur ses 
_ gerbes, les distances et l'absence de routes rendant impossibles le 
transport et l'échange de ses grains. Les conditions du sol, fertile 
seulement par places, avaient contraint cette faible Kart er à | 
s’essaimer sur des espaces trop vastes, et les aborigè enhard 
par cette solitude des colons, tombaient sur les fermestisolées;« 
levant les bestiaux, brûlant les habitations, massacrant es fétiises 
et les enfans. De cette détresse sortit une idée désespérée : pour- 
quoi l'Australie de l’ouest ne serait-elle pas frappée de la bienfai- 
sante malédiction sous laquelle prospéraient ses sœurs? C’est en 
1834, sept ans après la fondation de la colonie, que cette idéerse 
présenta pour la première fois; mais comme ele partit d’un point 
tres particulier, des environs du détroit du roi George, où un essai 
d'établissement pénitentiaire avait déjà été tenté en 1826, les ha- 
bitans des autres régions repoussèrent la pétition qu'on leur propo- 
sait de signer. Les années passèrent, toujours difficiles, toujours 
précaires, et l’idée reparut en 1845. Cette fois la pétition circula à 
travers la colonie entière, elle fut cependant encore repoussée: En- 
fin en 18/9 il fallut se rendre. Les colons demandèrent'alors for- 
mellement au gouverneur que l'Australie de l'ouest devintcolonie 
pénitentiaire. Leur désir fut exaucé avec d'autant plus d’empresse- 
ment que c'était justernent l'heure où les autres colonies deman- 
daient avec véhémence à ne plus recevoir de convicts. En dix ans, 
la colonie reçut plus de 40,000 déportés, près de la moitié de sa po- 
pulation libre, et elle put engraïsser sa maïigreur de leur budget et 
embellir sa nudité de leur travail. Au bout de ces dix ans, il fallut ce- 
pendant renoncer à cette prospérité, sur les remontrances des autres 
colonies, qui prétendirent, à tort ou à raison, que les convicts, une 
fois libérés ou conditionnellement pardonnés, quittaient l'Australie 
de l’ouest pour venir infester leurs régions plus heureuses; mais le 
séjour des convicts y avait été assez long pour sauver la colonie de 
l'état misérable où elle se débattait depuis son origine. Gomme en 
Tasmanie, Angleterre continue de CAT les frais d'enetien des 
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condamnés dont la nr n’est pas achevée: mais ce foibre dimi- 
nue c jour, et lorsque M. Trollope visita l'Australie de l’ouest, 
il n’er tait plus que 240 qui étaient relégués dans la prison de 
es … 2 une des willes de la colonie et en noise HS bei 
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déportés. 14 
| le qu'il ya j'adedut à fait. En tros dau l'histoire des : Co- 


lonies pénitentiaires: “de l’Australie, c’est la douceur relative de 
mœurs dont ces pauvres convicts ont fait preuve pendant tant d’an- 
nées. Sans doute Les les crimes furent nombreux, surtout dans les 

mencemens, et il fallut multiplier les exemples. 11 y eut alors 
riode de flagellations et de pendaisons tout à fait florissante, 
“bourreau fut un personnage important et richement salarié. 


IL est vrai que ce fonctionnaire avait une besogne assez considé- 
able pour mériter un supplément d'honoraires, Il avait parfois 


tant à pendre qu'il lui fallait exécuter ses patiens à la file les uns 


_des autres sans mettre d'intervalle entre les exécutions. Les choses 


allèrent si loin que le chapelain anglican d’Hobart-Town finit par 


se plaindre, non pas du nombre des pendus, maïs de la trop grande 


célérité avec laquelle ils étaient expédiés dans un monde meilleur; 
selon lui, onne pouvait pas pendre commodément plus de treize 


_ convicts à la fois, scrupule humoristico-pharisaïque qui sent passa- 


. blement sa vieille Angleterre, et qui aurait mérité de figurer comme 


trait de caractère chez tel personnage de Fielding ou de Smollett. 
C'est avec une légitime horreur que M. Anthony Trollope parle 
de cette période sanglante; ce.qui nous étonne cependant, c’est 


_ qu'elle ait été si vite close et qu’elle n’ait pas eu une durée aussi 


# longue que celle de la colonie pénitentiaire même. Si nombreux 


qu’aient-été les crimes, il nous semble qu’ils auraient pu l’être bien 


davantage, étant données la nature de cette population, les facilités 


que le bush offrait à l’évasion, et la contradiction singulière qui 
existait entre le dur régime auquel les convicts étaient soumis et la 
demi-liberté qui leur était laissée; mais il faut le dire hautement, 
àla louange de l'Angleterre, c’est dans cette contradiction qu’on 
doit chercher le secret-de la prospérité des colonies pénitentiaires 
australiennes et des bons et utiles services rendus par les parias an- 
glais à leurs compatriotes, En cette occasion aussi, l’Angleterre re- 
cueillit le bénéfice de cette noble confiance qu’elle a toujours et 
partout montrée en la liberté humaïne et qui ne l'a jamais trom- 
pée. M:Anthony Trollope a beau nous dire que pendant près d’un 
demi-siècle le convictisme a été pour l'Australie un équivalent de 


_ l'esclavage, ses propres récits condamnent cette assertion, Il y avait 


entre la condition des esclaves américains et celle des convicis aus- 
iraliens des différences nombreuses qui étaient toutes à l'avantage 
des derniers. Et d’abord il y avait celle-ci, qui en renferme beaucoup 
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d’autres, c’est que. les maîtres de ces esclaves n’en étaient pas Les | 
propriétaires, mais seulement les usufruitiers. Cédés c . 
yriers et domestiques sans salaires aux habitans de Com 2 PS 
échappaient par. là à la surveillance de l'autorité etise trouvaient 
beaucoup, pour l'exécution de leur travail, dans la mébésinatios R 
que l’agriculteur ou l’ouvrier libres. Si la conduite du conv ; 
mauvaise, le maître pouvait demander qu’il fût puni, iie monpas 
infliger lui-même la punition. Dans les cas de paresse, d’insubordi= 
nation ou de violence, le coupable était envoyé au magistrat le plus 
proche avec un billet réclamant pour le porteur tel ou tel chiffre.de 
coups de fouet, réclamation à laquelle il était. fait. droit dans les 
derniers temps sur le simple mot du squatter, maïs qui, à l’origine. 
et pendant la période difficile dont nous venons de parler, ne rece= 
vait satisfaction que lorsque le magistrat s'était enquis de la justice à 
de la plainte. Le convict se trouvait donc garanti par l'autorité an- 
glaise contre l’arbitraire de ces instincts de cruauté dont la nature 
humaine est toujours si abondamment pourvue ; il l'était encore da= 
vantage contre la cupidité et l’avarice. Nous avons dit comment la 
gratuité du travail des convicts avait paru à un certain moment un 
privilége exorbitant et comment on avait réclamé du maître-un sa- 
laire de 9 livres par homme employé, salaire qui constituait le pé- 
cule par lequel le convict pouvait redevenir-honnête homme s'il 
méritait son pardon par sa bonne conduite, Enfin le convict avait le 
droit de demander à changer de maître, droit précieux qui lui lais= 
sait dans son abaissement un reste de dignité et qui le dispensait de 
la violence. Sous ce régime noblement libéral, où la sévérité ‘et Ja 
justice étaient en intelligent équilibre, les forçats se montrèrent, 
pour la très grande majorité, de si bons et utiles serviteurs qu’au- 
jourd’hui les Tasmaniens regrettent presque le temps:où ils avaient | 
le bagne à domicile, et que les femmes surtout ne tarissent-pas d’é- 
loges pour leurs anciens domestiques convicts..La liberté.contient 
en elle de tels miracles quand elle est sérieusement compriseiet au- 
trement que comme synonyme d’insurrection et de représailles Bit 
ou moins légitimes des faibles contre les forts. 

Mais le même exemple qui nous a montré que le mal pouvait 
avoir son bien va nous montrer maintenant que le bien peut être 
générateur du mal. Cette douceur et cette bonne conduite des con- 
vicls australiens ont été pour les colonies un fléau plus durable 
que leurs vices et leurs crimes. Si nombreux ont été les tickets of 
leave et les pardons conditionnels que les convicts libérés ont fini 
par former un peuple entier dont les hommes libres et d’origine 
sans tache subissent le voisinage en frémissant et mettent tous leurs 
soins à éviter le contact. Dans la Nouvelle-Galles du sud, les convicts, 
relativement peu nombreux, se sont noyés et fondus dans l’ensemble 
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_ dela population; mais il n’en a pas été de même dans la Tasma- 
__ nie, où leur grand nombre. à tranché la société en deux races dis- 
| tinctes; celle des enfans! d’Abel le juste et celle des enfans de Caïn 
le. réprouvé; il n’en a pas été surtout ainsi dans l'Australie de 
l’ouest, où ils sont presque prépondérans grâce au faible chiffre de 
la population et à certaines So A pet qui tirent leur origine de 
cette cause... Gomme l’Australie de l’ouest manquait d'habitans, et 
que les convicts libérés ou porteurs de tickets of leave restaient 
* forcément célibataires, on jugea politique autant qu'humain de leur 
donner des femmes qu’on leur ramassa dans l’écume épaisse du 
Me et de ces unions bien assorties est née une florissante 
_ postérité qui tient sinon les-emplois du pays, au moins une bonne 
tie de son commerce et de son travail. L'élément convict, dit 
prie de sn envahit toute cette colonie. « Si vous dinez hors de 


__ chez vous, il y a probabilité que le garçon qui vous sert était con- 


vict, Les travailleurs agricoles sont porteurs de tickets ou convicts 
ayant fini leur peine, Beaucoup des boutiquiers les plus prospères 
furent convicets. Il y a des convicts éditeurs de journaux. » Bref, 
ajoute notre auteur, la physionomie de Bill Sykes est frappante chez 


_ une grande partie de la population de l’Australie de l’ouest. Tous 


les lecteurs de Dickens qui connaissent le bandit de son roman 
d'Oliver Twist avoueront sans peine que la seule pensée de se 
trouver en contact même passager avec ce personnage, ou d’être 
soupconné de lui toucher par un lien quelconque est faite pour 
troubler les moins timides. Ajoutons en effet que grâce à cette pré- 
_ pondérance les erreurs ont été si nombreuses que les habitans d’ori- 
- gine libre se sont vus forcés de multiplier les précautions pour ne 
pas être confondus avec les forçats libérés, Lorsque M. Trollope 
dut quitter la colonie, il lui failut par exemple se munir du certifi- 
cat suivant auprès de la police locale : « Je certifie ici que le por- 
teur de ce papier, Anthony Trollope, qui est dans l’intention de se 
rendre à Adélaïde par le steamer dela compagnie australienne de 
navigation, n'a jamais été prisonnier de la couronne dans l'Australie 
de l’ouest. » Voilà certes une petite pièce qui en dit assez long sur 
l’état social de cette colonie pour dispenser d’amples commentaires. 

Toute l’histoire du passé australien se partage entre les convicts 
et les aborigènes. Ce sont deux fléaux, mais le premier n’a pas été 
inutile, nous venons de le voir, à la prospérité des colonies, et le se- 
cond, quelque pernicieux qu'il ait été, n’a jamais été un obstacle 
sérieux à leur développement. Ce n’est pas que les hostilités aient 
jamais manqué; à l'origine de la Nouvelle-Galles du sud, les com- 
bats étaient incessans, et les vols de bestiaux presque continuels. 
_ Pendant les premières années de l'Australie de l’ouest, il fallut sou- 
tenir une véritable guerre contre deux chefs noirs, Midgegoroo et 
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; Yagor. Dans la Tasmanie, ils se sont prêtés plus d'a dis aux ven. } 
geances des convicts réfugiés dans le bush. Dans Queensland enfin, 


ils sont encore aujourd'hui une source de difficultés. et de dan 
s’y étant mieux préservés jusqu’à présent contre lesinfluences, — 
pour eux exterminatrices, —de la civilisation, et étant re tés en plus 

paisible possession des territoiges situés au nord de cette colonie. 
Gela se vit en tn Lors de. ra de Re énerl 


sinistrement enjouée dont M. de: Beauvoir des avec une —— 
tion mêlée d’épouvante et dont il n’a voulu par discrétion donner 
que l'initiale J. Leur voyage ne fut qu’un long combat contre les 


tribus des noirs étonnés de cette caravane de blancs, et tremblant 


qu’elle ne vint pour leur disputer leurs kangourous, et leurs opos- 
sums. L'histoire des conflits incessans entre les Américains-etles 
Indiens s’est donc répétée en Australie entre tes colons anglais et 
les noirs aborigènes, mais avec cette différence importante, que ces 
aborigènes ne sont pour les Australiens des ennemis ni aussi re- 
doutables ni aussi tenaces que les Indiens le sont pour les Améri- 
cains et les tribus belliqueuses des Maoris pour les colons de la 
Nouvelle-Zélande, Aussi ont-ils fondu comme neige aux approches 
de la civilisation. Les Indiens tiennent bon contre une société de 
50 millions d'hommes et l’on peut prévoir que bien que fort réduits 
en nombre il faudra plus d’un siècle encore pour amener leur ex- 
tinction, les noirs australiens au contraire n’ont pu tenir contre une 
société de moins de 2 millions d’Européens qui à l’originem'étaient 
qu’une poignée, et leur complète disparition n’est qu’une affaire de 
quelques années à peine. La principale bonne fortune des colons 
australiens est peut-être de n’avoir rencontré devant eux que la 
plus faible des races sauvages, et celle qui représente le plus iriste- 
ment le plus bas échelon de l'humanité, | 

C’est en vain, en effet, qu’on chercherait chez les abérigènes 
australiens une qualité qui fasse regretter de les voir disparaître. Les 
races sauvages ont d'ordinaire un certain attrait pour l'imagimation, 
et cet attrait peut être pris comme mesure de la sympathie qu’elles 
méritent. La poésie et le roman ont tiré maintes fois beau et bon 
parti des Indiens et des nègres, mais les aborigènes australiens ne 
pourraient même pas fournir le sujet de la plus chétive romance. 
En dépit de sa cruauté et de ses vices, c’est encore un homme que 
l’Indien avec sa bravoure indomptable, son stoïcisme dans la souf- 
france et son langage figuré aux grandes et mélancoliquesi images, 
et c'est tout à fait un homme que le nègre avec sa chaleur de sang 
qui le rend capable d’amour et de fidélité, ses instincts de sociabi- 


nelle qui, suppléant en lui à l'intelligence, le rend sus- 
“on sr ageurs font des aborigènes australiens, il semble 
É= ulière e d' nimal et n'intéressant que l’histoire naturelle, Ce que 


loup qui ne peut jamais être apprivoisé est réalisé 
es. Même quand il est pris à la mamelle et élevé au 


ac se st arrivé; alors le bush l'emporte inévitablement sur le 
du squaite ; et li instinct de la vie errante sur les habitudes de 


populations | perverses, mais loue de etion, en tout cas 
_ plutôt envieuses de se rapprocher de la condition “paternelle que 
* de redescendre à la sauvagerie maternelle; il n’en est pas ainsi, 

_ paraît-il, des races mixtes australiennes, chez qui l'instinct sau- 
 vage l'emporte au contraire sur la part.de leur être qui a été fournie 
par la civilisation, et l’on se rappelle encore ce que Buffon raconte 
de ces races issues de chiens et de loups, qui en dépit du croise- 
ment redeviennent loups au bout d’une ou deux générations. L’In- 
dien est rebelle à la civilisation non-seulement par préférence innée 
pour la vie sauvage, mais par parti pris d’antagonisme : il la re- 
poussé plus encore parce qu’il la haït que parce qu’il l’ignore; mais 
lematifaustralien Jacontemple sans la comprendre, et reste impé- 

-_ nétrable à ses influences moins JE inimitié que pa jap isnlce 

- radicale de nature. 

_ « Pillards et voleurs avec blonde, dr avec effronterie, 
maltraitant leurs femmes et Les vendant comme les Peaux-Rouges, 
de toutes les choses que la civilisation leur a présentées, ils n’ont 
jamais désiré que celle qu’elle leur refuse, les boissons enivrantes. 
Faut-il ajouter encore le cannibalisme à l’actif de leurs vices, et 
sont-ils réellement anthropophages? Sauf aux environs du détroit 


deTorrès, où ils le sont absolument, il semble bien que, même dans 


le nord de la colonie de Queensland, où la civilisation n’a pas en- 
core eu le temps de les dépouiller de leurs malfaisantes énergies, 
ils ne le sont que par intermittences, par places et par occasions. 
Üne de ces occasions est trop originale pour ne pas être rapportée. 
Les aborigènes sont singulièrement friands du fruit de l’arbre 


bunya-bunya, mais cet arbre ne donne de récolte abondante qu’une: 


année sur'trois, et le district où il croît dans Queensland est si res- 
treint qu'il est tout entier en la possession de quelques tribus. 
Lorsque l’année est bonne, les tribus étrangères au district ont per- 
mission d'y venir en manger leur part, et elles accourentdes ré- 
gions les plus éloignées. Comme ce fruit est un farineux de qualité 
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ne: t sa capacité de travail qui en font-un HS serviteur, sa sen 
EC tibie : piété et de religion. Quand on lit au contraire les récits 


a lise une. ,naMobservations se rapportant à une espèce par- 


le sauvage reparaît dans le noir australien dès que 
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‘sipérieure; les noirs ‘engraissent rapidement, mais au bout de c uel k 


que temps de ce régime ils se sentent un besoin irrésis 4 
manger de la chair. Kangourous et-opossums gambadent bien au- 4 
tour d'eux, mais ils s’abstiennent d'y toucher parce que c 
maux sont nécessaires à la nourriture de Ja tribu qui L Es à € 
à prendre leur part des fruits du bunya, et que ce serait mal pa; 
l'hospitalité qu'i ‘ils reçoivent que de les tuer. Alors, pour satisfaire 
leur besoin sans manquer à leur devoir envers la tribu amie, ils 
sacrifient quelques-uns des leurs et les mangent. Voilà un fait d'an- 
thropophagie qu’on n’est guère tenté de reprocher à ces pauvres sau- 
vages, Car il est déterminé par un scrupule de si honorable nature 
qu'il en devient presque un acte de vertu; mais n'est-ce pas le cas 
de demander, en variant le mot de Molière : où diable là délicatesse 
d'âme va-t-elle se nicher? Faq 

Cette abjection et cétte béstialité 1 nature) been. eu 
et ont encore les plus heureux résultats pour la colonie. D'abord il 
est singulièrement avantageux, en seplaçant à ce point de vue 
darwinien, qui devient si vite celui de tout colon civilisé établi 
parmi des tribus sauvages, de n’avoir en face de soi que des adver- 
saires indignes de toute sympathie et de tout intérêt. Gela permet 
de pousser à outrance le strugale for life, et dispense de toute 
hypocrisie sentimentale et de tout remords, lorsque, comme M. Jar- 
dine par exemple, on est obligé, pour protéger son run et ses 
bestiaux, d’égarer son coup de fusil sur un noir au lieu de le dé- 
penser sur un kangourou. On peut alors exterminer avec la triple 
sécurité de conscience du soldat qui tue par devoir patriotique, de 
l’homme assailli qui tue par droit de légitime défense et du chas- 
seur qui tue par plaisir. Cette infériorité de nature, si proche voi- 
sine de l’animalité qui dispense presque de toute humanité, dis- 
pense à bien plus forte raison de toute justice, et le gouvernement 
anglais en a tiré un parti avantageux en s’en prévalant pour s’at- 
tribuer la propriété exclusive des terres australiennes, sans souci 
des droits que les aborigènés pouvaient avoir sur le sol comme pre- 
miers occupans. Ge droit, les Américains l’ont toujours reconnu 
aux Indiens, et c’est sur cette reconnaissance que se sont effectués 
jusqu’à ces dernières années, où la jurisprudence contraire a com- 
mencé à se faire jour, les échanges des terres occupées par les tri- 
bus expropriées pour cause de civilisation contre d’autres terres 
moins accessibles aux blancs. Ce droit, l'Angleterre l’a reconnu plus 
d’une fois aux diverses peuplades sauvages sur le territoire des- 
quelles elle a planté son drapeau, et, pour prendre un exemple voi- 
sin de l’Australie, elle n’a eu garde de le nier aux Maoris de la 
Nouvelle-Zélande, Pour quoi cette différence, si ce n'est parce que 
les Maoris sont une population intelligente et belliqueuse, tandis 
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que les aborigènes init sont di de créer un FAN 


sérieux. Les naturels australiens sont donc occupans du sol au 
même titre que les kængourous, les opossums et les émeus, et sans 


plus de droits que ces animaux. Plusieurs fois les cas de ventes de 


terres faites par des chefs de tribus à des colons se sont présentés, 
et jamais le gouvernement anglais n’a reconnu la validité de ces 


transactions. Un de ces marchés annulés mérite une mention par- 


ticulière, parce qu'il se rapporte aux origines de la florissante colo- 
nie de Victoria. Un homme dont le nom est resté célèbre dans l’his- 


toire de cette colonie, John Batman, colon de la terre de Van-Diémen, | 


après avoir vainement sollicité auprès du gouverneur le droit de 
_ fonder. un établissement sur le territoire alors inoccupé de Port- 
Phillip, entreprit de se passer de la permission qu’on lui refusait, 
et conclut en 1834 avec quelques chefs de tribus un traité qui le 


rendait possesseur d'un territoire d'environ 500,000 acres de terre. 


Le traité fut déclaré nul par le gouvernement anglais comme con- 
traire au droit exclusif de, la couronne sur la terre australienne, 
droit qui lui avait permis. d'établir les diverses colonies de ce con- 
tinent, et tout récemment encore celle de l'Australie du sud, sans 
- transaction d’une nature quelconque avec les aborigènes. 

‘Eh bien, en dépit de l’abjection de ces aborigènes australiens, 
nous Sommes presque émus de leur sort, car ils sont bien la plus 
délaissée des races. Gouvernement anglais et société australienne 


en-ontpris à leuraise: avec ‘eux, et la religion elle-même, si elle 


estime qu'ils ont une âme, a fait peu de chose jusqu’à présent pour 
_ la tirer de ses ténèbres. Des diverses formes du christianisme, il n’y 
a jamais eu que le catholicisme qui ait eu du goût pour les sau- 
_ vages, et le catholicisme n’est pas prédominant en Australie, Quant 
au protestantisme, il n’a guère changé de sentiment à leur égard 
depuis le jour où l’illustre Daniel de Foë exprimait par la bouche 
de son héros Robinson son horreur pour les cannibales. Aussi le 
total des œuvres entreprises en faveur des aborigènes est-il fa- 
cile à établir, Dans l’Australie de l’ouest, deux institutions phi- 
lanthropiques ont été fondées, particulièrement pour les enfans 
et surtout pour ceux de demi-caste. L'un de ces établissemens, 
placé dans une localité du nom de New-Norcia, est tenu par les 
catholiques et compte un chiffre de 34 adultes et de 26 enfans. 
Le second, tenu par les protestans dans la ville de Perth, compte 
un chiffre de 22 enfans, dont 8 natifs et 14 de demi-caste. On voit 
que ces deux établissemens réalisent d’assez près la doctrine du 
petit nombre des élus. Le gouvernement de l'Australie de l’ouest 
alloue 400 livres sterling par an à l'établissement de New-Norcia, 
4 shilling par jour pour chacun des enfans de Perth et 50 livres 
par an pour une école tenue par des sœurs de charité. Aussi pauvre 
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que < Fr l'Australie de l'ouest, il n'y a pas là de quoi té ruine 
pieux évêque anglican, du nom de Short, a fondé dans l'Australie 
du sud, à Poonindee, un établissement du même genre qi i, paraît- 
il, est florissant, mais sur lequel M. Trollope, qui n’a pu le visiter, 
ne nous donne aucun renseignement. Enfin dans la : 
de Victoria, un clergyman de nationalité allemande, M. 
nauer, a fondé à Rama-Yuck une maison d'éducation qui est e 
même temps une sorte de ferme-école où l’on essaie de dresser À 
Ja civilisation un certain nombre d'aborigènes. On les ins |, on 
les marie et, une fois mariés, on les établit dans des cottages sépa- ÿ 
rés afin de leur inculquer autant que possible les vrais sentimens 
sociaux par le moyen du travail, de la vie de famille et de la jouis- 
sance de la propriété. Le gouvernement de Victoria contribue pour 
200 livres par an aux frais de cet établissement, où soixante-quinze 
aborigènes faisaient l'apprentissage dela civilisation 0! ùe M. Trol- 
lope le visita. PRE 

Cette institution de Rama-Yuck est de beaucoup l’entreprise la 
plus originale qu’on ait tentée en faveur des aborigènes. M. Trol- 
lope, qui professe à l'endroit de ces pauvres sauvages des sentimens 
de nature vraiment par trop malthusienne, déclare cependant que 
le jeu n’en vaut pas la chandelle, sous le prétexte que, les aborigènes 
étant condamnés à disparaître, il est inutile de Les aïder à se repro- 
duire. Il nous semble qu'il y a quelque peu de dureté dans cette 
opinion, S'il est désirable que la race australienne disparaisse, c'est 
sans doute parce qu elle est un obstacle à la civilisation, étant inci- 
vilisable; mais, s’il était prouvé que, toute inintelligente qu lellé est, 
elle est capable de civilisation au plus petit degré, en quoi cette dis- 
parition serait-elle un si grand bien, et ne serait-elle pas un crime 
pour la nation qui l’aiderait à s’accomplir? M. Trollope, après avoir 
prononcé ce jugement si dur, ne s'aperçoit pas qu'il se contredit 
tout aussitôt en nous déclarant que M. Hagenauer s’est acquis la 
confiance des noirs australiens dans tous les districts environnant 
Rama-Yuck comme aucun blanc ne l’avait jamais acquise au moins 
par le moyen de la morale. S'ils accordent tant de confiance à leur 
éducateur, c’est sans doute qu’ils ont cempris le prix du bienfait, et 
s’ils l’ont compris, ils sont donc susceptibles de civilisation à un de- 
gré quelconque. Le livre même de M. Trollope montre en effet qu’ils 
n’en seraient pas incapables, s’ils y étaient beaucoup aïdés. Ils n’ont 
jamais pu se contraindre au travail que d’une manière intermittente, 
cela est vrai; cependant ils travaillent, car sur les 7,000 aborigènes 
qui se rencontrent dans l'Australie de l’ouest, il y en a plus de 3,000 
qui prêtent irrégulièérement leurs bras aux colons. Est-il absolu: 
ment prouvé d'aillét urs qu’on ne püt les astreindre à un travail régu- 
lier, et dans l’Australie du sud M. Trollope n’en a-1-il pas rencontré 


igés jxin manière haies aux mines de cuivre 


> Burta-Burra? On n'a jamais pu leur donner le goût du home; ce- 


pre les arts qui le construisent, car un 
l’e 1x sont charpentiers et maçons, Doués de 
et de cette + subtilité qui sont communes à toutes les 
S, ils sont bons dompteurs de chevaux, bons chas- 
raît- il, detectives excellens, car la police dans Queens- 
tralie de l’ouest est faite tout entière par les abo- 


| , s apu pre 


\ üs venons de dresser d’après M. Trollope le ‘bilan des 


its de la société australienne envers les aborigènes et le bilan 

es services que les aborigènes rendent à cette société; ils sont 

res l’un et l’autre, mais il nous semble que, tous comptes ba- 
, les deux parties’se doivent peu de chose. 

RD a ‘société australienne a fait cependant quelque chose de très sé- 

_ Tieux pour les aborigènes, elle leur a construit des prisons. M. Trol- 

lope a visité lune des principales qui se trouve dans l’Australie de 

l’ouest, en l’île de Rottnest, vis-à-vis la ville de Freemantle. Il y 

trouva soixante-cinq condamnés noirs occupés à faire pousser du 

. blé dans des terres sablonneuses et à extraire du sel des petits lacs 


salés de l'île. Ces convicts noirs ne coûtent pas cher non plus à la co- 


lonie, Car les frais de l'établissement, sauf les salaires des employés, 
sont défrayés par leur travail. On a jugé inutile de leur donner un 
cha} élain, ce que M. Trollope trouve tout naturel, et ce que nous 

 permettrons, nous, de trouver peu digne d’une société chré- 
Hebte Ui ÉhEETaN Teuf était"dû , ne füt-ce que par respect pour 
le forme, car Brid’oison à souvent raison au point de vue-social. La 
plupart de ces malheureux sont criminels sans le savoir, car, ainsi 
que M. Trollope le remarque avec justesse, ils sont souvent punis 
par des lois qu’ils ignorent, qui ne sont pas les leurs, ‘et pour des 
actes qui ont été souvent accomplis pour se conformer à ces der- 
nières. En voici un exemple curieux, La plupart des crimes commis 
par les aborigènes sont des meurtres, mais ces meurtres sont fré- 
quemment des revanches de tribu à tribu. Un homme est tué dans 
une tribu, Gu même meurt simplement de sa mort naturelle, alors 
le chef juge bon de rétablir l'égalité en faisant tuer un homme de 
la tribu voisine, Il désigne un meurtrier, et si celui-ci n’obéit pas, 
il est en butte aux mauvais traitemens de toute la tribu. M. Trol- 


lope eut avec un de cés criminels le petit bout d’instructive conver-. 


sation que voici : « Le chef venir, lui dire, vas tuer Cracko. Moi pas 
aimer cela, lui dire, il faut. Gela pas plaire à moi beaucoup, lui 
avoir lance, — ici un geste pour montrer le cruel chef lardant son 
sujet désobéissant, — alors moi aller tuer Cracko. » On le voit par 
cet exemple, M. Trollope à parfaitement raison dé dire que ces 
hommes sont punis pour des lois qui ne sont pas les leurs, et cepen- 
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dant ici encore je me permettrai de contredire son opinion, Cetie 
injustice n’est qu'apparente et me paraît plus près de la justice vé- 
ritable et de la charité envers les noirs que ne le serait une dédai= 
gneuse indulgence. La répression pénale est par tous pays et dans 
toute société un excellent moyen d'éducation, et dans le cas de pe 
plades sauvages enclavéesidans une société civilisée, il est less 
après les méthodes de la religion. N’est-il pas vrai en effet que l’a- l'a 
borigène australien serait très près de la civilisation s’il pouvait 
comprendre qu'il y a quelque chose de supérieur aux coutumes de 
sa tribu, et qui mérite obéissance au-dessus des ordres de son chef? 
Si les méthodes de l'évêque Short et du ministre Hagenauer sont 
insuffisantes pour lui inspirer le respect de ce quelque chose, la 
prison et la potence peuvent au moins lui en enseigner la gounes 
qui, selon le mot de _—_—_ est le ne à As sages 
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II. — LE PRÉSENT AUSTRALIEN. — LES INSTITUTIONS, di 
LA QUESTION DE SÉPARATION, POLITIQUE AUSTRALIENNE, || 


Aujourd'hui les convicts se sont évanouis comme un mauvais 
rêve, les aborigènes ont été rélégués au dernier plan des préoccu- 
pations coloniales, l’Angleterre s’est réduite au rôle d’untuteur qui, 
l'heure de la majorité de son pupille venue, n’exerce plus d'autorité 
que par le conseil et l'habitude du respect qu’il inspire, et l’Aus- 
tralie, élevée par ses habitans à la dignité de patrie, est entrée dans 
une ère d'indépendance, sans connexité d'aucune sorte avec le passé 
dont nous venons de montrer les vestiges chaque jour un peu plus 

effacés, En 1850, presqu’à la veille de la découverte de l'or, le riche 
district connu sous le nom de Victoria demanda à se séparer de la 
Nouvelle-Galles du sud et à se former un gouvernement indépen- 
dant sous le contrôle de l'autorité britannique. Victoria ne fut pas 
longtemps seule à jouir de ce privilége de liberté qui, aidé de la. 
découverte de l'or, en fit avec une rapidité magique une terre ex- 
ceptionnellement prospère. En 1856, la Nouvelle-Galles, la Tas- 
manie et l’Australie du sud, obtinrent, avec l'assurance qu'elles ne 
recevraient plus de convicts, le droit de se former des, gouverne- 
mens analogues à celui de Victoria, et en 1857 les premiers parle- 
mens se réunirent dans ces colonies. Enfin Queensland se sépara de: 
la Nouvelle-Galles du sud, etlacquit comme ses aînées une existence 
propre. Seule des six colonies, l'Australie de l’ouest, empêchée par 
sa pauvreté et le chiffre chétif de sa population, est restée sous la 
tutelle de l'autorité anglaise ; encore ce lien s'est-il, là même, suf- 
fisamment relâché pour créer à cette Cendrillon des colonies austra- 
liennes une demi-indépendance et une sorte de sel{-government. 

Depuis vingt ans, nous avons entendu, nous ne savons combien 


u- L 


_ refusera de reconnaître les droits des natifs, parce que cette recon- 
naissance serail la négation de la conquête, mais il étendra souvent 


L 
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de fois, louer l'Angleterre pour avoir accédé aux vœux de ses co- 


lonies australiennes, et s'être démise de la plus grande part de son 
autorité en leur faveur: À coup sûr, elle est digne de ces louanges; 


mais il nous est difficile de comprendre comment elle aurait pu 
faire pour évitemde les mériter. En agissant comme elle a fait, elle 


a agi comme la mation Hibérale, intelligente et politique qu’elle a 


toujours été,1mais elle n’a eu aucun sacrifice d’orgueil, de puissance 
ou d'intérêt à accomplir. Il n’y a et il ne peut y avoir que deux 
sortes de colonies. Les unes sont acquises par la conquête et for- 
mées au détriment des populations des pays conquis. Telles furent 


les-colonies espagnoles du Nouveau-Monde, tel est de nos jours l’é- 
tablissement des Anglais dans l'Inde. Que le gouvernement dont dé- 


pendent de telles colonies ne soit pas toujours disposé à se montrer 


libéral, il n’y a rien là qui soit fait pour beaucoup étonner, car ce 


gouvernement pèse sur une population dense et nécessairement en- 
nemie, et il a ostensiblement pour but l'exploitation des richesses du 


pays et du travail de ses habitans. Se relâcher de son autorité en pa- 
_ reil cas serait faire aveu d’impuissance, et, comme on dit vulgaire- 


ment,' prêter les verges pour se faire fouetter. Non-seulement il 


ce refus à ses propres nationaux, parce qu’il les considérera moins 
comme des-citoyens libres que comme, des instrumens de son auto- 


rité, relevanten conséquence de ses ordres comme un employé 


d'administration et un soldat relèvent de leurs chefs hiérarchiques. 


Les autres colonies au contraire sont acquises par simple occupation 
du sol dans des pays incultes, habités par une population éparse, 


sans rapport avec l’étendue du territoire, sans état social qui la 
rende redoutable. Le but est bien toujours le même que celui des 
colonies acquises par conquête, c’est-à-dire l'exploitation des res- 
sources et des richesses du pays occupé, mais ce but est atteint 
par.des moyens plus pacifiques, IL est atteint lorsque le gouverne- 
ment dont dépend la colonie a aidé ses nationaux à s’y transporter, 


. qu'ils s’y sont multipliés et y ont prospéré. Or c'était là le cas de 


l'Australie lorsque en 1850 Victoria fit entendre ses réclamations 
d'indépendance. Du moment que l’Angleterre ne pouvait plus con- 
tinuer à garder l'Australie comme colonie pénitentiaire, elle n'avait 
qu'avantages à lui lâcher les rênes, Elle se déchargeait ainsi des 
dépenses d'occupation militaire et surtout d'administration, au 
moment où ces dépenses allaient être fort lourdes, comme l’ont 
prouvé depuis les dettes relativement énormes contractées par les 
diverses colonies pour leurs travaux publics et leurs voies de com- 
muñication. Ensuite elle poursuivait son œuvre coloniale d’une 
manière bien plus efficace par le moyen de l'indépendance qu’elle 
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n aurait pu lo faire désorr mais. par l'autorité. ] sser aux € 
le soin de gérer leurs propres affaires, leur reconnaître des gou 
nemens analogues à celui qui régissait la Grande-Bretagne, « 
inviter ses nationaux à aller chercher fortune sur une 
plus seulement dépendante de la mère-patrie, mais faiteà 
image même, L’émigré n’était plus un exilé volontaire, était u: 
citoyen qui échangeait une Angleterre contre une autre, f qu'il 4 
trouvait dans la seconde les biens que la première ne pouvait | 
donner, sans rien perdre des droits qu’il tenait d’elle. L'Hiépels L 
_ dance politique était donc le plus sûr moyen de rendre les colonies 
florissantes, et en l’accordant l'Angleterre ne faisait pas seulement | 
acte de libéralisme et de justice, elle faisait au profit de ses natio= 
naux une intelligente affaire pratique qui donnait satisfaction de la 
manière la plus directe au genre d'intérêts que des colonies « 
la nature de l'Australie sont appelées à servir, intéréts quimvisent, \ 
bien plutôt au bonheur des individus qu à la grandeur du à gouver- 2 
nement. b 
Il ne s’est pas non plus manqué de nibhètes pour annoncer que 

cette indépendance politique serait la préface d’une séparation com- 
plète d'avec la mère-patrie. Le résultat à été tout contraire à celui 
que redoutaient ces prophéties. Vingt ans se sont écoulés" depuis 
cette époque, et non-seulement la question de séparation n'a pas 
été soulevée dans ces colonies, dont deux portent des noms qui sont 
des hommages à la souveraine actuelle de l'Angleterre, mais le mot | 
même de séparation leur est en horreur. L’Australien songe si peu 
à rompre les derniers liens qui le rattachent à la mère-patrie qu'il 
l’accuse de trop s ‘éloigner de lui et de ne plus lui laisser assez vi- 
sibles les signes de sa puissance. C’est ainsi que le retrait des régi- 
mens anglais a été un vif sujet de chagrin pour les colonies, sur- 
tout pour les plus anciennes, qui, formées ä une époquetoù domgimait 
le vigoureux esprit conservateur du vieux torySme, gardent avec 
un soin, parfois presque superstitieux, le souvenir des vieilles 
mœurs, Les Tasmaniens, par exemple, désolés de ne plus voir 
parmi eux d’habits rouges, se sont dédommagés en habillant d'uni- 
formes de cette couieur leurs courriers de malles-postes, mascarade 
qui leur permet au moins de repaîtré leur yeux loyaux du simu- 
lacre de la livrée d'Angleterre. Quant aux colonies de plus fraîche 
date, leurs'habitans sont pour la plupart de trop récens Australiens 
pour que le souvenir de la patrie n'ait pas encore conservé beau- 
coup de sa vivacité, Les sentimens dans lesquels" ils ont! quitté 
l'Angleterre ne sont pas faits non plus pour lui aliéner leurs cœurs. 
Ils l'ont quittée sans rancune et sans haine, par esprit de lucre où 
nécessité de vivre, et non comme les émigrés d'autres époques par 
fanatisme et esprit de secte; ils n’ont pas fui unerautorité quitleur 


ve x, el qui, lorsqu'ils n’ont plus voulu de lui pour maître, a con- 
_ sen à = rester protecteur. En même temps qu'il leur donnait 


M > ce gouvernement leur donnait les moyens de la 
terres australiennes releyaient de la-couronne, elle 


ges à 4 ux colonies lorsqu'elles entrèrent sous le régime 


nnel, et la vente de ces terres ainsi que la location des 
ges composent une partie considérable des ressources de cha- 

les. L'indépendance des colonies gagnerait donc peu de 
à une séparation, en revanche leur sécurité y perdrait beau- 
ar iln est pas un Australien sensé qui ne comprenne que le 

_ reste d'autorité que l’Angleterre fait encore peser sur elles est un 
— «préservatif contre les mesures précipitées et les innovations mal- 


tion à la fois trop peu nombreuse et trop jeune pour posséder ces 
classes gouvernantes et lettrées en qui s ’emmagasinent Îles trésors 
de l'expérience des siècles et qui par leur connaissance des erreurs 
4 passé peuvent en prévenir le retour dans le présent. 

Noilà bien des raisons pour que l'union avec la Grande-Bretagne 
bite longtemps ; : il en est cependant de plus particulières encore 
et de moins connues que M. Trollope a réussi pour la première 
fois à nous expliquer avec une entière lucidité. Par: la, ressem- 
_ blance de leurs institutions et l’analogie de leurs intérêts respec- 
tifs, les colonies ‘australiennes Sont sœurs, mais ces sœurs sont des 
__ rivales. Ge n’est pas de jalousies réciproques que naît cette rivalité, 

mais de difficultés de rapprochement qui rendent impossible entre 
elles aucun lien fédératif à l'exemple des États-Unis d’Amérique, 
au moins avant de longues années. L'esprit qui domine en Austra- 
lie est l'esprit que les Allemands appellent particularisme; ainsi le 

veulent l'immense étendue du territoire et le petit nombre de la 
population. Les distances énormes qui séparent ces groupes isolés 
. opposent leurs intérêts, et par suite de cette circonstance le sen- 
_timent d’un intérêt général n’a pas encore eu le temps de naître 
dans les cœurs australiens, Aussi non-seulement les colonies austra- 
liennes n'ont aucun penchant à l’union, mais les divers districts de 
chacune d'elles ont au contraire une tendance prononcée au frac- 
tionnement multiplié. La région nord de Queensland, par exemple, 
se séparerait volontiers de la région méridionale, et le district de 
la Riverina de la Nouvelle-Galles du sud. Quoi d'étonnant à cela? 
Les habitans de ces régions paient des taxes pour des dépenses 
dont les distances leur interdiront, de retirer jamais le plus petit 
avantage, et pour le bénéfice d'intérêts que ces mêmes distances 
leur rendent aussi étrangers que si elles appartenaient à une autre 


_:$+ RSS saura, De 1 
odieuse Le noie qui leur était un. scandale, Une fois ar- 
ls on trouvé un gouvernement qui allait au-devant deleurs 


FE | faisantes que ne manquerait pas de prendre à la légère une popula- 
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: parlement de Queensland siégeant à Brisbane embellis se 


_ nelui donnera jamais influence ni pouvoir au parlement de Sydney. 


. merce, stipule que les marchandises d’une colonie ne pourront en= 
trer as une autre colonie sans être frappées d’un droit égal à 
celui dont sont frappés à leur entrée dans le pays les produits si- 
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proche de Melbourne que de Sydney, l'honneur. d'apparten : 


sont le plus fréquemment prononcés en Australie; maïs, loin d’être 


autorité, SOUCI qui lui tient peu à cœur, comme l’a démontré toute sa 


‘vivre de son revenu, et les droits de frontières sont une des bran- Le 


colonie. Qu’ bios: à l'habitant de dam to dans le nor | at 


NC ST à 


et enrichisse de railways les districts du sud! Jamais ces rout 
ces railways ne lui serviront à transporter ses laines et : E es 
Qu'importe à la Riverina, vaste district pastoral à l’extrémitéide 

Nouvelle-Galles du sud, dont la métropole, Deniliquin , cs. 4 


mère des colonies australiennes! Quoique son territoire 
presque la moitié de la Nouvelle-Galles du sud, sa faible one 


Le mot de séparation est donc en effet, on le voit, un de ceux qui 


l'expression d'une menace à l’adresse de YAngleterre, il serait au 
contraire pour elle un motif de se rassurer, si elle était jalouse de 
retenir le plus longtemps possible les colonies australiennes sous Son 


conduite, et qui n’est pas destiné dans l'avenir à causer de, bien. 
cruelles insomnies à ses hommes d'état, 
Get esprit de rivalité et de séparatisme a donné naissance : un. s 
protectionisme de nature bizarre dont les prohibitions n'ont d’'ana- 
logues que celles de notre plus mauvais ancien régime économique. … 
Voici des colonies qui ne sont, à tout prendre, que des démembre- 
mens d’un seul et même établissement colonial, et elles sont sépa- 
rées par des cordons de douanes aussi sévères que ceux qui séparent 
les divers états européens, en sorte que les produits de chacune | 
d'elles ne peuvent pas plus être conscmmés libres de taxes par 
les habitans de la voisine que si elles étaient de provenance étran- 
gère. C'est à peu près le régime économique auquel étaient sou- 
mises les provinces françaises Lorsque Galiani écrivit sa célèbre 
lettre sur le commerce des grains. À vrai dire, les colonies sont bien 
quelque peu contraintes à ce régime. C’est d’abord le prix dont elles 
paient leur indépendance. Quand on veut être indépendant, il faut 


ches importantes du revenu de chacune d’elles. C’est: ensuite le 
prix dont elles paient leur séparation. Si les diverses parties de 
l’Australie ne formaient qu’un seul corps, leurs denrées respectives 
pourraient circuler librement d’une extrémité du pays à l’autre; 
mais comme elles composent des colonies distinctes, elles se trou- 
vent soumises à la loi anglaise qui, toute en faveur du libre com- 


Mmilaires de provenance étrangère, c’est-à-dire que, si la Nouvelle- 
Galles du sud frappe d’un droit le sucre venant de Cuba, elle est 
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tenue de frapper du même droit le sucre <enant fe Queensland w” 
t me si Queensland, au lieu d’être la voisine de la Nouvelle- 


Galles du sud, en était éloignée d’une distance égale à celle qui la 
_ sépare de la Jamaïque ou de toute autre colonie anglaise. De nom- 
breuses plaintes se sont élevées contre cet état de choses, plaintes 
| “Hxqueuss s PA ngleterre a répondu qu’il était au pouvoir des colonies 
ire cesser en acceptant libres de droits les marchandises 
étrangères. La question a été portée devant les parlemens coloniaux, 
et après beaucoup de discussions, on a pu s’apercevoir que le véri- 
table-obstacle à une solution ne viendrait pas de l'Angleterre, qui se 
déclarait disposée à accepter une union douanière entre les diverses 
colonies, bien qu’il fût évident qu’une telle union serait économi- 
. quement une grave atteinte portée au principe du free trade, et 
54 Sa un grand pas fait par les colonies vers l'indépen- 
dance absolue, laquelle nè peut s'établir que par leur rapproche- 
ment, de même que leur indépendance relative actuelle n’a pu 
être acquise que par leur division. L’obstacle vient des différentes 
industries coloniales qui, craignant l’abaissement des prix pour 
_ leurs produits , s’alarment lorsqu’ elles se croient menacées de la 
‘concurrence des produits voisins. Tout Australien est bien partisan 
du libre commerce intérieur pour ce qu il achète et consomme, 
mais il est en même temps protectioniste déclaré pour ce qu'il vend 
et produit, en sorte que les droits de frontières persistent malgré 
les discussions soulevées à ce sujet et les tentatives de compromis 
| qui ont été faites, et que l’Angleterre trouve encore dans cette per- 
_ sistance un nouveanr motif de sécurité et de durée pour sa domi- 
naMO, ou" 
Les colonies australiennes sont donc pour longtemps dans l’état 
. mixte où elles sont entrées avec l'établissement de leurs gouverne- 
mens représentatifs, où se combinent en proportions assez égales les 
droits anciens de l'autorité anglaise et les droits nouveaux de ses 
sujets. Tous ces gouvernemens faits à l'image du gouvernement an- 
 glais se composent d'un gouverneur qui représente la reine, d’un 
conseil législatif qui représente la chambre haute, et d’une assem- 
blée législative, chambre des communes au petit pied. Le gou- 
verneur est investi de pouvoirs étendus qui sont les mêmes pour 
toutes les colonies australiennes. Il nomme son cabinet, le préside, 
prend part aux délibérations, a mission de veiller à ce qu'aucun 
billcontraire à la loi anglaise sur la même matière ne passe dans 
les chambres, oppose son vero à ceux qui lui semblent porter ce Ca- 
ractère, réserve pour la sanction du gouvernement britannique ceux 
qui lui semblent douteux, et en cas de mésintelligence entre son 
cabinet et les chambres accorde ou refuse à son gré à ses ministres 
TOME XXI, — 1877 1 
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la prorogation ou la dissolution du parlement. Ges sé 1 gt 
verneur suffiraient pour montrer quelle. prise considérable l'auto= 
rité anglaise conserve ericore sur ses colonies en dépit du self-go- 
vernment, quand bien même nous n’ajouterions pas que les . 
même revêtus de la sanction du gouverneur ne sont € ; 
lorsqu'ils ont. échappé au veto du gouvernement anglais pendant 
deux années qui ont suivi leur réception. Le loyalisme de la popu= : 
lation australienne d’autre part se montre parfaitement dans la ma- 
nière dont les institutions représentatives ont été appliquées et 
combinées. Ces constitutions sont fort diverses. Quelques-unes font 
la part fort large à l’élément populaire, mais dans la plupartonm’a- 
_ perçoit aucun empressement à se précipiter vers la démocratie ab- 
solue, aucune tendance à l’imitation de l'Amérique. Voyez plutôt, 
Dans Queensland et la Nouvelle-Galles du sud, le conseil législatif, 


ou chambre haute, est nommé à vie par le gouverneur qui le cho 


_sit, cela va sans dire, parmi les classes les plus conservatrices du 


F2 TS Dans Victoria ce conseil se compose de trente membres et est 


élu par les six. provinces entre lesquelles est divisée la colonie, soit 
_ cinq membres par province, dont un sortant chaque deux ans. Un 
cens est exigé du candidat et de l’électeur. Le premier doit posséder 
une propriété d’une valeur de 2,500 livres sterling, le secondjusti- 


fier de taxes montant à une somme de 50 livres. Ilenestà peu près 4 | 


de même en Tasmanie. Dans l'Australie du sud, le conseil se com= 
pose de dix-huit membres dbnt six sortans chaque quatre ans, et est. 

élu au scrutin de liste par des électeurs qui doivent justifier d’un 
loyer de 20 livres, d’un immeuble de 25 livres ou d’un bien fonds de: 
50 livres. Il y a plus d’uniformité pour l’élection de la chambre lé- 
gislative; généralement le suffrage universel prévaut sans autre 
conditions que l’âge de vingt et un ans et une résidence de six 
mois, cependant dans Queensland l’exercice du droit électoral est. 
soumis à des conditions presque aristocratiques. Là l'électeur doit. 
justifier d’une propriété de 400 livres libres de toute redevance, ou: 
d’un loyer de 10 livres, ou d’un baïl de 40 livres dont trois années 
échues et trois années à courir, ou d’une licence de pâturage, ou. 
d’un salaire de 400 livres, ou enfin payer une pension de 40 Hivresr 
pour nourriture et logement. Dans toutes les colonies, sauf Victoria, 
les fonctions législatives sont gratuites, grave atteinte au principe: 
du suffrage universel, Le faible chiffre de sa population à privé jus- 
qu'à présent l'Australie de l’ouest d’un gouvernement représenta- 
tif, mais pour la consoler de ce désavantage on lui a octroyé une 
“manière de charte en vertu de laquelle elle possède une assemblée. 
unique de dix-huit membres dont six nommés par le gouvernement; 

_ et sie par les citoyens. RER cette assemblée n'existe que par: 


à 
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f: a 
da complaisance nddené. aucun de ses ne Met Ale que | 
- sal plaît au gouverneur; mais comme d’autre part elle a capacité | 


pour voter les taxes, elle peut rendre mauvais vouloir pour mauvais 
vouloir. Si le même principe de gouvernement prévaut dans les six 
_ colonies australiennes, les applications en sont, on le voit, à des de- 
grés fort.divers, et pour avoir une juste image du spectacle qu'elles 

présentent à cet égard, on n’a qu'à se figurer une France dont les 
différentes régions seraient soumises, les unes au système représen- 

tatifde/la restauration, les autres à la charte de Louis-Philippe, les 
troisièmes au régime républicain et la dernière au régime impérial. 
_— Ges parlemens australiensont fait jusqu’à présent peu de bruit 
dans le monde, mais on ne peut demander à des assemblées co- 
 loniales élues par des régions qui comptent une population de 
700,000 ou de 500,000, ou seulement de 400,000 âmes, et qui ne 
sont mêlées à aucun des grands intérêts moraux de l'humanité, les 
discussions élevées et brillantes et l’abondance de talens qui distin- 
guent les parlemens dela vieille Europe. Les membres qui les com- 
posent, squatters enlevés à leurs runs, agriculteurs détournés de 

- leurs charrues, mineurs enrichis et cacatoes prospères, n’ont pas eu 
le loisir et surtout l'occasion d'approfondir ces arts de la politique 

- dont lestrès vieilles sociétés tiennent seules bonne école, et les ques- 
tions strictement.australiennes qui y sont débattues portent toutes 
sans exception sur des affaires de clocher lorsqu'elles sont futiles, | 

let. sur des affaires d’ordre économique lorsqu'elles sont impor- 

_  4anies. Ils ont cependant leurs hommes politiques en renom tout 
comme de plus célèbres : sir James Martin et M. Robertson dans la 
Nouvelle-Galles du sud, M. Gavan Duffy en Victoria, M. Wilson en 
Tasmanie, M. Ayres dans l'Australie du sud. Il ne faudrait pas croire 

non plus qu'ils aient une existence oisive. Gomme les villes sont 
‘encore rares et que la population des districts ruraux, au lieu d’être 
groupée dans les petits centres nommés bourgs et villages, est 
éparse isolément dans des runs solitaires et des fermes sans voisi- 
nage sur d'immenses étendues, le régime communal n’a pu encore 
‘acquérir en Australie l'importance qu’il possède dans tous les pays 
d’origine anglo-saxonne. D'autre part, le faible chiffre de la popula- 
tion ne permet que difficilement la formation de ces associations 
puissantes qui déchargent les états d’une partie de leur besogne. Il 
sensuit.que les parlemens sont à peu près les uniques assemblées 

des colonies australiennes, et que tout l’ensemble d’affaires qui 
-dans les autres pays est partagé entre le gouvernement central, les 
provinces, les communes et les associations financières et indus- 
trielles autorisées par la loi, retombe en entier sur l’état, Routes, | 
chemins de fer, travaux publics de toute sorte, écoles, relèvent € C5 GA 
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ivomen des bien Qu’ elles ont accompli \ ah en À 


_ toute conscience, les chiffres des dettes publiques des diverses co- 
lonies est là pour. le: prouver : 12 millions sterling pour Victoria, 


44 millions pour la Nouvelle-Galles du sud, 4 millions pour Queens- 


Jand, 2 millions pour l'Australie du sud. Ces chiffres semblent 
énormes en apparence, et l’on serait au premier abord tenté de les 


‘attribuer à cet entraînement téméraire et précipité vers le progrès 
qui distingue la jeunesse des nations comme celle des individus ; 


mais il n’y a là encore aucune imitation du go-ahead américain, et 


* ils s'expliquent simplement par cette circonstance qu ils représen- À 


tent des sommes qui, dans un état social différent, se trouveraient 
| partagées entre le gouvernement, les provinces, les communes et 


les sociétés financières. En tout cas, il est une chose qu'ils. prouvent 
sans conteste, c’est que, si ces parlemens ont fait encore peu de 
# * bnit, ils ont en revanche fait cRauceas de soude besogne austyar 


De on distingue, de manière à ne pas s’y tromper, quels sont 


les élémens prépondérans dans chacune des colonies. Ges élémens E 
-sont nombreux, et, sans être aussi tranchés que dans les vieux 


états, ils sont cependant de nuances assez diverses pour permettre 
de conjecturer avec une quasi-certitude que la démocratie, bien 
que favorisée par le vent du siècle, en Australie comme en Europe 
et en Amérique, ne s’y établira cependant jamais sans mélange, ( car 
elle y a déjà ses contre-poids, Dans deux colonies sur six, et dans 
deux seulement, Victoria et l'Australie du sud, elle domine sans 
conteste, mais là même elle trouve son correctif dans ses qualités 
excellentes qui lui assurent une supériorité marquée. Ge sont ses 
meilleurs ouvriers que l’Angleterre a envoyés dans Victoria, ce sont 
ses plus laborieux garçons de charrue qu’elle a envoyés dans l’ Aus- 
tralie du sud; c’est assez dire que cette démocratie, composée de 
la fine fleur de la population plébéienne de la Grande- Bretagne, 
porte en elle des garanties d'ordre et de discipline personnelle qui 
en font une population presque conservatrice, peu semblable à la 
démocratie turbulente et aventureuse d’autres pays. Dans toutes 


_les autres colonies, son influence est tenue en échec par des forces 


sociales de plus ancienne date ou des intérêts mieux munis de 
moyens d’action, Dans la Tasmanie et la Nouvelle-Galles du sud, 
un esprit fortement conservateur, legs du vieux torysme dominant 
à l'époque où elles furent formées, maïntient la supériorité des 
_gentlemen coloniaux sur les nouveaux arrivans à la vie et à la for- 
tune; mais l'élément sérieusement rival de la démocratie est l’élé- 


É Le peuple est de aies mixte comme ses institutions; loue : 
ea présentent une si fidèle image qu’en en parcourant les principales ee 


4 
‘4 
LA 


À 


RO PR Er LOT à, San dre RSR ARTE ES 
# ST P dr # 7, + 1 er - a # 2 
TC. "s : " LR UR 
ee 2 LCR | ë s 
* É :# : 
Et TE L 
Lure # 
res 4 AUSTRALIE, 29 SN d 4104 


ment Fe ut germe d’une véritable aristocratie, qui se ren- 
contre sur toute l'étendue de l’Australie, y compris les deux colonies : 
ae semblent plus particulièrement réservées à des sociétés formées 
sur un modèle populaire. Les squatters dominent despotiquement 
dans Queensland, ils tiennent la haute main dans la Nouvelle-Galles 
du sud; combattus dans Victoria, ils ont été assez puissans pour 
éluder les lois territoriales faites contre eux et pour s’enrichir par 
les moyens mêmes qu'on avait inventés pour les amoindrir; aisés 
sans opulence dans la Tasmanie, ils ont composé une aristocratie 
campagnarde analogue à celle des squires d'Angleterre; presque 
oh vres dans l’Australie de l’ouest, ils y représentent l’orgueil de 
homme de race libre et sans tache en face de la génération tarée 
de. naissance issue des convicts; enfin, dans l'Australie du sud, ils 
tiennent en balance la population agricole, qui, par suite de circon- 
stances meilleures, est arrivée à se multiplier dans cette colonie 


_ plus qu’elle n’a pu le faire jusqu’à présent dans les autres. Voilà 
l’obstacle qui se dresse partout en Australie contre la démocratie, 
et il est douteux qu’elle en triomphe jamais, car il y à là tous les 
_ Caractères d’un élément social de première importance ‘et tous les s 

_ signes d’une classe prédestinée à la domination politique. ‘ 


Toutefois il est un fait exceptionnel, engendré par la rapide crois- 
sance des colonies, qui, s’il se prolongeait longtemps, pourrait 
‘assurer l'ascendant à la démocratie ; nous voulons parler de la dis- 
proportion énorme qui existe entre la population des villes et celle 
des districts ruraux. Melbourne compte plus de 200,000 âmes sur 
800,000 environ dont se compose la population entière de Victoria; 
* Sydney compte 140,000 âmes sur 500,000 dont se compose la po- 
pulation de la Nouvelle-Galles du sud; Adélaïde, y compris ses fau- 
 bourgs, formait en 1872 une population de 61,000 âmes, plus du 
quart de la population totale de l'Australie du sud, dont elle est la 


métropole. Gette disproportion est pour l'heure tout à l'avantage de 
la démocratie, qui pousse avec plus de vigueur dans la serre chaude 


des cités qu’à l'air libre de la nature; mais ce n’est là qu’un phéno- 
mène temporaire dont elle ne doit pas espérer la continuation, car 
il diminuera à mesure que les voies de fer, en se prolongeant, jet- 
teront dans les solitudes, avec les stations nécessaires, les germes 
de ces centres ruraux qui ont jusqu’à présent manqué à l’Australie, 
Ce n’est là cependant, hâtons-nous de le dire, qu’un fait curieux et 


_prêtant à la conjecture, et nous nous bornons à le signaler à ce 


titre, sans vouloir en déduire trop rigoureusement des conséquences 
qui sont et seront encore pendant de longues années le secret des 


temps, 
ut MonTéqur. 
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— phique, par M. Cournot; Paris 1851. — 11. Traité de V'enchaînement | des idées fondamen- 4 


5 4 tales dans les sciences et dans l’histoire, par le même; Paris 1864. — III. Exposition de la. 


ë théorie des chances et des probabilités, par le même; Paris 1843. — IV. Considérations! sur 
‘la marche des idées et des événemens dans les temps modernes, par le même; Paris 1872. à 
=, Malines vitalisme, rationalisme, par le Gi Paris 1875. 


. ‘Cournot eût été en droit de s ptet à lui-même les nas | 
qu’en 1872 il plaçait au frontispice de son avant-dernier ouvrage : 


Faia viam inventent. N'a-t-l pas été un vivant exemple de la sûreté | 
avec laquelle une destinée, si lente qu’elle soit à se dessiner, finit 


par s’accomplir, quand les facteurs en sont donnés? Pendant plus. 


de quarante ans, il a mis au service de la philosophie, une science 


profonde de géomètre, des connaissances encyclopédiques, une pé-. 
nétration peu commune d'analyse, d’éminentes qualités d’inven- 
tion et une rare indépendance de pensée. Pourtant, avec ce fonds, 
qui eût amplement suffi à la fortune de plusieurs, il n'avait guère, 


jusqu’en ces derniers temps, été connu que des philosophes de 


profession, et encore, dans ce public spécial et restreint, peut-être 
avait-il rencontré parfois ‘une tiédeur imméritée, Si de bons juges, 
entre autres MM. Ravaisson, Janet, Vacherot, Renouvier, Taïne, 
l'ont estimé à sa haute valeur, beaucoup l'ont traité honorablement 
sans doute, par courtoisie de philosophes à savant, mais sans Pa- 
voir assez lu et assez pratiqué; quelques-uns même, parce qu'il 
était venu de la science à la philosophie sans apporter à celle-ciles 
certitudes de celle-là, l'ont tenu pour un allié suspect; enfin il 
a passé pour transfuge auprès de ceux pour qui une philosophie 
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courant du mouvement des esprits dans notre pays, et où il devait | 
seplaire à voir la confirmation d’une de ses thèses favorites, il 
avait fini par devenir une autorité dans tous les ordres de la re- 
cherche philosophique. Ses destins avaient trouvé leur voie, quand 
la mort a mis fin à sa longue et laborieuse carrière. Il n'aura pas 
eu une de ces célébrités retentissantes, moins souvent acquises par 
la doctrine que conquises par l’éloquence; mais il lui aura été donné, 
sans doute davantage, d'exercer sur les esprits ré- 
fléchis de notre temps une influence qui, pour être tardive et pres- 
e, n’en sera pas moins durable, et de compter parmi 
4 les promoteurs d’une façon de penser également éloignée du dog- 


. matisme positiviste et du dogmatisme métaphysique, qui, si nous 


en jugeons à des signes manifestes, répond au besoin d’un grand 


à un concours de Mantes connues de ceux qui sontau 


_ nombre d'intelligences. Nous voudrions, non pas faire connaître, ; 


même en raccourci, toutes ses idées sur h philosophie des sciences 
_ mathématiques, physiques, naturelles et historiques, — il faudrait 
un volume pour cela, — mais extraire de ses divers ouvrages, où 
parfois elles sont difficiles à suivre, perdues sous d’abondans dé- 
tails et brisées par de nr he vs ie les grandes lignes de 
HeuA Re: Le el | £ 
_ Avec moins de modestie, il eût été facile à M. Cournot de se po- 
ser en chef d'école, et personne ne lui eût contesté ce titre, La 
doctrine générale qui, à travers tous ses ouvrages, est l’âme et le 
lien de ses pensées lui appartient de toutes pièces : ce n’est ni 
une philosophie métaphysique, ni une philosophie positive; c’est 
une philosophie critique, mais avec des principes et des procédés 
propres, étrangers à ceux de la critique kantienne. On sait quelles 
_ ont été de tout temps la prétention et la procédure des métaphysi- 
ques : prendre pied dans la réalité sensible, mais pour s’élancer 
loin d'elle, d’un bond rapide, vers un monde d'idées nécessaires, 
faire de ces idées la réalité véritable, ou tout au moins les principes 
premiers des phénomènes, les investir d’une certitude absolue, et 
expliquer par elles, sans recourir à l'expérience, les choses de notre 
monde sensible, telles furent, en ce qu’elles ont de commun, les 
entreprises de Platon, de Descartes, de Hegel. Ainsi entendue, la 
‘philosophie est le tout de la science, qui n’a de la sorte qu’une 
valeur dérivée et d'emprunt. La philosophie positive demeure, au 
contraire, tout le temps sur le terrain des faits: pour elle, toute 
vérité tient dans les limites de l'expérience, et si aux derniers ri- 


sein même de la science, une place que la science ne revendiquera 


Êr* aussi se bonbelte: à suivre e pas a mire ia ‘4 
S, à en recueillir les résultats non l ur les D 


TES 


à pièce, , une thé Star He qui en soit “hioe et nonlerêve. 
Dates ces. termes, la philosophie est tributaire de la science, ou. 1 
plutôt | elle se confond avec elle, puisqu’ elle est uniquement lin- Re 
ventaire général et méthodique des sciences particulières, 

_ Savant et philosophe, M. Cournot repousse : à la fois les prétentions se 
des métaphysiciens, au nom de la science, et celles des positivistes, 
au nom de la philosophie. À ses yeux, toute théorie du monde quine 
s'appuie pas sur les faits est chimérique, et toute science qui préten- 
 drait se passer des idées est ruineuse. Il faut donc tenir indissolu- 
“blement unis ces deux facteurs de” la connaissance, sans toutefois 
les confondre et les identifier, et pour cela faire à la philosophie, au 


pas. On y réussira si l’on remarque que toute science contient deux. 
sortes d’élémenrs, des faits et des idées, faits positifs, aubiabes 
mais par eux-mêmes sans lumière, idées et conceptions qui servent 
à éclairer les faits, à les distribuer, à les ordonner, sans tomber 
elles-mêmes sous les prises de l’expérience. Voyez les “mathéma- | 
tiques pures : ce sont des sciences positives, au sens le plus Ti 
 goureux du mot, car Si l'esprit, partant des axiomes et des défi- 
nitions, peut lés construire sans recourir à l'expérience, celle-ci 
confirme les résultats de la déduction avec une. rigueur et une 
exactitude sans pareilles. Pourtant les mathématiques ne laissent 
pas de recéler un élément qui ne relève pas du contrôle exp érimen- 
tal. Lorsque, par exemple, les mathématiciens établissent entre les 
_ vérités abstraites, successivement découvertes, un ordre et un lien 
de dépendance mutuelle, lorsqu'ils cherchent à déterminer le sens 
et l'extension de certains résultats, en apparence étranges, aux- 
quels conduit le calcul, lorsqu’ ils discutent sur l’origine et la nature 
des quantités négatives, imaginaires, infinitésimales, ils ne sau- 
raient, pour faire un choix entre plusieufs solutions possibles, in. 
voquer ni la démonstration, ni l'expérience, Cependant toutes ces 
questions, et d’autres encore, qui ont avec celles-ci le singulier pri- 
vilége de s’imposer à l’esprit et de n’être susceptibles d'aucune s0- 
lution positive, sont au fond des mathématiques, et il n’est loïsible 
ni-de les supprimer, ni de les laisser en suspens. De même, en 
physique, il ya des faits et des lois élémentaires également ndise 
cutables; mais, en même temps, il y a des conceptions d'ensemble 
qui servent à lier les faits en systèmes généraux, et Si, à vrai dire, 
elles tirent indirectement de l'expérience des titres à la créance, en | 


Fu sciences naturelles. Le matériel des faits s’] 


la 
GS successives ; telle est aussi celle de la transformation lente des 


témoignent pour ‘elle L ee elles 1 en sont 
confirmées, et le savant a d’ autres raisons de les adn 
Ce départ entre Je fait et l’idée est plus manifes 


jour; mais en même temps croît aussi la nécessité e 


Fr théoriques. Nous les trouvons partout, dans la réf #e* 
organes, dans la physiologie des fonctions, dans la classification 


des espèces, dans l'explication des évolutions normales ou an0- 
males; elles interviennent surtout pour expliquer la succession et 
des êtres organisés. Telle est la théorie des. créations | 


, et, si nombreux et saisissans que soient les faits inyoqués 


2 en faveur de l'une ou de l’autre, elles n’ont ni l’une ni Vauiro ot na 0 

peuvent avoir le caractère positif; nous n’avons pas plus assisté à NUE 
‘la création subite et totale qu’à la transformation lente et gra- LAC) 
duelle d’une espèce. Un partage semblable a lieu aussi dans celles 


des sciences qui ont pour objet l’homme moral et les sociétés. Ainsi 


| dans l’économie politique il y a une partie positive et expérimen- 


\ 


tale, matière de la statistique : déterminer les variations de la po- 

pulation, celles du prix des denrées et du taux des salaires, celles de 
du produit des récoltes, des taxes, etc. Mais outre ces élémens qu'il 
est possible de fixer en formules, il en est, et des plus importans, os 
quimne.se laissent pas exprimer en chiffres; tels sont, par exemple, 


le degré du bonheur général dans une nation, le degré de la sta- 
_bilité sociale, de la tranquillité publique, toutes questions qu’on ne 
saurait supprimer et qui ne peuvent cependant être décidées « pé- 


remptoirement, scientifiquement, positivement. » | 

Ainsi, en tout ordre de science, on trouve unies une partie posi- 
tive et une partie rationnelle : les faits, et les idées théoriques par 
lesquelles nous enchaînons et ordonnons les faits, L'histoire prou- 
verait aisément que l'intervention des idées « est nécessaire comme 


. filconducteur, et pour donner à la science une forme dogmatique 


‘dE régulière ;.» elle prouverait aussi que le progrès des connais- 
sances positives n’est pas suspendu par l’état d’indécision des ques- 
tions relatives à ces idées fondamentales. Depuis Newton et Leib- 
niz, les principes du calcul infinitésimal sont encore livrés à la 
discussion sans que les accroissemens de cette branche des hautes 
mathématiques aient été interrompus. Cela suffit pour permettre 
d’assigner à la philosophie un objet propre : elle est la critique des 


_ idées fondamentales des sciences. Philosophie et science sont donc 


deux fonctions de l’esprit, distinctes et associées. « Nous ne pou- 
vons comprendre un peu la nature de l’homme et son rôle dans le 
monde qu’en observant l’enchaînement de tous les phénomènes de 


dans le monde physique un ordre de phénomènes que. nous x 


s ceux qu pa 


ci k Re constance L2  d'universalité, et q 


‘ : ceux qui offrent le plus de complexité pe pr à 
tion organique, et qui par cela même doivent tenir à des con ; 
sons plus singulières et moins stables, D’un autre côté, il n° 


_ pliquions avec nos idées, et qui par conséquent ne proyoque un 
| examen critique de la valeur de D des idées fonda- ‘4 
_ mentales auxquelles nos théories se rattachent, » Te LA 
_Gette façon de voir n’est pas sans analogie avec celle de Nu 


Pour Kant, en effet, la philosophie n’est ni une construction & 4 
_ priori, ni une construction a posteriori du monde, ni une méta- 


_ physique, ni une cosmologie expérimentale; sa fonction ‘est d’ana- 4 
lyser la connaissance, de discerner dans l'acte de. la pensée les 


conditions organiques de toute pensée, et d’en déterminer la valeur 


et la portée. Mais, si en ce sens M. Cournot relève de Kant, il en 
est indépendant sur la question capitale des principes et des. pro=. 
cédés de la critique. Kant a surtout en vue de démêler dans la con- 
naissance totale, simple ou complexe, l'apport du sujet pensant, et 
pour cela, partant de ce principe que tout élément d'expérience est 
particulier et contingent, il inscrit à l’actif de l’esprit tout ce qui 

‘dans la connaissance est universel et nécessaire. Ainsi les condi- 
tions dont la représentation et la pensée ne peuvent s ‘affranchir, 
espace, temps, quantité, qualité, relation, modalité, sont pour lui 
des formes a priori de la sensibilité et des catégories de-l'enten- 
dement. Son analyse est essentiellement subjective, et le fil conduc- 
_teur en est emprunté à la logique formelle. L'analyse de M. Cour- 
not est au contraire objective. Il estime que c’est; non dans une 
- étude abstraite de l'esprit humain, mais dans l'observation tdes 
sciences elles-mêmes, prises avec tous leurs développemens, qu’on 
doit chercher a posteriori « les idées ou conceptions primitives aux- 
quelles nous recourons’constamment pour l'intelligence et l’explica- 
tion des phénomènes naturels. » Peut-être certaines de ces idées 
sont-elles inhérentes à notre constitution intellectuelle; mais*elles 
ne se manifestent qu’une fois en action et appliquées aux phéno- 
mènes. C’est là et non dans l'esprit qu'il faut Mess 4 les dé- 
couvrir. | | 

Cette différence entre le kantisme pur et ce qu’ on potni ap- | 

peler le kantisme expérimental de M. Gournot entraîne d’autres 
différences plus importantes encore. Kant distingue en tout objet 
de connaissance deux élémens inséparables en fait, mais radicale- 
ment distincts : une matière et une forme; par exemple, dans la 
représentation d’une étendue colorée, à la sensation affective de 


r : » 


| , Un couèrRe PHILOSUPHE, Mr eve #2 407. TNA 
Du. "4 par elle-mé m . > rien ARE 
de l'esprit qui impose à cette affection subjective D. 
_ tendue, la projette € + ti hors de nous, et en d'éait. de jé sorte TAROT 
_un-objet de représentation, De cette façon Kant pénètre jusqu'aux 
es de la connaissance. M. Cournot, en s’astreigant à chercher À 
s idées foncières de la science dans les sciences constituées, s’in- 

critique des facultés élémentaires de l'esprit; le sujet sur 
FE il opérera, ce sera moins l’entendement humain en géné- 
ral, avec ses puissances natives, que, l’entendement du savant, 
ayec ses développemens et ses acquisitions. Aussi, ce qu’il regarde 

: la matière de la connaissance sont -ce les faits positifs et 
‘me ces lois élémentaires qui sont pour nous aussi claires et aussi 
ines. que les faits, choses qui, pour Kant, sont déjà le produit 


im matière et d’une forme combinées, — et ce qu’il appelle la 


. forme est-ce, non pas l’ensemble des principes engagés dans toute 
démarche de l’esprit, même la plus humble et la plus familière, 
mais uniquement les conceptions par lesquelles nous introduisons 
un ordre rationnel dans le matériel sans cesse accru des données 
PRE en sorte que la critique philosophique porterait essentiel 
nr sur la fonction scientifique de l'esprit. 


Deux faits sont les pivots de la critique de M. Cournot : hors de 


À nous, le hasard; en nous, la raison. De tout temps, philosophes et 
. savans ont reconnu que ce qui arrive dans le monde a sa raison 


d'exister. C'est là, semble-t-il, le principe, ou, si l’on aime mieux, 
le postulat de toute science et de toute philosophie, Que vaudraient 
en effet les explications du-savant, si les phénomènes se produi- 
_ saient sans ordre, à l'aventure, apparaissant ici et là, comme par 
caprice, sans que rien en déterminât la venue d’une façon inva- 
-riable? Qui nous assurerait que l’ordre d’aujourd’hui sera encore 
l’ordre de demain? Incertains du futur, ne devrions-nous pas con- 
finer nos pensées dans les perceptions actuelles et ne pas chercher 
à anticiper sur un avenir soustrait à nos prévisions ? Que pourrait 
être aussi la philosophie, si la trame de nos idées était à chaque in- 
stant rompue par des phénomènes sans lien les uns avec les autres ? 
- Notre pensée ne naîtrait-elle pas et ne mourrait-elle pas avec 
chaque fait isolé, pour renaître et mourirencore avec le fait sui- 
vant, semblable à ces phares dont la lumière brille et s'éteint de 
minute en minate dans l'obscurité des nuits? Au dehors incohé- 
rence des phénomènes, au dedans incohérence des idées, anarchie 
et folie, tel serait l’état du monde et celui de notre esprit, si 
_ la causalité n’enchaînait pas et n’ordonnait pas les choses en sé- 
_ries régulières. Pourtant c’est un fait que hors de nous se produi- 
sent des événemens qui semblent déroger à cette règle; nous les 
voyons surgir sans qu’une cause apparente les ait provoqués à 
l'existence et déconcerter notre sagesse par une brusque venue, 


RE: 


ne” teni 


| cessairement vers la seconde de ces deux hypothèses. Si tout ce qui 
arrive à Sa raison d'exister, si c’est là un principe essentiel de la 


pensée et des' choses, nous ne pouvons admettre de dérogati ns 
réelles à la règle, sans nous priver de ce qui est pour nous la ga= 


_rantie de toute certitude objective. Alors ce qui nous apparaîtrait 
sans cause connue ne serai pas. <pour cela sans cause, et à mesure 
que s’élargirait le domaine de nos connaissances’se rétrécirait celui 
du hasard. L'histoire des sciences ne confirme-t-elle pas cette façon 
de penser? Combien de faits paraissaient autrefois accidentels et. 


. . ir le hasard pour” rade vas +eu où n’ ?ÿ vu au 
contraire qu'une suite de ‘notre ‘ignorance? I semble que le prin= 
_ cipede raison formulé quelques lignes plus haut nous incline né- 


même miraculeux, qui, par une étude plus complète et plus appro- . 


fondie de la nature, sont rentrés dans la règle! Les éclipses des” 


astres, l’ apparition des comètes, le passage de brillans météores sur 


_ nos têtes, n’ont plus rien qui nous étonne et nous déconcerte; nous 


en tenons la loi; nous en prédisons le retour. Toutefois, comme il 


est des limites à notre connaissance, nous ne pouvons espérer d’é- 


liminer complétement le hasard de notre conception du monde. 


Linfiniment grand et l'infiniment petit nous échappent également; | 


aussi, comme toutes choses sont solidaires, les voies suivies par … 
_certains phénomènes, pour surgir du sein de ce double infini, doi- 
vent-elles nous demeurer cachées. Mais au regard d’une intelli- 


gence supérieure, assez vaste et assez pénétrante pour s'étendre à 
l’immensité des choses et pour en saisir le détail infini, tout mystère 
et toute ambiguïté disparaîtraient, rien n’arriverait qui ne püt être 
expliqué et prévu; le présent serait en fait, suivant une parole de 
Leibniz, plein du passé et gros de l’avenir, et les événemens aux 
origines les plus lointaines seraient, comme les AS la consé- 
quence nécessaire d’antécédens déterminés. 


Telle était la pensée de Laplace lorsqu'il écrivait : è Tous les 


événemens, même ceux qui, par leur petitesse, semblent ne pas 
tenir aux grandes lois de la nature, en sont une suite aussi néces- 
saire que les révolutions du soleil... Les événemens actuels ont avec 


les précédens une liaison fondée sur le principe évident qu'une, 
chose ne peut pas commencer d’être sans une cause qui la produit... 


Nous devons donc envisager l’état présent de l’univers comme l'ef- 


fet de son état antérieur et comme la cause de celui qui va suivre: 


. uneintelligence qui, pour un instant donné, connaîtrait toutes les 
forces dont la nature est animée et la situation respective des êtres 
qui Ta composent, si d’ailleurs elle était assez vaste pour soumettre 
ces données à l’analyse, embrasserait dans la même formule les 
mouvemens des plus grands corps de l'univers et ceux du plus lé- 


ger atome; rien ne serait incertain pour elle, et l'avenir, comme le. 
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| passé, serait présent à ses yeux, » et lorsqu'à .. suite de cette for- : t à de 
mule, la plus saisissante qu'on ait jamais donnée du déterminisme RE 
_ universel, il ajoutait. que le h asard ou la probabilité qui le mesure 
jar « sont relatifs en partie à Ce que nous savons, en partie à ce que cu 
a norons: » Ainsi entendu, le hasard. serait, comme on l’a dit 
tant de fois, un mot dont nous couvrons notre ignorance; en l’affir- 
mant, nous le nierions, car, .si nous reconnaissons que les causes 
de certains événemens nous demeurent i inconnues, nous ne laissons 
_ pas de proclamer en même temps que cd Le arrive à sa rai- 
son dans ce qui l’a précédé. 
Pour M. Gournot, le hasard est quelquéhosé de Denitil à ses yeux, 
une‘intelligence supérieure à l'intelligence humaine, quelles qu’en 
_ fussent l'ampleur et la pénétration, ne serait pas affranchie de l’in- 
_ décision où nous sommes à l'attente de certains événemens : elle ne 
_ serait pas sans doute sujette à tous nos tâtonnemens, à toutes nos 
_ incertitudes; elle pourrait résoudre a priori ce que nous décidons 
_ seulement a posteriori; maïs cette. sûreté de décision n’aboutirait 
qu’à lui faire délimiter avec une exactitude rigoureuse la part de 
hasard dans le développement des phénomènes. Pour. comprendre | 
cette thèse nouvelle, il faut se rendre un compte exact des exigences 
_ du principe de causalité. On le formule d'ordinaire en disant quetout 
- phénomène est déterminé par un ensemble de conditions invariables 
_ et inconditionnelles; mais le plus souvent on s’en tient là, et l’on se 
représente volontiers les chaînes des causes et des effets comme des 
séries linéaires d’événemens successifs, où chaque terme est déter- 
miné par celuisqui le précède et détermine celui qui le suit. Ce se- 
raît assez si tous les événemens formaient une seule série, c’est-à- 
dire si la destinée du monde s 'accomplissait uniquement dans le 
temps; mais en fait il existe un nombre immense et peut- -être infini 
de séries simultanées de phénomènes dans l’espace, et nous ‘ne 
voyons pas qu'elles suivent en se déroulant des voies parallèles et 
isolées; elles se réunissent, se croisent, s’enchevêtrent souvent au 
point que certaines d’entre elles semblent disparaître pour repa- 
… raître plus loin; comme ces cours d’eau qui s’abîment tout à coup 
dans le solet renaissent à quelques lieues de là, après s'être creusé 
sous terre un lit invisible. Il en résulte qu’un fait n'appartient pas 
toujours à une série unique, mais que les antécédens en doivent 
être distribués entre plusieurs séries de causes dont la convergence 
l'a déterminé. Ainsi la cause d’une sensation est un mouvement 
moléculaire qui de l'organe a cheminé par le conducteur nerveux 
jusqu'aux centres encéphaliques; mais, pour qu’elle se produise, il 
faut aussi que nerfs et centres nerveux soient baignés de sang ar- 
tériel, et pour cela quel concours de phénomènes simultanés, CiT- 


Fe suite amènent, quand elles s’ “unissent aux autres, des effets impré 


: * ide respiration, nutrition et Fo d'autres encore, Ve DE 
# _nécessairel HS RS AU LATE Sign 4 
ë, La question est intense sa | ir si i les séries linéaires « si 
tanées de causes et d'effets sont toutes s | idaires ou: s'il n'en est pas à 
qui, dans le concours général, demeurent indépendantes’ et sc . 


La 


_ vus. Kant a pensé que tous les phénomènes coexistans ont, dans 
une action réciproque universelle, et qu’à cette unique condition 
‘ils peuvent constituer un seul état de choses et être de para > : 
l'objet d’une seule pensée. M. Cournot au contraire, s' ‘appuyant sur 


l'observation, estime qu’il est dans le monde des séries de phéno- 


mènes libres d’attaches latérales pour ainsi dire, et dont la marche, 


bien que soumise, comme celle des comètes, à des lois fixes, pro- . 4 
duit, à la rencontre de séries différentes, des résultats imprévus. Un 


homme se noie par imprudence : y avait-il liaison nécessaire entre le 
cours du fleuve et le concours de circonstances qui y ont précipité 
cet homme ? Une comète viendrait, comme on l’a cru # 
sible, à bouleverser notre globe, qu'il n’y auraït pas davantage in- | 
fluence réciproque de la loi de son mouvement et de la loi desmou- 


vemens terrestres. Deux frères d'armes meurent à la même heure 


sur deux champs de bataille éloignés l’un de l’autre. Hésitera-t-on 
. à mettre sur le compte de circonstances indépendantes cette fatale 
coïncidence ? Peut-être une amitié d'enfance les a-t-elle poussés à 
se livrer aux mêmes destinées ; mais les conséquences ‘de cette ré- 
solution et leur: commun - malheur ne sont pas solidaires, et quand 
même les opérations des armées distinctes où ils servaient auraient 
_ été dirigées par un même esprit et une même volonté, soutiendra- 
t-on avec vraisemblance que tout en elles et dans les circonstances 


extérieures a été enchaîné de telle facon que la mort de l'un fût | 


liée à celle de l’autre ? Si donc, en certains cas, des séries simulta- 
nées de causes et d'effets convergent nécessairement vers des résul- 
tats déterminés, il ‘est aussi des séries indépendantes qui, venant à 
s’insérer dans les séries solidaires, y provoquent des événemens 
fortuits et accidentels. Le hasard n’est donc pas, « comme on Pa 
tant répété, un fantôme créé pour nous déguiser à nous-mêmes 
notre ignorance, ni une idée relative à l’état variable et toujours 
imparfait de nos connaissances, maïs bien ‘au contraire la notion 
d’un fait vrai en lui-même, » c’est-à-dire « de l'indépendance mu 
tuelle de plusieurs séries de causes et d'effets qui concourent aeci- 
dentellement à produire tel phénomène, à amener telle Gene. 
à déterminer tel événement. » 


Ce hasard réel, M. Cournot en découvre alu des traces, et 


dans les événemens les plus comple ar et dans les faits les plus 
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ie A par exemple de l’histoire entendue. en un sens 
| qu’on y-trouve le contraste du fait et de 


la loi, de l’accidentel et di | ’essentiel ? Les conditions de la société | 


‘sont soumises sans doute à l’action générale et incessante de causes 
continues et uniformes; mais cette marche régulière des événe- 
mens humains n'est-elle pas tantôt accélérée, tantôt entravée par 
 J'apparition soudaine d’influences indépendantes? Le penseur peut-il 


ne pas se demander ce que seraient devenues nos nations d'Occident, 


par exemple, si un César ou un Napoléon n'avaient pas existé ? 
\ est-il pas vrai que de puissantes initiatives, en s’insérant dans la 
_série.des faits y ont été têtes de ligne et ont fait prendre aux choses 
un cours nouveau? N’est-il pas vrai que la volonté d’un seul peut 
à; <en des nations dans de sanglantes aventures dont le contre- 
. coupse répercute au loin dans l’histoire? Il en est là, toutes choses 


égales d’ailleurs, comme dans une partie d'échecs « où les coups 


aient où chaque coup a de l'influence sur les coups suivans, 


selon leur.degré de proximité, sans pourtant les déterminer absolu- 
ment.» Comment comprendre, si dans l’histoire on n’ouvre pas 


un chapitre aux accidens, l’influence bonne ou mauvaise des poli- 
Aiques? Dira-t-on que la politique les a engendrés et mis en scène, 
“et qu'ainsi ce qui semble accidentel est amené comme tout le reste ? 
Cependant: sile temps, en épuisant peut-être toutes les combinaisons 


possibles du toit et de lossentiehs finit ss de du hasard, 


sont à la fois joueurs, dés et enjeux, un nnfioa un rien ere pour 
déranger, au moins temporairement, les combinaisons en apparence 
_les plus assurées. « Cromwell, a dit Pascal, allait ravager toute la 
chrétienté; la famille royale était perdue, et la sienne à jamais puis- 
sante, sans un petit grain de sable qui se mit dans son uretère. » 
Allons droit maintenant à ce qui paraît le plus soustrait aux vi- 
cissitudes du hasard, aux nombres et aux quantités, et nous y con- 
staterons l'existence de raisons indépendantes amenant des résul- 


‘ais accidentels. À première vue, cette assertion semble paradoxale; 
. on S'imagine volontiers que là tout est lié et mutuellement déter- 
_ miné, et-que rien ne peut y être dérobé à nos prévisions. Pourtant, 


là, comme ailleurs, il est telle succession qui présente tous les ca- 
ractères du hasard. Gonsidérez par exemple l’expression indéfinie 
du rapport de la circonférence au diamètre, 3,141592..., poussez le 
calcul jusqu’à cent, jusqu’à mille décimales: les résultats en seront 
toujours irrégulièrement distribués. Sans aller aussi loin, si on s’en 
tient à.trente-deux chiffres, on verra que les dix chiffres de la nu- 
mération s’y succèdent, sans régularité; le 0 s’y trouve une fois; 
le 4 et le 7 y figurent deux fois; le 4, le 6 et le 8, trois fois; le 
2 et le 9, quatre fois; le 3, six fois. Et cependant nous lisons clair 
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de leur propre compte, et suscitent, lor 


me exemple, il n’y a aucune solidarité, aucune domi rationnelle cg" 


si la nature agite ainsi partout « le cornet du hasard, » ne tient- 
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| dans à n0S formules m thén 
toutes les raisons ne sont pas ‘solidaire 


| ‘tres, des résultats fortuits. C’est ai que, s pris pour 


entre l'échelle de la numération décimale et les grandeurs géomé | 
“triques dont il s 'agit € de exprimer numériquement le rapport. — Mais | 


elle pas en échec tou tes nos prévisions? n 'affecte-t-elle pe d'in So 
certitude tous 108 j emens sur les choses réelles? de Let. 

_L'empirisme brut: serait, on le voit, le fruit naturel de Pa relee a +. 

et la science se bornerait à tenir ai jour les annales des faits accom- ab ï 
plis, si, en nous, la raison ne parvenait pas à se servir du hasard 
contre le hasard même. « Le rapport de la raison et de. l’ordre est 
“extrême, a dit Bossuet ; l’ordre est ami. de la raison et son propre 
… objet. » M. Cournot s’approprie cette sentence, et en fait leressort 
» principal de sa doctrine. Si le hasard semble partout dérouter “à à 
raison, la raison, amie de l’ordre, déjoue le hasard, en exigeant que 
lui-même soit soumis à des lois. En fait, il en est ainsi. Ne voyons- 
nous pas les phénomènes les plus indépendans et les plus discor- 
‘dans finir par se solidariser et se mettre à l’unisson? « Suspendez 
‘aux deux extrémités d’une solive deux pendules battant tout diffé. 
xemment ; après quelque temps, ils sont d'accord. Agitez l'eau à 
Ventrée d'un. tuyau; à quelque distance, toutes les ondes sont 
égales, : »— preuves manifestes que l’irrégularité superficielle etmo- 
mentanée recouvre une régularité profonde et durable. Ne voyons- 
nous pas les courans désordonnés des faits non solidaires s endiguer 
d'eux-mêmes et prendre un cours régulier? La statistique n’ex- 
trait-elle pas de la mässe des événemens isolés des moyennes régu- 
lières et constantes? Le calcul des probalités mathématiques ne 
prouve-t-il pas que là même où les faits s'unissent avec une liberté 
d’allures soustraite à la prévision, et s’enchevêtrent comme en 
nœuds inextricables, la règle et l'ordre se retrouvent? Mais négli- “te 
geons ces cas spéciaux, nombreux d’ ailleurs, où nous parvenons à 
enfermer les effets du hasard dans des formules mathématiques, et 
à les soumettre ainsi aux lois fixes des nombres. Devons-nous, 
an nous jugeons de l’ordre général des choses, ce qui est philo= 
sopher, estimer que le hasard nous présente et nous fait prendre 
comme une carte forcée un ordre simulé et accidentel, au lieu de 
: l'ordre réel et permanent? 

J'observe dix positions d’un point mobile prises au hasard; dites 
sont toutes sur la circonférence d’un cercle. Hésiterai-je à déclarer 
que le point qui les a marquées est astreint à décrire cette circon- 
“‘férence? Pourtant j je ne l’ai pas suivi en chacun de ses mouvemens, , 
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dix atmosphères ; je “consis e que Îles volumes ne du 
gaz Sont en raison inverse des pressions supportées. Hésitérai-je 
à étendre ce rapport à toutes les pressions intermédiaires, infé- Pos 
rieures et supérieures? Pourtant, en le faisant, je dépasse en tous 
_ sens les limites de l'observation, et je sais FER mille autres rela- Man 
tions mathématiques seraient possibles entre > les valeurs données. 
On dira sans doute que, si ces valeurs sont prises ‘arbitrairement, 
si elles sont en quelque sorte des points quelconques et non pas 
des points singuliers, le rapport découvert entre elles est par là 
_ même démontré. Cependant cette démonstration n’est pas de celles 
qui entraînent l'adhésion pleinement assurée que produit la preuve 
j D mine En effet, le nombre des relations possibles entre un 
nombre fini de points discontinus est infini, et ni l'observation, ni 57 
- le calcul ne peuvent nous garantir que l’ordre saisi ou supposé 
entre eux est réel et durable, et non pas apparent et passager. Aussi, 
pour incliner notre pensée à croire, sans cette garantie, à la réalité 
de ses conceptions, un autre élément de croyance doit-ilintervenir. 
Quel est cet élément? — Les conceptions que nous fenons pour 
vraies ont entre toutes celles que nous concevons comme possibles 
un caractère singulier : la simplicité. Pour contester. Vinduction 
qui les-porte, il faudrait admettre que le hasard, entre un. nombre 
me de relations diverses, toutes plus compliquées les unes que 
les autres, nous a fait tomber, pour nous duper, sur la . plus 
simple et la moins réelle de toutes. Par exemple, dans le cas de 
la loi de Mariotte, « il faudrait admettre d’un côté que la loi qui 
lie les volumes aux pressions prend pour certaines valeurs une 
forme très simple, et se complique, sans raison apparente, pour les 
valeurs intermédiaires ; il faudrait en outre supposer que le hasard 
nous fait tomber plusieurs fois de suite, parmi un nombre infini de 
valeurs, précisément sur celles pour lesquelles la loi en question 
prend’ une ‘forme constante et simple. » Or n'est-ce pas là la plus 
improbable des suppositions, si improbable que la chance d'erreur, 
devenant infiniment petite, s’évanouit ? 
+ Voilà donc des jugemens réels qui n’ont pour eux ni l’autorité 
du fait, ni celle de la démonstration logique, et que cependant nous 
recevons pour vrais. Il y a par conséquent en dehors des certitudes 
positives et mathématiques une espèce de certitude qui, sans être 
absolue, s'impose cependant à tout esprit libre de sophismes ; mais 
peut-on l'appeler certitude, au sens où les philosophies dogma- 
tiques prennent ce mot? En aucune manière: elle ne vient ni d'une 5 
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ne intuition immédiate, « comme ns it 
re solues, ni d’une démonstration qu 
conclut d’autres caractères. M. ( 
sophique, « si déplaisant, dit-il, que] ê 
On ne saurait contester que, dans les tes quiti 
cités, ce qui nous pousse à préférer telle loi à telle au ê SE ment 
possible, c’est moins la conformité de cette loi avec ee aits que 
la simplicité et. Ja régularité de l’ordre qu’elle introduit en eux. | 
_ Toutes no$ conceptions générales de la nature sont en défi itive | 
des hypothèses, et. si l’on exclut les rêveries, il n’est guère d me 
pothèse, même celles que l'expérience a fait rejeter, qui n'ait cadré 
avec les faits, et inversement, il n’en est pas, même parmi celles ‘4 
_ dont l'assiette expérimentale paraît la plus solide, ps” ait reçu 4 
puisse recevoir une vérification rigoureusement xacte. à 
= Si donc toute hypothèse contraire aux faits est chim 
fait n’est pas cependant l’unique caution de l’hyp | ft 
si répété qu’il soit, il laisse toujours indécise une partie ie la ques- “à 
tion à résoudre; il y a des lacunes dans la série nécessairement li- 
mitée de nos observations. Pourtant nous franchissons lacunes et 
limites. C’est que « plus une loi nous paraît simple, mieux elle nous 
semble satisfaire à la condition de relier systématiquement les faits 
épars, d'introduire l'unité dans la diversité, plus nous sommes poOr- 
tés à admettre que cette loi est douée d’une réalité objective, | 
qu’elle n'est. pas simulée par l'effet d’un concours de causes qui, 
en agissant d’une manière indépendante sur chaque fait isolé, au- 
raient donné lieu fortuitement à la coordination apparente, » La 
mesure à laquelle nous estimons nos conceptions théoriques est donc 
une idée, ou, si l’on veut, un sentiment intérieur de l’ordre, mesure 
dont nous usons plus en artistes qu'en géomètres, sentiment qui 
nous guide dans les choses de la philosophie avec autant, mais sans 
plus de sûreté que le goût dans les choses de art. Ce sens du | 
vrai est ce que M. Cournot appelle la raison. La raïson n’est donc 
pas pour lui une intuition directe et infaillible des vérités absolues: 
aussi n’engendre-t-elle que des probabilités, encore ne sont-ce pas 
des probabilités mathématiques, susceptibles d’expressions rigou- 
reuses et exactes. Quand des faits sônt donnés, äl est impossible 
d'énumérer toutes les relations qui pourraient les unir, de les ré- 
partir en groupes nettement accusés, d’en apprécier, à la mesure 
des géomètres, la simplicité relative. Aussi sommes-nous condam- 
nés à ne pas avoir de celles que notre instinct rationnel nous force 
à adopter, cette certitude qui défie le paradoxe et le sophisme. Ge- 
pendant, malgré cette infirmité, elles ne laissent pas, en certains 
cas, de s'imposer à nous ayec une force invincible et d'engendrer 
des convictions durables, 
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1e ne convictions du rie 


certitude à certitude sans arriver à se convaincre 
d'autre part, comme la dit Pascal, la nature con- 


et de définitions précises et de déductions rigou- 
ns ces croyances qui tirent de leur conformité aux 
xigences de la raison et de leur adaptation : approximative aux 

e : de force pour s'imposer sans réplique. | 


;mble fort, en son degré le plus élevé, à ce que d’autres ont 


É NE des choses des caractères en tout semblables à ceux des 
Le: | vérités principes des mathématiques, définitions et axiomes. Bien 
que les probabilités philosophiques aient souvent une force coerci- 

_ tive pratiquement égale à celle des certitudes mathématiques, la 

— philosophie 1 ne peut revêtir la forme scientifique. Comment et pour- 
quoi? La réponse de M. Gournot à ces questions est un des résultats 
‘les plus originaux de ses-recherches et mérite d’être mentionnée. 
La science suppose deux choses : la délimitation précise des ca- 
 ractères et la déduction qui d'un caractère donné conclut un autre 
. caractère. Or c’est ce qui n’a lieu, par suite de notre union avec la 

_ nature sensible, que pour l'étendue et les formes de l’étendue. Ri- 
ment parlant, la science est identique à la géométrie; hors 


. de là, au lieu de mesures exactes et de déterminations précises, nous 


n’atteignons que des à-peu-près. La chose est déjà manifeste lorsqu'il 
s’agit de vérifier expérimentalement les théorèmes géométriques : 
nous devons nous contenter d’approximations, C’est que la nature 
physique, en toutes ses démarches, suit la loi de continuité. Elle 
passe insensiblement d’une valeur à une autre, d’un état à un autre 
. état, d'un phénomène à un autre phénomène; en elle, le discontinu 
est l'exception et le continu la règle. Aussi, pour la traiter scien- 
_tifiquement, ne pouvons-nous en elle établir nulle part des divisions 
précises, ni tracer des délimitations absolument rigoureuses. Cette 
disconvenance radicale du discontinu et du continu s’accuse encore 


davantage lorsque les formes de l’espace ne suffisent plus à repré- 


senter même symboliquement nos idées, et qu'il nous faut, pour 
les exprimer, user des signes du langage. Les mots expriment des 
idées et des rapports nettement tranchés, sans qu'il y ait passage 
suivi de l’un à l’autre par nuances indiscernables. Aussi la repré- 
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l'y joue es, des esprits. Les fa PE 


. La vérité, pour tout ce qui n’est pas, comme la 


4 it, ce que M. Cournot appelle prbabilté | Sa 


nommé certitude immédiate. Toutefois ce serait le trahir que de 
ui faire attribuer aux conceptions rationnelles de l’ordre et de 


Le, 


COUSCOUS MONS, 
ee sentation de bois continues par les signes à lang 
: mést pas: sans analogie avec celui de artist 
_ copier un objet pris dans, la nature où un tableau ord L 

_ assortiment de pierres dont les teintes sont fixes et les 
quelles chaque mot pris à part ne se prêtait pass il n’en 
| Ajoutez à ce défaut irrémédiable la nécessité où nous sommes d'ex- $ 


_ primer linéairement par | Je discours la variété infinie des fo:m3s 
des rapports simultan: s, et vous. comprendrez que les conceptions 


_tibles de cette évaluation exacte et de ces définitions Mousse 
sans one il n’y à pas de science, au sens strict LRU LS. 


_ de sortir de peine, et, le doute une fois né en nous, de nousven af- 
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toujours € et nécessairement approx ma ative. | Le daveil du 


déterminées d'avance. » Grâce à des combinaisons 
mots finissent par rendre des nuances de pensée à l’exp 


moins vrai que la continuité des choses leur échappe de nn 


d'ordre et d’ harmonie introduites par la philosophie entre des élé- 
mens infiniment nombreux et infiniment divers ne sont pas suscep- 


Tels sont les principes généraux appliqués par M. Cournot à la 
critique de nos connaissances, Il est intéressant de les voir en action | 
sur des exemples précis, Il s’agit, en cette critique, de savoir quelle : 4 
est la valeur représentative de nos diverses facultés de connaître. : 
Un tel problème ne saurait être, on le conçoit aisément, résolu Ain: 
manière des géomètres; en outre, il serait insoluble, si nos facultés, 
mises en cause, avaient toutes même autorité. Dans ce cas, il fau- 
draït s’en tenir à l’acte de foi spontané du”vulgaire ou se résigner au 
doute réfléchi du sceptique, Mais, en fait, nous reconnaissons une 
hiérarchie entre nos divers moyens de connaître. Les uns ne peu- 
vent être reçus à porter témoignage pour eux-mêmes : tels sont les” 
sens ; l’œil est impuissant à décider si ce qu'il voit est réel: ou ima- 
ginaire; représentation et hallucination sont pour lui phénomènes 
de même sorte, égaux en évidence; sujet à l'erreur, il ne sait pas 
discerner les cas où il se trompe et se redressser lui-même. De même 
pour les autres facultés secondaires. Il nous serait donc impossible 


franchir, si la raison, cette faculté de l’ordre, n'avait pas\dans notre 
organisme intellectuel un rôle prépondérant. Nous avons vu com- 
ment entre plusieurs hypothèses, relatives à des faits positifs, elle: 
nous fait choisir la plus satisfaisante à ses yeux, c’est-à-dire la plus 
simple et la plus régulière, sans toutefois nous en garantir absolu- 
ment la vérité. De même, en nous, elle contrôle tous nos jugemens, y 
sépare les alluvions étrangères et accidentelles du fond natif et per- 
manent. Seule entre toutes nos facultés, elle a ce pre éminent 


Là 


stifier elle-même. Qui contrôlera la raison, sinon Ja raison 
e? Aussi, pour savoir si nos autres facultés ne nous tom 
pen pas, EVONS - NOUS _.. nous demander si les notions 
fournies par elles « s ’enchaî nt ou ne s ’enchaînent pas suivant un 

‘qui satisfasse la raison. » Cette voie ne conduira qu’à des pro- 
lités philos hiques; mais réclamer en pareille matière des dé- 
monstrations catégoriques, n'est-ce pas vouloir remonter à l’infini, 
Sous prétexte de poursuivre une certitude absolue, toujours fuyant, 


croire à la raison se tire de la raison elle-même. Si | l'ordre qui la sa- 
tisfait estufactice et simulé, ne faudrait-il pas un hasard prodigieux 
se désordre des choses, en se combinant avec l'ordre ré- 


e, et non pas un surcroît de complexité et de confusion ? 


 mier lieu, devons-nous croire aux idées qui nous viennent des 
sens? Nos perceptions représentent -elles quelque chose? Les sens 
nous trompent souvent ; malgré cela, le sens commun s’obstine à 
en tenir le témoignage pour vrai en général. La raison nous le fera 
comprendre. Les images du rêve sont souvent incohérentes , et 
_ même, fussent-elles ordonnées régulièrement, au réveil elles sont 
interrompues pour faire _place à des séries nouvelles; le rêve du 
lendemain ne se lie pas à celui de la veille; nos songes et ceux de 
nos semblables sont discordans, toutes choses qui cadrent mal avec 
_ l'hypothèse d’une. réalité permanente extérieure, dont ces images 
décousues seraient la représentation. Dans la veille au contraire, 
- nos impressions diverses s’ajustent les unes aux autres et s’enchai- 
_nenten systèmes; les séries en sont continues et cohérentes; la mé- 
. moire nous en atteste en nous l'identité, et le témoignage nous en 
PME autant qu'il le peut, la similitude chez nos semblables, 
— toutes choses qui s'accordent avec LENS que ces impres- 
sions représentent une réalité. < | 
Mais la critique peut aller plus loin et déterminer d’une façon 
plus précise la valeur représentative de chaque espèce de sensa- 
tions. Condillac, pour expliquer par la seule sensation la genèse 
de toutes nos:connaissances, imaginait une statue inerte à laquelle 
:l donnait tour à tour les sens différens, et il recueillait les notions 
qu’il croyait s’introduire en elle, à chaque nouvelle ouverture sur le 
monde extérieur. Un tel procédé est artificiel; aussi M. Cournot 
n ’a-t-il garde de le renouveler. Cependant, pour discerner parmi 
_ toutes nos sensations celles qui ont une valeur représentative de 
celles qui sont uniquement des réactifs spéciaux de la réalité il les 
suppose tour à tour abolies, et il constate que la disparition des 


unes ne pervertirait pas le système de nos connaissances, au lieu 
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et se livrer, sans : retraite possible, au scepticisme ? Notre raison de 


1 intelligence, amenât un simulacre de simplicité et d’har- 


178 it M. Cournot en quelques-unes de ses analyses. En pre- 
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que : J'abolition des autres en serait le bouleversement € 

| ruine; ces dernières seules représentent réellement les 
_ Considérons par exemple les sensations de chaud or 
semblent être l'indice d’une qualité spéciale des corps, 

se figurer qu'abolies, nous n’aurions aucune notion de. 
ture et de ses lois. Il n’en est rien pourtant, Un être insensible 
chaud et au froid parviendrait à se faire de la chaleur une idée 
exacte et à en déterminer les lois. Il verrait que les liquides aug- 

_ mentent ou diminuent de volume lorsqu'ils sont exposés: “+1 à 

traits aux rayons du soleil, rapprochés ou éloignés des corps incan- | 
descens ; ul imaginerait de rendre ces variations plus sensibles en 

construisant un thermoscope, et alors, par diverses expériences qui 
ne requièrent pas les sensations de chaud et de froid, il parvien- 

. drait à distinguer la chaleur de la lumière et il en const uirait la 

théorie tout entière, de la même façon que nous construisons celle 
de l'électricité, sans une sensation spéciale correspondant àncet 

_ agent spécial ; il aurait en un mot, sur la. chaleur, s ses effets et ses 
lois, les idées que nous avons nous-mêmes. De même un être sans 
organe de l’ouïe pourrait faire une théorie de l’acoustique, unêtre 
sans yeux une théorie de l'optique. Gertains sens sont donc unique- 
ment des réactifs et non des représentans, Seul, le toucher actifmous 
représente les choses; s’il disparaissait, les autres sens subsistant, 
le système de nos connaissances serait bouleversé; mais si les au 
tres: disparaissaient , lui seul subsistant, notre connaissance du 
monde extérieur, bien que privée de son cortége habituel d’impres- 
sions et d'images, continuerait de représenter la réalité. Mème en 
ce cas extrême, notre sentiment de l’ordre serait satisfait, 

__ C'est encore à cette mesure que nous estimons.la valeur repré- 
sentative de nos conceptions abstraites. Pouvons-nous croire par 
exemple que les notions mathématiques sont de pures créations de 
notre esprit, alors que nous les voyons, autant que l’imperfection 
de nos mesures permet d’en juger, réalisées hors de nous, en tout 
ordre de phénomènes ? Si c’étaient, comme on l’a soutenu parfois, 
choses purement idéales, par quel prodigieux hasard les phéno- 
mènes, qui dans cette hypothèse seraient étrangers au nombre.et à 
la quantité, s’enchaîneraient-ils suivant des lois de nombre et de 
quantité? Comment comprendre que lés faits astronomiques, «si 
manifestement indépendans des lois.ou des formes de l'intelligence 
humaine, » se coordonnent en un’système simple et régulier, dont 
la clé de voûte et les pièces principales n’existeraient que dans 
notre esprit? «Si la notion de la ligne droite ou de la distance n’é- 
tait qu'une fiction de l'esprit, une idée de création artificielle, par 
quel hasard se ferait-il que les forces de la nature, la force de la 
gravitation par exemple, varieraient avec les distances suivant des 
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I > la variation de la distance est néces- 
conçue comme la cause ou la raison de la variation de la 
? D'où viendrait cet harmonieux accord entre les lois générales 


ne nature, dont nous ne sommes que les témoins intelligens, 
et une idée déterminée par la nature de notre entendement, qui 
 waurait de valeur que comme invention humaine ét comme Pa 
de + Di; 


rocédés de discernement sont applicables aussi aux véri- 
’ordre moral, En morale, plus encore qu’en philosophie spé- 
, les sceptiques ont large carrière pour opposer les maximes 
ximes, les sectes aux sectes : vérité en decà des Pyrénées, 


D ef) Pourtant il n’est pas impossible à la critique de dis- 


uer, dans l’amas des opinions humaines, celles qui tiennent au 
… fond même de notre espèce, ou mieux encore qui témoignent d’un 


ordre moral aussi extérieur et supérieur à nos volontés que l’ordre 


| physique l’est à nos esprits, de celles qui dépendent des circon- 
stances accidentelles d'individus, de professions, de castes, de races, 


de pays et de climats. LA, comme partout ailleurs, les effets de ces 
| Causes irrégulières s ’effacent à la longue sous l'action prolongée des 


causes constantes et uniformes. « S'il était permis, a dit Tocque- 
"ville, de supposer que toutes les races se confondissent, et que tous 
les peuples du monde,en vinssent à ce point d’avoir les mêmes in- 
térêts, lesmêmes besoins , et de ne plus se distinguer les uns des 


autres par aucun trait caractéristique, on cesserait entièrement 


d'attribuer une valeur conventionnelle aux actions humaines. » Rien 
de plus exact que cette penséé; mais, sans rêver un évanouissement 


complet des variétés et des nuances d'individus et de races, ne 


“voyons-nous pas les idées morales des différens peuples, nées et 
développées dans les conditions et sous les influences les plus di- 
verses, tendre, par la culture, vers un type uniforme? Et n’est-on 
pas dès lorsen droit de dire que ce qui s'efface et disparaît était 
accidentel, et que ce qui persiste et demeure est fondamental ? Sans 


doute de nouvelles idées, inconnues aux générations qui ne sont 


plus, apparaissent; mais leur tardive apparition prouve-t-elle 
qu’elles ne font: pas partie d’un fonds de vérités supérieures? Le 
progrès en morale choque-t-il plus la raison que le progrès dans la 


science? La loi de la gravitation est-elle donc chimérique parce 


De elle’ a étéignorée jusqu’à Newton? La loi de la fraternité l’est- 
nelle davantage, parce qu’elle n’a pas été et n’est pas encore la règle 
* de tous les hommes? Rien auvcontraire n’est un indice plus sail- 
ant du caractère objectif des notions morales que la venue tardive 
de quelques-unes. Si l’action lente du temps et des causes uni- 
formes, en éliminant peu à peu les variétés singulières et particu- 


UT 
Lai © lois simples, seraient (comme disent les géomètres ) D ous des 
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| bird bornait à dégager les élémens spécifiques, on se 


_ croire que ce fonds commun est uniquement la moyenne des be- 


‘soins et des intérêts généraux de l'humanité, régularisés par un 
| tassement séculaire. Mais quand on voit surgir des idées nouvelles 
qui aussitôt s’imposent et à la volonté et à la croyance, introduisent 

dans les rapports de l’homme avec Thomme plus d'unité, de sim: 
plicité et d’harmonie, concordent mieux avec le peu que nous Sa- 
vons de l’ordre universel, il n’est pas permis de douter qu’ellesnous 
révèlent un ordre de choses supérieur à l'humanité. Nous concevons 
qu’elles s 'imposeraient ‘à toute volonté raisonnable, comme cer- 
taines règles de notre logique vaudraient pour des esprits dépour- 
vus de nos organes sensibles et de notre langage, et comme les lois 


du monde physique continueraient de régir la matière, si l'intel- a + 


_ligence humaine était anéantie, — Ainsi partout l'accidentel et le : 
fortuit s’atténuent, s’effacent et disparaissent sous l’action lente et 
continue des causes constantes; l’ordre se dégage du désordre 
apparent, comme notre monde solaire, si varié et si harmonieux, 
est sorti pee à peu d’une uébuleuse aux Sp CRÉES PET 


T 


Tes sont, esquissés à grands traits, dé principes ssnUe de > 
“philosophie de M. Cournot. Nous voudrions pouvoir citer toutes les 
applications qu’en fait l’auteur aux divers ordres de science : là sur- 
tout se montre cet esprit de finesse qui, chez lui, l’emportait encore 
sur l’esprit géométrique; là est peut-être le meilleur et le plus du- 
rable de son œuvre. Nous aimerions à montrer comment, à l'opposé 
des positivistes, il n’estime pas que l’obscurité augmente à mesure 
qu’ on s’élève dans la hiérarchie des sciences, pour quelles raïsons il 
juge les problèmes de la vie plus obscurs que les problèmes so- 
claux; nous aimerions surtout à le suivre en ses fortes considéra- | 
tions sur la marche des événemens humains; mais ce serait excé- 
der ici nos limites et dépasser notre but, Il vaut mieux, pour mettre” 
plus en relief les idées maîtresses de cette doctrine, indiquer quel- 
ques-uns des dissentimens qu’elle peut provoquer. C'est chose per- 
mise et même requise avec un penseur qui fait, dans la Philosopine, 
une place toujours ouverte aux sentimens individuels. ; 

Nous ne pouvons soulever ici le difficile problème des fondemens 
du hasard et de la probabilité mathématique: il a été traité avec 
une compétence spéciale par un profond penseur français, M. Ch. 
Renouvier, dont la fortune n’est pas sans analogie avec celle de 
M. Gournot, dans un récent Traité de logique générale. Toutefois 
nous sera-t-il permis de faire remarquer avec lui que le hasard réel 
de M. Cournot pourrait bien n "être au fond que notre PACE 
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incurable do Loue les: raisons dont l'influence, souvent secrète, 
amène les événemens? Sont-ce vraiment. des séries indépendantes 
que celles « qui se prêtent à des points de concours fixes et pré- 

_  xoyables? » Et si, comme M. Cournot le pense, tous les fils de la 

_ trame universelle sont tenus en une seule main, pour qui les ver- 

| rait là, toute ambiguïté et toute incertitude sur les nœuds qu 4:10 


formeront n'auraient-elles pas disparu? et motre intelligence n’au- 


rait-ellepas alors uniquement à se mettre en garde contre les 
chances d'erreur attachées à ses organes imparfaits, sans se préoc- : 
cuper d'une irrégularité fictive des choses? En fin de compte, ce qui 
domine dans le monde, d’après M. Cournot, c’est la régularité et 


. l’harmonie; les accidens eux-mêmes finissent par trahir des lois QUE 0 4 


les régissent. Ceci nous amène à la thèse capitale de 1 Conros 
Sur la raison et la probabilité philosophique. Ha y | 


Certes on ne saurait soutenir aujourd’hui, après les mad bles Fe 


_ analyses. de Kant, que la raison humaine a une intuition directe de 
 l’absolu, et que nous pouvons lire en nous-mêmes, dans nos idées, 
_les formules éternelles dont le monde serait le développement; les 
6 croyances philosophiques ont d'autres assises que les certitudes 
. mathématiques. Mais n’y a-t-il pas, dans le système total de nos 
connaissances touchant les choses, une région moyenne et nodale 
d'entière certitude, au-dessous et au-dessus de Le S “échelon- | 
neraient des probabilités d’espèces différentes ? 
Sous le nom d'idées fondamentales, M. Cournot nous paraît fe ; 
tenir à la fois ce que Kant appelait formes a priori de la sensibilité 

_ et catégories de l’entendement, c’est-à-dire les conditions organi- 
ques de la représentation et de la pensée, et les conceptions théo- 
riques des diverses sciences, — et peut-être est-ce pour avoir fondu 

. violemment en un seul ces deux groupes distincts qu’il a été conduit 
à attribuer au tout l’incertitude relative d’une partie. Peut-on ce- 
pendant les confondre? 11 est en nous des notions et des vérités qui 
nous apparaissent comme les conditions de toute expérience pos- 
sible. Pouvons-nous nous représenter un objet et le penser sans le 
placer dans le temps et dans l’espace, sans en faire une quantité, 
sans le rapporter. à quelque chose qui le détermine, et sans le con- 
cevoir comme une variation dans un total constant? Espace, temps, 
nombre, causalité, substance, sont engagés en toutes les démarches 
de notre intelligence, et quand, par une fiction violente, nous les 
HOROURS détruites, ces notions rentrent de force en nos pensées ; 
_ pour les contester, il faut les supposer. De même, quand nous 
“essayons de les déduire de l'expérience, elles sont présentes aux élé- 
mens qui seraient censés les produire. Ge sont là, d'après la criti-. 
que kantienne, les vérités universelles et nécessaires. qui fondent la 
possibilité et l'objectivité de nos connaissances. ui est permis de les 
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| idées me des sciences. En effet, que PA 


| mathématiques sans les notions du nombre et de Fespace, les … 


sciences physiques sans celles de la causalité et de la ré 
d'action? Mais, par. cela même qu’elles sont la charpente de tout 
notre savoir, il faut leur reconnaître une certitude solide et iné in 
lable sans laquelle rien autre ne serait même probable, et les dis- 
tinguer avec soin des hypothèses positives et des conceptions théo- 
riques introduites dans les sciences Lau relier en Lo ou - 
_ divers phénomènes. + 

Ces notions maîtresses en effet, assises fn de la EN 
indispensables à l'intelligence du monde, ne contiennent pas en 


24: 


elles-mêmes les raisons prochaines des faits. Seuls; l’espace et le. | 5 col 


nombre se prêtent à des développemens déductifs illimités, pour 


lesquels rien de l’expérience n’est nécessaire. Aussiven. attribuant 
aux seules mathématiques une certitude complète; M" 


moigne-t-il contre son système en faveur de la thèse que nous sou | 


tenons. D’où leur viendrait en effet cette certitude absolue, sinon 
des principes mêmes de la déduction, c’est-à-dire des définitions 
des nombres et des formes de l’étendue? Et alors pourquoi refuser 
_aux autres lois universelles de la pensée, égales en autorité aux lois ; 


purement mathématiques, une certitude reconnue en celles-ci? — 
Mais, quand il s’agit d'expliquer les choses sensibles, d'en ramener 


les manifestations à des types généraux et persistans de coexistence 


et de succession, l'expérience doit intervenir, et avec elle l'hypo- pe 
thèse. Nous sommes assurés que les phénomènes n'apparaissent pas. 
sans raison, et qu'aucun changement dans le monde n’augmente ni. 


ne diminue la quantité de ce qui existe; mais de ces principes, nous 


ne pouvons déduire a priori l'explication d'aucun phénomène. | 1 


faut donc introduire entre les faits bruts et les principes, sous peine 
de demeurer dans un empirisme aveugle ou de s’enfermer dans un 


idéalisme infécond, des conceptions générales qui relient en sys-. 
tèmes harmonieux les faits en apparence les plus dissonans : telles 


sont, pour citer seulement quelques exemples, la théorie des ondu- 


lations lumineuses, la gravitation universelle, l’équivalence méca- 
nique de la chaleur, l'hypothèse de l'éther. Ge sont là aussi des 
idées fondamentales des sciences, mais en sous-ordre, pour aïnsi 


dire. D’elles, il est vrai de dire avec M. Cournot que nous ne pou- 
vons avoir ni démonstration proprement dite, ni preuve positive. 
Imaginées pour rendre raison de l’ordre et de la suite des faits, 


elles ne sont jamais vérifiées.qu approximativement, même pour les 
Cas où il serait insensé de les rejeter. Ce sont essentiellement des 
hypothèses dont la force s’affaiblit ou s'accroît avec le progrès de 
l'observation et la précision de nos mesures; mais jamais elles n’at- 
teignent à la certitude mathématique. Il y a donc au-dessous des 
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certitudes natives, fondement du savoir, un système de probabilités F4 
physiques aux nuances variables et variées. | 

Maisne faut-il pas prolonger en sens inverse 1 ligne des piobèe 
ET vers les choses métaphysiques, dont les sens ne jugent pas? 
M: Gournot pense que l’absolu n’est même pas objet de présomption 
_et d’induction. C’est chimère, suivant lui, quand nos points de 
repère les pl sfixes.et les plus immuables se déplacent et se meu- 
_ vent, que de prétendre atteindre l’immobile. Gette sentence est 

ans ordre du mouvement, l’absolu échappe à nos prises. 
est-ce là qu’il faut le chercher? Nous concevons tous, philo- 
Dome etats métaphysiciens et positivistes, par contraste avec 
_les”existences soumises aux vicissitudes du temps, de l’espace, du 
nombre et de la causalité, une existence affranchie de toute limite 
. étdetoute relation, qui tiendrait d'elle-même sa raison d’être. Cette 
_ notion est le résidu de toutes les métaphysiques, quand on en a dé- 
+ talent façons diverses dont chacune se représente l'absolu. Les 
_ positivistes eux-mêmes en témoignent. L'existence en soi, n'est-ce 
pas cet océan sans bornes que, d’a après eux, la science humaine ne 
saurait ni parcourir ni sonder? Mais c’est là une notion vide. Est-il 
possible de la remplir? Nous n’avons pas une intuition directe de 
l'absolu; autrement les discussions des philosophes auraient pris fm 
depuis longtemps, et la métaphysique serait aussi solidement assise 
que la physique. Nous ne/pouvons davantage en affirmer ces choses 
- quél’analysenous découvre colame les conditions de la pensée scien- 
_ tifique, à savoir l’espace, le temps,'le nombre, la causalité et la sub 
stancé. Ce sérait en effet y introduire un germe de contradiction et 
‘de ruine. Que serait, par exemple, un espace absolu? -— La totalité 
des étendues ? — Mais l’espace est illimité; si loin qu en noire fan- 
taisie nous en reculions les limites, toujours il s'ouvre au-delà. 
L'espace absolu sera-t-il fini ou infini ? Dans le premier cas, il n’est 
plus l’espace, puisque l'espace est illimité; dans le second, ce ne 
sera rien de réel, puisqu’une quantité infinie réelle est une con- 
ception contradictoire. Toute quantité peut être augmentée, et un 
infini actuellement réalisé ne saurait l'être. Ge serait donc un nombre 
auquel on ne pourrait ajouter l’unité,-c ’est-à-dire, suivant la sai- 
sissante formule de M. Renouvier, un nombre qui ne serait pas un 
mombre. De même pour les autres catégories, lorsqu'on essaie de 
les élever à une puissance absolue. Ainsi, quand, prenant pied sur 
le terrain de la science, nous tentons de nous élever vers ce qui la 
“dépasse, à chaque élan nous retombons sur le sol. 

Cependant l'esprit ne renonce pas pour cela à s'ouvrir üne issue 
hors du relatif. Le $phinx l’attire’et l’attirera toujours, car la mé- 
reti est, comme l’art, une fonction essentielle de l’huma- 
nité. Mais les organes qui la desservent ne sont pas ceux de la 
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science. si: tant de métaphysiques ont échoué tour: x pe d'est D: 


qu’elles prétendaient toutes que les lignes de la science allaient se 3» 


réunir dans l’absolu, et que l'esprit pouvait y pénétrer en les sui- 


vant. De séculaires insuccès ont montré que l'espérance était vaine. 4 


Nous pensons les choses comme objets sous des conditions univer- 
selles et nécessaires; mais aussitôt que nous appliquons ces condi- 
tions à l’existence en soi, nous la faisons déchoir au rang de phé- 
nomène, et ce qu'alors nous prenons pour l’absolu n’est que le 
relatif indûment transfiguré ; mais ces lois & priori de la connais- 
sance ne sont pas tout en nous, Nous sommes objets pour nous- 
mêmes, en ce sens que nous projetons nos sensations hors de nous 
et les voyons soumises à des relations invincibles de coexistence et 
de succession ; mais en même tefnps nous saisissons en nous cer- 
tains attributs étrangers à l’ objet, conscience, force, finalité, liberté, 


_ moralité. C’est là notre sujet, notre moi, le fond de nous-mêmes. : 
N'y a-t-il pas là autant d'ouvertures sur ce que sont les choses pour 


_ elles-mêmes, et non plus au regard de notre imagination et de 
notre enteidement? C’est un fait que nous transportons hors de 
nous ces notions subjectives, et qu'à certains signes extérieurs, 
nous prétendons juger de ce que les choses ont en elles de force 
intime, de finalité interne et de spontanéité. Sur cette voie, ne pou- 
vons-nous pas nous élever à une notion approximative de l'absolu? | 
La vérité objective est, comme l’a dit Pascal, et comme l’eût ré- 
pété volontiers M. Cournot, une poifite si subtile que nos instru- 


mens sont trop émoussés pour y toucher exactement; à plus forte 


raison, le for intérieur des choses échappe-t-il à toute mesure, 
même Éapbrochéee mais, à défaut de certitude, n'avons -nous. pas 
des j jugemens de cet ordre, des assurances, indémontrables, il est 
vrai, comme les probabilités physiques, mais qui ne laissent pas 
de s'imposer à nous, et pour d’autres raisons? Et dès lors n’y a-t-il 
pas lieu de rechercher quels sont les organes de cette croyance, 
quelles en sont la valeur et la portée? En d’autres termes, dans une 
critique générale, ne faut-il pas faire une place importante à la cri- 
tique spéciale des probabilités morales et métaphysiques? M. Cour- 
not ne l’a pas cru. Peut-être tenait-il.en réserve, derrière les in- 
ductions de la science, les certitudes de la foi: peut-être aussi les 
instincts et les habitudes scientifiques de son esprit le tenaient-ils 
attaché aux choses d'expérience et de calcul positif, Mais, malgré 
cette lacune, son œuvre a une place marquée, dans l’histoire des 
doctrines, entre le positivisme. dogmatique et le dogmatisme méta- 


physique; elle est une de celles qui font le plus d'honneur à notre 


pays, et que nous pouvons sans crainte mettre en face des trayaux 
les plus considérables de la philosophie étrangère, DST 
At as Louis Lrarn, 


| ‘UNE APOLOGIE ANGLAISE 


DE L’ISLAMISME 


Mohammed and M ue | lectures delivered at the Royal Institution of Great PR arde 
by R. POP Smith. London 1876. Smith, Elder and Ce. 


Le Dé de déni: 1876 de la Contemporary Review, un 
_ des périodiques les plus estimés de nos voisins d’outre-Manche, 
_ commençait et finissait par deux articles consacrés tous les deux 
_ à la question orientale, se rencontrant sur quelques points, mais 
au fond de tendances très opposées. Dans le premier, l’honorable 
M. Gladstone, continuant la campagne inaugurée par lui contre la 
_ politique traditionnelle de son pays, revendiquait en faveur des po- 
pulations grecques soumises aux Turcs leurs droits à une émanci- 
pation formelle du joug musulman; dans le dernier, M. R. Bosworth 
Smith, assistant-master à la célèbre école de Harrow, tout en pas- 
sant condamnation sur le gouvernement turc qui a réussi, même en 
_ Angleterre, à gâter sa cause, s’attaquait aux préjugés qui règnent 
dans toute l’Europe chrétienne contre l’islamisme, sa doctrine et sa 
valeur morale, Si les deux écrivains s’unissaient dans une très mé- 
_ diocre estime du Turc en tout ce qui concerne la capacité gouver- 

nante, il était facile de voir que deux appréciations très différentes 
étaient à la base de leurs jugemens respectifs sur sa religion. Évi- 
demment l’islamisme est pour M. Gladstone une forme très infé- 
rieure de religion, incapable d'exercer la moindre heureuse influence 
sur le développement des peuples qui l’ont embrassée, M. Bosworth 
Smith au contraire voit dans la religion originaire de La Mecque 
l’une des plus remarquables productions de l'inspiration religieuse 
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christianisme ramené à son principe originel, etil n “hésite pas 
attribuer une supériorité positive sur bien des christia eu 
formés. On serait tenté de croire qu aux yeux de M. Gladstc 
tort proprement dit du Turc, ce qui explique au fond ses erreur 
ses crimes, c’est qu’il est musulman, tandis que, selon M. Bosworth | 
Smith, le Turc, ou du moins son gouvernement, déshonore lisla- 
misme par ses infidélités à la véritable loi du Koran. En un mot, 
d'accord pour blâmer sévèrement la politique ottomane, les deux 
écrivains, quand il s’agit de l’islamisme, sont séparés par toute la 
distance qui va du parce que au quoique. 
Nous serions pour notre part très enclin à décerner en cette 
rencontre la palme de la pénétration à l'assistant-master de Harrow 
plutôt qu’à l’illustre représentant du libéralisme anglais. Nous n° en= 
_trerons pas dans la recherche des motifs qui ont déterminé une 
_ grande partie du public anglais, sous l'impulsion de plusieurs de 
ses plus éminens leaders, à changer de position sur le terrain des 
. affaires orientales juste au moment où elles se compliquaient de la. 
façon la plus critique, Il nous suffit que le fait lui-même soit con- 
Stant. Or nous avons toujours entendu dire aux hommes compétens 
qu’un changement de position s’exécutant sous le feu de l’ennemi 
est une manœuvre dangereuse, et il faut bien reconnaître que ce- 
lui-ci s'opère en face des batteries de la diplomatie russe, qui a 
l'avantage de n’avoir pas à bouger de la place qu’elle occupe depuis 
longtemps. Il s’agit pour l'Angleterre de s'établir sur une. position 
nouvelle qui lui permette de coopérer à l’émancipation des popu- 
 lations chrétiennes de la Turquie sans contribuer! par cela 
_ aux progrès de la puissance dont elle redoute le plus les envahisse- 


mens, Il fut un temps où, d'accord avec un gallant ally de l'autre 


_ côté du canal, elle aurait pu sans trop: de risques défier les diffi- 
culiés d’un pareil changement de front. Mais ce temps n’est plus, 
et une autre alliance, prônée un peu étourdiment à l'heure de nos 
revers comme plus efficace et plus sûre que la nôtre, n’a pas préci- 
sément réalisé les espérances que l’on fondait surelle. Et voici le 
dilemme fort embarrassant de la politique anglaise à l'heure où 
nous sommes : elle ne peut évidemment pas joindre ses. efforts à 
ceux de la Russie pour ‘améliorer’un état de choses devenu intolé- 
rable, mais, au train dont vont les choses, elle risque de se trouver 
isolée, de laisser sa rivale bénéficier seule des changemens qui 
sont à la veille de modifier profondément l'Europe orientale, et 
c'est ce que M. Gladstone et ses amis ont clairement compris; d'autre 
part, il lui est bien difficile, pour ne pas dire impossible, de s’as- 
socier, soit à la dislocation, soit même à la mise en tutelle de: l’em- 
pire ottoman sans porter un coup terrible à la suprématie musul- 


mane, sans souleer par conséquent les colères musulmanes et sans 
oquer par contre-coup : dans son immense empire indien, où 


la voie nouvelle où les événemens la poussent, c’est à la condition 


tinction s sera Mile N traduire en fie éclatans, je me borne à 
| ver qu'elle est absolument nécessaire, et pour qu’elle soit 
possible, il importe que le public anglais se fasse de la religion 
_ musulmane une idée très différente de celle que des jugemens su- 


Price ont re cui en rer comme dans tous les ET | 


chrétiens. 


_Ce serait faire tort à M. Bosworth Smith que de rapporter à ne | 
calcul politique la peine qu'il a prise dans ces dernières années pour 


redresser l’opinion de ses compatriotes au sujet de Mahomet et du 
mahométisme. Avant tout littérateur et savant, il n’a abordé sa 
tâche en 4872 que du point de vue de la justice historique, au nom 
durprincipe de philosophie religieuse d’après lequel toutes les reli- 


gions humaines ont une origine commune, Gette manière de com- 


‘les religions et leur ‘histoire ne force nullement à leur 


_ attribuer à toutes une même valeur, tant s’en faut, mais elle ne 


permet plus aux partisans de l’une d’entre elles de lancer contre 
_ toutes les autres ces arrêts de condamnation absolue dont l’ancienne 
théologie était si prodigue. En étudiant l'islamisme à la lumière 


d’un tel principe, de savant anglais devait naturellement trouver. 
bien des injustices dans les notions courantes, et il s’est appliqué 


à les corriger avec un zèle qui ne fait certainement aucun tort à la 
_ sincérité de son christianisme, mais qui confine parfois à l’enthou- 
siasme et qui peut-être l’amène par momens à des appréciations 
selon nous un peu trop optimistes. Il faut comprendre ces entrai- 


nemens inévitables d’une première réaction contre des préjugés sé- 


culaires. Les lectures que M. Bosworth Smith fit sur cet intéressant 
sujet à Harrow en 1872 eurent du retentissement et furent répétées 
sur demande à l'Institution royale de Londres en février et mars 
1874. Il en est sorti un beau livre intitulé Mohammed and Moham- 
medanism, dont la seconde édition a paru l’an dernier (1). Pour les 
raisons que nous venons de déduire, les circonstances lui ont pro- 


(4) L'ouvrage est dédié, avec une galanterie conjugale toute anglaise, uxori sut , 
laboris participi, comme studiorum communitatis primitiæ. 
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t s de musulmans n’en demandent pas tant pour vouer une. 
= extinguible à une puissance ouvertement ennemie du crois- 
Si donc la politique anglaise a quelque chance de réussir dans 


D |. rte SERA le Turc du musulman 


nee 2s 


que A Anglais dans cette FRE d'histoire qe on nee no 20 


ne ratrice des Indes compte sans doute presqu ’autant de sujets mu= 
sulmans que de sujets chrétiens. Mais nous avons aussi nos sujets 

| musulmans, et tous les peuples civilisés à cette heure ontiles plus. 

= sérieux motifs de sortir du clair-obscur en face d’un problème qui 

s'impose avec une urgence que chaque jourévoit accroître. Ayant de » 


se décider sur ce qu'il convient de faire des musulmans, il riens 
een de savoir ce qu’ s\ faut ne de l'islam LÉR M 
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Ce qui. fait tout à la fois k faiblesse et l'atbat du mahométisme, 
c’est qu'il est né en pleine histoire. Des grandes religions qui se 
_ partagent l'humanité, c’est la seule dont nous puissions, étudier les 


ystérieuse où se dérobent les formes premières du mosaïsme, du … 


tat social et religieux des Arabes avant Mahomet; on connaît parfai- 


rigines dans une complète sécurité d’esprit. Rien de cette pénombre 


ouddhisme, du christianisme lui-même. On connaît assez bien lé- | à 


tement la vie du prophète, ses antécédens, ses fluctuations;sessex- 4 
ploits et ses fautes. Luthér et Milton ne sont pas plus exposés au 


. grand jour de l’histoire. Mahomet n’est point, quand on comprend. 
bien l’islamisme, l'obj et direct de la foi de ses disciples, comme Jésus: 
et Bouddha l’ont été de la grande majorité des chrétiens et des boud=. 
dhistes, il est exclusivement prophète, révélateur; maïs'il n’en a pas 
moins imprimé son sceau personnel à la religion qu'il a fondée. Ge 
mélange de mysticisme passionné et de sécheresse dogmatique, qui 
fait de son caractère religieux l’un des plus curieux*de l’histoire, 
n’a pas cessé de distinguer la piété musulmane partout où elle s’est 
maintenue vivante et pure d’alliage hétérogène. Le Koran, qui re- 
lève incontestablement de son inspiration,'est monotone, d'une lec- 
ture fatigante, étroit, souvent puéril. Il n’a pas, comme la Bible, 


 l’avantage de réunir des livres d’origines et de formes très distinctes, R 


pleins de mouvement, de variété, de drame. Il y a pourtant des sen- 
tences de Mahomet d’une originalité vigoureuse et d’une haute por- 
tée morale, celle-ci, par LUS en l’honneur de la bienfaisance : : 


« Quand Dieu eur” fait ‘la terre, elle vacillait de cà et de là j jusqu'à à 
ce que Dieu eût fait les montagnes pour la tenir ferme. Alors les anges 
lui demandèrent : « O Dieu, y a-t-il dans ta création quelque chose de 
plus fort que les montagnes? — Et Dieu répondit : Le fer; car.le fer 
est plus fort que les montagnes, puisqu'il les fend. — Et dans ta créa 
tion est-il quelque chose de plus fort que le fer? — Oui, le feu est plus 
fort que le fer, car il le fond. — Et est-il quelque chose de plus fort 2 
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que le P— Oui, l'eau, car elle l'éteint. — Est-il quelque chose de 


| plus fort que l’eau? — Oui, le vent, car il la soulève. — O notre sou- 


tien suprême, est-il dans ta création quelque chose de plus fort que 


le vent? — Oui, l’homme de bien qui fait l’aumône. S’il donne de sa 


main droite sans que sa ‘gauche le sache il surmonte toutes choses. ie 


Et plus loin : É SPP 
« Toute ue FA est : charité. ons tu souris N la fac 46 d 


frère, quand tu remets un voyageur dans son chemin, quand tu donnes 


de l’eau à boire à l’altéré, quand tu exhortes ton prochain à bien faire, 
tu fais de la ‘charité. La vraie richesse d’un homme dans l’autre vie, 
c'est le bien qu'il a fait dans celle-ci à son compagnon d'existence. 
_ Quand il meurt, le peuple demande : Quelle fortune laisse-t-il derrière | 
Jui? Mais les anges PARIS Quelles bonnes œuvres a-t-il envoyées 
devant lui?» dp, a LH PA 


Un autre côté du Koran qui mérite notre intéréts c’est qu'o on Fo 
peut marquer le point précis où une religion devient anus, à 
Nous y voyons comment un prophète qui se refusait à lui-même le. 
: — pouvoir des miracles put passer aux yeux de ses contemporains 

pour en faire de stupéfans, et comment le même homme qui se pro- 
élamait incapable de prédire l'avenir se trouva nanti par l’enthou- 
Siasme de ses disciples du pouvoir le plus surnaturel de prévision. 

Ce serait du reste un chapitre curieux de l’histoire des opinions 
humaines que celui qui raçonterait toutes les idées que les chré- 
_ tiens se sont faites de Mahomet et du mahométisme. N’est-il pas bi- 
zarre que les chrétiens des temps carlovingiens n’hésitèrent pas un 
moment à se représenter Mahomet, l’iconoclaste, l'ennemi juré de 
toute idolâtrie, comme se faisant adorer sous la forme d’une grande 
idole d’or? Dans la Chanson de Roland, Mahomet se présente flan - 
qué à droite du roi des dieux, à gauche de Satan, roi des diables. 


- Marcille, calife de Cordoue, jure ordinairement « par Jupiter, par 


Mahom et par Apollyon. » Les écrivains chrétiens des x° et xr° sië- 
cles s'imaginent qu'on lui offre des victimes humaines. L'expédition 
de Robert Guiscard en Sicile, alors soumise aux Sarrasins, passe 
pour une croisade contre l’idolâtrie, Plus tard, Marco Polo, judicieux 
pourtant et bon observateur, parle des musulmans comme « des 
adorateurs de Mahomet. » Dans un lai de Baudouin de Sebourg, il 
est question d'une chrétienne qui veut abjurer sa foi devant le sul- 
tan Saladin et qui s’écrie : | | 


Mahom voel aourer; FOIE AE chà! 


‘« Je veux adorer Mahomet, je | Es ici! » Sur quoi Sala- 
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_… long d’une aune, un savant traité qui démontre plene, fuse, Lits oi 
| solideque que. Mahomet est le véritable Antechrist. Les écrivains 


Qu aportast Mahors, et celle l'aoura O2 


| a xne siècle, Mahomet devient! un Ve EM no: lité 
Dante lui assigne une place de premier rang dans son enfer,.em 
compagnie de fra Dolcino, un communiste, et du ombre M 
tram de Born. Des démons lui déchirent la chair et recommencent 

au moment où ses blessures sont à demi guéries. Plus tard ent e 
nous voyons des romans où « Baphomet » est dépeint conti alle à | 
de tous les crimes, débauché, voleur, assassin, ou bien encore c’est 
un cardinal qui, ayant échoué dans ses efforts pour devenir pape, 
‘invente une religion nouvelle pour se venger de sesrivaux. Lespre- 
miers théologiens protestans ne sont pas plus doux. Luther se de- 
mande lequel est le pire de Mahomet ou de Léon X; Mélanchthon, si 
_ce n’est pas lui qui est Gog, à moins qu'il ne soit Magog. Au xvrr° siè- 
cle paraît sous le titre Antichristus Mahometes, et.avec un sous-titre 


catholiques ne restaient pas en arrière en fait dej jugemens passion | | 
nés. « Pourquoi, se demande Genebrard, controversiste qui eut F0 à S 
certain renom, pourquoi Mahomet a-t-il écrit son Koran en arabe, 
et non pas en hébreu, en grec ou en latin? — C'est, répond-il, que 
Mahomet était une bête et: ne savait qu’ une langue Lines à son 
état bestial.. ». 

Pourtant le Koran fut sun pour la première ne en. Fanait e en 
1649 par André du Ryer. Gette publication fit scandale, et quand 
l'abbé Maracci en 1697 en fit une autre traduction, ce ne fut pas 
sans y joindre une volumineuse refutatio Alcorani. De même, lors- 
que l'Anglais Alexandre Ross fit passer dans sa langue natale la 
‘version n de duRyer, il eut soin de faire précéder son œuvre d'un bénin 
caveat dont voici un échantillon : « Bon lecteur, le grand imposteur 
arabe est enfin, après mille ans, arrivé en Angleterre par voie de 
France, et son Alkoran ou galimafrée d’erreurs, — un petit babouin 
aussi disgracieux que son père et aussi plein d’hérésies que sa mé- 
_ chante tête l'était de teigne, — a appris à parler anglais. » 

Il n’est pas possible, en présence de pareilles préventions, de 
s’attendre à un jugement quelque peu impartial; mais au xvin siècle 
l'opinion subit une première modification, qui fut, il est vrai, bien 


(1) Cest du reste une dsion fréquente chez les sectateurs ignorans d'uné religion 
que de reporter naïvement sur les religions inconnues les formes qui leur sont fami- 
lières. Les peintres jusqu’au xvu siècle dessinent des clochers au milieu des toits de 
Jérusalem. Ils habillent en Turcs les soldats romains qui crucifient Jésus, puisque ces 
soldats sont des païens et que les Turcs sont païens. Je me rappelle que,/me trouvant 
à côté d’un brave homme au moment où j'entrais dans la petite mosquée érigée au 
Champ de Mars en 1867, je l’entendis expliquer à ses compaengts comment UE là 
que « les mahométans disaient la messe, » 


quée par le sentiment nouveau de la grandeur histo- 
Yislamisme que par l’esprit d’hostilité à toutes les reli- 


se disant révélées: Pour faire pièce à l'église, il n’était pos. 


t de dd. mahométisme et son fondateur; mais, à un 
s général encore, il paraissait de bonne guerre de 

nment l’une des plus puissantes religions du globe n’a- 
igine que l’habileté suprême d’un fourbe. C’est ainsi 


rer la  — le pente la ee mais dons V’au- 

‘faut toutefois ‘signaler dès lors l'ouvrage bien dnblié. aujour- 
hui, mais qui fit sensation en son temps, d’un certain Gagnier, 
fançais de naissance, chanoïne de Sainte-Geneviève, qui tout à 


ret apparaît dans la célèbre tragédie de Voltaire, Son 
menée aux proportions d’une imposture grandiose dont 


‘carre se faire protestant, passa en Angleterre et dut à sa 
_ connaissance étendue des langues sémitiques d’être nommé profes- 
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| ‘à Oxford. C’est lui qui le premier composa une his- : 


PR ie Nimes d’après celle d’Abulfeda, le plus ancien et le plus 
L _ fidèle des'historiens arabes alors connus. Gibbon s’en servit beau- 


coup dans sa remarquable biographie de Mahomet, l’une de ses 
. - meilleures compositions. Il est vrai que ses tendances bien connues 


empèchèrent larplupart de ses lecteurs de lui accorder une con- 
fiancesentière; la part qu'il fit à l'éloge dans ses appréciations leur 
semblaittoujours du parti-pris contre le christianisme. Notre siècle 
vit enfin paraître les grands travaux d' histoire religieuse, fondés 
- sur une connaissance de plus en plus riche des sources originelles. 
. Les travaux de MM. Muir, Gaussin de Perceval, Barthélemy Saint- 

Hilaire, Weil, Dozy, Sprenger, etc., bien que conçus à des points 


de vue très différens, ont en tout cas dégagé les faits primitifs et 


_ positifs sur lesquels on peut asseoir un jugement motivé. Incon- 
testablement la personne de Mahomet a plus gagné que perdu à 
cette miseen pleine lumière de son œuvre. Cependant, telle est la 
force des préjugés traditionnels, l'Angleterre se rappelle encore la 
surprise qui la fit tressaillir le jour où elle apprit que M. Carlyle, 

dans son ouvrage sur les Héros et leur culte, voulant étudier le 
«héros en tant que prophète, » avait choisi comme type du genre, 
non pas Moïse ou Élie, mais Mahomet. 

Il est évident que, pour juger le prophète de La Mecque, il faut 
avant tout se rendre compte de l’état social et moral de l'Arabie 
avant sOn entrée en scène, On sait que depuis des siècles cette 

_ vaste contrée était parcourue en tous sens par d' innombrables tribus 
de pasteurs guerriers. Bien peu d’Arabes vivaient de commerce 
comme les habitans de La Mecque, ou d'agriculture sédentaire 
comme ceux de Médine. Faut-il attribuer au charme étrange de la 
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ri au désert. charme dont témoignent les voyageurs € eur 
qui l'ont menée quelque temps, la répugnance que les Arabes de 


toujours opposée à toute idée d émigration en masse vers des ré- 


gions plus fertiles? Ce qui est certain, c'est qu ils se sont touj oE … 1 


montrés très. réfractaires aux civilisations qui se sont succédé sur 
la frontière de leur péninsule. Ils se vantent de n’avoir jamais subi 


le joug étranger, ( et cela est vrai. Alexandre rêva qu'il avait conquis ae ; 
l'Arabie, mais ce ne fut qu’un rêve. Trajan fit frapper des médailles à 
pour éterniser la mémoire de cette même conquête, mais sa domi- ns 


nation ne dépassa pas une province limitrophe et ne put même pas 
s’y maintenir. En fait, l'Arabie n’a pas changé depuis les jours 


d'Abraham, Un grand dédain du luxe et de la science, une fierté | 
indomptable, un attachement passionné à la liberté de leurs mou— IR 


vemens, l'élection des cheiks ou chefs par les membres de chaque | 
tribu, l'hospitalité et le pillage, la guerre perpétuelle entre voisins, 


le goût du bien dire et de la poésie lyrique, tels sont les traits per- 
manens et bien connus de la société arabe, et nous n’yinsisterons M 
pas. Ce qui peut-être est moins connu, ce sont les vices barbares, + M 


les abominables coutumes, qui s’étaient perpétués sous le couvert 
de cette vie du désert aux dehors si poétiques et si austères. 

. Par exemple, l’ivrognerie était répandue chez les Arabes à un de- 
gré exceptionnel en Orient. La passion du jeu, celle des paris, et 
leurs suites ordinaires, faisaient de continuelles victimes. Mais sur- 
tout le sexe féminin était le souffre-douleurs de cet état social. 
Souvent les filles à leur naissance étaient enterrées vives, quel- 
quefois à l’âge de six ans. Le père, après avoir ordonné à la 
mère de parfumer et de parer sa fille, la menait au bord d’une fosse 


creusée à dessein, l’y jetait la tête la première et rabattait la terre 


sur la pauvre enfant. La femme n’avait d’ailleurs absolument aucun 
droit : elle ne pouvait hériter, elle était héritée, c’est-à-dire qu’elle 
devenait la propriété de l'héritier de son mari défunt. De là la cou- 
tume des unions conjugales entre fils et belles-mères. La polygamie 
et le divorce étaient sans aucune restriction; il est parlé dans les 
chroniques arabes d’une femme qui eut quarante maris. Un mis- 
sionnaire américain en Syrie, le docteur Jessup, a réuni une col- 
lection d'anciens proverbes arabes qui font clairement ressortir 
l'état de dégradation des femmes antérieurement à à l'époque mu- 
sulmane. En voici quelques-uns : | Ne de 


« Envoyer des femmes dans l’autre monde, c’est bien faire Le 
meilleur des gendres, c’est le tombeau. — Le cœur des femmes est 
adonné à la folie. — Notre mère nous défend d’errer, et elle-même se 
Pppse dans l’erreur. — Mon père se bat, et ma mère en jase. DAC: 


Tout cela dénote une grande brutalité de sentimens, et ne laisse 
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pas de rappeler notre moyen âge, qui, n’en déplaise à ses admira- 

teurs de parti-pris et malgré son incontestable poésie, révèle tant 
de corruption et de grossièrèté. à ceux qui l’étudient de près. 

t à l’état religieux de l'Arabie avant Mahomet, il n’était pas 

de nature à réagir sérieusement contre ces vices invétérés. Le nord 

la contrée avait reçu des réfugiés juifs chassés de Palestine par 


| la conquête romaine. Quelques représentans de la même race étaient 


disséminés dans le reste de la péninsule. Il y en avait près de Mé- 
dine, et même il arriva au mr siècle de notre ère qu'une tribu 
méridionale adopta le judaïsme. Le christianisme y Sema aussi 
quelques germes, du reste sans grand avenir, et qui ne changèrent 
rien aux MŒUrS ni aux coutumes. Le calife Ali pouvait, sans trop 
ération, dire d’une tribu où le christianisme semblait prédo- 
miner : : «Ges gens-là ne doivent rien au christianisme, si ce n’est la 


permission de boire du vin, » Le fait est qu’ aucune des deux reli- 
gions ne jeta en Arabie de profondes racines. L’immense majorité 


_ des Arabes était adonnée à un culte très superstitieux qui mêlait à 


de vagues aspirations monothéistes |’ adoration d’une multitude de 


divinités inférieures et même un fétichisme des plus grossiers. Il y 


avait des « fils et des filles de Dieu. » — « Ils veulent que Dieu ait 


des filles, s’écrie Mahomet dans le Koran, et pourtant ils ne veulent 


pas èn avoir eux-mêmes. Si l’on annonce à l’un d’eux qu’une fille 
lui est née, sa face se rembrunit, et l’on dirait qu’il veut l’étran gler. » 
Mais il y avait un sanctuaire qui pouvait passer pour central, celui 
de La Mecque, la Kaaba, de forme cubique, et qui, véritable pan- 
théon, contenait les trois cent soixante idoles vénérées dans toute 
l'Arabie. On y remarquait une statue d'Abraham, la source Zemzem, | 
qui jaillit du sol tout exprès pour empêcher Ismaël deimourir de 

soif, et surtout la pierre tombée du ciel au temps d'Adam, jadis 


| d'une blancheur éblouissante, mais depuis longtemps noircie par 


les baisers des pécheurs. Les pratiques du culte étaient barbares, 
Il n’était pas rare que des pères immolassent leurs enfans pour 
apaiser le courroux céleste. Une certaine divination magique s’opé- 


. rait au moyen de flèches sans plumes que l’on mêlait avant d’en 


tirer une au hasard. Ge serait pourtant une grande erreur de $’ima- 
giner que l’Afabe soit dévot de nature. Il peut avoir des accès de 
fanatisme, des réveils de religiosité ardente, mais à l'ordinaire il 
est plutôt indifférent, sceptique et mauvais pratiquant; c’est ce qui 
frappe encore aujourd'hui les voyageurs qui peuvent comparer la 
ferveur des musulmans de l’Asie-Mineure ou de l'Afrique avec le 
relâchement habituel des Arabes, La plupart de leurs anciens poèmes 
respirent un épicurisme complet. Les idées concernant la vie future 
étaient vagues et contradictoires. Tandis que les uns croyaient à 
l’anéantissement total, les autres attachaient un chameau au tom- 


d'un Dieu. Il y eut, avant Mahomet plus d'un mouvement mono- 


rie un mort po que celui-ci cit une mouture qui pa 
k jo dé Lance pain NPA N gite 
_ + On ne voit donc pas très A ce ns dans la: salon. décrite, 
pouvait faciliter la transformation radicale que Mahomet de | 
opérer. Cependant il faut noter d’abord que le fond de cet.am 
game religieux est sémitique, par conséquent marqué au >Oin € 
_ certaine tendance au monothéisme; ou du moins d'une api 
_ spéciale à le concevoir. La tradition arabe plonge par ses origines 
_ dans le même sol que celle d'Israël. Lors même quai Le 
_ sufisans manquent pour adopter l'hypothèse ingénieusement dé- 
 veloppée par M. le professeur Dozy, il y a quelques années, d'une 
._ ancienne transplantation d’israélites sur le territoire de La Mecque, : 4 
il ne faut pas contester qu'un sanctuaire. comme la Kaaba devait 
diriger les esprits vers le monothéisme. Les panthéons exhalent 
toujours un certain parfum d’unité divine; les. dieux nombreux 
qu’on y voit réunis font naître le sentiment du divin, c'est-à-dire . 
_de leur essence commune, et le divin, à son tour, mène à. l'idée. 


théiste en Arabie. Si celui dont il fut l'initiateur les dépassa tous en 
intensité et en durée, c’est sans doute que les esprits étaient plus 
mûrs, et il est naturel que La Mecque, avec ses traditions: patriar- 
cales, ses familles sacerdotales, son prestige de capitale PAR BIENS! 
ait été Le foyer de la révolution monothéiste. : : :. | 
Les prodiges qui, d’après certaines traditions musulmanes, pète. 
sanes surtout, auraient signalé la naissance de Mahomet , sont des 
inventions de date relativement récente; cela est aujourd’hui de no- 
toriété, Ni Mahomet lui-même, ni aucun de ses contemporains n'y 
font la moindre allusion. Ce qui est réel, c'est qu’il appartenait à. 
_ une famille assez distinguée de la tribu des Koraïtes, la première à 
La Mecque. Né en 575, peu de jours après la mort de son père, il 
fut confié par sa mère, trop faible pour le nourrir, à la femme d'un 
berger nomade. Il perdit sa mère à six ans, n'ayant pour tout bien 
que cinq chameaux, quelques brebis et une esclave. Son grand- 
père, Abd'al- Muttalib, se chargea de lui, et, à sa mort, le confia à 
son oncle, Abou-Taleb, qui était très pauvre: Bientôt Mahomet dut, 
pour vivre, mener son troupeau au désert. Lui-même, par la suite, 
aimait à relever cette analogie avec Moïse et David. Taciturne, con- . 
centré, il se fit de bonne heure une solide réputation d’honnêteté 
rigide. On l’appelait Al-Amin, «celui en qui l’on peut se fier. » 
Une riche veuve, Khadija, lui confia la direction de quelques expé- 
ditions lucratives en destination de la Syrie, et c’est ainsi qu'il de- 
vint conducteur de chameaux. Il s’acquitta de cette mission avec 
tant de probité que Khadija, ravie, ne crut pas l'en trop récompen- 
ser en lui offrant de l’épouser. Elle avait quinze ans de plus que 
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ji hi; elle aurait pu, en Orient, être sa mère, Cependant Mahomet, 
ivre connaissant, demeura fidèle à l'affection profonde qu'elle lui avait 
mn - e, et jusqu’à sa mort, c'est-à-dire pendant vingt-quatre ans, 
 ilne lui donna point de compagne, bien que la coutume du pays 
l'y autorisât pleinement. La vie de Mahomet, jusqu’à sa quaran- 
tième années ‘écoula paisiblement, sans ntiions notables. Sa fa- 
# e celles à qui la garde héréditaire de la Kaaba était 
e confiée, ‘e à jer ne donne lieu de croire qu’il ait pendant toute cette 
manifesté la moindre ar au culte PR dont 
ce sanctu: és était le centre. | 
e qu'il faut noter toutefois, c’est que son tempérament, dés lo- 
igine très nerveux, très impressionnable, le devint toujours plus 
avec les années. L'un de ses récens biographes, M. Sprenger, a dé- 
= ployé beaucoup de science médicale pour démontrer que Mahomet 
- fut d’abord hystérique, puis cataleptique. Ce qui est certain, c’est 
L- qu'il était sujet à des accès du genre de ceux que les Grecs appe- 
= Jaient le « mal sacré, » et que les Juifs attribuaient à une posses- 
sion démoniaque. La coutume d'observer le mois du Ramadan était 
_ déjà en vigueur chez les Arabes dévots, et il s’y conformait rigou- 
-reusément. IL se retirait alors dans la solitude, se cachant dans 
les cavernes du mont Hira, passant ses journées en méditations et 
en prières. Bientôt le goût de la retraite devint chez lui une pas- 
sion, et c’est dans un de ces dialogues mystiques avec l'Esprit invi- 
sible qu’il cherchait au désert que la conscience d’une grande 
_ mission religieuse à accomplir s'empara de tout son être. Évidem- 
_ ment ce ne fut pas le résultat de réflexions prolongées ni de dis- 
_ cussions dialectiques avec lui-même. Dans une heure d’extase, 
_ l’Esprit le saisit pour ne plus le quitter. Une grande vérité à pro- 
clamer, une grande réforme à effectuer, tels furent les deux élé- 
mens essentiels de la révélation dont il fut ébloui. La vérité, c'était 
-Punité divine; la réforme, c'était la destruction radicale de toute 
idolâtrie. Quand il sortit de la caverne apocalyptique , il entendit 
partout, dans les rochers et les buissons du désert, des voix qui le 
saluaient envoyé de Dieu. 
Observons ici que cet élément premier dé la Mecs adalaane 
est, au point de vue juif et chrétien, parfaitement inattaquable. On 
peut sans doute reprocher au rêveur solitaire de s’être adj ugé pré- 
somptueusement le titre d'envoyé divin; mais ceux qui seraient 
tentés d'y voir une inspiration de Satan éprouveraient”peut-être 
quelque embarras à expliquer pourquoi Satan se donna la peine de 
s’ emparer d’un homme tout exprès pour répandre des vérités qu’il 
avait tout intérêt à cacher. L’Arabie était polythéiste et idolâtre, ce 
qui à toujours beaucoup plu à l’ange des ténèbres, et il aurait fait 


‘a tout ce qu il fallait pour qu’ ’elle ne le fût plus! Cela implique, cor 
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on disait autrefois dans l’école. AR 


Ainsi que bien d’autres prophètes, ho passa par une p 


mière période de trouble et. d’indécision. Et ici nous ne pouvoi 6 : 


nous empêcher de :PORIeR, en compte à son actif le fait que la bonne | 
Khadija fut la première qui crut à sa vocation prophétique. OA 
Re dire, n’est pas prophète qui veut aux yeux de sa femme. RAT 
Les débuts de sa mission n’eurent cependant rien de très encou- 

; rageant. Pendant les trois premières années, le nouveau. prophète 
ne réussit à faire que 14 prosélytes. On le montrait au doigt quand 
il passait, on lui jetait des pierres, ses oncles se moquaient de lui, 
les habitans de La Mecque n’en parlaient qu'avec dédain. Avec tout 
_ cela, ses prédications. ardentes pouvaient avoir au moins ce résultat 
négatif que le culte de la Kaaba ne serait plus aussi, fréquenté, et 
les Koraïtes, comme les orfévres d’Éphèse, finirent par avoir des 
_ craintes au sujet de leurs revenus. Ils décidèrent l'oncle Abou-Taleb 
à raisonner son neveu, en lui faisant entendre que, s’il persistait, 
on en viendrait contre lui aux mesures les plus sévères. Il faut en- 
core avouer que Mahomet fit à ces ouvertures une réponse à la Lu- 
ther : Quand ils rangeraient contre moi, dit-il, le soleil à. droite et 


la lune à gauche, tant que Dieu me l'ordonnera , je persévérera k 


dans mon dessein, 

Dix années se passèrent ainsi pendant lesquelles. le cercle, dés 
fidèles s élargit insensiblement, mais aussi la persécution devint 
plus sérieuse. Khadija mourut, l'oncle Abou-Taleb, qui le proté- 
geait, bien qu’il ne crût pas à sa mission, mourut aussi. La position 
devenait intenable à La Mecque. En prêchant ses doctrines réfor-. 
matrices aux pèlerins venus pour faire leurs dévotions à la Kaaba, 
Mahomet avait fait quelques conversions parmi ceux de Médine, et 
ils lui avaient offert, en cas de besoin, un asile chez eux. Vint le 
moment de mettre à profit cette offre hospitalière. Les jours du pro- 
phète étaient décidément menacés. Accompagné du seul Abou- 
Bekr, Mecquain revêtu d’une sorte de magistrature et qui lui était 
dévoué, il échappa aux assassins apostés contre lui et passa trois 
jours caché dans une caverne, pendant que ses persécuteurs bat- 
taient la campagne pour le découvrir. C’est là, dit-on, qu’eut lieu 
le prodige du fil d’araignée que les émissaires des Koraïtes virent 
tendu en travers de l'entrée de cette caverne, et qui leur fit croire 
qu’il était inutile d’en sonder les profondeurs. Il en sortit enfin et 
se rendit à Médine où l’attendait le meilleur accueil. | 

Avec l’hégire, c’est-à-dire la fuite à Médine, finit ce qu’on serait 
tenté d'appeler la phase évangélique de l’islamisme. L'âge de la 
première innocence est passé sans retour. Jusqu’alors la nouvelle 
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4 doctrine n’avait eu recours qu'à la persuasion, ne s'était adressée 


sins lancés contre lui, il eût fallu le ranger parmi les prophètes 
martyrs de leur dévoñment à la cause qu’ils croient sainte, La ques- 
ion de sa mission surnaturelle mise de côté, il n° Ÿ aurait que des 
_ éloges à lui adresser pour la fermeté de ses convictions, son désin- 
_ téressement, sa moralité, son courage; seulement tout cp à 


| croire que Sa : “es eût péri avec lui. 
Me" "A Ea Me : que, ahomet était un réformateur doux, patents ee 
F | signé: ; à Mé édine, il devient une sorte de messie au sens juif, le 


Ine | théocratie belliqueuse, conquérante et oppressive, il re- 


| dE cn ; édictées, il épouse la femme divorcée de son fils adoptif. 
Va de discorde éclatent dans son sérail. Les pieux musul- 
mans ont bien de la peine à expliquer ces faiblesses de leur pro- 
(phète; mais il ne faut pas oublier que les idées arabes en matière 
_ de mariage et de polygamie sont très différentes des nôtres, et, de 
plus, que la sainteté immaculée du fondateur de l’islamisme ne con- 


_ stitue pas un dogme musulman au même titre que celle de Boud- 


 dha ou du Christ l’est devenue dans les deux religions qui se rat- 
+ tachent à leurs noms respectifs. Un musulman et un juif peuvent 
_ admettre sans trop de dimicultés que Mahomet et Moïse ont commis 
des fautes. 

Mahomet, à La Mecque; enjoïgnait à ses disciples d'être tolérans: 
RU il devient intolérant. C'est depuis ce moment que l’isla- 
_misme déclare la guerre aux infidèles, en leur offrant le triple choix 
_ de la conversion, du tribut ou de la mort. A plusieurs reprises, 
Mahomet se montre vindicatif et cruel; il puise de malheureuses 
‘inspirations dans les guerres de Moïse contre Madian, de Josué 
contre les Gananéens, de Saül et de David contre les Amalécites 
etles Philistins. Il ne craint pas de conniver moralement avec les 
meurtriers de ses ennemis les plus ardens. L'exercice du pouvoir 
temporel évidemment rabaisse en lui le caractère. Le politique rusé 
l'emporte souvent sur le rêveur idéaliste. 11 faut toutefois signaler à 
son honneur la magnanimité qu’il déploya lors de sa rentrée victo- 
rieuse à La Mecque, où il aurait eu tant de vieilles : injures à ven- 
ger. Il détraisit les idoles, purifia la Kaaba, mais il n’autorisa ni 
pillage ni proScription. En tout cas, sa sincérité resta toujours en- 


tière; exposé à des tentations de tout genre, il subordonna toujours 


ses actes, excepté pourtant ses mariages, à ce qu'il appelait sa 
mission divine. Les idées régnantes pouvaient certainement lui 
permettre, comme à plus d’un rabbin juif, de croire que la préro- 
gative du prophète l’élevait au-dessus des lois morales imposées au 
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“qu'aux consciences. Si Mahomet eût péri sous les coups des assas- 


che à son profit les règles limitatives de la polygamie qu’il aval 
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“commun des hommes. Les défaites qu'il subit és au > fois n 
l'ébranlèrent pas un moment. On peut même citer GES rs be: 
traits. Un jour qu’il s’était endormi sous un arbre loin de son camp 


il aperçut en se réveillant Durthur, un de ses plus grands enn | 
debout devant lui, une épée nue à la main. « Mahomet, : 


celui-ci, qui pourrait en ce moment te sauver? — ne - 
phète d’un ton grave. » Saisi d’une terreur religieuse, Durthur 
laissa tomber son épée, Mahomet la ramassa, « PES en | 
t-il à son tour, qui pourrait maintenant te sauver? — Personne; ré- » 
. pondit-il. — Eh bien ! apprends de moi à devenir tiséréoNtoN n 
Et il lui rendit son épée. Lui-même ne prétendait nullement à la 
_ Minteté parfaite. Comme la belle Ayisha, sa favorite, lui demandait 
s’il n’entrerait pas tout droit en paradis en vertu de ses mérites : | 
« Non, lui dit-il, et Dieu devra me couvrir de sa miséricorde. » 
Quand il eut rendu le dernier soupir, le fougueux Omar tira son 
cimeterre et déclara qu’il couperait la tête à quiconque oserait dire 
_que le prophète était mort. Et ce fut en rappelant la doctrine con- 
stante du prophète que le vieil Abou-Bekr, l’un de ses plus anciens 
amis et le premier des califes, calma l’exaltation d'Omar. « Est-ce 
donc Mahomet, lui dit-il, ou le Dieu de Mahomet que nous avons 
appris à adorer? » a 
_ Pour avoir de tels amis qui l'avaient longtemps suivi de dr : 
pour inspirer tant d'affection et de confiance, il faut bien que Maho- : 
met ait déployé des qualités personnelles dont ses fautes n’ont pas 
affaisli le prestige. Sir William Muir, orientaliste distingué, a pu 
remonter jusqu’à des sources très rapprochées de la toute première 
tradition pour nous tracer le portrait physique du prophète arabe, 
Il était de taille moyenne et bien proportionné. Sa tête était forte, = 
et à travers un large front, au-dessus de sourcils arquéset finement 
dessinés, courait une Se proéminente qui, dans les momens de 
colère, se colorait en brun. Ses yeux étaient d’un noir de charbon, 
d’un éclat perçant. Il portait la barbe longue comme tous les Orien- 
taux. Il marchait d’un pas ferme et rapide. Entre ses épaules, on re- 
marquait le fameux signe, en forme d’œuf de pigeon, où ses dis- 
ciples voulaient voir la marque de sa vocation prophétique. Le plus 
souvent silencieux, il ouvrait tout à coup la bouche pour émettre 
quelque parole grave, quelque sentence ou proverbe dans le goût 
arabe, Quand il riait, c'était de bon cœur et en montrant ses dents 
qu'il avait fort belles. Il aimait les animaux et les enfans, et il était 
extrêmement fidèle à ses amitiés, Il avait l'habitude des ablutions 
fréquentes et des parfums; du reste sa vie était fort simple, il ha- 
bitait avec ses femmes un groupe de maisonnéttes séparées l’une de 
l’autre par des parois de palmiers cimentés avec de l'argile. Il ne 
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UNE APOLOGIE ANGIABE DE L'ISLAMISNE, nn à A 
aign: it pas de s tacite lui-même d'humbles travaux Comet ï" 
6 ie le feu, balayait le sol, réparait ses habits et ne 
es. Il donnait beaucoup aux pauvres, et, quant à lui, il se 
it à l’ordinaire de dattes et de pain d’orge. Il ne buvait sd 
de l’eau, et se it rarement le luxe d'ajouter à son frugal 


| régime “mia lait, que pourtant il aimait beaucoup. Un tel 
: nl aurait pu, s’il l’eût Lis S "entourer de tout 


ne hide Lens en Fit le Fos que nous avons 
signalées dans sa vie, il nous faut reconnaître impartialement qu'il 
ES sincère et qu’au milieu du peuple arabe tel que nous l'avons 
décrit il rehaussa par son caractère personnel la valeur de la révé- 
RER dont il se crut le porteur; mais il ne faut pas oublier que 
dans l’islamisme, plus qu'ailleurs, la doctrine doit être jugée en 
elle-même, PRE de celui qui l’a de 


> £ à | ER us eu: 


Ublomisme és essentiellement dans un monothéisme rigou- 
reux, dans un ensemble: de devoirs et de pratiques pieuses dont 
lobservation-constitue le yrai musulman, et dans la croyance que 
 l’Arabe Mahomet fut l'homme-destiné par Dieu à révéler cette reli- 
gion pure et définitive. Il y a donc, même à notre point de vue 
chrétien, quelque chose d'incomplet dans cette appréciation som- 

. maire de Gibbon, qui, à propos de la confession fondamentale des 
musulmans: : {! n'y a d'autre Dieu que Dieu, et Mahomet est son 
_ prophète, disait que l’islamisme se résumait dans une vérité éter-. 
nelle jointe à une fiction nécessaire. Il oubliait le rituel que cette 
fiction rattache indissolublement à cette vérité. Dans la série des 
religions, lislamisme occupe un niveau parallèle à peu de chose 
près à celui du judaïsme. Il est, comme celui-ci, une religion de la 
loi. Un Dieu unique et-invisible, une morale élevée, mais mélangée 
d’observances ‘arbitraires, un livre sacré que des scribes interprè- 
tent subtilement et qui est censé contenir la réponse à toute ques- 
tion possible, la prétention, non pas précisément de convertir, mais 
de dominer le monde entier, voilà les traits communs, et ils sont 
essentiels. Il faut noter toutefois cette différence importante, quele 
judaïsme repose sur l’idée d’une aristocratie de race, Le vrai juif 
doit être né fils d'Abraham ou bien avoir acquis la naturalisation 
dans:la famille sainte; l’islamisme est plus universaliste et ne sti- 
pule aucune primauté nationale de droit divin, 
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cl sr | d'ailleurs. indispensable de se bien rappeler q que fahomet 
ne s’adjugea pas l'honneur d’avoir. révélé une religion nouvelle. | 
prétendit simplement ressusciter la vieille foi patriarcale, Les “4 
tiques sanctionnées par ses précepte +. son. exemple, le Rama- E. 
dan, le jeûne, les cinq prières quotidiennes, étaient en vig nn 
avant lui. Quelques-unes même, telles que les pèlerinages, { urent 
_de sa part plutôt une concession à des habitudes invétérées qu'une + æ De. 
_ institution logiquement déduite de ses principes. La religion. pure, DES 
_ celle que professait Abraham, a été altérée par l'ignorance etla : 4 
. corruption humaines; Mahomet a reçu d’en haut l’ordre. de la:re- : 
constituer, voilà son programme. L'islamisme originel n° aspire pas, 
comme l'Évangile, à innover. Nous pensons que Mahomet s'est M 
FA trompé et qu'il a été plus novateur qu’il ne se l’imaginait, mais il 
importe de bien préciser l’idée qu’à son origine l'islamisme dque | 
de lui-même, car cette idée influera beaucoup sur ses destinées 
comme sur le jugement définitif que nous porterons sur. dut, Ii n' y 
a rien dans ses enseignemens qui suggère l’idée d’un progrès, d'un 
développement du royaume de Dieu. Le nom lui-même de mu- 
sulman indique bien le caractère éminemment passif du mahomé- | 
tisme. Il signifie le soumis, le résigné, le confiant en Dieu. Islam 
est un substantif dont la racine est la même que celle du participe 
 muslam où musulman. Ge sera par conséquent la religion de la foi 
soumise et résignée plutôt que de l’élan vers l’idéal. Nous avons 
donc à signaler ici une lacune, une imperfection religieuse, touten 
reconnaissant Ex il y a là un des élémens Principaux de toute. re- 
ligion. HER Met UE 
Que faut-il penser du Roxane | Hs 8 PAT 
… Les livres sacrés d’une religion n ‘acquièrent: pas Rene 
tre dignité. La critique peut découvrir de l’incohérence.dans leur 
mode de rassemblement, des causes fortuites à la base de leur con- 
sécration canonique; il n’en faut pas moins, pour qu’ils arrivent à . 
un tel honneur, qu’ils expriment bien les idées, les tendances du 
temps où ils devinrent populaires, que les fidèles qui les ont lus les 
premiers s’y reconnaissent et s’y complaisent, que l'esprit qui les. ‘ 
inspire soit homogène avec celui de la société religieuse qui les 
adopte comme livres modèles. Voilà pourquoi, en dehors de toute 
critique historique, le Koran et le Nouveay-Testament demeurent 
les documens-étendards, si je puis ainsi dire, des deux religions 
qu'ils représentent respectivement. Ils différent beaucoup. Le Nou- 
veau-Testament réunit plusieurs auteurs qui ne sont pas toujours 
d'accord entre eux, ni sur les faits, ni sur les doctrines; il.est plein 
de mouvement, de variété, de vie, et l’unité d'esprit fait seule le 
lien des formes diverses que le christianisme revêt dès les premiers: 


“"# 


_ jours. Ve Koran est beaucoup plus + un ; ; bien que réuni par desin- 
termédiaires, on peut le considérer comme l’œuvre personnelle de 
* Mahomet. Les enseignemens sentencieux du prophète avaient été 
scueillis par ses plus fervens disciples, tantôt sur des os de mouton 
où des coquilles d'huître, à tantôt sur des tablettes ou des pierres. 
Le tout formait un mélange confus, sans aucune suite, ni chrono- 
- logique, ni rationnelle. Ce fut Abou-Bekr qui, après la mort de 
N ” Mahomet, les fit ranger dans un ordre régulier; mais cet ordre ne 
. contribua pas à rendre la collection plus intéressante : il consista 
| it dans la mise en rang des Suras ou chapitres d’après 
| leur longueur respective. Les plus longs viennent en tête, les plus 
# er en queue. Des variantes, comme on peut s’y attendre, se 
_glissèrent dans les différentes copies, Alors une commission fut 
_ Constituée par le calife Othman pour réviser le texte, « afin, est-il 
dit, de prévenir les différences comme celles qu’on peut voir dans 
les livres des juifs et des chrétiens, » et, l’œuvre de la commission 
& achevée, l’édition sortie de son travail fut déclarée seule autorisée, 
toutes les autres furent saisies et brûlées, 
Cependant, tel qu’il nous est parvenu, le Koran peut prétendre 
= à une authenticité au moins aussi grande que celle qu’on peut ré- 
PES clamer en faveur des livres sacrés des chrétiens. C’est bien l’esprit, 
"14 doctrine, les variations même de Mahomet, qui plus d’une fois 
corrigea ou amenda sés premiers enseignemens. On peut dire, sans 
craindre de démenti compétent, que le Koran tient plus étroitement 
à Mahomet que le Nouveäu-Testament dans son ensemble à Jésus- 
 Ghrist. De savans orientalistes se sont appliqués de nos jours à re- 
constituer d’après les indices épars dans le texte l’ordre chronolo- 
_gique auquel les premiers collecteurs des Suras avaient attaché si 
‘peu d'importance. Sur un assez grand nombre, ce travail peut passer 
pour avoir réussi, et il en résulte qu’en règle générale ce sont les 
Suras les plus courts qui sont les plus anciens. C’est à la condition 
d'un commentaire historique suivant de près et illustrant chaque 
Sura l'un après l'autre que notre goût occidental pourrait trouver 
du charme à la lecture du Koran. Tel qu'il est, il distille l'ennui, et 
il faut admirer la patience avec laquelle M. Bosworth Smith Pa lu 
et relu, et dans l’ordre traditionnel et dans l’ordre chronologique. 
Son jugement final est en somme très favorable à la Bible musul- 
*mane. Il relève quelques fragmens qui ne le cèdent ni en majesté, 
ñi en vigueur aux plus beaux passages des livres de Job ou d'Esaïe. 
Gitons Ep la vision du dernier jour, du j jour du TRE 


« Quand le isiipe sera replié sur bniere, — quand les étoiles tom- 
beront du ciel, — quand les montagnes seront en mouvement, — quand 
les chamelles et leurs petits seront négligés, — quand les bêtes sau- 


+ 
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SE À nv pus D DEUX MonDEs. # 
| vages seront mélées s ensemble, — quand les mers 


| les âmes seront rejointes à leurs corps, — quand la 
vive demandera pour quel crime on l’a fait mourir, - 


au Koran ce qu’il faut croire des reproches les plus accrédités que 

l’on fait à l’islamisme et à son fondateur, Ces reproches se résument 
assez bien dans les miracles bizarres: attribués à Mahomet, dans le 
_ fatalisme énervant qu’il aurait enseigné, dans la guerre sainte qu'il 


propos très curieux d'observer que les censeurs de lislamisme se 


‘ ne persuadent pas, dit-il à mainte reprise. 


quai a 
du livre seront déroulées, sn quand les cieux seront Pre AE 
peau, — quand l'enfer vomira des flammes, — quand le paradis sera FRE 
ee 1e nous, al toute âme saura ce Se ‘elle a fait: FORME T à 

Ô AE : KE brie RME | à 
Mais cen n'est pas sur rdës (etui plus ou moins poétiques qu'il MS 
faut juger une religion et son livre sacré, Il vaudra mieux demander 


aurait prescrite comme un devoir permanent à ses fidèles, enfin dans 
le paradis tout plein de voluptés sensuelles qu'il a 
comme récompense éternelle aux élus. Reprenons rapidement cha 
cun de ces chefs d'accusation. 

Ceux qui ne connaissent l’islamisme et le Koran que de réputa 
tion seront peut-être bien étonnés d'apprendre qu’il n’est pas de 
religion au monde qui soit moins solidaire du miracle commepreuve 
à l'appui de ses prétentions, Les prodiges que l'opinion vulgaire 
endosse à Mahomet sont imputables à ses successeurs: Ibest à ce 


sont partagés en deux camps. Les uns, et ce sont les plus nombreux, 
n’ayant pas étudié les sources, se sont moqués des miracles attri= 
bués à Mahomet, en ont relevé l’absurdité où la niaïserie et ont 
pensé que par là ils démasquaient « l’imposteur. » Les autres, plus 
circonspects, ont cru au contraire que le christianisme prouvait sa | . 
supériorité par les miracles qui avaient entouré son berceau; tandis” 
que l’islamisme en était dépourvu, Il y a bien dans le Koran dix-sept 
passages où Mahomet est sommé de faire un miracle, et où il refuse. 
L’un-des plus remarquables est celui-ci, Sura XIII : « Les incrédules 
disent : À moins qu’un signe ne lui vienne d’en haut de la part de 

son Seigneur, nous ne croirons pas. Mais, d Mahomet, tun’esqu'un 
prêcheur ! » On ne peut citer que deux versets douteux et s’expli= 
quant fort bien naturellement: en faveur de l'opinion contraire. Sans 
doute Mahomet lui-même n’avait contre le miracle en soi aucune de 
nos préventions modernes, l’essentiel est pourtant qu'il n’y croyait 
pas comme à un élément nécessaire de sa révélation, Les miracles 


Quant au fatalisme, il y a sans contredit plus d’un passage de 
le Koran qui le suppose ou l’enseigne. Mais y en a-t-1l plus que 
dans la Bible? La réponse à cette question est au moins douteuse. 
En traitant cette matière, il faut toujours se rappeler que le lan= 


musulmans et chrétiens se sont divisés sur ce problème, 
que ni théologiemi-philosophie n’a encore résolu au gré de tout le 


. monde. Il est même une école musulmane, celle des mutazalites, 


_ qui enseigne à peu près ce que nous appelons la liberté d'indiffé- 
rence. Les divers partis ont su puiser dans le Koran des argumens 
contradictoires. N’en est-il pas encore comme chez nous? Si donc 
on oi ES fait que les peuples mahométans en général professent 
hui un fatalisme qui éteint chez eux toute énergie réforma- 

ive, il faudrait en chercher la cause bien plutôt 


Kate D anis de climat et de race que dans l'influence pro- 


per Pen dite du Koran. 


Il est moins facile de disculper Éciane d'avoir. érigé la guerre 


% religieuse en moyen légitime et même obligatoire de propager la 
vraie foi. C’est depuis son arrivée à Médine, nous l’avons dit, qu’un 
. changement significatif s’opéra sur ce point dans l'esprit du pro- 
phète. Convaincu de l’inutilité des miracles pour forcer les récal- 
_ citrans à se convertir, il lui sembla qu’il ne restait d'autre moyen 
| que l'épée. Les exigences de ses partisans, les attaques des Mec- 
quains, furieux de ce que leur ennemi leur avait échappé, tout poussa 
Mahomet.à faire la guerre. Général de rencontre, il se trouva vain- 
quéur d'une-faconmespérée, et les résultats de ses premiers suc- 
cès furent de nature à le confirmer dans l’idée qu’il pouvait achever 
par le glaive ce qu'il avait commencé par la parole, Les califes con- 
tinuèrent et fondèrent avec une rapidité éblouissante un des plus 
merveilleux empires du monde, Il n’y en a pas moins là, à notre 
point de vue moderne, un élément d’infériorité incontestable quand 
on compare l’islamisme au christianisme de Jésus et des premiers 
apôtres. Seulement il ne faut pas'oublier que la chrétienté n’est fa- 
miliarisée que d'hier avec l’idée que la force est sans droit en ma- 
tière religieuse. Les s guerres faites par les chrétiens sous prétexte de 


répandre la vérité divine ne diffèrent des guerres musulmanes que 


parce qu’elles furent encore plus intolérantes, encore plus atroces. 
Que l’on pense seulement aux guerres d’extermination de Gharle- 
magne contre les Saxons, d'Othon le Grand contre les tribus slaves 
de la Baltique, des croisés du nord contre les Albigeoïis, des Espa- 
-gnols au Mexique et au Pérou, sans compter tant d’autres explosions 
plus modernes du fanatisme chrétien, et l’on conviendra qu’il y au- 
rait une souveraine injustice à faire retomber sur l’islamisme seul 
la responsabilité des guerres religieuses. L’islamisme n’a pas connu 
d'institution infernale comme l’inquisition, L’esprit occidental mo- 
derne, dégoûté, harassé des guerres religieuses, confirmé dans sa 


ë AC le sentiment lie En da ss n’est pas éveillé. | 


sur les conséquences, se complaisent dans une certaine prédesti= 
nation qui fait trembler.les uns et qui rassure les autres, Le fait 


we juste répulsion par Le enseignemens and sep 
et très humaine, a reconnu avec un grand plaisir U 
_il était pleinement d'accord avec Vesprit comme avec la lettre 
l'Évangile. Mais encore une fois cette découverte est: relativement 


_ récente, de nos jours mêm pr 
nous faire croire qu'e elle est t encore contestée, et tout ce qu ‘on ale 


droit de dire, c’est que l'islamisme, en ‘ordonnant la guerre sainte 
par la voix même de son fondateur, a contracté un vice, originel 
dont il ne pourra se purifier entièrement sans se renier lui-même. 
Le christianisme au contraire, en réprouvant désormais la contrainte 
comme moyen de propagande, n’en est que plus fidèle à lui-même. 
Cela n "empêche que longtemps il y eut cette différence entre luiet 
l'islamisme que celui-ci tolérait les religions vaincues à la Pa 0 
tion que leurs adhérens payassent tribut au vainqueur Dsuinans 
tandis que, durant des siècles, le vainqueur chrétien "moffuit. aux 


populations terrassées par ses armes d'autre alternative que ” con=. | 


version ou la mort, 

Au chapitre de la polygamie, té critique impartiale éprouve-un. 
certain embarras. Voilà certainement un autre vice indélébile de la … 
constitution sociale des peuples musulmans, un vice que Mahomet 
_sanctionna par son exemple personnel. Si les nations musulmanes. 
semblent condamnées à une décadence irrémédiable, c'est'en grande 
partie à la polygamie qu'elles le doivent. Et pourtant, quand on se 
reporte au temps et au pays, il n’est pas de réforme plus bienfai= 
sante ni plus hardie que celle dont Mahomet prit l'initiative en fa- ce 
veur des femmes. Rappelons-nous ce que nous avons dit sur la con- 
dition déplorable qui leur était faite en Arabie. Si Mahomet avait : 
voulu interdire la polygamie, il eût certainement échoué. Pas de. 
comparaison possible sur ce point avec sa réforme religieuse pro= à 
prement dite. Les Arabes au fond étaient assez disposés à reconnaitre 
l'unité divine : il y avait de vieilles et mystérieuses tr diti ons 
rables au monothéisme; mais “oncques l'ombre d’un s scrupule ne 

s'était élevé dans une tête arabe au sujet de la polygamie. L'état 
_ des choses sur ce point ressemblait toujours à celui dont témoigne 
l’histoire des Juges d'Israël, de David, de Salomon, et le. fait est 
qu’en comparaison la loi musulmane fut un progrès marqué. Elle H- 
mite la polygamie, ainsi que le droit absolu du divorce, Le nombre 
des fenimes légitimes fut borné à quatre. La femme divorcée, qui 
auparavant perdait j jusqu’à son douaire, reçut le droit de l'emporter 
en quittant la maison conjugale. Les filles, qui, avant l'islam, ne 
pouvaient rien hériter, eurent droit depuis lors à la moitié della part 
d'un fils. Les mariages entre les fils d’un autre lit et leurs belles- 
mères furent notés d’infamie. Enfin Mahomet réussit à détruire l’a 
Bominable coutume du meurtre des petites filles. Il est absolument 


SR EN t 
des voix sinistres voudraient. presque | 4 


en 


PP 


COrp leurs femmes dans des cas extrêmes, pourvu que ce 


fût avec: modération , qu'il approuva leur réclusion dans les ha- ‘ 
rems, qu’il déclara licite le concubinage avec les prisonnières de 


’Assurément rien de tout cela n’est très édifiant, et pourtant, 


: il faut le redire, la femme d'Orient doit beaucoup à son prophète, 
le Koran contient de remarquables passages sur les droits de là 

femme , les égards qui lui sont dus par l'homme, et l’on ne sau- 
_ raît donner tout à fait tort à quelques musulmans distingués de nos 

jours qui, partant du principe que le véritable esprit de l’islamisme 
est contraire à un certain nombre de doctrines du Koran, soutien- 
nent que, par fidélité à cet esprit, il serait temps d’abolir la po- 


lygamie comme une institution vieillie, incompatible avec l’état 


présent du monde et inconciliable avec la dignité que le Koran lui 


même reconnaît à la compagne de l’homme. 


_ Quant à l'esclavage, le-Koran et le Nouveau-Testament sont d'ac- | 
ñ cord en ceci que ni l’un ni l’autre n’énonce la moindre velléité de 
__ l’abolir comme une chose mauvaise en soi et illégitime; mais tous 


deux réclament en faveur de l’ésclave, enjoignent au maître de le 


traiter avec humanité ‘comme une créature de Dieu, et leur ten- 


dance commune est certainement favorable à l'abolition. Par exemple 


Mahomet posa en principe que le captif qui embrassait l’islamisme 


devenait, libr ipso facto. La femme captive que son possesseur ré- 
duisait à l'état de concubine ne pouvait être renvoyée ni vendue si 
elle devenait mère, et à la mort de son maître elle recouvrait sa 
liberté. De même, le maître qui battait son esclaye sans motif était 


tenu de l’émanciper. -En général, on peut dire que l'égalité et la. 


fraternité de tous les musulmans, sans distinction de naissance ou 
de richesse, est une des doctrines explicites du Koran. Les musul- 


 mans.onteu des asiles pour les aliénés avant qu’on eût l’idée d'en 


fonder dans l’Europe chrétienne. Le Koran contient les plus loua- 
bles préceptes sur la protection due aux animaux domestiques. Le 
fait est que, dans les pays orientaux, il n’est pas besoin d’autre loi 


 querla loi religieuse pour les préserver de ces mauvais traitemens 


que notre législation et nos sociétés spéciales ont tant de peine à 
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‘2 UNE APOLOGIE ANGLAISE DE g L'ISLAMISNE, Pa. PR 
LL _ faux que l'islamisme exclut les femmes de la participation à la vie 
. future. « Quiconque fait de bonnes œuvres, est-il dit, et est un vrai 
croyant, qu’il soit homme ou femme, sera reçu dans le paradis.» 
pe On. e qu’une vieille femme vint un jour trouver le prophète et 4 

7 se d’intercéder pour elle afin qu "elle fût admise au bien- 
heureux séjour. « Les vieilles femmes n’y sont pas reçues, » répon- 
dit Mahomet. Alors la pauvre vieille fondit en larmes, mais Maho- | 
met sourit et lui dit d’un ton bienveillant : : « Non, parce que toutes 

y redeviennent jeunes. » Il est vrai qu’ ’il autorisa les maris à châtier 


Re REVUE DES DEUX C MONDES, $ 


| Hours Enfin la plus grande victoire morale que homet ai 
remportée, c’est d’avoir obtenu que ses disciples renonçassent à 
l'usage des boissons fermentées. L’ivrognerie était. avant 1 
répandue en Arabie, et, malgré les subtilités que plus ta 
musulmans imaginèrent pour passer à côté de la lettre 

ilest certain que, partout où l’islamisme s’est maintenu nr 
n’est plus rare que les excès de boisson, a: SN): LS 
Il ne nous reste plus à envisager que le reproche ne plus popu ci à 
iaité qui soit fait depuis des siècles à la religion musulmane, nous 
voulons parler de la manière dont elle conçoit la vie future promise 
en récompense aux fidèles. Le paradis de Mahomet, avec ses houris 
aux yeux noirs, ses parfums, ses épices, ses tapis et ses sorbets, 
défraie depuis longtemps les critiques superficielles, Le Koran dé- 
_ peint les joies comme les peines de la vie future sous des couleurs 
matérielles, et il n’en pouvait être autrement dans amine qui, 
comme l’orthodoxie juive et chrétienne, se représentait layie 
d’outre-tombe comme déterminée par la résurrection du corps ac- 3 
tuel. Même au point de vue d’une eschatologie moins grossière, dl 
est bien difficile de parler de l’état futur sans recourir à des images 
empruntées au monde sensible. Les théologiens chrétiens ordinai- | 
rement n'hésitent pas à appliquer une interprétation symbolique 
aux passages du Nouveau-Testament qui, pris à la lettre, incluraient 
des notions parfaitement matérielles du monde à venir. Nous n’a- 
vons pas le moindre droit d'interdire ce même genre d'explication 
aux docteurs musulmans. Les fontaines jaillissantes, les jardins 
‘pleins d'ombre, les rafraîchissemens délicieux sont des images na= 
turelles à limagination d’un Oriental qui médite sur l’autre vie; 
mais il n’est point question de houris transformant le paradis en un. 
sérail éternel, tout en conservant non moins. éternellement leur 
virginité immaculée. Les successeurs de Mahomet, et des | mollahs 
rêveurs ont pu broder sur le canevas du Koran les élucubrations 
de leur sensualité, comme certains docteurs de l'église sur les 
symboles évangéliques: il serait très injuste d'en rendre Mahomet, 
l’islamisme et l’ Évangile responsables. 

On s’est souvent demandé quels avaient été. précisément les rap 
ports originels de l’islamisme avec les religions j juive et chrétienne. 
L'idée que Mahomet avait très bien connu ces deux religions mono- 
théistes et, par orgueil, les avait rejetées l’une et l’autre pour en 
fonder une troisième devant lui rapporter gloire et pouvoir n’est 
pas étrangère aux jugemens défavorables dont il a été si souvent 
l'objet. Quand le moyen âge en faisait un hérétique ou même un 
cardinal révolié contre son pape, c’est à cette manière de compren- 
dre son rôle qu’au fond il se rattachait. Incontestablement Mahomet 
connut l'existence des deux religions sorties comme la sienne du 
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mere UNE APOLOGIE. 5 ANGLAISE DE L'ISLAM, MA 
| vieux tronc sémitique. La tradition patriarcale de l'islamisme se 
confond avec celle d'Israël, si ce n’est -qu'Ismaël, le fils d’Agar, le 
père de _ occupe un rang supérieur à celui d’Isaac, fils de. 
S a. Jés as est vénéré par les musulmans comme révélateur et pro- 
_phète ssus de lui que Mahomet lui-même. Les dévots 
1e ‘prononcent pas son nom sans y ajouter la formule 
tion: «sur lui soit la paix! » Dans la grande mosquée de 
ta côté du tombeau de Mahomet, un autre tombeau 
ré pot 21400 dont les croyans attendent le retour, qui 
| hrist et mourra victorieux, après avoir établi une 
3 eur la terre. Il arriva sans doute, il arrive toujours 
r des controverses et des luttes qu’au lieu d’honorer le 
ir du christianisme, des musulmans le rendent solidaire de 
jugés haineux contre les chrétiens, mais ceci encore est. 


conséquens du prophète ne supportent pas qu’on blasphème le nom 
d’Zssa, Il arriva sous Mahomet IV qu'un chrétien renégat, désireux de 
_ prouver la sincérité de sa conversion, se mit à maudire le Ghrist. Dé- 
_noncé au divan comme blasphémateur, il paya son impiété de sa vie. 

. Pourquoi donc Mahomet ne songea-t-il pas même un instant à 
se faire chrétien orthodoxe ou catholique? Il yen a plusieurs raisons 
qui se résumeraient assez bien dans celle-ci qu’à ses yeux le chris- 
tianisme de son temps manqua. de prestige et d’attrait. Dans son 
entourage, le christianisme n’était connu que de nom. Ce fut seule- 

- mentà ses. voyages qu’il dut quelques notions un peu moins vagues 
- de ce que pouvait être la religion de Jésus. Et sous quels traits 
- apprit-il à la connaître? Les beaux jours de l’église d'Orient étaient 
passés. Le monde grec s ’endormait dans une léthargie qu'interrom- 
paient seulement quelques soubresauts causés par des disputes 
sur les points les plus inextricables de la théologie. En fait d’é- 
vangiles, Mahomet ne semble avoir connu que ces évangiles apo- 
cryphes dits de l'Enfance, les Actes de Pilate, etc., rapsodies 

- incohérentes que l’église officielle désavouait, mais qui devaient 
” avoir conservé une certaine autorité dans les districts chrétiens li- 
mitrophes de’ l'Arabie. Dans tout le Koran, les commentateurs’ne 
relèvent que trois passages permettant de supposer quelques no- 
tions des évangiles canoniques. Dans l’un d’eux, où il est question 
du Paraclet ou du consolateur qui doit venir, Mahomet crut trouver 
une prédiction de sa propre mission. Aïlleurs, sur la foi peut-être 
de quelque tradition ou traité docète (1), il se refuse à croire que 


(1) On se rappellera que le docétisme est le trait’ commun des doctrines gnostiques, 
toutes plus ou moins imbues du principe de l’impureté de la matière et inclinant par 
conséquent à reléguer dans le domaine de l'apparence, de l'illusion, le corps et la vie 
corporelle de Jésus-Christ, 


ccic ent, non la substance de la foi musulmane. Les sectateurs 


ae VAS 2 su REVUE DES DEUX MONDES a | 


er sa. a. Rien de tout cela ne Du d'admettre une PAR 0 
réelle du christianisme. Mais il y a plus, On ne peut nier que les 
: faits dont il était témoin n'étaient pas de nature à inspirer 
homme possédé comme lui par Ja passion du monothéisme et la 
_ haine de l'idolâtrie une idée tellement haute du christianisme qu'il 


fût poussé à le considérer comme la religion définitive. Le christia= 


_nisme qu’il put connaître était trinitaire et tout hérissé des défini- 
_tions abstruses auxquelles avait donné lieu l'élaboration du. dogme 

_ commencé à Nicée et achevé. à Chalcédoine. Ce n’était pasunesprit 

comme le sien qui pouvait s'ouvrir à la persuasion que la recon- 


naissance. de trois personnes divines pouvait se concilier avec ka: 


proclamation de cette unité, devenue son idée fixe. « Dieu à en- 
_gendré, » « un Dieu a été engendré, » » de telles définitions lui pa- 
raissaient blasphématoires. « Au jour du jugement, dit-il, Jésus 
. s’élèvera à la fois contre les juifs et contre les chrétiens, contre les 
_ juifs parce qu'ils ne l’ont pas reçu comme un prophète, contre les 
chrétiens, parce qu ‘ils l'ont reçu comme un Dieu. » Le culte des 
saints, la vénération des images, qui commençaient à devenir popu- 
laires dans les pays chrétiens, durent lui faire l’effet, comme aux 
protestans d’un autre temps, d’une espèce nouvelle d’idolâtrie. Enfin 
l’insuccès patent du christianisme en Arabie, l'impuissance dont il 
_avait fait preuve contre le polythéisme de ses compatriotes, devaient 
le confirmer dans sa conviction qu’il ne fallait voir en lui qu'une 
étape de la révélation divine, non pas le dernier mot de Dieu à lhu- 
manité, Encore aujourd’hui la résistance opposée par les musulmans 
d'Europe, d'Afrique et d'Asie aux exhortations se missionnaires 
chrétiens, — et cette résistance est bien forte, à en juger par les 
minces conquêtes de Ceux-ci, — s appties absolument : sur “h RrÈtS 
ordre d’argumens. | 
Quant au judaïsme, la même Écncluston tirée de Don impuissance, 
la reconnaissance de, Jésus comme d’un vrai prophète que les juifs 
avaient eu le tort de repousser, le sentiment national du descen- 
dant d’Ismaël refusant de croire au privilége exclusif des descen- 
dans d’Isaac et de Jacob, tout devait détourner Mahomet de se 
rallier à cette forme particulière du monothéisme. C’est par infil- 
tration, emprunts indirects et, tout porte à le croire, inconsciens 
que le Koran présente assez souvent des analogies remarquables 
avec le judaïsme talmudique. . Mais il est constant que le véritable 
mahométan n’oublie jamais que sa religion, malgré la supériorité 
qu'il lui attribue, repose sur un sous-sol commun aux deux autres 
religions monothéistes et que le Dieu de l’islamisme est aussi celui 
des chrétiens et des juifs. Les trois religions ont un « livre, » un 


Dr cta UNE APOLOGIE À ANGLAISE DE L'iscamsur. VE 149 : 
« Koran, » voilà pour Jui un des traits essentiels de leur parenté. 3 
«Ne disputez qu'avec courtoisie, dit Mahomet (Sura V, 73), avec 


. Ceux qui ont reçu les Écritures, € 'est-à-dire avec les juifs et les 
_ chrétiens ; mais dites-leur : Nous croyons à la révélation qui nous 


. à été envoyée et aussi à celle qui vous a été accordée; notre Dieu et. 
_le vôtre ne sont qu’ un. » Et ailleurs (Sura V, 52, 53): « S'il avait 
plu à Dieu, il aurait fait de vous un seul peuple; mais il a fait. que 
vous différiez afin qu’il pût vous éprouver dans ce qu'il a donné à 


chacun de vous. Tâchez donc de vous surpasser les uns les autres 
en bonnes œuvres. Vous retournerez tous à Dieu, et alors il vous 


dés. ». 
_ Cesont cerisinemént là des paroles très ANA TRAE très sensées, 


_ | très tolérantes, et si l’on objecte que la pratique des musulmans ne 


. ferait guère soupçonner que leur Koran contient des passages aussi 


pacifiques, nous devons’ encore une fois demander si l’histoire de 


léglise chrétienne conduirait aisément quelqu'un ne connaissant 
pas l'Évangile à deviner que le Christ a lui-même résumé sa mo- 
| rale dans l'amour de Dieu et du prochain. 


à L Gi a 


__ Telles sont les raisons, puisées aux sources mêmes, qui Ont paru 

suffisantes à M° R: Bosworth Smith pour revendiquer le bon droit 
. de Mahomet et de l'islam contre les préjugés vulgaires. L’islamisme 
serait même à ses Yeux, tout bien considéré, la forme de christia- 
_nisme ‘adaptée aux besoins des populations de l'Asie orientale et de 


#: l'Afrique. Il justifie son dire en insistant sur le fait qu’il a répandu 


_ autant de principes chrétiens et de morale chrétienne que ces po- 
pulations en pouvaient recevoir, et qu'il a beaucoup mieux réussi 
que le christianisme proprement dit à les transformer. C’est bien à 
tort qu'on parle souvent de lislamisme comme d’une religion qui 
_ se meurt. Qu’ elle “soit très afaiblie, du moins comme puissance 
: temporelle, dans-la Turquie d'Europe, en Égypte, là où elle doit 
tenir tête aux ardeurs envahissantes de la civilisation chrétienne, 
c’est cé qu’on ne saurait contester. Mais ce n’est là qu’une fraction, 
en définitive assez faible, du grand empire de l'islam. La réalité 
est qu'il fait encore aujourd’hui des conquêtes considérables, et, il 
faut le dire, il en fait là où les missions chrétiennes n’obtiennent 
que de maigres résultats, il en fait aux Indes, en Chine et surtout 
en Afrique. Lui seul sait combattre avec succès parmi les noirs 
l'ivrognerie, le fétichisme, l’idolâtrie et le cannibalisme, Pourquoi 
le noir se range-t-il plus volontiers à ce monothéisme rigide et sans 
images que du côté chrétien, protestant ou catholique? C’est ce 


| dira ( ce qui concerne les choses sur lesquelles vous ne Vous Fire ras 
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É: qu'il n rest pas ts facile de deviner. Peut-être le fait que. l'is ? # 
_misme Jui est apporté par des congénères ou du moins par des 


quoi qu’on fasse, l’inférieur dédaigné. Que telle soit ou non. 
_ breux missionnaires. Aux Indes, il a jusqu’à présent béaucoup mieux 1 
_ diverses castes. Il paraît toutefois que, dans la grande péninsule 
_ qui perde de sa rigueur en s’établissant au milieu: is rs | 
_ matra. Ceux qui disent que l’islamisme se meurt Dre évidem- | | 
_ ment leurs désirs pour des réalités. 1 


temps, que cette appréciation optimiste de l’islamisme n’empêche 
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hommes de sa couleur, sans préjugé contre elle, sufit-il pour un : 
le préfère à la religion de l’homme blanc, dont il se sent tou ours. 


plication de ce singulier phénomène, ce qui est certain, c’es à ë 
les progrès de lislamisme à l'intérieur du continent Pr 
attestés par tous les voyageurs, reconnus et déplorés par de nom 


réussi que la mission chrétienne à saper les murs élevés entreles 


hindoue, il se mélange aisément avec des rites ou des superstitions 
brahmaniques qui l'alièrent; mais il n’est pas le seul:monothéisme 


païennes, En Ghine, il semble avoir définitivement détaché 

pire du Milieu tout un royaume et augmenté par là dr Le ù 
considérable le nombre des états musulmans. Nous savons combien 

il est vivace dans les îles de l’archipel malais, à Java comme à Su- 


Nous noterons cependant, comme un indice à ne pas négliger des 
sentimens nouveaux qui se font jour en Angleterre depuis quelque 


pas M. Bosworth Smith de faire retomber sur le Turc, surtout sur 
le Turc gouvernant, la plus grande partie des griefs que l'Europe 
civilisée nourrit encore contre la religion de Mahomet. Ce n’est pas 
le Sémite, c’est le Tartare qui, depuis l’expulsion des Maures dEs-, 
pagne, représente l’islamisme au milieu des peuples européens. Or 
le Tartare a pu rivaliser en diplomatie fine et savante avec les 
hommes d'état de tous les pays, mais il n’a jamais compris claire- 
ment les conditions d’un bon gouvernement. L'empire ottoman , 
soutenu par une puissante organisation militaire, par la diversité 
des races que le conquérant a soumises, par les jalousies mutuelles 
de toutes les puissances, n’en est pas moins depuis longtemps en 
proie à une décomposition effrayante. Les outils de la civilisation 
ou n’existent pas ou se rouillent dans les mains turques. Les routes 
sont négligées, les ponts rompus ne sont pas réparés, les\mines 
sont inexploitées, l’administration des pachas est une pieuvre in- 
satiable, le plus complet désordre local s'associe à une centralisa- 
tion oppressive. L'empire turc n’a su conserver qu’une organisation | 
militaire encore aujourd’hui redoutable. Il n’est plus possible au- 
jourd’hui de parler de sa probité à toute épreuve. De la civilisation 
européenne, avec laquelle il est bien obligé de compter, le Turc, 
dirait-on, ne sait prendre que les vices, et il y a une lugubre vérité 
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| dus tie bien connue que L'HÉEbE ne pousse plus là oùila 

ous À Te Pi Il serait se. toutefois de ne pas oublier la très grande 
Le © 

; qui re Occidentaux eux-mêmes dans les progrès de 

et sé consomption chronique. Tout compte fait, on peut se deman- 

si ce que le Turc a encore de bon, il ne le doit pas précisément 
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re l’islamisme. Race conquérante, il aurait pu, comme d’autres | 


LA hordes de se famille, ne laisser que des ruines ou ne fonder qu'un 


empire éphémère. Le fait est qu'il a maintenu sa suzeraineté sur 

des peuples nombreux et divers, qu’il a plus d’une fois trompé les 

prévisions de ceux qui s’attendaient à la prompte mort de « l'homme 

malade, » et que, s’il faut en croire bien des autorités de l’ordre 

politique, le maintien de son empire est encore une condition abso- 
e de la paix du monde. 

sion dernière de l’auteur xs Le cs que l'isla= 


5e mismene mérite ni les anathèmes ni les dédains de l’histoire impar- 


| tiale. Il tient sa place, et une place fort distinguée, parmi les reli- 


 gions supérieures, Il a droit, non-seulement à notre tolérance, mais 


_même’à notre sympathie en tant qu'agent, et seul agent efficace, du 
_ progrès humain sur une grande partie de notre planète. Étudié dans 
ses origines, il échappe à la plupart des reproches traditionnels dont 
_ilest objet ; suivi dans son développement historique, il présente 


des pages tamôt fort belles, tantôt très laides, absolument comme 


d’autres religions qui se prétendent plus parfaites; en un mot, à 
côté dela synagogue, du temple et de la cathédrale, la mosquée a 


_ le droit de dresser fièrement ses minarets et de réclamer sa passe 


au soleil. mr: 
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_Assurément, tant qu'il ne s’agira que de revendiquer pour l’isla- 
misme la liberté de s'affirmer et le droit de participer à la tolérance 
rehigieuse universelle, nous ne contesterons pas les conclusions de 
M Bosworth Smith. Nous reconnaîtrons même volontiers qu’il a eu 
raison de plaider la cause de l'islamisme contre les préjugés enra- 
-cinés par l’étroitesse et la passion théologique. En Algérie, malgré 
quelques faits de détail qu’il était difficile de prévenir entièrement, 
la domination française a toujours respecté les croyances de la po- 
pulation vaincue et n’a jamais permis de propagande violente. S'il 
est vrai, comme tout semble le démontrer, que l’islamisme réussisse 
mieux que toute autre religion à extirper les abominables coutumes 
qui souillent le sol de l’Afrique, tant mieux pour lui et pour l’hu- 
manité. Il serait absurde de s’en formaliser, souverainement injuste 
de lui en faire un grief. Cependant, avant de partager absolument 
la très haute idée que M. Bosworth Smith se fait du mahométisme, 


"1 


_ tionné des principes qui ne permettent pas de pousse 


ÉLUS 


se a “de thédoile?. ture Aus 14e ARRRUE : NY at M 7 nt 4 
__ "Par exemple, nous ne nierons s pas que set Koran: An: à adou= 4 
dr l'esclavage; mais pourquoi n’a-t-on jamais vu surgir chez un 
peuple musulman la moindre opposition au principe même de cette 
odieuse institution? Est-ce seulement par hasard que ce sont des 
. musulmans qui perpétuent le trafic des noirs et qui défient encore 
à cette heure toutes les mesures prises par les nations: civilisées sà 
pour supprimer la: traite? Nous voulons bien que la femme musul- 
mane soit dans une condition meilleure que sa sœur des nations po- 
_ lythéistes et idolâtres. Cependant la polygamie, ayec tout son attbe 
rail de claustration tyrannique, est légitimée par les enseignemens 
comme par l’exemple du prophète, et les marchés de chair féminine 
n’ont pas cessé de s’étaler dans tout l'Orient musulman. Mahomet a 


pu améliorer le sort de la femme, mais il faut avouer qu'il a $anc- 


cette amélioration. 


_ Il est vrai que l’islam, une fois sa Tr fondés et rod. + 
nue, laisse Le droit de vivre sous lui aux sectateurs des autres: reli= 
gions. Il n’en reste pas moins que le musulman se croit obligé, 
“partout où il le peut, d'imposer l'épée à la main sa domination de 
droit divin à tous ceux qui ne veulent pas reconnaître avec lui la 
mission divine de Mahomet. Voilà ce qui le rend: mac te | 
reux et ce qui justifie nos défiances séculaires. NE LEE 
Le caractère lui-même du prophète est certainement plus beau, 


plus estimable, qu’on ne le croyait du temps où on le rangeait sans 


_ autre forme de procès parmi les imposteurs de première catégorie. 

Cependant on ne peut nier que plus d’une faiblesse, plus d’une, 
tache, plus d’un crime ne déparent sa vie, et si lemusulman m'est 
pas strictement forcé d'approuver ni d’imiter en tout le fondateur 
de sa religion, il est dans la nature des choses qu’ il ne se sente 
jamais bien coupable sr il peus dire. qu il a Les son prophète 
pour modèle. Le 


Tout compte fait, rien ne montre: plus état nl que l'isla 


misme combien nos jugemens en matière religieuse doivent rester 
dans le relatif, ne jamais prétendre à l'absolu. Gomparé au poly- 


théisme immoral, abrutissant, du sein duquel il surgit, Pislamisme 
est grand et saint, un levain de régénération religieuse et morale; 


mais il y a bien des raisons de croire*qu’il est incapable de conduire 
les populations qu’il inspire plus haut que l’état relativement assez 
bas où il les a amenées et maintenues. On nous parle de la civili- 


sation brillante dont Bagdad et Cordoue furent un jour lés foyers. 
On nous demande si l'Espagne chrétienne a dépassé en culture 
les splendeurs de la période mauresque. À merveille, mais Bagdad 


| : bien loin ie 
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quelques cendres mortes. Les Maures ont succombé en Espagne 
_ sousiles coups de la force; mais ont-ils fondé en Afrique, au Maroc, 
à Alger, à Tunis, quoi que ce soit qui ressemble à une civilisation sé- 
_rieuse ? Le Koran, comme les Proverbes de l’Ancien-Testament, fait 
_ souvent l'éloge.de la science; mais de quelle science? Les savans 
Hbc ont été nos-maîtres pendant toute une époque; mais comme 
_il y a longtemps! Et, depuis des siècles, y a-t-il en pays musul- 
man quelque chose qui soit digne du nom: de science? Le fait est 
qu’en-règle ordinaire le musulman hausse les épaules devant nos 
démonstrations et nos découvertes, La façon dont il conçoit le mono- 
théisme“lui rend très difficile de s'ouvrir à la notion des Jois natu- 


relles.. Son Dieu est toujours ex machina, intervenant arbitraire 
_ ment dans le cours des choses, de sorte qu il est impossible au 


musulman fidèle deconcevoir des rapports constans et des connexions 
nécessaires. C’est pourtant là-dessus que repose toute science. 

‘On me dira, je le sais bien, que le christianisme n’a pas élevé 
lui-même un très grand nombre de ses adhérens plus haut que la 


conception musulmane de la relation entre Dieu et le monde; mais, 


.impartiaux comme nous le sommes dans notre estime de l’isla- 
misme, sachant très bien discerner la véritable doctrine musul- 


mane. des abus et des contradictions des musulmans, nous avons le 


droit de réclamer la même distinction en faveur du christianisme. 


Depuis que les deux réligions existent côte à côte, il a toujours pu 


se faire que-telle ou telle couche de la chrétienté fût inférieure à 
la couche musulmane correspondante. Il n’est pas sûr que les croi- 


sés ne fussent pas moralement et intellectuellement au-dessous des 


musulmans qu'ils allaient combattre. J’ignore entièrement si le 
Serbe ou le Monténégrin est en moyenne supérieur au Turc dont il 
coupe si prestement le nez et les oreilles quand il l’a tué dans un 
combat; mais là n’est pas la vraie question. Je compare les deux 
religions à deux pyramides dont l’une est devenue incontestable- 
ment beaucoup plus haute que l’autre et grandit toujours, tandis 
que l’autre semble avoir complétement cessé de grandir, lors même 
qu'elle pourrait s’élargir encore par la base. L'islamisme paraît, 
comme la société chinoise, voué à une incurable impuissance en 
matière de progrès continu. On nous parle bien de mouvemens ré- 
formateurs qui s’agiteraient dans son sein, des wahabites surtout, 
qui, écrasés en Arabie, doivent avoir trouvé dans les Indes un nou- 
veau champ de propagande et d'influence. Peut-être en effet ce 
curieux mouvement de retour à l’islamisme pur, débarrassé du ri- 
. tualisme et des légendes que la tradition a consacrés, serait-il assez 
vigoureux pour lui ouvrir une ère nouvelle; mais que penser d'une 


UNE APOLOGIE ANGLAISE DE L'ISLAMISNE. rm ADR 
#04 plus qu un foyer depuis longtemps éteint où restent à peine | 
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_ réform qui relève de préférence, parmi les abae essentiels de 
SR religion qu’elle professe , l'obligation de faire la guerre auxinfi= 
_ dèles pour que la vérité triomphe? N'est-ce pas retomber dans ra 
pire des erremens et peut-on sérieusement espérer que des pie 
qui font du fanatisme une loi supérieure et permanente pourront 
servir de promoteurs à une transformation féconde et durable? 
Nous ne savons si, dans l'avenir, la constitution reli 1 
| ponpiles" influera aussi fortement que par le passé sur leur déve- 
loppement social, Quelques-uns penseraient plutôt que dorénavant, 
chez les plus avancés, la politique et les institutions sociales déter- 
mineront les tendances religieuses plutôt qu’elles ne seront com- 
_ mandées par celles-ci: mais quoi que nous devions présumer de 
l'avenir, il est évident que dans le passé c’est bien la religion d’un 
peuple qui a le plus fortement agi sur le genre de civilisation qu'il 
a réalisé. Et cette action religieuse a bien moins eu pour ressort à 
actif les dogmes et les rites que l'esprit, la manière de concevoir ët 
de sentir les choses. Le christianisme a revêtu bien des formes, 
parlé bien des langages. Sa grande supériorité philosophique et S0- 
ciale consiste dans la hauteur’ inaccessible où il à placé son idéal 
tout en excitant le chrétien à y tendre sans cesse, C'est par là qu'il 
a toujours inspiré, tout au moins à l'élite, le regard en avant, le | 
mécontentement du présent, une recherche inquiète du meilleur, 
c'est ce qui a fait de lui une religion de progrès et de rénovation 
constante. Voilà comment il se fait qu’il a pu souvent Se montrer 
dans la réalité inférieur à l’islamisme, et pourtant, avec les siècles, 
élever les peuples obéissant à son impulsion à une hauteur que 
l'islamisme n’a pas atteinte et n’atteindra jamais. Nous touchons, . 
je crois, ici le tuf même de la question. L'islamisme est hermétique= 
ment fermé à l’idée comme au goût du progrès, M. Bosworth Smith 
remarque très judicieusement qu’en lui-même il est une religion de 
la crainte, non de l’amour de Dieu. Or, pour tous ceux qui savent 
établir une certaine concordance entre les sentimens religieux et 
les tendances sociales, cela dit tout. L'amour de Dieu, — ce qui 
manque précisément aussi au bouddhisme, — est ce qu'il y à de 
plus essentiel au christianisme; mais il n’est qu'un mot wide ou une 
exaltation stérile, s’il ne s’identifie pas avec l'amour de cette per- 
fection rayonnante qui est la face aimable de la Divinité. Gela posé, 
comment l’amour de la perfection n’engendrerait-il pas le désir'ar- 

. … dent du perfectionnement? Aussi voyons-nous, quand nous compa- 
rons l'Évangile à l'islam, que le premier cherche aussi fortement à 
s’annoncer comme une nouveauté, un accomplissement, une «bonne 
nouvelle, » que le second prend à tâche d'affirmer qu’il n’est autre 
chose qu’un retour au passé. L'idéal du premier est en ayant comme 


/ 


à 


_ celui du second en arrière. Sans doute l'Évangile ne prétend pas 
| rompre avec la tradition qui le précède, il veut bien plutôt en, être 
A pe pour ainsi dire, l'épanouissement; mais cet  Épa- 
| nouissement lui-même n’est que la condition préalable du royaume 
de Dieu qui n’est pas encore venu, qui viendra. De même, l'islam 
nr Len réalité bien plus novateur qu ’ilne veut bien le dire, maisil 
s'en défend de son mieux. Si l’histoire du monde eût dépendu de 
imanité ne & prets jamais sortie de l’état d'Abraham le no- 


ir le guérir en la supprimant, notre instabilité, nos variations 
E'idées nos FER Tr sociales, tout cela est incompréhensible 
por le musulman. Sa seule idée bien claire en matière sociale, 
C'est que les vrais croyans doivent être les maîtres, qu’ils sont con- 
_quérans de droit divin, que les populations non croyantes sont 
faites pour leur être soumises, et que par conséquent le chef des 
_croyans doit être un empereur gouvernant militairement, c'est-à- 
dire despotiquement, les états conquis par l’épée des fidèles. Nous 
verrons ce qu'il adviendra de. cette constitution qu’en un jour de 
détresse la diplomatie turque a inventée pour payer l'Europe en 
monnaie courante. Pour peu qu’ils la connaissent et la compren- 
| nent, les musulmans en. masse auront dû la trouver bien étrange, 
si ce n'est scandaleuse au premier chef. Si réellement elle garantit 
légalité des droits et des charges entre les croyans et les infidèles, 
elle est le contre-pied Le plus paradoxal qui se puisse imaginer de 
ce qui, depuis No forme le fond intime de la conscience mu- 
_ Sulmane. : 
 Ine faut donc pas se faire illusion : l’islamisme, en tant que re- 
ligion, peut et doit être apprécié plus favorablement qu’il ne l’a été 
par les chrétiens des siècles passés. Il peut même, dans certaines 
conditions de race et de climat, l'emporter sur les autres religions 
par son action bienfaisante et moralisatrice, Mais, religion par son 
principe même inférieure au théisme chrétien, il restera le partage 
des peuples“inférieurs eux-mêmes et reculera partout, comme il l’a 
fait toujours, lorsque des races désormais mieux exercées pour la 
lutte sociale, animées de l'esprit de progrès, se répandront sur les 
territoires soumis à sa domination. Tout ce qui ne peut marcher 
finit par tomber, l’histoire de l'humanité est inconciliable avec 
Pimmutabilité, et par conséquent l'avenir est au mouvement. 
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Correspondance d'Edgar Quinet. — Lettres à sa mère, 2 vol. in8; +: 
En Paris 1877. Germer-Baillière. ve) 
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La personne dont les mains pieuses et fidèles viennent de ep 
blier les premières confidences d'Edgar Quinet ayant eu l'idée de 
rassembler, non-seulement les lettres de son enfance et de sa jeu= 
nesse, Mais Sa correspondance tout entière, s’est adressée à tous. 
ceux qui furent ses amis, les uns plus tôt, les autres plus tard, aux 
phases diverses de cette orageuse destinée. Hélas! combien s’é- dur 
taient dispersés déjà ! On part sous le même rayon, de soleil, dans 
une communauté indistincte de sentimens nobles: mais peu à peu 
les sentimens deviennent plus particuliers, les exigences des âmes 
sont plus impérieuses, les consciences parlent, les groupes se divi- 

sent; il y a tant de routes différentes sur un sol que les tremble- 
mens de terre ont si souvent bouleversé! Ceux-là pourtant qu'un 
travail intérieur d'esprit et d’âme avait le plus éloignés du com- 
pagnon de leurs jeunes années sont précisément ceux qui ont ré- 
pondu à cet appel avec le plus d’empressement et de joie. Me;se- 
rait-il interdit de signaler un nom qui offre ici un rapprochement 
… bien expressif ? Parmi ces compagnons des heures d'enthousiasme, 
il y avait un homme que mille choses, mille obstacles, surtout'les 
dissentimens politiques et religieux, avaient séparé de lui depuis 
bien des années, un homme qui a suivi des voies toutes différentes, 


LES CONMIDENCES Do POÈTE, serai À 2 
{ quia dû le blâmer après l'avoir aimé, qui ‘enfin, dans c ces derniers 

_ temps, a représenté le gouvernement de la république française 
auprès du saint-siége. Eh bien ! au premier appel, il est accouru, si 
noblement et si cordialement, que la veuve du Da en a été tou- ee 
| che jusqu'aux larmes. 2, 
| _ Non, en vérité, je ne crois pas imiotire une indiscrétion en 
4 r révélant une scène intime qui appartient à la biographie morale 
d'Edgar Quinet. Des sentimens si élevés honorent celui qui les 
_ éprouve. comme celui qui les inspire, et là personne qui en a re- 

cueilli le témoignage avait bien le droit de ne pas le tenir caché. 
Ces choses d’ailleurs appartiennent à l’histoire littéraire de notre 
âge. Le nom de M. de Gorcelles, inscrit déjà dans ces premiers vo- 
_ lumes, reparaîtra certainement dans ceux qui suivront. Quant à 
. moi, ce sont les nécessités même de mon sujet qui m'ont conduit à 


rappeler ce fait dès le commencement de cette étude, car je n’ai pu 


_ feuilleter cette correspondance d'Edgar Quinet avec sa mère sans 
me demander pour quels lecteurs elle aurait le plus de charmes, 
chez quels esprits elle éveillerait le plus de souvenirs, quels amis 


= enfin, dans cette foule d'amis si divers, seraient le mieux en me- 


sure d'en : apprécier la valeur et la grâce. 

On m’assure que les derniers amis de M. Edgar Quinet, je veux 
fre les amis des derniers jours, les amis, non pas de la personne, 
mais du parti, trouvent cette publication assez insignifiante. C’est 
possible, la démocratie de certaines écoles est si impérieusement 
jalouse à l'égard de ceux qu'elle proclame ses chefs! Elle impose 
de telles servitudes en échange, de la célébrité qu’elle accorde! 
Pourquoi, dit-elle sans doute, ces retours à l'enfance ? pourquoi ces 
naïvetés, ces aveux, ces tâtonnemens du début de la vie? Est-ce 
que tout cela se rapporte au futur tribun ? Quels services de telles 
pages peuvent-elles nous rendre ? Quel besoin notre cause a-t-elle 
de ces confidences enfantines? À ceux qui tiennent ce langage, il 
faut répondre sans hésiter : Vous avez mille fois raison, ce livre 
n’annonce en rien le tribun futur, et c’est là précisément ce qui en 
fait le grand charme; il annonce le poëte, Vous n’ avez rien à re- 
vendiquer dans ces effusions candides, De toutes ces luttes, de 
toutes ces colères, auxquelles le poète se laissera entraîner dans sa 
recherche d’un christianisme idéal, et qui bientôt, à l'appel des 
partis, le ramèneront du haut des cimes à la région des polémiques 
inférieures, — de tout cela il n’y a presque point trace en ces pre- 
miers volumes. On doit ajouter, bien entendu, que les provocations 
injurieuses n’ont pas encore éclaté. Edgar Quinet, aux dernières 
pages du livre, vient à peine de prendre possession de sa chaire 
du Collége de France. C’est donc le premier Quinet, Quinet ayant 
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_ sincère et enthousiaste, que cette correspondance fait re e sous 
à “nos yeux. S'il fallait la résumer en quelques mots, je dirais qu’o 
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SUR bambin de AE ans, qui a tas ar DIN | 
paysan du temps de l'empire au milieu des images. dela v 


| hasard, élevé en gars de la ferme et. en UNE de troupe, si 
droit, candide, ouvert aux mille impressions des choses, tout ee 
sous la direction d’une mère à la fois attentive et confiante, est en 
fermé au collége an sa : ville natale, à. Botrgon-tises dans. 1e 


comme pour tous je enfans du: peuple à cette date, le M -0S 
excellence était le glorieux vaincu de Waterloo Son) père, 
qu’il fût commissaire des guerres aux armées, avait toujours, 
une haine profonde pour la personne de Napoléon ; sa mère e 
libéral, n’avait jamais cessé de détester l'empire. Tous deux c 
dant n’avaient point cherché à combattre autr ar le si- 
lence le prosélytisme de la gloire dans l'imagination de l'enfs 
Jamais on ne parlait de l’empereur au foyer de famille. Qui sait si 
ce silence même opposé au bruit du dehors n’a pas contribué à 
imprimer plus profondément la grande image au fond d’une, âme 
poétique? Le jour où le petit rêveur sauvage des grands bois de 
Certines et du désert des Dombes se vit emprisonné au colége de 
Bourg, il lui sembla qu’il était associé par le destin à l'homme: de 
Sainte-Hélène. « Certes, dit-il, si je plaignais mon héros de la 
captivité qu’il allait endurer désormais au milieu de l'Océan, je ne 
trouvais pas la mienne moins intolérable, Je me voyais prisonnier 
comme lui, en même temps que lui, mais je ne pouvais comme lui 
maîtriser mon désespoir. Un jeune oiseau de proie enlevé nouvel- 
lement aux forêts et porté à la ville dans une ef d’osier ne tombe 
pas dans un désespoir plus morne. » * 
Le) jeune oiseau de proie passa trois années dans cette cage. «Nous | 
n'avons rien à dire de cette période, qu'Edgar Quinet a racontée 
lui-même avec beaucoup de grâce dans l’ouvrage intitulé Æistoire 
de mes idées. Suivons-le au collége de Lyon, où il entre le 8 no- 
vembre 1817; c’est à cette date que s'ouvre la Tr fa- 
_milière dont l'étude nous attire. 
Ge sont encore trois années de réclusion, de discipline, de travail, 
mais d’un travail austère et dirigé vers un but. Le vagabond des 
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Un austère devoir, une rigide loi ; : ÿ 
Elle veille et combat, sachant qu’en ces années É 
Il Lai faut he ses mains bâtir ses PE | 
, DTA Œ* 
e pr éoccupation n d'Edgar RTE FU ces ere + 
de n, c'est le souci consciencieux de avenir. Le père 
C sr il est d'humeur sévère et porté à tenir ses enfans à 


i honnè orait un cas ER conscience de ne pas otre à ce 
juil attend. La mère, aussi expansive que le père est taciturne, 
- entretient chez son fils ces loyales dispositions. Tantôt elle l'anime 
et l'encourage, tantôt, si elle voit que la rêverie reprend le dessus, 
L elle le rai e. Rien de plus touchant que ce dialogue de la mère et 
2 . Le fils est si tendre, si dévoué! il à tant d’admiration pour 
cette m mère si belle, si bonne, si spirituelle! il se reproche avec tant 
_ de franchise de ne pas avoir mieux profité de ses enseignemens! 
. N'estelle pas la grâce elle-même? Telle il l’a décrite dans l'Histoire 
de ses idées, telle on la trouve dans les effusions de ses quinze ans. 
Noyez l'élève du collége/de Lyon, le futur poète d'Ahasvérus, de 
Napoléon, de Prométhée, se préparer aux examens d'admission à 
l’École polytechnique; il est tout à son affaire, la musique, la lec- 
ture des poètes, ne lui sont pas une distraction, elles ne servent qu’à 
_ le délasser, car il ne perd pas de vue un seul instant le but qu’il 
veut atteindre. Entrer à l’École polytechnique, avoir sa carrière as- 
surée, surtout n'être plus un sujet d’inquiétudes pour sa mère, 
quels transports de joie lui donne cette espérance ! Ses maîtres sont 
contens de ses efforts; il est vrai qu’il a des camarades plus avancés, 
des camarades qui ont une année de plus que lui en mathéma- 
tiques. Est-ce une raison pour se décourager? Non certes. S'il n’est 
pas tout de suite des premiers, il s ’empresse de rassurer sa mère : 
« Mon bulletin t’a peut-être fait de la peine; s’il ne répond pas à 
tes espérances, ne m'accuse pas, ma bonne mère; je travaille tant 
que je puis, mais comment arriver aux premières places? Les élèves 


qui font ce cours pour la seconde année ont trop d'avantages sur 


moi pour que je les surpasse. Tu voulais prendre encore sur ta 


petite rente l'argent nécessaire pour deux mois de répétitions! 


N'aimerais-je pas mieux travailler jour et nuit, s’il le faut, que d’a- 
busér ainsi de ta bonté? Les 50 francs d’étrennes de ma tante, 
dont tu m'as permis de disposer, pourront-ils m’être plus utiles? 
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_ Dans la même lettre qui contient ces bed mt se F. 
ÿ: vent ces paroles non moins expressives, sorties simplement du 1 


que je ne trouve nulle part de si grandes idées. » Est-ce cette lec- 
ture des psaumes, cette habitude des grands élans de l'âme quia 
ment la vocation n’y est point. 1 faut qu'il se surmonte lui-même 
inspire sa mère, l'entraînement du psalmiste met un aiguillon de à 
_ miste que l’écolier exprime sa joie : « Je te remercie, ma 
mère, d’avoir quelques espérances sur moi; elles font ma | 


_ pour moi les premiers applaudissemens qu'on donne à l’athlè 


médiocre capable des plus grandes choses. Quelle douceur de se : 


pas mieux attendre une année, et se présenter à coup sûr? Edgar 
Quinet transmet à ses parens ce judicieux conseil du maître, mais 
avec quelle précaution | avec quelle timidité ! avec quel emploi des 
‘raisons les plus persuasives! Comme on voit bien qu’il tremble à 


approuve l’ajournement des épreuves, et il faut voir de quel poids 


un mon Nes pour mon instruction. » 


cœur, écrites sans la moindre prétention : _« J'ai acheté hier les 
psaumes de David, pour lesquels j' j'ai un goût singulier; ilmes 


soutenu le bon travailleur dans L itte où il s 'acharne? Assuré- 


et que toutes les forces de l'esprit soient en jeu. À l’amour que lui . 
plus. Aussi, deux mois plus tard, quand les bulletins promettent 


davantage, quand la mère prend confiance, c’est sur le ton du psal- 
à chère 


ma joie, en même temps elles redoublent mon courag 


sort de la carrière. Je sens maintenant le bonheur qui © CO 
plaire à ce qu’on aime; le désir d’y parvenir rend l’ homme le plus 


dire : J'ai travaillé au-dessus de mes forces, mais ce us ] ‘aime 
m'en sait gré, mais C’est pour ce que j’aimel » 

Malheureusement il ne suffit pas toujours de travailler MÉneats 
de ses forces. Malgré tant d'application, en dépit d’une volonté si 
tenace, le jeune aspirant finit par comprendre qu’il aurait tort de 
concourir cette première année. Son professeur, M. Clerc, le lui dit 
avec autant de bonté que de sagesse : il s'exposerait à un échec pres- 
que certain, et à supposer par impossible qu'il réussit, dans quel 
rang serait-il admis? Dans les derniers sans nul doute, Ne vaut-il 


l’idée de chagriner une mère comme la sienne! un seul mot de re- 
proche, il se sentirait foudroyé. La bonne mère à tout compris, elle 


est soulagée la conscience de l’étudiant : « Je viens de recevoir, 
chère mère, ta lettre qui me tire de beaucoup d'inquiétude. Je crai- 
gnais que ce retard de mon examen ne te parût très funeste, qu’il 
ne dérangeât tes plans, tes espérances. J'avais bien le sentiment de 
mon entière innocence, je voyais assez qu’il n'y avait nullement de 
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ma ro mais je me mettais à ta place, et il me semblait Pie Er 


lais recevoir de toi quelques foudroyantes paroles. Je te remercie 
tendrement ainsi que mon père, à qui M. Glerc rendra un très bon 
témoignage de mon travail, » : TA: 
. Les deux années suivantes ne furent pas plus heur euses ] pour le : 
candidat à l'École polytechnique. Quelle que fût la ferveur de son 
le, il portait dans l'étude de l'algèbre les dispositions d’un philo- 


#7 sophe et d'un poète beaucoup plus que l'exactitude du mathémati- 


cien, C'est lui-même qui l’a dit : il aimait comme un disciple de Py- 
th: ore la pureté incorruptible de la géométrie. La langue des 
s sublimes lui ue és comme une Hs extraordinaire, 


x 40 extases, à croyait toucher à l'atelier de la création. Ces poé- 
} tiques réveries indiquaient bien une âme toujours prête à s’échap- 
Le E Me par la tangente. Redescendu à terre du haut de l'atelier céleste, 
| te dans ses mains, les yeux dans son livre, il n’y comprenait 
Gequ’ il croyait gravé à jamais au fond de son cerveau, il 
’un souffle pour l’effacer. Que serait devenue alors la 

_ pauvre âme gémissante, sans les secours que lui apportaient les 
“À lettres maternelles! Quelques semaines ayant la grande épreuve, il 
écrivait à la bien-aimée confidente : « J'ai bien besoin d’une lettre 
de ma chère mère, pour reprendre courage à cette algèbre dont je 
_ suis à gémir si tristement. J'avais étudié, il y a huit jours, une dé- 
monstration assez difficile, je croyais la savoir le mieux du monde, 
et voilà qu’au moment où l’on m'interroge des éblouissemens me 
prennent, et je n’en sais plus un mot. Dieu! si le même sort m’at- 
tendait à l’examen! Si tout ce que j'ai appris avec tant de constance 
m'abandonnait devant mon juge ! » Et il enviait le sort de ses fleg- 
matiques rivaux, Geux-là en effet ne se perdentipas dans les hau- 
teurs, ils vont droit leur chemin. Ils ne se paient pas de métaphores 
et ne s'abandonnent pas à des ravissemens; ils serrent les choses 
de près. Ah! s’il arrive au but avec eux, combien il aura plus de 
mérite, ayant traversé tant d'obstacles! Il y a des heures où le 
. désespoir s’empare de lui, il doute de son intelligence, il doute de 
ses talens en toute chose. Précisément au milieu de cette prépara- 
tion laborieuse, il griffonnait des vers, des centaines de vers, sur 
une jeune fille qu’il avait rencontrée par hasard dans une maison 
amie et dont la beauté fière, froide, immobile, l’avait à la fois ému 
etirrité. Résolu à chasser de son cœur cette image inquiétante, il 
faisait d'instinct ce que Goethe a fait si souvent de dessein prémé- 
dité, il invoquait le secours de l’art. Poésie, disait Goethe, c’est 
délivrance. Ces vers qui devaient affranchir l'étudiant de l’obsession 
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des bienfaits de tes lettres. Je trouve dans ta douce morale mille fois 


«Ton langage est pour moi plus doux ste le miel de la vallée de Jo- | 


_ m'écriras. Quand je serai loin de toi, que tu penseras moins à ton fils, 
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il les envoyait à sa mère, qui l'en raillait doucement. G 


AA g' 


douce ve ‘elle Hu Fa causait on de vives : O es nce bL. 


pas mieux que algébre Ni poète, ni sara, que suis- 
rai-je? Et tout à coup, résistant à ces pensées décourageantes, il 
se relevait noblement par la conscience d’une force dont nér = 
vait douter, C’est alors qu’il écrivait à sa mère : « Si Dieu mare | 
fusé les qualités de l'esprit, s’il a donné à d’autres de briller et de. 
plaire, à moi il m'a donné mon cœur. Toujours j’ en suivrai les mou 
vemens, c’est de lui que naîtront mes jouissances. Mes talensni 
mon esprit ne me feront jamais rechercher de personne, mais je 
tâcherai de me faire aimer de ceux qui SEEN D F5 
dans mon âme pour suppléer à ce qui me manque, en} | 
leurs chagrins, et, $i je ne puis faire leur gloire, pe 
leur bonheur. » me + 
On devine si la mère redoublaït de tendresse pour D ge x 
prit chancelant, sans cesser pour cela de le détourner de c ette vaine 


ét de grâce supérieure autant qu une âme affectueuse et évonte. 
Si elle avait pensé un jour qu’un peu de moquerie était nécessaire 
pour avertir le rêveur, dès le lendemain, craignant d’avoir trop fait 
sentir la pointe du sarcasme, elle prenaït un autre ton, avec quelle. 
raison souriante ! avec quelle tendresse virile et douce! Ces lettres, 
nous ne lés avons pas, mais chacun les lira comme nous dans'les! 
réponses du fils. En voici une qui suffit pour nous aider à recom- 
poser ce duo SES | (24 
à ‘ RL 
«ll y avait longtemps, ma chère mère, que jen "avais passé ainsi de 
la jeunesse à la joie, comme cela vient de m’arriver; c'est encore un 


plus de charmes que dans la lecture de mes livres d'imagination. A 
tout moment, je suis tenté de m'écrier avec le roï-prophète, qui avait 
aimé aussi une Pulchérie (mais ne l'avait pas comme moi oubliée!) : 


pat. » 
D Garde-moi soigneusement tout ce que tu m’as écrit, tout ce que tu 


jemploierai mes loisirs à transcrire tes lettres, à en faire un recueil. 
Et si Dieu m’accorde de longues années, je sentirai encore mon vieux 
cœur s’attendrir, des larmes couler dé mes yeux près de se fermer; je 
retrouverai pour quelques instans du moins quelque chose de ma Lens 
nesse, 
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les miens n'auront PAS RE es dote 


s verseront à une lecture seront des larmes 
sur leurs têtes les La fe Rénédiction que 


enaress sse que je t'ai. cohsabréas ils m’ *embrasseront. en pro- | 
mn. heat si de ge dois avoir que des pus mauvais, où 


riè: ut moins. faite. pour son esprit, 
poète. inconnu , inconnu surtout de lui-même! Il 
Dr imagination parce. “qu'il de composé des vers de collége, 
il croit ne EU il nes "aperçoit pas qu une muse 


AU ju lui cet un jour quand il tracera que 
des” pages mystérieuses de Merlin l’enchanteur, En attendant, ne 
Dour pas un peu loin de l’École polytechnique? Oui, je 


Ja crise inévitable. Le jeune reclus, qui vient 
_ déch , se révolte à l’idée de rentrer au collége, de 
subi an tnde fois le supplice. Il voit plus clair que ses guides 
dans l’état de son esprit. Tant qu’il a eu l’espoir de réussir, il s’est 
. | soumis à tous Les sacrifices, une lettre de sa mère suffisait pour le 
consoler. Désormais l'espoir s’est évanoui, toutes les lettres de sa 
mère ne lui rendraient pas la foi. 

Écoutez cette page où sa pensée éclate. La scène se passe à Paris, 

dans quelque chambre d'hôtel, vers la fin des vacances de 1820. 


. Je père ya conduit son fils, pour y retrouver des parens établis 
-_ dans la grande ville et prendre une détermination au sujet de la- 


venir. Une sorte de conseil de famille, pendant que la mère est res- 
iée en Bresse, vient de décider que le candidat évincé ne se rebu- 


terait point. Il n’a que dix-sept ans, sa carrière dépend d’un dernier 


effort. Quant à travailler seul, il n’y faut pas songer; il s’ennuierait 
trop. Ainsi, voilà qui est convenu ; le lendemain, il sera remis en 
cage. Gette fois même ce ne sera plus à Lyon, ce sera bien plus 
loin de la Bresse, de Gharolles, de la maison de sa mère, bien plus 


loin de tous ses souvenirs; il recommencera l'exil dans une atmo- : 


sphère inconnue. Tout se réunit pour l’exaspérer. Il écrit donc à sa 
anère, afin de protester au moins contre la décision du conseil, Il 


$ dk épelleront, tu me 4 auras DA er | 


nais.. Les dernières lettres de l’année 4820 


lèvres. Le doux rêveur a disparu, voici l'enfant sauvage des grands à 


LA 


égard, puis tout à coup VE ie terribles A ones de pa 2 


bois de Gertines. « Quelquefois, écrit-il, je me demande, sije ve- 


maïs à mourir, et si, de mon lit de mort, je me soulevais pour vous "His 
demander compte de ma vie, ce que vous répondriez | » L'apo- … 
strophe irritée continue sur ce ton : « Étrange méthode! PAU F0 
m’apprendre à me conduire dans la vie, on commence par me là 


faire détester. Oui, j je suis désolé, mon cœur est déchiré... Cest É | 
première fois que j'ai des pensées de désespoir. Jusqu'à présent, je 
traitais de fanfaronnade le dégoût de la vie, mais je le sens qui 
s'attache à moi... » Son père est là pendant que, les larmes aux 


ter et la rage dans l'âme, il confie au papier ces plaintes brûlantes, 


c’est lui qui va plier la lettre, qui la lira peut-être. Rien ne l’ arrête, 
ni le respect, ni la crainte. Autrefois, quand il était triste, il pen 
à sa mère; aujourd’hui, il ne sent plus en lui que douleur et amer- fé 
tume. C’est ce trop plein d'amertume qui déborde. der | 


Le lendemain cependant tout a changé. Le père a PA pour ; : “4 


son fils à l’École polytechnique, et aussitôt, bien que le naufragé de 
la veille soit tout heureux de crier : « Terre! terre! » à peine arrivé 
au rivage, un touchant scrupule. le tourmente. « Et toi, ma chère 

maman, qu en penses-tu ? » Tout s’ apaise, tout s’ arrange; C c'était sa 
mère qui de loin, persuadant de sa raison si douce certaine. parente 
quelque peu dominatrice, avait amené le dénoûment désiré. Il ne 
reste plus maintenant que la question d’une autre carrière à suivre. 
Si les chiffres d'Edgar Quinet n’ont pu le conduire à l’École poly- 
technique, ils le conduiront bien dans les bureaux d’une maison de, 

banque. L’y voici installé, surnuméraire, expéditionnaire;*avec la 


promesse de gagner assez prochainement 75 francs par mois. C'é- 


tait d’abord chez un M. L..., il passe de là chez le receveur-géné- 
ral de Paris. L'année suivante, il aura 1,200 francs d’appointemens 
et ne coûtera plus rien à sa mère. « Au reste, lui écrit-il, la be- 
sogne n’a rien de difficile; j’ai été bientôt au fait, C’est moi qui suis 


chargé de copier les lettres et d’en écrire l'analyse au dos. J'en 


composerai moi-même dès que le jargon épistolaire me paraîtra 


moins obscur, car là aussi il y a du mystère. Attaché à mon pupitre 
_ depuis neuf heures du matin jusqu’à quatre heures, j'ai encore bien 


le temps de lire, de travailler, de penser à toi et de HR QQNAIEES Je 
vois arriver le dimanche comme un bon ami. » 

Minces détails, dira-t-on, familiarités naïves et de portée mé- 
diocre! Ne ne le croyez pas. Est-il rien d’insignifiant, lorsqu'il s’agit 


* des hommes qui ont touché aux plus hautes idées de leur époque? 


N'est-ce pas ce début si simple qui marque d'avance la valeur de 
tout ce qui va suivre? Douceur, candeur, humilité, défiance de soi- 


M 


aux bois 
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_ même, soumission absolue au culte que Jui i inspire sa mère, ! L ie 
seule fois, dans une heure de crise, révolte de l'âme. qui se sent 
menacée dans sa vie même, et presque aussitôt besoin de s’assurer 
que cette mère tant aimée n’est pas en désaccord avec lui, voilà 
les premiers traits de son enfance et de sa première jeunesse, Le 


poète ne se connaît pas; nous cependant, nous voyons déjà la 
flamme s’agiter sous La cendre, et le FUAHÈre se j ASeRenr seu 


l'ombre. é "7 


“Ua 


; de Certines, aux cimes abruptes is Revermont, aux mé- 
i ques étangs du désert des Dombes. Je parle du poète qui se 
connaît, qui a un but, qui s’élance dans le monde des idées, que 
“pousse et dirige l'ambition d’une tâche originale. C'est de 1821 à 
182% que la transformation s’est faite, et, si les lettres que nous 
parcourons ne nous fournissaient à cet égard les indications les plus 


précises, on ne devinerait j jamais quel homme fut pour Edgar Qui- | 


net le grand initiateur. 


_ Vers la fin de 1821, Edgar Quinet, âgé alors de dix-huit ans, 


quitte la maison de banque où il aligne si bien les chifires et com- 
pose de si belles lettres. C’est presque un coup de tête, Le père est 
mécontent, la mère est inquiète. Il obtient non sans peine l’autori- 
sation de faire son droit, à la condition qu’il songera sérieusement à 
une carrière définie; il a promis d'entrer chez l’avoué et d’y ap- 


prendre la procédure. Or quelques semaïnes après, au mois de jan- 
vier 1822, il écrit à sa mère une lettre tout enveloppée de précau- 
tions oratoires, pour lui apprendre qu'il a entrepris de composer 
un livre! Est-ce donc l'heure où le poète se révèle? Pas le moins 
du monde, ce serait plutôt le contraire. Quand on voit l’ancien rê- 
_veur des solitudes de la Bresse écrire les pages dont il est question 
ici, on pense au Rhône qui disparaît sous les'sables. Le Rhône repa- 


raîtra, vous le savez; le poète aussi, n'en doutez point, va renaître 
au jour et poursuivre sa voie. Ici pourtant on le chercherait en vain; 

c’est un esprit facile, aimable, volontiers railleur, qui se préoccupe 
surtout de plaire à sa lectrice de Charolles et qui lui emprunte 


quelque chose de sa malice voltairienne; quant au poète, il.s’est 


évanoui. Le fameux livre annoncé avec tant de ménagemens diplo- 


_matiques est intitulé : les Tablettes du Juif-Errant, « Oui, messieurs 


LA 


Comment le poète est-il né chez Edgar Quinet? à quel jour, à . 
lle heure a-t-il eu le sentiment de sa vocation? Sa correspon- 
, . juvénile va nous donner sur ce point des renseignemens assez 
_ nouveaux. Je ne parle pas, bien entendu, de ce poète inconscient 
qui s’est éveillé chez lui de si bonne heure; celui-là, il doit tout 


pensée. Ce journal du Juif-Errant éveille dans l'imagination. 


_ plus tard avec sa franchise habituelle; ces Tablettes sont pour lui 


| quand | ils se rencontrèrent à Paris, ils se lièrent d’une étroite 
e bon, aimable, sans façon, et l’un de ses plus grands plaisirs était 
de conduire son grave condisciple aux premières représentations 

_ de ses pièces. Il lut les Tablettes du Juif-Errant et en fut charmé: 


Prométhée, introduit dans le monde des lettres par le futur auteur 
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Done forts, le Juif-Errant! » Pendant dix-huit sel es. Is: C 


Laquedem s’est contenté de l’immortelle complaintt g 
le faisait vivre dans la mémoire des hommes; s’i 
prendre une plume, raconter sa vie, les bastilles lu 
aujourd'hui qu’il entend chacun de tous côtés | procle la 
de la presse, il n’hésite plus. Isaac publie ses Tabletes. T 

cadre de l’œuvre. Malheureusement l’exécation ne 


promesses de toute sorte, c’est l’histoire entière du monde vue sous 
un angle tout particulier; que va dire cet étrange témoin? On prète 
l'oreille, et voilà notre homme qui se met à parler proprement, 
gentiment, comme un. écolier s exerçant à un pastiche de Voltaire. 
Le pastiche est faible. L'épigraphe même du livre en accuse Los | 
vivement la faiblesse. « Oh! que celui qui fagoterait habilement 

amas de toutes les âneries de l’humaine sapience in, mer- 
veilles! » Ainsi parle Montaigne en ses Essais ; or, comme le jeune 
auteur, encore plus mauvais écolier de Montaigne que de Voltaire, 
n'a pas su fagoter habilement toutes ces äneries, il s'en faut bien 
qu'il dise merveilles. Cest un enfantillage. Edgar Quinet l’a reconnu 


« la fantaisie d’un enfant, sans art, sans 18 style, sans Le d'au- 
cune sorte, » RU 
Une chose plus curieuse encore que le livre, ce fat 1 pee qu il 
obtint. À l'heure de mettre le manuscrit sous pressé, le! principal 
confident de l’auteur avait été un jeune vaudevilliste nommé Bayard, 
celui-là même qui, devenu plus tard le collaborateur de Scribe, à 
peuplé comme lui tous les théâtres et laissé un nom dans.lés-lettres: 
dramatiques. Bayard, né à Charolles comme Quinet, mais plus âgé 
que lui de six ou sept ans, ne l'avait pas connu dans sa ville natale; 


amitié. C'était le moment où Bayard débutait au théâtre; ‘il était 


Qui se serait figuré le futur poète d’Ahasvérus, de Napoléon, de 


du Gamin de. Paris et de la Marquise de Prétintaille? Les pre- 
miers admirateurs ne causent pas moins de surprise que le pre- 
mier confident. Je trouve, il est vrai, sur la liste le nom de Benja< 
min Constant, celui des filles de la maréchale Ney, mais un des 
lecteurs qui ont pris feu le plus vite est le vieux conventionnek 
Dulaure. Personne assurément n’avait moins le Sentiment dela 
poésie et de l’art. Ravi du style des Tablettes, Dulaure fait faire des” 
ouvertures au jeune écrivain pour un ouvrage qui devait porter ce 


€ er historique et littéraire des monumens et des en- 
irons de Paris. Il lui fournira les notes, les recherches, tout le 
étail du métier; à Quinet seulement le soin de la forme, l’art de 
mise en œuvre. ns Quinet hésite; il serait si heureux de 
| père surtout, le censeur morose, qu’il est 
allaire tout seul! Et puis le libraire Guil- 
l'intermédiaire à Dulaure, insiste d’une façon si 
a réponse à toutes les objections. « Vous avez de plus 
sées} jeune homme? vous n’y renoncerez point en vous fai- 
nnaître. Est-ce que Walter Scott n’a pas commencé sa répu- 
ur > Histoire des monumens de l'Angleterre? » Si tenté 
fût, l'auteur des Tablettes du Juif-Errant finit par refuser, 
1 certa à sentiment de l’art, trop absent de cette naïve ébauche, 
naïssait en lui de. épreuve même qu'il venait de subir. « Je me 
_ console, écrit-il, de cette occasion manquée en pensant qu'assujetti 
_ à une spéculation de librairie, je ferais vite et mal.» 
_ Il voulait faire bien et ne pas se hâter. Pendant les trois années 
# suivantes, sa vie est une’ préparation laborieuse. Tout en conti- 
 nuant son droit, il étudie l’histoire, la philosophie, les sciences, il 
se pose de grands problèmes de morale. La conscience de l’homme, 
la personnalité morale de l’homme va-t-elle pas une histoire? Et 
ilse-met à écrire l'histoire de l’individu à travers les temps. Les 
none politiques des peuples n’ont-elles pas des rapports né- 
essairessavec les croyances religieuses? Et méditant ce grand sujet 
# dé se à HO vé emporté à mille ligues des idées voltairiennes. Voilà le 
È penseur qui se dégage et le poète qui apparaît, Ce qui l’attire sur- 
. tout, c’est l'histoire, la philosophie de l’histoire, la métaphysique, 
non pas abstraite, mais réelle et substantielle, la métaphysique 
dont il voudrait voir se dérouler les formules vivantes dans la 
longue argumentation des âges. 
Pour de telles méditations, il n’y a de guide en France que l'ou- 


vrage de. Bossuet; il & interrogé Bossuet, il le sait à fond, il a ré- 
. sumé, concentré la doctrine du Déscours sur l’histoire univer selle, ï 
ilveut regarder au delà; où est l’homme auquel il pourra dire: Tu 
duca, tu maestro? L'ouvrage de M° de Slaël lui a révéléqu'ilya 


de ces philosophes parmi les écrivains de l’Allemagne, l’un surtout, 
celui qui a donné à son pays les Zdées sur la philosophie de l’his- 
toire de l'humanité, celui qui exerçait sur le génie de Goethe une 
sorte de fascination poétique. Malheureusement les Zdées de Herder 
ne sont pas traduites en français, et Quinet ne sait point l’alle- 
mand, Que faire? Apprendre l'allemand et traduire l’ouvrage de 
Herder, 11 se met à l’œuvre, il s’y obstine, il s’y acharne, et l’année 
suivante, au printemps de 4825, voilà sa traduction assez avancée 


pour que l'excellent Bayard, le plus obligeant et le plus pratique . 
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dy _studieuse? Ce nom ne lui en disait guère plus sans doute que le nom 
NC Habacuc ou de Herder, L’aimable fille de Roc voltairienne, 
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des amis, lui obtienne d'un éditeur un à-compte sérieux sur ll 
_ prix de son travail. Muni de cet argent, le premier qu'il ait @ 
à la sueur de son front, il s'empresse de réaliser un de ses rêves. 

L'idée lui est venue de voir l'Angleterre. Il connaît nu. que pa | 
tie de nos frontières de l’est, la Bresse, la. uisse 
voudrait visiter Londres et juger de près les c L 
anglaise est remplie. Il y passe un mois et revient en France pour se 
replonger dans Herder, il veut pouvoir lui dire un jour : «Lezèle … 
de votre maison m’a dévoré. » Ge n’est pas assez de traduire le 
maître, il faut l’introduire, il faut marquer sa place et le présenter 
au public. Qui donc se soucie de Herder dans cette France de 1825? 
 Herder y est encore moins connu que le prophète Habacuc. Cest 
Quinet lui-même qui dans une lettre à sa mère nous rappelle ainsi 
en souriant les éblouissemens de La Fontaine. Avez-vous lu Haba- 

cuc? disait le bonhomme. Quinet dit volontiers à tout venant: Con- 
naissez-vous Herder? Il le demande un jour bien timidement à un 
homme très digne de respect, M. de Gérando, l’aimable historien 
de la philosophie, qui prend feu aussitôt pour l’entreprise du jeune 
écrivain et lui envoie ces encourageantes paroles : « Vous avez fait, 
monsieur, une chose que j'avais réservée pour ma vieillesse. Je ne 
puis rien vous dire de plus, sinon que je vous aiderai de tout mon 
pouvoir. J'ai là à peu près deux mille volumes qui sont à votre 
service. Je veux vous donner mes ouvrages. Vous viendrez me voir 
souvent, vous me parlerez de Herder, que mon ami intime. Camille 
Jordan a beaucoup connu et dont il raffolait, » 

Tout ne va donc pas si mal, Habacuc pourrait être jaloux de Her- 
der. Mais ceci n’est rien encore; à la lettre qui suit (mai 1825, c’est 
une date mémorable dans la jeunesse de Quinet), il commence par 
ces mots : « Je suis le plus heureux des hommes! Il n’y a pas vingt 
minutes que M. Cousin me serrait la main et m’appelait son cher 
. ami, Tu n’entends rien à cela. Il faut s'expliquer. » Oui, certes, à 
ette explosion d’enthousiasme un commentaire était indispensable, 
a mère de Quinet, dans sa petite maison de Charolles, pouvait-elle 
savoir en 4895 ce que représentait Victor Cousin pour la jeunesse 


bien qu’elle admirât beaucoup Mme de Staël ‘en était restée à la 
tradition du xvur° siècle, et c’ést pour cela qu’elle avait applaudi 
aux Tablettes du Juif-Errant; : Mais Quinet depuis deux ans était 
parti à grands coups d'ailes pour des régions inconnues. Sur la 
route de ces domaines nouveaux, il n’avait encore aperçu qu'un 
seul homme dont la pensée répondit à la sienne, Cousin aussi, à 
cette date, cherchait des mondes nouveaux. Il semblait tenir en 
_ mains certaines clés mystérieuses, On le voyait franchir des ob- 


Pi 


stacles, gravir des sommets, appeler et. provoquer les rit Re- 
présentez-vous l'émotion du jeune débutant lorsqu’ un agent de la 
maison Levrault, de Strasbourg (c’est dans cette maison que devait 


ardent initiateur. « le tremblais comme un enfant, dit-il, en ap- 

prochant de sa maisons» Et il ajoute : _« C'est le seul boniné qui 

puisse aujourd’hui 1 m'émouvoir ainsi, parce que c est le ee à 1 
ch reconnaisse les élans du génie. » 

Avant de faire cette visite qui le FAN = si fort, Ouiriéte sur le 
canséil de son introducteur, avait envoyé à Victor Cousin un cahier 
de sa traduction et quelques pages de son essai préliminaire. Il n’en 
fallait pas tant pour révéler à Cousin un écrivain de haut vol. Aussi, 
dèsles premiers mots, le maître se sentit attiré vers le disciple. 

Jose dire qu’il avait deviné plus qu'un talent, il avait deviné une 


_ âme. Ce nom d'ami, de cher ami, qu’il prodiguera plus tard avec 


_ une complaisance ironique, quand le scepticisme mondain aura 
_ remplacé chez lui les élans de l’enthousiasme, il le lui donnait 


__ alors avec une sincérité ou leur faisait le même honneur à l’un et 
-_ à l’autre. 


L'amitié de Cousin et de Quinet, malgré la distance de l’âge et 
de la position, fut vraiment cordiale en ce premier élan. C'était chez 
Cousin une sympathie aussi tendre que sérieuse, chez Quinet une 
affection ardente, où la poésie avait sa part. Quinet écrivait à sa mère : 
«Quandtu me sentiras malade par l'âme, dis-moi : Va chez M. Cou- 
sin. J y trouverai des consolätions et des encouragemens. Il est cer- 


5. tin que jusqu ici je m'étais trop concentré dans l'isolement, Il faut 


me rapprocher de ce que j’admire. » Et plus loin : « Un homme avec 


qui l’on sympathise vous émeut comme le spectacle de la mer, ou 


_ d’une bellé nuit, ou d’une solitude poétique. » 


Même en tenant compte de cette faculté poétique avec laquelle le 
jeune enthousiaste transfgurait toutes choses, ces lettres de 1825 


nous donnent l’idée d’un Victor Cousin que les hommes de notre gé- 
‘ nération n’ont point connu. Qu’on se représente un stoïcien à la fois M 
inflexible et doux, très enclin aux confidences intimes, sans nulle 


ae 
ambition, sans nulle visée hautaine et dominatrice, cherchant u 


peu ses mots et pourtant ne les:choisissant pas. À ses regards fixe 


quand il parle, à toute sa physionomie qui se recueille, äsonacm 


cent harmonieux, mais déterminé, «on voit que tout est arrêté 
dans cette tête, et la vie et la x mort. » Il à une foi tranquille, se- 
reine, imperturbable, « Il croit au triomphe de la raison, de la jus- 
tice, comme à sa propre existence, » D'ailleurs pas un mot du chris- 
tianisme dans ces conversations à cœur ouvert, le stoïcisme lui 
suffit, un stoïcisme confiant dont on s’expliquerait mal la parfaite 
béatitude, si le christianisme, dont il ne dit rien, n'avait déposé à 
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re la traduction de Herder), lui proposa de le conduire chez 
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à pages principales. Il arrive de grand matin. Il y avait déjà q 
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| son insu un principe de vie au fond de son LS comme € 
Iénéespriter re de ere moderne. Cest Victor Gous 


les expériences d'une vie moins solitaire et pi Ci 
aussi Victor Cousin, avant la mauvaise ivresse de. la 'e 
"Le 


les tentations du pouvoir. . qe 2% 
, ayant à pu près ac 


: Un jour, au mois de juillet 1895, Oui ; 
son introduction à la philosophie de Fa voulut lui en li 


qu’un dans le cabinet du maître, Gousin, sans perdre ‘une m 
l'invite à commencer sa lecture, puis, dès la première page: « C'est | 
beau! s’écrie-t-il tout ému: c’est parfait! c'est cela, mon ami! » 
Il se lève et, tandis que le lecteur continue en marmottant un peu, 
ilva l’embrasser avec effusion. D’autres personnes surviennent, il 
dit aux visiteurs : « Asseyez-vous, et pas un mot, pasunr mot! On 
me lit là quelque chose de superbe! » Qu étaient-ce donc que ces 
pages ? Évidemment celles qui ouvrent l'introduction à l’œuvre de 
Herder, celles qui expliquent la naissance de la philosophie de 
l’histoire chez les modernes, qui en marquent le progrès de saint 
Augustin à Bossuet, qui établissent les points de vue difiérens de 
Vico et de Herder, qui opposent à la permanence du monde maté- 
riel la perpétuelle instabilité des créations de l'homme, qui compa- 
rent aux destinées errantes d'Ulysse les aventures de cet étrange 
voyageur impatient de voir fumer de loin les toits de son Ithaque. 
Qui donc a plus vivement, plus douloureusement senti ce contraste 
entre la scène de l’histoire toujours la même et les acteurs toujours 
changeans? « Dans tel réduit solitaire, je connais tel petit ruisseau 
dont le doux murmure, le cours sinueux et les vivantes harmonies) 
surpassent en antiquité les souvenirs de Nestor et les annales de 
Babylone. Aujourd'hui, comme aux jours de, Pline et de Columelle, 
la jacinthe se plaît dans les Gaules, la pervenche en Ilyrie, la mar- 
_guerite sur les ruines de Numance, et pendant qu’autour d'elles les 


: villes ont changé de maîtres et de nom, que plusieurs sont rentrées 
: _ dans le néant, que les civilisations se sont choquées et brisées, 


fre paisibles générations ont traversé les âges et se sont succédé 
_ l’une à l’autre jusqu'à nous, fraiches et riantes comme aux 1e des 
_ batailles. eo» 

. Ce sont ces pages, et bien d’autres, que Cousin écoutait avec 
transport dans cette matinée du mois de juillet 1825, et il s’en 
souvenait encore trois ans plus tard, lorsque, dans la onzième 
lecon du cours de 1828, il se félicitait « d’avoir encouragé ses deux 
jeunes amis, MM. Michelet et Quinet, à donner à la France Vico’et 
Herder. » C’est aussi l’une de ces pages que Chateaubriand, en 
1851, citait avec admiration dans sa préface des Études historiques. 


nn. D ch CONRDENGES D'UN POÈTE. RMS. N 
d le lecteur eut fini : «Vous êtes une noble créature, lui dit 
1, Avec ce talent, vous vous devez à vous-même de le répandre 
consacrer vos jours, Mon enfant, vous avez une étoile. Il 

ir l'atteindre. Vous avez un talent natif que rien 
d'avance tout ce que vous alliez me dire, » Les 
eurs “ à ceux due maître et. se retirèrent. 


la 
1 qui ne laisse. aucun “Joe. sur. ne du 
us restâmes seuls. Jamais je n’ai joui d’une pa- 
e, C’est celle de Pascal et de Byron. Il m’encoura- 
dans la solitude :— Avec votre nature expansive, 
le >, MON bien-aimé, s ‘emparerait de vous et il vous dévore- 
_ rait. — Je lui dis que je m’en étais entièrement affranchi, pour 
chapper à une douloureuse passion. — Ah! ah! bienheureux si 
vous n'y retombez pas. - — Après cela. est venu l'état général du 
pays, quisn’attend qu’une révolution philosophique et une conven- 
tion morale. Il m'a. développé tout son avenir tel qu il l’entendait, et 
auquel il veut m’associer. Cest une sorte de stoïcien avec le cœur 
le plus passionné, le plus ascessible, mais aussi le plus frêle qui 
soit sur la-terre. Il y a de l'amour et une incroyable: vigueur dans 
toutes ses paroles. » 
On ne se Jasserait pas de citer ces entretiens d'Edgar Quinet avec 
Ctor in; entre tant-de choses curieuses, le difficile est de 
isir et t des’ arrêter. Je n’ai rien dit, par exemple, des confi- 
. dences que le stoïcien lui fit un_ jour sur les escapades de sa jeu- 
_ nesse. Escapade est bien le mot, Un beau matin, il s'était échappé 
de la maison paternelle pour se faire soldat. Il n’y eut que les 
prières de ses parens, et aussi des considérations de religion, qui 
_ parvinrent à le ramener. Il regrettait de ne pas avoir tenu bon, per- 
suadé qu'il eût été meilleur soldat que métaphysicien. Edgar Quinet, 
se-rappelantyla vie de Descartes, remarque avec raison que ces 
choses ne se contredisent pas. Ne faut-il pas qu’un homme d'élite 


dispense son activité intérieure de quelque manière? On peut choi- 


sir la pensée-réfléchie ou le métier.des armes. Au fond, c’est: HAS Ua 
la vie militante, vivere est militare. gr 
Cependant, à voir son fils entrer si intimement ne l'amitié de 
Victor Cousin, la mère d'Edgar Quinet commence à s'inquiéter. 
Elle se défie de cet homme qui attache tant de prix à l'étude de 
l'Allemagne. Qu’avons-nous à faire de tous ces docteurs, un Kant, 
un Hegel, un Schelling? Me de Staël n’a pas réussi encore à la ré- 
_ concilier avec ces barbares. Elle à peur que son fils, entraîné par 


Herder et Cousin, ne s'enfonce dans les ténèbres germaniques, Il 
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avait débuté avec ses Tablettes ! Que ne peste fidèle 4 À 
cette manière voltairienne ! Et puis Victor Cousin ne lui fait-il pas ou 
_ blier l'ami Bayard, l’aimable auteur de comédies, si bon, si simple: 
Quoi! s'éloigner d’un tel camarade pour s’attacher à un Allemant 

aveugle, à un esprit intolérant et fanatique ? Sous la domination 
d’un maître comme celui-là, il perdra sa grâce, sa facilité fr. de 
il deviendra un Tudesque. Et Quinet de répondre avec verve : « Je 
ne veux pas tarder une minute à te dire combien tu es injuste en- 


vers M. Cousin. Si tu le connaissais, tu saurais que rien n’est plus 


 tolérant que sa pensée... Que de fois il m’a dit : « Vous êtes fait 
pour briller par l'imagination. Ne cherchez pas à la combattre, 
mais à la fortifier. Soyez un grand écrivain comme vous êtes des- 
tiné à l'être. Gultivez en vous l’art de dire les vérités de sentiment... 
Gardez-vous bien de faner votre âme ni par des études trop sèches 
ni par le faux système qui m’a longtemps égaré. » C’est ainsi qu'il 
défend le maître, et, comme il dit, l’artiste. Il ne permetpas non 
plus qu’on fasse de Cousin un Allemand, lui qui a « pour le moins 
autant d'esprit et de lucidité que de profondeur. » Si c’est la #4- 
nière de Voltaire que sa mère regrette dans ses nouvelles études, il 
la prévient qu’elle en doit faire son deuil; il aurait une répugnance 
invincible à y revenir. Le persiflage est passé de mode. D'ailleurs 
il faut être soi. « Si je peux valoir quelque chose, ajoute-t-il, c’est 
par la couleur, par la fraîcheur de l’imagination, par la profondeur 
des sentimens et par une sorte de verve de cœur. » Écrire encore 
un pastiche de Voltaire comme il y a deux ans! Oh! que non pas. 
Tout un siècle le sépare de ces fantaisies d’écolier. Il a devant lui 
un monde nouveau, un art nouveau. « Mes sentimens sont sérieux et 
pénétrans. Je serai sérieux... Je chercherai en tout à être large, 
plein, pittoresque si je puis, original par l'imagination, spirituel 
contre la légèreté et la mesquinerie, J'ai un grand sujet neuf, 
hardi, où tous les sentimens moraux, tous les souvenirs, le monde 
entier, prennent place. » Est-il besoin de rappeler ici quelle trans- 
. formation va subir le petit journal d'Isaac Laquedem ? Le Juif-Errant 
a plus d’un nom; cette œuvre où le monde entier doit trouver 
_ place, c’est la bizarre et puissante épopée intitulée Ahasvérus. 
Entraîné ainsi par la défense de Victor Cousin et la sienne 
propre, il finit par changer de rôle, On l’attaquait, il attaque, C’est 
au nom d’un voltairianisme de salon que sa mère, sa noble mère, 
vient porter le trouble au pays de ses rêveries poétiques et de sa foi 
littéraire; ce voltairianisme va recevoir coup pour coup. Tendre- 
ment, respecteusement, il demande à sa mère comment elle peut 
s’attarder ainsi dans ces doctrines où il n’ y à rien pour le cœur. 
L'ironie à fait son œuvre, elle a détruit ce qui devait être détruit. Il 
faut construire maintenant; est-ce par la raillerie qu'on y parvien- 
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_ dr? La foi seule peut créer un monde; il y faut des convictions et 
des affections, des sentimens de liberté et d'humanité, « Ah! les 
années sont bien changées; et celui qui veut marcher avec le siècle 
ou le devancer, il ne faut plus qu’il sautille sur un pied, mais qu’il 
suive résolûment une voie sérieuse où sont l’éloquence, la vérité et 
Ja force. » La lettre continue ainsi, pressante, douloureuse, pleine 
d’un respect profond et d’un viril amour. On dirait parfois la scène 
si fréquente aux premiers temps de l’église. Au lieu d’une mère 
| païenne, mettezune mère attachée aux grâces voltairiennes du siècle 
passé; aulieu d’un néophyte chrétien, mettez un ardent spiritualiste 
du xmx®siècle. Au fond, la situation est la même, Comment ne pas 
la reconnaître, quand le fils transporté s’écrie : « Qui donc viendra 
avec nous, si toi, qui as tant besoin de convictions sérieuses, d’ali- 
mens nouveaux, de sentimens féconds, de sentimens profonds, tu te 


_ranges du côté de la frivolité, pour la regretter et l’employer contre 


nous? si toi, qui nous appartiens à bon droit, toi qui as un fond 


154 d'angoisse et d'isolement, tu te laisses prendre par le joli, l'ai- 


mable, le gai, pour exclure le beau, le grand, l'éternel ? J'ai bien 
_ peur qu’une partie de ton mal vienne de ce que tu n'as pas fait 
alliance pleine et entière avec ces sentimens intimes et profonds, 


-_ réservant aux objets superficiels ta puissance d'esprit moqueur…. 


Pour moi, vous ne m'amènerez jamais à rien renier de ma nature. 
Ce que j'ai aimé une fois m'est à jamais saint et sacré. » Voilà bien 
deux mondes en présence, non pas la tradition païenne et la reli- 
gion du Christ, mais deux mondes qui, à travers des transforma- 

tions sans nombre, se rattachent aux mêmes principes de lutte, je 

veux dire l'ironie et la foi, le petit esprit et le grand art. 
En même temps il redescend aux choses simples, à la vie de 
tous les jours, car il ne veut pas qu’un seul des reproches de sa 
mère demeure sans réponse. Quelle idée de croire qu’il va tourner 
lé dos à son ami Bayard ! Notez que l’aimable vaudevilliste n’a ja- 
mais éprouvé ce sentiment d'inquiétude ; jamais il n’a été jaloux 
ni de Cousin ni de Herder. N'est-ce pas lui qui allait négocier avec 
les libraires pendant que son ami écrivait? Et si l'interprète, si le 


commentateur inspiré du penseur allemand est retenu à Paris par 


son travail, qui donc à cette date est l'intermédiaire naturel entre 
Paris et Gharolles? C’est le bon Bayard. Il va voir la mère d’Ed- 
gar Quinet (j'ai déjà dit que Gharolles était sa ville natale); on le 
reçoit, on l’héberge, il s’installe pour quelques semaines et conti- 
nue d'écrire ses comédies, Ge serait bien mal connaître le cœur 
du poète philosophe que de lui attribuer des sentimens de dédain 
à l'égard d’un compagnon si dévoué. « Dieu sait, écrit-il, si j’ou- 
blie le bien qu'on m'a fait, et si jamais amitié fut plus constante 
que celle que je sens pour lui, » 
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i que son amitié pour Cousin est 
# Pam it a uvent Si différente de 1 
Sutément, dans les transports de son enthousiäs 
rend pas compte de ces différences. Bien que son 
en jeu, il se donne cœur et âme à l’enchanteur merveill 
on lit dans ses lettres la façon dont il justifie Cousin 
mère, la puissance qu’il lui attribue, la fascination qt 
besoin même qu'il éprouve de se défendre contre cette 
ne pas aliéner sa liberté morale, on se rappelle le trie 
médie fameuse de Calderon : Æ! magico prodigioso. 
Et qu’est-elle devenue, cette grande amitié? So | 
notre sujet que de nous engager dans cette ques pour à 
ter en conscience, il faudrait interroger à fond la biographie morale 
de Cousin comme celle de Quinet lui-même. Diso: 
si l’on ne peut pas mettre en doute la sincérité 
l'heure où il excitait de tels enthousiasmes, son € 
la suite des transformations qui aiteignaient jusqu aux rac : 
génie avait agrandi son domaine et ses ressources, l'esprit était ms, 
vif, plus aiguisé, plus étincelant que jamais: l’âme n’était plus la 
même, Un poète très soucieux des choses de la vie Do 


adressa un Re cet avertissement à un des hommes de cette r k 
lois ge ft % LS Le 
- Dans ton intérêt ne te corromps pass à à 2 je 
__ Ta jeunesse aima les plus belles choses, 
#: L'art, la liberté, fleurs au ciel écloses ; 29. MTEMENNE 
| Épargne ces fleurs tombant sous tes pas. 


+ KL? 


Obscurci longtemps par une colline, KA 
Ton astre rayonne et prend son essor. , che 
Hélas! dirons-nous devant l’astre d’or: Si 
L'esprit monte au ciel, et l'âme décline? é et à 
Pour bien achever:votre double cours, … LP TRE SET M: 2 
Il faut, noble esprit, il faut, à belle âme, SPP 

L'un à l’autre unis, flamme dans la flamme, 

Monter vers le ciel et monter toujours, 


_ Il est bien permis de dire, je pense, sans Dies aucun des duité, 
de Victor Cousin, que l'esprit et l’âme chez lui ne s’élevèrent pas 
' toujours du même vol; l’âme a décliné plus d’une fois pendant que 
l'esprit montait. On me permettra de dire également que, si l'esprit 
chez Quinet a trop souvent dévié, failli, commis des erreurs déplo- 
rables, l’âme du moïns, la candeur et la noblesse de pra n'ont 
jamais subi aucune atteinte. 


15 IRQUn EX 


Avez-vous lu dans Ahasvérus l'intermède de la troisième jour- 
née? Le chœur interpelle le poète et l'invite à dire ce qu'ilest;à 


er voir quelque chose de sa vie et de son âme. Quand. les ou- 


bâtie se creusait une dans un coin afin de veiller sur son 
re pendant l'éternité, Et toi, poète, où es-tu dans ton poème ? 

oète essaie de répondre, il essaie de peindre son pays de Bresse, 
ses années d'enfance et celles qui ont suivi; mais une 

rofont Toppresse, sa voix se brise, et il lui échappe de 
nilieu des sanglots : « Mon livre est fait de mon âme, oui, 
meet de mon désespoir, » Un peu plus loin, dans la qua- 


jou née du mystère, intitulée : le Jugement dernier, une 


sente le poète en son cercueil, à demi ressuscité, ES 
scite erait bien mieux s Fil entendait la voix de celle qui, à 


JE ot leur mort ont des à jamais 258 les autres qui n’ap- 
| _ partiennent qu’au monde des fictions idéales; puis un dernier 
les humbles, les inconnues, celles que l’histoire ne connaît 

_ pas et dont les poètes n’ont rien dit, Chacune d’elles parle à son 

_ tour, et il y en a une dont la voix est si pénétrante qu’elle achève 
æussitôt d’éveiller le pauvre mort : « Une voix, une voix à percé 

_- mesos, Deux larmes, en tombant sur ma cendre, ont refait l’argile 
de mon cœur; je. suis ressuscité, — Par ce sentier, laissez-moi 
suivre celle qui m'a fait renaître, Mes jours, quand j'étais sur terre, 
ont été trop couris poux.verser à loisir sur ses pas, comme une 
huile de parfum, ma vie tout entière, Mainis secrets inachevés 
qu’elle devait connaître, maintes paroles à moitié prononcées, sont 


restés sur mes lèvres, C’est bien le moins, mon Dieu! que je voie 


_ passer ici cette âme sans son corps, comme un aveugle voit une 
fleur dans son parfum. » 

On ignorait à quelle histoire se rapportaient ces douloureuses 
paroles; les lettres qui viennent d'être publiées nous permettent 
de faire quelques conjectures à ce sujet, en même temps qu’elles 
jettent un jour très vif sur l’âme pure et fière du stoïque étudiant. 


Edgar Quinet avait vingt ans quand cette passion vint troubler sa 1 
studieuseexistence; la sirène ayait vingt-deux ans. Elle était ma= *: 
riée, Goquette, séduisante, elle avait pris plaisir à éveiller cet amour, 


à jouer avec ce cœur, à l’'enchanter, à le tourmenter, Edgar, pour 
échapper au péril, avait invoqué ses deux appuis les plus sûrs : sa 
mère et sa conscience. À sa mère il raconte en détail tout ce qui 
l’agite, les grâces et les manéges de la jeune femme, sa volonté de 
la fuir, son parti-pris de ne plus la rencontrer nulle part; à sa 
conscience il demande la force d'exécuter ce dessein. Enfin, et non 
sans peine, il triomphe, il croit avoir triomphé de lui-même, si bien 
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u moyen âge avaient terminé une église, le maître qui l'avait 
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qu'il peut écrire un jour à sa mère : « Je chante victoire... “Ina & 
_ fallu une raison courageuse pour échapper aux. pensées énervées. 
Je suis sorti de ses chaînes et pour toujours. » Ces lignes s sont du 
mois de février 1824; le 42 mars suivant, il ajoutait : «Je nèpe 
plaudis incessamment de ma fameuse victoire, Il est vrai que j'ai 
employé le fer et la flamme, » C'était le temps où, se traçant un 
plan de conduite pour sa carrière d'écrivain, il le résumait en ces 
nobles termes, : « Bien écrire, c’est bien vivre, » 
Avait-il pourtant triomphé de sa passion aussi complétement 
qu ’ille croyait? Non certes; il y avait là une blessure mal fermée qui 
par momens lui arrachait des cris de douleur. On l’a vu dans ses 
conversations avec M. Cousin, on le voit mieux encore aux pages 


saignantes d’Ahasvérus. Il est certain, en effet, qu'il a porté avec 


lui ce poétique mystère d’Ahasvérus pendant bien des années, et 
que ces pages particulièrement, les pages où le poète ressuscite au 
son d’une voix prestigieuse, ont été tracées longtemps avant son 


mariage. Seulement, à distance, la poésie avait tout transfiguré. Il +14 


avait oublié ses griefs, les légèretés, les ruses, les perfidies de la 
sirène, tout ce qui avait amené chez lui le désenchantement, tout ce. 
qui l’avait du même coup affranchi et désolé, Il ne se souvenait plus 
que du premier élan de son cœur vierge, et, par une transposition 
naturelle aux poètes, la femme assez peu digne d’un tel amour 
était devenue dans ce souvenir une personne idéale, « C’est bien 
le moins, mon Dieu! que je voie passer ici cette âme sans son 
corps, comme un aveugle voit une fleur dans son parfum.» 
L’ardent besoin d’aimer que révèlent toutes les confidences du 
jeune poète allait bientôt donner à sa destinée incertaine le point 
d'appui qui lui manquait. De 1826 à 1828, Edgar Quinet s’est in. 
stallé à Heidelberg pour y achever son Herder et s'initier à lawie 
intellectuelle de l’Allemagne. Tout le ravit dans cette première. 
étude: c’est comme un éblouissement, Recommandé aux maîtres de | 
l’université par Cousin, par ses amis de Strasbourg, la famille Le- 
_ vrault et l’excellent pasteur Cuvier, il a été reçu à bras ouverts. 
Creuzer surtout le traite comme son enfant. Que de beaux jours! 
que de belles heures! les longues séances à la bibliothèque, les: 
longues promenades au bord du Neckar. et dans les sentiers de la 
montagne, lui sont de perpétuels enchantemens. Parmi les hôtes 
que rassemble la maison patriarcale de Creuzer, il rencontre la 
famille d’un pasteur des bords du Rhin, M. Moré, Il y a là une 
jeune fille qui rappelle les madones du moyen âge. Elle est toute 
blonde et toute souriante, avec cette grâce pudique si bien exprimée 
par les vieux maîtres. Dans les dispositions de cœur et d’âme où est 
le jeune voyageur, il ne peut la voir sans s’avouer à lui-même que 
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| antene lui appartient plus. Après quelques semaines, Edgar Quinet 
él Minna Moré sont fiancés, Vont-ils se marier bientôt? Pas encore. 
La famille ‘de Gharolles a des objections à faire. Est-il prudent de 
gager ainsi avant d’avoir assuré son avenir? La fiancée n’est 
asriche, le fiancé ne peut compter que sur le produit de son tra- 
“vail. Quinet s "empresse de rassurer sa mère. Ses futurs parens de 
_ Grünstadt (c’est la petite ville du Rhin où M. Moré est pasteur) n'i- 
gnorent absolument rien de ce qui le concerne. On sait qu’il est 
. pauvre, qu'iltravaille, qu’il veut se faire une position, et on a con- 
fiance qu'il y parviendra bientôt. « Je ne songe pas du tout, écrit-il, 
à unir une femme à ma destinée, tant que ma destinée restera ce 
qu’elle est; mais je suis persuadé que la sérénité, la douce et pro- 
foi paix d’une âme telle que je l'ai trouvée, convient à ma vie. 
Tu t'en effraies, ma bonne mère, et tu en as bien le droit, Mais 
d’abord tout prend ici un caractère plus reposé, plus patient qu’en 
France. Ma première parole a été de déclarer mon état précaire, 
_ ma vie de pélican sur le toit. Nous nous voyons à grand’peine une 


fois par mois; je ne fais pas souvent le voyage, bien que les occa- 
. Sions soient faciles et naturelles si je voulais. Nous nous sommes 


rencontrés pleins de sympathie et de résignation; mais repousser 
pour. mon avenir l'espérance d'animer, de rajeunir ma solitude, 
c’est là un stoïcisme dont je ne me sens pas capable. » 
. Quel'sera donc le travail qui lui permettra d’assurer le repos. et 
la dignité de-son foyer ? M: Cousin lui écrit les lettres les plus ami- 
_ cales, le presse d'envoyer son-Herder au ministre de l'instruction 
- publique, lui fait espérer une nomination de professeur d’histoire 
_ ou de philosophie à Paris. Sur ces entrefaites, une occasion plus 
belle se présente. Une commission de savans va être envoyée en 
Grèce, à la Suite de l’expédition de Morée; on a prononcé le nom de 
Quinet, et, s’il accepte, sa nomination est sûre : quelle tentation ! 
Ce n’est pas la jolie fiancée de Grünstadt qui le retiendrait, elle lui 
dira plutôt de partir s’il doit bientôt rapporter du pays de Sophocle 
et-de Platon les nouveaux titres qui abrégeront le temps des fian- 
çailles. Il part donc, encouragé par Minna. Ainsi, dans les anciens 


. poèmes, le jeune chevalier en route pour la terre sainte apercevait 


toujours à la fenêtre soinique une blanche image qui le protégeait 
de loin. | 

Getie terre de Grèce pour Edgar Quinet, c était bien la terre- 
sainte. Il partageait tous les enthousiasmes de l’époque. Avec quelle 
piété il évoquait la Grèce antique, la Grèce des philosophes et des 
poètes, si étroitement unie à la Grèce des pallikares! Si les lettres 
qu'il écrit de Navarin et de Modon, d'Athènes et d’Égine, nous don- 
_nent peu de renseignemens sur ses aventures de chaque jour, ses 
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impressions se retrouvent toutes vives dans son Vo 
C'est le 10 février 1829 qu’il s'était embarqué à 
gate la Cybèle; le 5 juin de la même année, il adressait de M: 
seille à M'e Minna Moré la lettre suivante, que je veux citer tc 
entière. On y voit les effusions de son amour à travers les. 
_ du ciel de l'Attique et les reflets sanglans de la b: De e mu 
mane. On y voit aussi la PRO RAA annonce du lite qu’il porte 
à son Cœur. ARE hd gars 48 noëte 6 
4 A AS | RUN 
êt Enfin, jai revu les côtes dé la Hésen: et peut-être te reverrai 
bientôt, ma bonne chère Minna. Depuis mon retour d'Athènes, j'ai 4 
tinué sans repos mes courses sur terre et sur mer. J'avais vu tout ce 
qui m’attirait dans le Péloponèse; les avant-postes turcs me barraient … 
le chemin de la Romélie, J'avais eu déjà assez de peines de leurs, 
mains. J'étais las et attristé de tant de détresse ; mon devoir remy 

mes notes achevées, je pris le parti de venir me: rafraîchir dans. es Cy- 
clades, où je trouvai tes lettres, auxquelles je dois un des momens les 
plus doux de ma vie. De là, je mis à la voile pour Malte sur un corsaire 
grec ; mais, le bâtiment étant resté au large, les Anglais refusèrentde « 
me recevoir à cause du soupçon de peste, et en rétournant à bord par 
un violent orage sur un canot sans voile, nous faillimes anale) | 
comme saint Paul, A Te | 

« La tempête, qui dura huit jours, nous jeta tantôt sur la Sicile, ne 
tôt sur les côtes de l'Afrique, en face de Tunis, où je finis par tomber 
malade avec quelques hommes de l'équipage ; mais déjà Le souflle ss 
France m’a remis. 

« Mon projet est d'aller passer quelque temps dans ma famille, où | je 
rédigerai les deux volumes de notes que j'apporte ayecwmoi, delà à. 
Paris pour y arranger mes affaires, puis de tourner du côté. de Heidel- 
berg et d'arrêter ma barque vers le lieu où tu es: La désolation qui 
m'entourait me dégoûtait de la vie; mais, quand je me croyais devenu 
indifférent à moi-même, je sentais que tu étais au fond de mon cœur, 
et c'était comme une fête pour moi. Combien de fois après avoir passé 
la journée à remuer des pierres au milieu des os d'hommes, à traverser 
des forêts brülées jusqu’à la souche, sans trace d’âmes vivantes, à me 
pénétrer de tristesse et d'horreur, quand le soir venait et que l’obscu- 
rité me prenait dans quelque cabane, combien de fois le souvenir de 
nos douces promesses m’a reposé de la fatigue et de la misère du jour! 

« Je né peux te dire combien les nouvelles que tu m’as données de 
ta famille m'ont intéressé et touché; je les ai reçues dans l’île de Syra, 
Garde la fraîcheur et la paix de ton âme'et ne tinquiète pas du 
reste. Tâche de bien OHERSES ma langue, puisque je sais si mal la 
tienne, 


n/ 
cent 


1es est comme celle de Vami qu'on 
)lacer? Mais ne crois pas que je sois 


a de tous les mouvemens de ma vie; elle 


lors C sil n’y aura ne de. rene ni nous, 


es.» 

È 1 AT AYT: ‘iv A Ë 
'el € dns t de ce qu'o on peut appeler le to de 
1 en cn à si toutes les lettres d'Edgar Quinet à Me Minna 
é seront publ es. quelque. jour, celles qu’on nous donne ici 
complément de sa correspondance avec sa mère 
en ue àtune symphonie exquise. Un jour, parlant en poète de 
d'aimer et d'être sida rl ajoute sans crainte d’effaroucher 
| sérieuse que naïve, et il croit avec 
tre que to tout ét pur. aux cœurs purs, omnia munda mundis : 
- « Dans “ma. us: jeunesse,ñe me rappelle que j'avais commencé 
À par où beaucoup finissent, par une ardeur pour Dieu qui, je croyais, 
 remplécerait toutes les autres. Ensuite j'ai rencontré des femmes 
qui m'ont troublé. L'une n’en a rien su; l’autre, que tout séparait 
de moi, ne m'a fait que du mal. Et quand elle eut bien déchiré mon 
ème er L rra ge s ‘en est affligée quelque temps. Après, per- 
- dant qu is ur saignant loin d'elle et que je ne 
nent, héros, ARE de Dons elle s’en allait 


- m'avai nat Voilà comment je suis arrivé en Allémaghe, toujours 

Le altéré d'amour, mais ne sachant plus à quelle source puiser, 
_ car tout jusque-là m'avait été un poison, Oh! qu’il soit à jamais 

béni, le jour où je te vis pour la première fois, et le moment où je 
me dis: Je voudrais passer ma vie avec elle! Depuis ce temps, je 
le-jure; j'ai respiré quelque chose du ciel, » Une autre fois, en lui 
- écrivant du foyer maternel, de la rustique maison de Gertines, qu’il 


» arrange déjà dans sa pensée pour y recevoir la jeune femme, il 


termine sa lettre par ces mois charmans : « À Bourg, il y a une’ 
chose qui me plait, c’est l’église de Brou. C’est un vœu d'amour. 
_ J’aurais:dû certainement être baptisé là. Adieu! je te fais un vœu, 
à toi, chère madone. » Relisez maintenant dans Allemagne et Lialie 
les poétiques pages intitulées des Arts de la renaissance et de l’é- 
glise de Brou, vous comprendrez le charme qui l’inspire et pour- 
quoi il a vu dans ces ogives, dans ces arceaux, dans ces ciselures, 
dans ces marguerites de pierre, dans cette fleur merveilleuse épa- 


im ée, jamais tu ne sauras dci Rae « 
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nouie au cœur de la forêt, l'expression d’une chose quel architec- * 
ture n’avait pas encore essayé de rendre, At de si js 


idéale de l'amour et du mariage (1). de 
Les fiançailles d'Edgar Quinet et de Minna Moré ne durèrent } | 

moins de sept ans. Pendant cette longue épreuve, docile aux repré. 

sentations de sa mère, il travaillait à se créer une position fixe. Un 


instant, le souvenir de sa campagne en Morée, la publication de son 


- livre sur la Grèce, la révolution de 1830, parurent des circonstances 
propices à son désir. Il croyait toucher le but. Ses amis se réjouis- 

saient déjà d’avoir contribué à la victoire. Ses amis? lesquels ? 
 Était-ce Victor Cousin, devenu dès lors un personnage, et si puis- 
sant dans les choses de l'instruction publique, soit par lui-même, 
soit par ses collègues de la Sorbonne? Hélas! c’est le moment où 
ces grandes effusions de 1825 se tournent pour lui en amertumes 


“et en déboires. Était-il dupe d’une illusion quand il voyait dans 


Cousin le plus tendre, le plus dévoué des amis? ou bien est-ce 
l'enivrement du pouvoir qui à fait de Cousin un autre homme? en 
“un mot, est-ce Cousin qui a changé, est-ce lui-même? Dès le len- 


demain de la révolution (septembre 1830), il s'aperçoit que Cousin 


a perdu la tête à son avénement. Il écrit un moïs après (octobre 
1830) : : « Croiriez-vous que notre ami M. Cousin a conçu contre 
moi la plus misérable jalousie? C’est pourtant la vérité. » Pour 
moi, j'ai peine à le croire. Jalousie n’est pas le mot propre. La vé- 
rité est que M. Cousin, dans l’élan du triomphe, entraîné par un 
esprit d’ambition et de domination, très condamnable sans doute, 
mais qui n’ayait rien de bas, sentit que ses relations avec Quinet 
lui devenaient une gêne. Il s’en dégagea sans plus de façon, avec 


cette humeur fantasque et railleuse qui remplaca si promptement 


chez lui les enthousiasmes de la jeunesse. N’allez pas vous imaginer 
pourtant que la transition de la part de Cousin ait été brusque et 
blessante ; il avait trop d’esprit pour cela. À chaque rencontre, il . 
continuait de le traiter de la manière la plus aimable : poignées de 
main, complimens, protestations rien n 4 manquait. Seulement 
: Ouhet avait cessé d'être dupe; je me sers ici de son langage, car 
_ le poète était persuadé qu'il avait été dupe des premières tendresses 
de Cousin. Il se trompe, Cousin était sincère à cette date; il suffit 
de dire que le pouvoir l’avait rendu soupçonneux et sceptique. 
L’ardent promoteur de 1825, le directeur universitaire de 1830, ce 
sont des personnages tout différens. 
Pourquoi donc Quinet, dans les lettres qui suivent 1830, est-il 
si dur pour Victor Cousin, lui ordinairement si doux, si dégagé 


+ 


(1) Edgar Quinet, Allemagne et Italie, 1839, Ier vol., p. 243. | 
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de toute passion personnelle ? Pourquoi ces motsinjurieux qui re- | 


viennent trop souvent sous sa plume ? Pourquoi va-t-il jusqu'à dire : 


« Je ne renie pas une seule de mes illusions passées, excepté peut- 
être mon infatuation de Cousin. Là, il faut le confesser, je suis 
tombé dans le piége, maïs pas plus de six mois. Sous le héros, 


j'ai entrevu de bonne heure l’arlequin. » D'abord, ce n’est pas 


exact: l’infatuation, nous le voyons par ses lettres même, a duré 


_ cinq ans, et puis arlequin, comédien, tartufe, ne sont-ce pas là 
des mots qui détonnent dans la bouche de l’harmonieux penseur ? 


N'est-ce pas lui qui écrivait à sa mère : « Ge que j'ai une fois aimé 
me demeure sacré à jamais? » Comment ne se souvient-il pas de 


tout ce qu'il doit aux magiques paroles de l’initiateur? S'il est 
obligé de s'éloigner de Cousin, qu’il s’éloigne, mais sans colère; le 


silence, même en des lettres intimes, en dit plus que ces outrages. 
Je répète ma question : pourquoi s’oublie-t-il à ce point? Pour- 
quoi? Ah! c’est qu’il s’agit pour lui de Minna Moré, il s’agit de 


_ son mariage et de toute sa vie à venir. M. Cousin peut lui donner 
une chaire; un autre de ses protecteurs de 1829 et de 1830, 
_ M. Guizot, lui a promis (détail singulier) une sous-préfecture en 
__ Alsace, et cette espérance a souri au poète comme une occasion de 
faire le bien; surtout c’est de là que dépend son mariage. Ni la 


chaire, ni la sous-préfecture n’arrivent. Cousin, « le héros de Ber- 


game, » l’écarte en le caressant; Guizot, « le Gascon de Nîmes, » 
après des ouvertures toutes spontanées, l’éconduit du ton le plus 


sec. Les lèvres pincées-de celui-ci ne lui sont pas moins odieuses que 
la voix sonore de celui-là. Voilà des jugemens bien amers. Heureu- : 
sement les nouvelles amitiés le consolent des anciennes. Michelet est 
charmant pour lui, Francis de Corcelles surtout, qui lui témoigne 
l'affection la plus tendre, est la droiture même. En somme, dans 
toutes ces pages où le ressentiment éclate, l’homme que nous 
voyons si fort irrité, ce n’est pas le penseur, ce n’est pas le poète, 
ce n’est pas le candidat à une fonction d'université, c’est le fiancé 
de Minna, le fiancé impatient qui souffre et se désole, 

Enfin le 13 janvier 1835, il écrit de Bade à sa mère, qui habite 


toujours Gharolles : « Voilà, ma chère mère, la première lettre que 


je t’écris sans souffrir, du plus loin qu’il me souvienne. Je suis ma- 
rié, Minna est là auprès de moi; nous habitons une charmante mai- 
son de-Bade; nous ayons autour de nous un des plus beaux pays 
du monde, mon cœur est paisible et heureux, je travaille avec bon- 
heur; ne sont-ce pas là autant de mots auxquels je n'étais pas ac- 
coutumé? J'ai maintenant tous les élémens nécessaires pour garder 
le bien-être et le repos de l’âme (1)... Aussi j'espère bien avancer 


(1) Combien de temps a duré cette première période de bonheur? Une quinzaine 
d'années. Edgar Quinet a survécu environ vingt-cinq ans à celle dont on retrouve ici 
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mon poème, qui n’a été interrompu que en ne ne quinzaine de 
jours et que j'ai repris avec une vraie félicité. Enfin je suis dans un 
état de douceur, d'harmonie et de paix qui m'était àpeu p' 
connu. Grois, ma chère maman, que, lorsque mon cœur n'est pas 
submergé par la douleur, il est pour toi ce qu’il a été toujours dans 
ma première jeunesse, et qu’il faut me ons ee Oup, parce 
que j'ai beaucoup souffert. » 
: Ce poème dont il parle, c’est Napoléon composé € en c 
tie à Bade-et dans la vallée de Lichtenthal pendant cette a 
 Ahasvérus; composé un peu partout, avait paru en 1833; «ensuite 
viendra Prométhée, sur l'inspiration duquel il nous FRE, à ER 
lettres un commentaire de l'intérêt le plus vif. « Autant. Ahdsvérus, 
dit-il, poussait au désespoir, autant son successeur doit ramener la 
céleste paix, » Quand on a jugé ces œuvres ayant de connaître les 
confidences du poète sur son inspiration secrète, ily a. plaisir à ta 4 
trouver dans ces lettres familières la confirmation du jugement 
qu’on a porté. C’est ce plaisir qu'éprouverait M. Charles henie, | 
s’il était encore de ce monde, c’est ce plaisir. que nous ressentons 
nous-même en parcourant les lettres de Quinet à sa mère (1) 
Faut-il signaler maintenant dans la suite de cette correspon- 
dance tout ce qui se rapporte à l’histoire de:notre littérature sous 
la monarchie de juillet? Il y aurait bien des détails curieux àen ex- 
traire,. bien des ébauches lestement enlevées, bien des profils des- 
sinés au courant de la plume et que peut réclamer la chronique; 
en même temps, disons-le, on y retrouverait plus d'un jugement 
contestable, plus d’une parole lévère, inconsidérée, de ces paroles 
qui échappent à la mauvaise humeur où qui marquent lantipathie 
des caractères, l’antagonisme des écoles, beaucoup plus qu'elles ne 
révèlent l'esprit de la vraie critique. Je-n’aime pas que l'auteur! 
d'Ahasvérus, mécontent d’un article de Saïnte-Beuve sur. Mne de 
Siaël, n’y voie que du barbouillage, car je me rappelle que Sainte- 
Beuve, précisément vers ce temps-là, dans une-épître à M. Patin, 
exprimait lui-même tout ce qui le séparait de la poésie de Quinet, 
sans méconnaître la noblesse de sa fougueuse nature. C’est la ré- 
_ ponse à ces strophes irritées où Edgar Quinet maudit la muse latine : : 


la pure image, à celle dont il ne parle jamais dans ses toto qu'avec AUTRES 
Est-il besoin de faire remarquer au lecteur que ces reliques ont été rassemblées par la 
main d’une seconde femme? De la part de la veuve, héritière de tous ces souvenirs, il 
y à là une délicatesse sur laquelle:on se reprocheralt d’insister; il suffit de la signaler 
discrètement. : . 

(1) Voyez les études de M. Charles Magnin sur Ahasvérus et Prométhée dans la 
Revue du 1% décembre 1833 et du 45 août 1838. Qu'il me soit permis de citer aussi 
l'étude consacrée à l’ensemble des œuvres d'Edgar Quinet (1 juillet 1858) et celle qui 
porte ce titre : l'Histoire et l'idéal de la révolution française (15 mai 1866). 
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: AMP) Can EP RER  Qüinet‘en vain s'irrite et nous parle Tsle ne 
br - ah Edgar, noble coursier échappé d'Hercynie, 

0e CHE dé Qui hennit, et qui chante, et bondit à tous crins, 

Des sommets chevelus trop amoureux, je crains, 
Il méprise, il maudit, dans sa chaude invective, 
Tout ce qui-n’atteint pas la Grèce primitive, 
Ce qui droit veré l’Ida ne va pas d’un vol sûr; 
cd naine enr RAPAREe ou Tibur, 


$ non plus qu Eägèr Quinet se permette à et là un 

, si cruel, sur une royale famille, au moment même 
aite avec tant de sympathie, où la princesse Marie com- 
s-reliefs et un groupe d’après trois scènes d’Ahasvé- 
chesse d'Orléans lui fait un si gracieux accueil, où 

n song > sérieusement à lui confier l'éducation du comte de Paris, 
enfin au moment où M. Villemain, qui l’admire et qui l’aime, ob- 

it la signature du roi pour le faire passer de la faculté des lettres 
or e Lyon à une chaire du Gollége de France, On voudrait effacer 
É 4 de: justes paroles, À la vérité, Edgar Quinet les efface lui-même 
quand il écrit le 30 juillet 1844, au sujet de sa nomination : « Il 
est donc vrai que tout n’est pas déception; que travailler, penser 
- solitairement, mène à quelque chose aux yeux du monde; que 
l'esprit sincère n’est pas toujours dupe, et qu’il est d’autres yoies 
que l'intrigue dans les arrangemens d’ici-bas. » Tel est le va-et- 
vient d'une correspondance où la liberté est entière, où la plume 
n’est pas responsable, puisque l’auteur ne pouvait soupçonner 

qu’elle serait livrée un jour au public. Dès qu’on touche à ces ar- 
chives d' une âme, et ce n’est pas nous qui nous en plaindrons, la 
règle est de donner tout ou de s'abstenir complétement. Il faut 
donc en prendre son parti, et, quand le vrai, le juste, l'excellent, 
_ y dominent, comme c’est le ‘cas dans ces deux volumes, on se 
console de quelques erreurs HARRDESS à la 'HARSION du moment et 
- que rature la postérité. 

Ceci d’ailleurs nous conduirait à des restrictions bien plus graves. 
Les “dernières lettres du recueil nous mènent jusqu’à l’époque 
où, en politique comme en religion, Edgar Quinet va s'éloigner 
brusquement des régions sereines. L’année 1840 lui a été fatale, 
La crise. du 15 juillet a irrité son patriotisme. Il n’est pas de ceux 
qui, dans cette douloureuse affaire, soutiennent M, Thiers contre 
M. Guizot; il croit que les fautes de M. Guizot ont été aggravées par 
la politique de M. Thiers, et dès ce moment il n’a plus que des sen- 
timens d’aversion pour la monarchie de juillet. Des ‘brochures 


(4) Les pers des bas-reliefs sont : le Départ d'Ahasvérus, les Femmes AR EIES 
Le sujet du groupe est la scène d’Ahasvérus et de Rachel au jugement dernier. . 
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éloquentes et amères le mettent en vue dans la mêlée politique. 
Une certaine popularité l’enivre. Le cours qu’il va ouvrir au Col- 
lége de France, bien qu'il n’y porte d’abord que des études. 
raires et philosophiques d’un ordre élevé, lui sera bientôt ‘une 
cause nouvelle d’exaltation. La fièvre l’a repris au cerveau, non pas 
__ cette fièvre toute poétique, toute morale, qui l’agite aux débuts de 

sa vie et dont la douce Minna l’a délivré, mais la fièvre politique, la 
fièvre religieuse, entretenue par les batailles quotidiennes et les 
insultes des fanatiques. Où est le penseur si noblement troublé, le 
chercheur si poétiquement inquiet, l’homme de Dieu en quête du 
Dieu qu il a perdu? Trop souvent, hélas! à travers la fumée du com- 
bat, je n’apercois plus que l’homme de secte et de parti. 

On a tant de fois apprécié ici même ces luttes philosophiques de 
1843 à 4848, qu’il serait superflu d’ Y revenir. D’ailleurs les lettres 
de Quinet à sa mère ne nous font assister qu’ au début de cette pé- 
riode, et, sauf quelques récits de voyage qui complètent les Va- : 
cances en Espagne, elles n’ ajoutent rien à ce qu’on savait déjà. 


Toutefois, sans sortir de notre sujet, sans quitter les confidences M 


juvéniles du poète, sur le seuil de ce domaine orageux que nous ne 
voulons pas rouvrir, donnons-nous le plaisir d'éclairer la seconde 
partie de sa vie à l’aide des rayons que nous apporte la Bree. 
Ce sera la conclusion naturelle de cette étude. 

Quand on vient d'interroger à fond ces deux volumes , il est im- 
possible de ne pas être frappé de ce que j'appellerai la haute vo- 
cation poétique et religieuse d'Edgar Quinet, Pour comprendre ses 
lettres , il faut relire ses livres; pour apprécier complétement ses 
livres, îl faut recourir à ses lettres. Or le résultat de cette compa- 
raison, c’est que le travail intérieur de l’âme de Quinet, travail 
continu, douloureux, ardent, toujours plus opiniâtre et plus en- 
thousiaste de 1820 à 1840, peut se réduire à un petit nombre d’i- 
dées maîtresses dont voici le résumé. D’abord le jeune penseur, 
_ dès qu’il s’éveille à la vie de l’esprit, sent l'impossibilité pour 
l’homme de se passer de Dieu. Ge Dieu qu’il appelle, il le trouverait 
sans doute dans le christianisme, car le christianisme parle à son 
intelligence, à son imagination, à son cœur, par les mille voix de 
l’histoire et de la nature: mais comment concilier la religion de 
l'Évangile avec cette autre bonne nouvelle qui a transformé le 
monde en 1789? Si le christianisme et la révolution ne peuvent 
vivre ensemble, c’est à la révolution qu’il s’attachera. Il ne cesse 
pas pour cela de chercher le Dieu dont la race humaine a besoin. 
Ses études sur le génie des religions lui ont appris que toute so- 
ciété politique a pour fondement une foi religieuse, qu'il n’y à pas 
dans l’histoire du monde un état, un ordre social, une grande com- 
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40 humaine ayant vraiment vécu, dont le principe de vie ne 
fût un dogme. Par conséquent, la société i issue de la révolution doit 
avoir sa religion, car il ne se peut pas qu’elle subsiste dans le vide. 
Cette religion, qui se cache encore, dit le poétique penseur, elle 
est nécessaire, elle est prévue, elle est attendue, l'humanité la ré- 
clame par la voix de tous ceux qui souffrent. | 


D - donc, ù dieu nouveau | tout oracle appelle. 


Telle est th ARC AA des idées de Quinet, Regardez-y at- 
tentivement, vous verrez que tout Quinet est là. Ainsi s'expliquent 
Ahasvérus, Napoléon, Prométhée, et le lumineux article sur la Vie 
…dedésus du docteur Strauss, et ce grand livre sur la révolution qui 

a tant scandalisé les révolutionnaires. Dans les erreurs les plus fu- 
nestes comme dans les pages les plus belles de ce livre, les idées 


que nous venons de résumer ne le quittent point. Il aurait pu sans 


doute serrer les difficultés avec plus de vigueur; s’il avait démélé 
la révolution, selon la parole profonde du père Gratry, il aurait vu 
- que le christianisme ne peut détruire la révolution, pas plus que la 
révolution ne peut détruire le christianisme. N'est-ce pas déjà beau - 
Coup que d'avoir posé le problème? J'avoue que ce mérite nous 


- touche aujourd’hui plus que jamais. On discute à présent pour sa- 


voir si Dieu est intelligent, si Dieu n’est pas une volonté aveugle, si 
le-devoir de l'homme n’est pas de réparer la faute de cette force in- 
consciente en travaillant au nihilisme. Oh! que ces insanités byzan- 
tines, où se complaît la raison diminuée des nouvelles générations 
philosophiques, nous font mieux apprécier la grandeur des concep- 
tions de Quinet! Sainte-Beuve a écrit dans ses notes : « J’appelle 
Quinet le Vaticinateur, Il a de la fougue et bien des obscurités, 
mais aussi des éclairs qui percent la nue, comme les oracles, » Ces 
éclairs, nous venons de les réunir en les rattachant à leur foyer, 
Sans doute Quinet s’est trompé de voie, il s’est égaré sur les cimes, 
il n’a pas trouvé la solution vraie; qu "importe! il a eu le sentiment 
des plus hautes questions de notre âge, et nul ne les a posées plus 
hardiment. Voilà PARC Si toutes ses erreurs, il est resté 
un maître. . Fe, 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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« Chaque époque, es On le comte ir | 
à l’Académie française l’auteur de Chatterton, chaque époque a sa 
littérature; mais entre les ouvrages dont elle brille il faut en dis- 
tinguer de deux natures. Les uns, d’un mérite relatif, appropriés 
au plus grand nombre des lecteurs, obtiennent de bruyans applau- 
dissemens : c’est le triomphe contemporain; les autres, puisés aux 
sources des éternelles vérités, reçoivent d’abord un accueil moins 
éclatant et attendent le jugement de l'élite denotre espèce. »Sil'il- 
lustre homme d’état rangeait assez dédaigneusement parmilespre= 
miers les œuvres d'Alfred de Vigny, c’est assurément parmi les 
derniers qu'il convient de placer l’ouvrage dont le titre est rap 
pelé en tête de cette étude. Bien que composé sur la demande de 
François Arago et sous l'impression des inquiétudes que suscitait 
en 1848 l'Organisation du travail, bien que couronné par l'Acadé- 
mie des Sciences au moment de la publication, il n’a guère été re- 
marqué que d’un petit nombre d’esprits d'élite. Et pourtant, riche 
de faits bien constatés, surtout sobre de conclusions , il offrait de 
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eu matériaux d'étude à tous les partis, libéraux, économistes 
u communistes, qui, dans le champ des questions sociales, se dis- 
putaient déjà les faveurs de l'opinion ; mais trop impartial dans ses 
éductions pour plaire sans mélange à aucun d’eux, il fut quelque 
L | 1 délaissé par pois Pre d'ailleurs n’abandonne aisément 
"É recourir éUriène à l'observation seruifique des 
Pen Ed plus s’est ainsi vérifié le vieil adage que nul n’est 
te en son pays; mais de l'autre côté de l'Océan les Améri- 
leur sens pratique, ont mieux saisi la portée de ces 
L ét Re lawie privée, les habitudes morales et les travaux des 
opulations ouvrières. Dans les deux dernières années, au lieu d’a- 
dopter les procédés souvent trompeurs de la statistique bureau- 
ais: plusieurs commissions officielles ont poursuivi, par la 
méthode des monographies dé familles, la solution des problèmes 
sociaux qui s'imposent au Nouveau-Monde comme à l’ancien. Sans 
_  égaler les modèles tracés dans les Ouvriers européens, elles ont 
—  décritprès de quatre cents ménages d'ouvriers de diverses condi- 
tions: Enfin le vœu émis par l’Académie des Sciences en 1856 vient 
d'être accompli. Adoptant les conclusions de son rapporteur, M, le 
baron Charles Dupin, la savante compagnie signalait « la marche 
suivie par M: Le Play:comme un modèle, » et exprimait le désir 
«qu'une édition à petit: format et sans luxe de l'ouvrage complet 
mit à, 1 portée de tous les acheteurs uné statistique qui touche à de 
sit ux et si grands intérêts. » Le premier volume de cette 
nouvelle édition, complétée par les incessantes recherches de l’au- 
teur, est maintenant à la disposition du public. Il semble donc 
qu'il peut être intéressant, et même, pour employer le mot à la 
mode, qu'il peut être opportun d'examiner un moment, dans son 
origine et dans, son. essence, la méthode qui a pes en Europe 
comme en Amérique de si vastes travaux. 


ÉRCL UTILITÉ D’UNE MÉTHODE SCTENTIFIQUE DANS LES ÉTUDES SOCIALES 


Une des meilleures marques de ce temps, c’est un effort uni- 
versel pour Soumettre aux épreuves d’une critique éclairée et à la 
rigueur des méthodes scientifiques Les études qui jusqu'ici rele- 
vaient plutôt du sentiment ou du goût, des conceptions théoriques 
ou des caprices de l’art, Gette féconde rénovation est visible dans 
les recherches qui se proposent de retrouver les civilisations éteintes 
et de retracer la vie des nations. Naguère M. Villemain, dans l’une 
de’ses plus piquantes leçons, énumérant les qualités nécessaires à 
Fhistorien, reléguait fort lestement à l'arrière-plan la véracité et 
l'exactitude, pour ne mettre en relief que l’art de la F0 
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À ses veux, écrire l’histoire, € *est construire savamment un drame 
_ émouvant, ménager les perspectives du théâtre et disposer les péri- 
péties de l’action de manière à obtenir un effet saisissant, L’ émotion 
morale déborde, mais la vérité historique n'apparaît nulle part, à 
moins que par hasard l’auteur n’ait été assez heureux pour 1 ren 
contrer, sans la chercher, parmi les imprévus de sa mise en scène, 
Sans doute des maîtres éminens ont pu, grâce à l'intuition du 
génie, deviner la physionomie du passé et, par un art exquis, . res- 
susciter sans l’altérer tout un monde évanoui. C’est ainsi que la 
sombre époque mérovingienne se peint dans les récits d’Augustin 
Thierry, la lutte des Saxons et des Normands dans une fiction ro- 
mantique de Walter Scott, ou même tel aspect du moyen âge dans 
une page étincelante de Michelet. Et tout récemment les lecteurs 
de la Revue n’ont pas oublié avec quel charme savantet quelle dis- 
_crète érudition un guide aimable et sûr nous a fait pénétrer dans 
l'intimité de Cicéron et nous a dépeint les mœurs romaines sous 
_ l'empire. Mais combien dangereuse est la confusion entre la fable | 
et la vérité, combien fragile la distinction entre le dramaturge et 
l'historien! L’un, aiguisant sa fine ironie pour plaire aux esprits 
délicats, cède au désir de peindre les hommes de son temps sous 
les couleurs transparentes d’un tableau antique, sacrifiant ainsi plus 
ou moins la ressemblance du passé ou l'exactitude du présent au 
mirage séduisant des allusions. Tel autre excelle à composer d’élo- 
quens discours, et pour lui les annales d’un peuple n’enregistrent 
que des luttes oratoires : le sort des empires dépend, à l’entendre, 
de la harangue d’un général sur le champ de bataille ou du plai- 
doyer d’un tribun sur la place d’une bourgade. Les uns et les au- 
tres, oubliant la foule, personnifient en quelques individualités les 
sociétés qu'ils décrivent. Ils ne les regardent d’ailleurs que par les 
dehors de la vie publique et ressemblent à ces voyageurs qui jugent 
une contrée nouvelle pour avoir fait relâche dans quelques-uns de 
ses ports. Dans l’homme « ondoyant et divers, » ils ne voient que 
ce qui change le moins, vertus, vices, travers, et ils aiment à nous 
émouvoir par les luttes toujours renouvelées des mêmes passions; 
mais l’existence modeste, la vie intime, le chez-soi des temps pas- 
sés leur échappe. Ils franchissent à peine le seuil des palais'et ne 
s'arrêtent guère devant l’échoppe de l'artisan ou la cabane du la- 
boureur. Là du moins on aurait pu saisir sur le vif les condi- 
tions mêmes de la vie des peuples, l’organisation de la famille, 
l'institution de la propriété, le régime du travail, les mœurs pri- 
vées et les habitudes morales. Plus d’un trait heureusement peut 
en être restauré, grâce à de patientes recherches. Tel monument, 
ingénieusement discuté, fait comprendre le rôle sacré du foyer dans 
la cité ape ou l'importance du luxe dans les vieilles métropoles 
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. de l’Asie; telle charte ou tel inventaire fournit une preuve évidente 
de l'harmonie et du bien-être des classes rurales au moyen âges tel. 
_ Livre derraison fait revivre avec les admirables sentimens qui l’in- 


spiraient une humble famille d'autrefois (4). 

Ge ne sont là pourtant que les pages trop rares d'un livre dé- 
chiré dont les feuillets ne seront jamais tous retrouvés. S'il faut 
nous résoudre à ignorer beaucoup du passé, ne pouvons-nous du 
moins rassembler pour le présent des élémens complets d’informa- 
tion? Autre chose qu’une vaine curiosité doit y pousser. N'est-ce 


-pas en eflet dans ce genre d’études qu’on peut espérer trouver la 


solution des difficultés qui pèsent le plus douloureusement sur la 
civilisation moderne ? Lhumanité, même sur les rivages privilégiés 
de la Grèce et de l'Italie, n’est point faite pour l'oisiveté luxueuse 
d’une vie opulente ou pour les agitations stériles du monde poli- 
tique. Travailler est sa loi, et plus encore pour les nations que pour 


les espèces animales, le struggle for life est la règle fatale. Aussi la 
véritable histoire des sociétés doit-elle se confondre avec celle des 
. transformations que l'institution de la propriété collective ou privée 


et le régime du travail rural ou manufacturier subissent à travers 


le temps ou l'espace, sous l'influence des conditions naturelles du 


sol et des besoins croïissans de la population. En outre, les plus sé- 
duisantes conquêtes du progrès, la richesse, la culture intellec- 

tuelle, la puissance politique, sont de dangereux présens, Les: peu- 
ples, comme les individus, supportent rarement sans en être enivrés 
les faveurs de la fortune, Il est trop facile d'en mésuser, et la pros- 
périté, malgré de brillans dehors, est gravement compromise si le 
progrès moral a été plus lent que le progrès matériel. 

L’Occident traverse de nos jours l’une de ces épreuves doulou- 
reuses. La houille et la vapeur ont révolutionné le monde. De mé- 
morables inventions, machines à vapeur, chemins de fer, machines- 
outils, ont bouleversé les coutumes du travail et substitué en partie 


la grande industrie aux petits ateliers domestiques. S'il en est ré- 


sulté une puissance de production qui a enfanté des richesses 
inouies, il en est sorti également des maux bien plus terribles par 
leur continuité que les plus cruels ravages exercés jadis par les fa- 
mines et les autres fléaux temporaires, alors que l'humanité ne dis- 
posait ni des ressources du commerce ni des voies de communica- 
tion. Sans qu'il soit besoin de rappeler les navrans procès-verbaux 


(1) M. Geffroy à présenté aux lecteurs de la Revue les Livres de raison, ces pré- 
cieuses archives du foyer, si heureusement recuéillies et déchiffrées par M. Charles de 
Ribbe (voir le n° du 4% septembre 1873). En continuant à publier ses trouvailles , 
l'historien charmant de la vie domestique se place. désormais à l’un des premiers 
rangs parmi les plus heureux de nos chercheurs et les plus utiles de nos érudits, 
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des enquêtes officielles (1), on peut s'en. référer. au fait dont lé 
dence nous domine, et que proclament avec unanimité | 0 
listes et les économistes les plus différens par leur situation person= 
nelle, l’auteur de ?’Ouvrière comme l’auteur du Sublime, es plus 
opposés par leurs conclusions dernières, M. Le Play com K: 
Marx. Jadis les populations ouvrières, simples dans 
frugales dans leur vie, se tenaient pour contentes de 
est encore de même dans plusieurs régions de l’ Europe, partou 
le sol ne leur est pas strictement mesuré, notamment dans.cès pays 
musulmans que nous connaissons si mal. Non-seulement les obser- 
vations précises des voyageurs constatent ce fait, mais les corres- 
pondances quotidiennes des journaux nous en apportent depuis | 
quelques mois de curieux témoignages. Il n’est pas en effet de ré. L 
porter si frivole qui n’ait été frappé en Orient de deux, # 
évidens du bien-être et de la paix : chacun, même le 
possède son foyer; personne, même le plus déshérité, 1 ‘est rédur 
au dénûment. Mais en Occident, malgré l'accroissement dela ri- 
_chesse et les merveilles du progrès, les classes laborieuses s’agitent | 
dans la souffrance et ne font entendre que des cris de: haine. Gene 
souffrance se manifeste, dans les agglomérations, m nujacturiere 
de la Grande-Bretagne, par une misère qui, d’après.les tern 
ciels, ravale les populations ouvrières jusqu’à la Destialité, À ‘et Lou 
laquelle il a fallu inventer un mot nouveau, le: paupérisme. Miile 
fois préférable était le sort de l’esclave antique, le puer, l'enfant 
de la famille et le commensal du foyer domestique, ou la condition 
du serf au moyen âge, tranquille possesseur de son humble toit pa- 
trimonial. Si nos ateliers français sont à quelques égards moins dé- 
sorganisés, le mal sévit chez nous sous une autre forme-et avec. un 
caractère singulièrement aigu, l’antagonisme social et l'instabilité 
politique. Quant à la corruption, ceux qui ont pu la voir de près 
dans les bas-fonds de nos grandes villes savent que les romans les 
plus montés de ton n’offrent qu’une image encore voilée de la hi- 
deuse réalité, En Allemagne enfin, le même malaise ébranle la so- 
ciété entière sur ses vieilles fondations féodales que ruine de 
toutes parts le socialisme doctrinaire. Il: semble. que; par lin- 
vention de la machine à feu, la civilisation moderne ait renouvelé 
l’audacieux larcin de Prométhée, avec ‘ses terribles conséquences : 


(1) Parmi les faits les plus caractéristiques relevés dans les anciennes enquêtes, on 
n’a pas oublié ce marché conclu entré une paroisse de Londres et un fabricant : par 
vingtaine d’enfans vendus sains de corps et d’esprit, l’usine devait accepter un idiot. 
Malgré de louables efforts et de réels progrès, la situation des enfans et des femmes 
est encore bien douloureuse dans ces fabriques, où, suivant l'expression d'un médecin 
anglais, quiconque y reçoit le jour est souillé du baptème d’infamie. 
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> plus que partout ailleurs on nr avoir derde 
ordre she conservent les peuples en améliorant pro- 
it leur constitution sociale, c’est-à-dire un certain ac- 
es touchant la religion, la famille, la propriété, le travail 
nisation de l'état. Le progrès des sciences physiques, | bien 
réparé par une longue application de la méthode expérimen- 
a dû son essor rapide à quelques découvertes dont le passé 
offrait pas d'exemples. Par une fausse assimilation entre les rap- 
por! ts M Lure s des choses et les relations morales des hommes, on 
a été porté à croire que l’état social pourrait aussi s'améliorer su- 
bitement par quelques inventions qui rompraient avec les tradi- 
tions anciennes. Bien loïn de considérer comme recommandables les 
_ institutions qui ont reçu la consécration du temps, on en vint à les 
- tenir pour d'autant plus condamnables qu elles avaïent plus duré. 
Sous l'empire de ces idées, tout est remis en question, et les plus 
graves problèmes sont agités au milieu d’une confusion inextri- 
cable. Suivant M, Karl Marx, l'accumulation des capitaux dans un 
petit.nombre de mains rendra inévitable cette liquidation sociale 
e tant d’ap étits convoitent et qui mettrait en commun tous les 
rumens de | ion. Selon M. Herbert Spencer, la propriété, 
+ EDS : ne sont que des catégories historiques, c’est-à-dire des 
_ formes transitoires qu "emporter l’évolution fatale du progrès. Les 
uns espèrent, malgré les expériences manquées de 1848 et tant 
. d’insuccès plus récens, que la coopération permettra d'échapper au 
joug du patron et de s'affranchir de l'oppression du capital, D’au- 
. tres, à la suite des Katheder-socialisten, cherchent volontiers dans 
une intervention de l’état un moyen terme entre la doctrine du 
laisser-faireiet les tendances les plus avancées. Ailleurs moralistes 
et positivistes se rencontrent pour soutenir, par des’argumens spi- 
ritualistes ou utilitaires, que l'influence bienfaisante de la propriété 
est moins assurée sous la contrainte des lois successorales édictées 
par la terreur que sous le régime de liberté maintenu en Amérique 
et en Angleterre. Ceux qui ne se paient point de mots se demandent 
si les corporations d’arts et métiers, abrogées il y a un siècle, doi- 
vent être rétablies sous la forme que réclament aujourd'hui les 
ouvriers; si, malgré de loyales intentions, les chambres syndicales, 
au lieu d'être des freins régulateurs, ne deviendront pas fatalement 
des machines de guerre sous la main des politiciens. 
En face d'opinions si contradictoires, peut-on admettre encore 
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naire d'Adan Smith, que le rôle de l'économie politique est 
sormais fini? Il faut bien du moins concéder à M. Stanley Jevons 
que jamais on n’a été plus loin de s’entendre, et que la science est 
devenue vraiment chaotique. Dans cette nouvelle Babel, une: sus 

“voix serait assez forte pour surmonter le bruit confus des a ssi 
et des systèmes, une seule pourrait s'imposer avec une indi 
table autorité, c’est la voix de l'expérience. Mais il faut se garder 
de lui prêter un langage de convention et de prétendre l'assu- 
jettir elle-même à des idées préconçues. Lorsque sous l’influence 
de l'extension des échanges, de l'accroissement de la production et … 
du développement de l’état, l’économie politique s’est constituée en … 
France au siècle dernier, elle obéit à cet esprit classique q régnait à 
alors sans partage dans les salons et dont M. Taine a si finement 
analysé les travers. Comme toutes les sciences encore mal assises, M 
elle a plus d’une fois cédé à la tentation de généraliser hâtivement 
quelque fait isolé, ou de poser des principes abstraits pour ne de- … 
mander tout au plus à l'expérience qu’une vérification a poste 
riori (1). Ainsi tel auteur renommé, au lieu de cherchercomment 
vont les choses chez les peuples où règnent le bien-être et la paix, 
déclare sentencieusement « que les richesses doivent être consom- 
mées selon les principes de la saine raison, » sans songer qu'il 
évoque le souvenir burlesque des médecins de Molière qui voulaient 
aussi que leurs cliens digérassent « selon les principes de la saine 
raison. » Autre est la marche de la vraie science. Elle fait table 
rase de tout préjugé et n’admet aucun principe a priori, Elle in- 
terroge les faits et les laisse répondre avec leur brutale éloquence. 
Grâce à cette méthode, qui d'elle-même redresse les vices du rai- « 
sonnement et empêche les écarts de l'imagination, les sciences ont 

pris en moins de deux siècles un prodigieux élan qui s'accélère au 
lieu de se ralentir. Depuis l’antiquité, on discutait à perte de vue 
sur les théories physiques et chimiques sans que les philosophes 
aient jamais pu se mettre d'accord. C’est ainsi que pendant tout 
le xvrn° siècle les chimistes se partageaient en deux camps et com- 
battaient pour ou contre le phlogistique, cette zerre inflammable 
contenue dans les corps et que la nine seule en pouvait chas- 
ser. Quand des esprits plus positifs, au lieu de s’attacher unique- 
ment à l'apparence extérieure des faits et de se borner à contem- 


(1) Il n’est pas besoin de rappeler aux lecteurs de la Revue la critique spirituelle et 
savante que M, de Laveleye a faite ici mème des formules a priori de l’ancienne éco- 
nomie politique (voyez la Revue du 15 juillet 4875, du 1% septembre et du 15 dé- 
cembre 1876.) 
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Bientôt, par des mesures précises et des analyses exactes, on à . 


établir une théorie qui n’est que l'expression des faits. Alors la chi- 


mie, qui existait à peine avant Lavoisier, est devenue cette stience 


merveilleuse dont une vie d'homme suffirait difficilement aujour- 
d’hui à dénombrer les découvertes incessantes et les applications 
toujours nouvelles. 
On en pourrait dire autant de la géologie et “ la biologie, pour 
ne citer que les dernières venues, nées d’hier et déjà riches de 
assurées. Toutes, délaissant les systèmes, ont progessé 
_ suivant la même marche : recueillir un grand nombre de faits iso- 
, constater le degré de généralité dont ils sont susceptibles, éta- 
r la loi naturelle, c’est-à-dire la formule qui résume synthéti- 
_quement chaque groupe de faits, enfin soumettre ces résultats à 
des contrôles multipliés. La science sociale, que M. de Bonald 


appelle la science des sciences, ne pouvait parvenir qu'après les 
_ autres à cette phase de son évolution : elle devait être la dernière 
à se prêter au joug rigoureux de l'exactitude. Pour elle aussi ce- 
pendant l'heure est venue d'abandonner le champ des hypothèses 


+. 


vagueset des théories creuses, pour se choisir une sûre méthode 
d'observation et pour placer ses fondations sur le terrain solide 
des faits. Gette double nécessité, le génie scientifique de F. Arago 
_ l'avait nettement entrevue au milieu de l’effarement des esprits 
entre les journées de février et de juin 4848. Deux tendances Oppo- 
sées se manifestaient alors parmi les gouvernans qui avaient pris 


- Ja direction des affaires publiques. Les uns, auteurs de systèmes 


_ socialistes, prétendaient résoudre la question sociale en contrai- 


gnant l’état à intervenir entre les patrons et Les ouvriers pour ré- 
gler les conditions du travail. D’autres, et parmi eux F, Arago, 
inquiets à bon droit des passions déchaînées par cette nouveauté, 
cherchaïent une issue à la situation difficile créée par les ateliers 
nationaux. Sur l’invitation de son ami Jean Reynaud, sous-secré- 
taire d'état à l'instruction publique, M. Le Play prit part aux con- 
_ férences intimes d’économistes et de socialistes que M. Louis Blanc 
présidait au Luxembourg (1). Mais le temps des discussions métho- 
diques n’était pas venu, et la question momentanément insoluble 
par la raison allait être tranchée par la force. Néanmoins les efforts 


(1) Sous l'inspiration de M. Louis Blanc, le Moniteur a publié, dans son numéro du 
24 mars 1848, le compte-rendu fort curieux d’une séance dans laquelle M. Le Play 
avait exposé les résultats de ses voyages d'enquête sociale auprès des paysans du 
Hanovre et des corporations de mineurs du Hartz, | 
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tager si sa conviction à coins de ses collègues du go Poe nen 


_niers, il pressa M. Le Play de coordonner tous ses travaux da 


veaux voyages, de vérifications a de contrôle, is ee $C 


_ mateurs, en leur montrant par quelle série d’études préparatoires, 
par quelles observations et compar aisons multipliées il convient de 


tés pour nee aux RE re gouvérnans d 
ne restèrent pes sans résultats uses. Gonvaincu de : 


provisoire et de l’Académie des Sciences. De concert avec ces d 


ouvrage qui serait édité à l'imprimerie nationale et sa dns an | à 
probation de l’Académie. C'est grâce à ce patronage, continu: 
tard par M. Dumas, que parut en 1855, après sept années WE 
des Ouvriers européens. LS MR UT | à a RG 
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« Esprit exact, évite, dont ayec e RÉMÈRE un de ces hc unes 
rares chez qui la conscience en tout est un besoin de première 4 = 
cessité, » a dit Sainte-Beuve, M. Le Play fit pas à pas et par irois 
fois le tour de l’Europe. Vingt ans furent ainsi consacrés par luià 
recueillir sur les questions sociales des notions précises et à les 
passer au creuset de son rigoureux esprit, Alors seulement « ce Bo- 
nald rajeuni, progressif et scientifique, » ajoute l'auteur des Lundis, 
écrivit « Son premier ouvrage si original et si neuf, qui, sans parti- 
pris, est un modèle et qui devrait être une leçon pour tous les réfor- 


passer avant d’oser se faire un avis et de conclure. » : 

La constatation méthodique des faits sociaux présente, on. ne : 
saurait trop le redire, des difficultés particulières, Dans. la. plupart de 
des sciences physiques, si l’on recueille les enseignemens.de la na- 
ture par l'observation, on les sollicite en même temps par lexpé- 
rimentation, et les deux procédés se prêtent un mutuel appui. Au 
contraire ici les conditions d’une expérience scientifique font évi- 
demment défaut. Nul ne pourrait reproduire, dans des circon- 
stances judicieusement choisies et volontairement variées, les phé- 
nomènes dont les sociétés humaines sont le théâtre. Ge n’est pas 
que des esprits aventureux aient hésité à pousser la société hors des 
sentiers battus, au risque de l’engager: dans une impasse ou de 
l’entraîner vers des abîmes. Ils la comparaient volontiers à un in- 
génieux mécanisme et se proposaient moins d'en dévoiler les res- 
sorts par leurs expériences que d’en améliorer le jeu par leurs per- 
ectionnemens. Que d'essais suggérés par l'utopie et condamnés. 
d'avance par le bon sens ont été tentés! Combien surtout de maux 
et de ruines ont été provoqués par la surexcitation des illusions et 
la déception des insuccès, sans que le crédit des faiseurs de sys- 
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tèmes en ait souffert! Les meilleurs ont payé leur tribut à l'en- 


a tant de réformes fécondes, obéit à des entraînemens irréfléchis 

ut aussi assurer la félicité des ouvriers; mais au lieu de ra- 
r d’authentiques institutions, corporations ou jurandes, il les 
it violemment sans écouter les réclamations des intéressés : 
au nom de la liberté, les maîtres s’affranchirent des devoirs, et les 
ouvriers perdirent les droits que consacraient des coutumes sécu- 
laires. Vers le même temps, Adam Smith, après dix années de médi- 
itaires loin des- ateliers, montra mieux que personne la 
puissance du travail dans la production des richesses et formula la 
loi fameuse de l'offre et de la demande. Vraie dans ses rapports avec 


le“prix des choses, cette règle ne peut sans erreur manifeste être 


appliquée aux relations du maître et de l’ouvrier, car le travail de 


celui-ci, c'est-à-dire la vie quotidienne de sa famille, ne peut, 
_ comme la vente des marchandises emmagasinées, s’accélérer ou se 


suspendre au gré des fluctuations du marché. Bien d’autres ont 


_prêché le « laissez-faire » absolu, et des hommes, plus amoureux 
_de la sonorité de la phrase que soucieux de la réalité des faits, pro- 
 clament encore aujourd’hui comme unique solution «la liberté indi- 


viduelle du travail. » Beaucoup sans doute, inventeurs enivrés, se 


* fattent d'ouvrir enfin à l'humanité une ère indéfinie de bonheur, 


etvantent tour à tour l'association, la libre concurrence, la partici- 


_pation, les syndicats, la ( coopération. Jamais on ne sera trop réservé 
en face de telles expérimentations : inspirées par les illusions de la : 
_ générosité, par les caprices dé l’utopie, ou par les appétits de l’am- 


bition plutôt que par les leçons du passé, elles coûtent en cas de 


- revers toujours des larmes et parfois du sang. Il n’en va pas d’ail- 


leurs des rapports des hommes entre eux comme de leurs rapports 
avec le monde physique : ceux-ci, modifiés par les progrès maté- 


 riels, se renouvellent sans cesse; ceux-là, étroitement liés à la na- 


ture “morale, ne se prêtent guère au changement. La pratique des 


siècles a depuis longtemps consacré les grands principes sociaux et 


prononcé sur les combinaisons peu nombreuses qu'ils comportent, 
Il n'y a pas, à vrai dire, de découvertes à faire, qu’il s'agisse des 


_ règles de la famille au foyer ou des coutumes du travail à l’atelier, 


des devoirs du père envers ses enfans ou du patron envers ses ou- 


- vriers. Du reste il y a peu d’inédit dans les inventions sociales qu’on 


préconise, Le passé en a connu, puis délaissé plus d’une, et la plu- 
part des difficultés dont nous cherchons à sortir ont été prévenues 
ou résolues par divers moyens suivant les temps et les lieux. Pour- 
quoi dès lors recommencer sans cesse à nos dépens des expériences 
dont nos devanciers ou nos émules ont déjà fait les frais ? 

Dans l’un des dialogues que Xénophon nous a conservés, Périclès 
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ement pour l'innovation, Au siècle dernier, Turgot, qui réa- 
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demande c comment les Athéniens pourraient r recouvrer leur 
vertu, et Socrate lui répond : « Il n’y a point ici de mys 
faut qu'ils reprennent les mœurs de leurs ancêtres..…., sinon € | 
imitent du moins les peuples qui commandent aujourd’hui. » Mon D 
tesquieu ne tient pas-un autre langage. Ainsi les conseils des plu an 
sages penseurs, aussi bien que l'exemple des sciences les mieux | 
constituées, tout éloigne des spéculations théoriques et ramèn 
l’observation directe des faits, seule capable de conduire à des ré 
sultats précis et de faire accepter des conclusions rigoureuses. Mais 
en matière sociale le champ est vaste; on s’y égare infailliblement 
quand on s’y engage sans guide. A quel guide donner confiance ? 
quelle méthode choisir? D 
Il faut récuser tout d’abord, Fe le crédit qu’ ‘elle usurpe, celle 
qui chercherait volontiers dans la constitution anatomique des. tis- 0 
sus ou dans l’évolution embryogénique des organes la cause des 
_ aptitudes morales de l’homme et même le secret des lois de la s0= 
 ciété. On ne peut que regretter tout ce que dépensent inutilement 
de force et de talent les ingénieux philosophes qui ont placé sur 
une base expérimentale aussi contestable les principes de la socio- 
logie. On comprend du reste leur erreur : plusieurs estiment que 
« pour appliquer avec fruit à la science sociale les habitudes d’es- 
prit produites par l’étude de toutes les autres sciences, il suffit de se 
rendre maître des idées capitales fournies par chacune d’elles (4). » 
En voyant comment quelques-uns d’entre eux manient les procédés 
scientifiques, on serait tenté de croire qu'ils se contentent à peu 
de frais, comme Figaro, qui s'était aussi rendu maître des « idées 
| capitales » de la politique et de l’anglais. Qui donc concevrait jamais 
la pensée qu’en isolant les ganglions de la fourmi ou en “portant | 
sous le microscope les cellules nerveuses de l’abeille, on saisira, 
dans leurs causes et dans leurs détails, les mœurs des fourmilières 
ou des ruches? Et qui pourrait prétendre substituer à cet égard 
les travaux de cabinet aux observations directes si merveilleuse- 
ment fécondes quand elles sont dirigées par la sagacité d’un Réau- 
mur ou d’un Huber? Il serait à coup sûr encore plus étrange d’es- 
pérer atteindre, par la dissection anatomique du cadavre ou même 
par l’analyse psychologique de l'individu, les lois propres aux so- 
ciétés humaines, lois bien autrement délicates et complexes, puis- 
que la fixité de l'instinct a fait place ici au libre jeu de la volonté. 
Il ne suffirait pas davantage de recourir à la seule statistique. 
Dans les unités abstraites et derrière les totaux sans nom, retrouve- 
rait-on l’homme réel qui vit, qui aime, qui souffre? Et ce froid 
attirail ne déroberait-il pas souvent à l'observateur ce qu'il lui im- 


“0 
: 


\ 


(1) Herbert Spencer, Introduction à la science sociale, p. 340. 
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A s. re a iutout de connaître, les idées et les sentimens intimes dont 
+. des 


mœurs et les institutions ne sont que la forme extérieure? Sans 
doute la statistique réunit des documens d’une inappréciable im= 
portance : commentés par le présent, qui en tire utiles enseigne- 
mens, ils réservent encore à l’avenir de précieuses trouvailles; mais 
tout n’est pas d’une égale valeur, tant s’en faut, Trop de gens 
croient imiter à bon marché les procédés des sciences exactes parce 
qu’ils remuent à tort et à travers des légions de chiffres. À les voir 
aligner ensemble des totaux disparates et supputer imperturbable- 
ment des. moyennes sans réalité, on devine qu'ils ont appris de 
Sganarelle tout ce qu’on peut dire impunément aux gens qui ne 
savent pas le latin. En outre les documens statistiques, même re- 

illis avec le soin le plus scrupuleux, ont été rassemblés suivant 

s méthodes variées, calculés avec des procédés divers et réunis 
pour répondre à à des besoins différens; ils sont par suite difficilement 


comparables et se prêtent avec peu de souplesse aux usages mul- 


tiples auxquels on les prétend faire servir. Personne au surplus n’a 


_ précisé plus justement que le Bureau de la statistique du travail 
de Boston à quelles critiques peut donner lieu ce mode d’informa- 


tion. « IL n'y a point, dit le rapport de 1875, de sources aussi 
précieuses pour celui qui étudie les problèmes sociaux que les sta- 
tistiques, mais à la condition qu’elles soient fondées sur des inves- 
tigations originales faites honnêtement par des personnes compé- 
tentes (original investigation honestly made, by competent persons); 


| mais , si quelqu'une de ces qualités vient à manquer, ce sont les 


pires de toutes les informations et les plus dénuées de valeur (the 
most misleading and worthless). » Le rapport insiste notamment sur 
les vices du système trop employé, qui consiste à expédier en blanc 


_ des imprimés destinés à être remplis par les mains les plus di- 


verses et retournés ensuite à la bureaucratie centrale dont ils éma- 


- nent. Celle-ci, dès lors, n’a d'autre rôle que de faire des additions 


parfois fantaisistes, de calculer des moyennes souvent trompeuses 


et de publier enfin des documens d’une autorité toujours contes- 


table. D'ailleurs les commissaires , joignant l'exemple au précepte, 

pratiquent eux-mêmes la méthode des enquêtes directes et des ob- 
servations prises sur le vif. Ils semblent s’être inspirés, comme M. Le 
Play, des conseils de Descartes. « Je quittai entièrement l’étude des 
lettres, dit l’auteur du Discours sur la méthode; j'employai le reste 
de ma jeunesse à voyager, à fréquenter des gens de diverses hu- 
meurs et conditions... Car il me semblait que je pourrais rencontrer 
beaucoup plus de vérités dans les raisonnemens que chacun fait tou- 
chant les affaires qui lui importent et dont l’événement le doit punir 
bientôt après, s’il a mal jugé, que dans ceux que fait un homme de 
lettres dans son cabinet touchant des spéculations qui ne pro- 
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avisent aucun effet et qui ne lui sont d’autres conséquen 
que peut-être il en tirera d’autant plus de vanité qu le 
plus éloignées du sens commun, à cause qu’il aura dû employer … 
d'autant plus d'esprit et d'artifice à les rendre vraisemblables. AE 
Dès qu’on abandonne les spéculations théoriques pour. toucher 
Ja réalité des choses dans une enquête personnelle de ce genre, on | 
s'aperçoit bien vite que, pour acquérir de justes notions sur l’état 
d'une société ou même pour apprécier la situation spéciale d'ur une 7 
population ouvrière, il ne suffit pas dans cet organisme d'étudier M 
l'atome, c’est-à-dire l'individu isolé du milieu auquel mille liens “1 
le rattachent; il faut observer la cellule vivante, c’est-à-dire la fa= 
mille, véritable unité sociale. Un peuple ne se compose pas en effet 
de. citoyens naissant enfans trouvés pour mourir célibataires. Le 
souvenir des ancêtres et le dévoûment aux descendans, lé soin ï 
l'enfance et la protection de la vieillesse, l’attachément au foye 
les travaux de l'atelier domestique, tout concourt à faire de la se | 
_ mille un petit monde de sentimens et d'intérêts, à la fois Y'inies et 
le fondement de la patrie. C’est naturellement parmi les familles 
ouvrières, surtout parmi les familles rurales que l'observateur de- 
vra porter ses investigations et choisir le sujet de ses études; là 
est à vrai dire le fond même de la population. Moins exposées que 
les classes supérieures aux fluctuations sociales, plus subordon- 
nées dans leur vie matérielle et dans leur activité physique au 
climat et aux productions du sol, les classes ouvrières offrent par 
ces motifs les meilleurs caractères de la nationalité et la plus nette 
empreinte du génie local. En même temps que les traditions du 
| passé, les vieilles mœurs, les usages surannés et les patois oubliés 
s ÿ conservent avec plus de persistance, les moindres changemens | 
qu'apporte le progrès des temps ne manquent pas de s'y mani- 
fester par les modifications que subissent la tenure des terres, le 
régime des ateliers, les coutumes de la famille, les relations des 
classes ou les institutions de l’état. Mille traits délicats des rap- 
ports sociaux qui échapperaient à l’observateur. même attentif 
viennent d'eux-mêmes se refléter devant lui dans les détails inti- 
mes de la vie des familles. Logement, nourriture, vêtement, re- 
devances, impôts, assurances, culte, instruction, Service de santé, 
récréations, revenus, salaires, droits d'usage ou droits à l’assis- 
tance, tout ce qui concerne les besoins moraux ou les intérêts ÉCo- 
nomiques, du ménage se traduit par une recette ou par une dépense 
soit en argent, soit en nature. Enfin l'épargne, indice de travail et 
de prévoyance, est le meilleur critérium qui puisse faire recon- 
naître si la famille est capable de s'élever par Ses vertus dans la 
hiérarchie sociale, L'élément fondamental de la monographie d’une : 
famille est donc l'établissement de son budget annuel, Là est le trait 
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stique de la méthode dont l’auteur des Ouvriers européens 
| ae à la fois la théorie et l'application. Qu'on nous prrmeltg, 

‘4 mare rit du sujet, d'y insister un moment. | | 
k d’abord une pareille étude, pour qu’elle puisse donner ses 
, doit être inspirée par un amour sincère de la science qui 
s à rechercher la vérité et à enregistrer les faits avec une scru- 
7 5h exactitude. Sans aucun doute un auteur pourra souvent se , 
; mettre au travail en vue de démontrer un principe erroné qui a ses 

mais l'application impartiale de la méthode suffira 
même alors à 


lui faire distinguer le vrai du faux. Il faut en outre 
sul confiance des modestes ménages que l’on veut dé- 


entalilré à initier pendant huit ou dix jours à tous les secrets de 
_ sa wie intérieure un observateur étranger; elle répondra au con- 
_traire à des questions minutieuses si elle reconnaît que l’enquête a 
pour seul but d'améliorer, par la constatation préalable des faits, la 
condition des classes ouvrières. Une autre difficulté exige pour être 
_vaincue la plus patiente sagacité. Non-seulement les. interrogations 
—  prolongées fatiguent l'attention de la famille, mais le plus souvent 
- ces braves gens ont laissé couler leurs j jours sans se regar der vivre, 
et lorsqu'il s’agit de recueillir les élémens si précis d’un budget, on 
échange alors le même dialogue que le Savetier et le Financier : 


\ 


— Eh bien! que gagnez-vous, dites-moi, par journée? : 
— Fans plus, ‘tantôt moins... < 
de 


pe < ces existences, au premier abord si monotones, mille inci- 

_ dens viennent sans cesse déranger l’uniformité : une maladie, un 
_ mariage, une bâtisse, un chômage, une perte de bétail ou l’acqui- 
sition d’un enclos. Aussi faut-il beaucoup de soins et d'efforts pour 
faire le bilan d’une année moyenne. Autour de chacun des budgets, 

- ainsi laborieusement établis avec leurs comptes justificatifs, se Coor- 
donnent à leur rang une foule d'observations qui définissent les 
conditions naturelles du climat et du sol, les travaux et les indus- 
tries de la famille, ses habitudes et son genre de vie, son histoire 
et ses besoins moraux. Puis, à la suite, trouvent place des aperçus 
plus généraux sur les élémens de la constitution sociale du pays, 
tels qu’ils se révèlent dans la rédaction des monographies : produc- 
tions spontanées et méthodes agricoles, mode d'engagement des 
ouvriers par les patrons à titre permanent ou momentané, forcé 
ou volontaire; législation civile et commerciale; communautés an- 
Ciennes et associations modernes, depuis les artèles russes ou les 
bergslags Suédois jusqu'aux trade’s unions de l'Angleterre; régime 
patriarcal, institutions féodales, patronage, émigration. Les faits 
les plus intéressans sont précisément ceux dont la famille elle- 
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une est inconsciente et que les statistiques, par Lo 
ordinaires, ne peuvent | atteindre : ainsi le rôle des subver 
_ toute sorte, aussi importantes parfois que les salaires et pou 
presque toujours méconnues, par exemple la jouissance gratuite 
l'habitation, du jardin ou d’un champ, les allocations payées p 
patron ou le seigneur pour les dépenses de santé ou les frais d'é- pa 
cole, les impôts ou les assurances, enfin les droits d'usage, pâ | + 
affouage, chasse, pêche, cueillettes: de même la satisfaction des 
besoins moraux qu’ exprime si confusément le terme général de dé- : 
penses diverses, et qui comprend le service du culte, l'éducation des 
enfans, les sociétés d’assurance ou d'instruction, les” livres, les 
js et les récréations.  : D. 
_ Il semble que rien ne puisse Éthauues ici, Euiee à la précision 4 
ét à la Sensibilité de l'instrument dont l’observateur est armé. Le e 
cadre des monographies, élaboré et perfectionné pendant wingt an- 
nées d’études, éprouvé par bien d’autres travaux postérieurs, sans 
cesse soumis aux critiques de tous, assigne à l’avance les cases di- 
verses où les résultats de l’observation doivent être enregistrés. En 
outre, condition indispensable pour des documens scientifiques, ci 
toutes les monographies tracées dans ce cadre uniforme sont rigou- _. 
reusement comparables entre elles. Guidé dans ses investigations, 
prémuni contre toute omission, l’observateur ne trouvera-t-il pas 
dans sa méthode même le moyen d’être exact et complet? Et ne 
pourra-t-il pas donner d’une main sûre au portrait qu’il dessine 
toutes les retouches qui le rendront ressemblant? Telle était du 
moins l'opinion de Sainte-Beuve sur « Ces monographies si exactes 
et si complètes qui ne laissent rien à désirer et qui sont d’excel- 
lentes esquisses à la plume. » Sans doute de tels documens veulent. 
être scrupuleusement contrôlés, et leur auteur, avec l'impartialité 
du savant, convie à ces vérifications adversaires et amis. Sans 
doute aussi d’autres chemins peuvent être ouverts qui conduiront 
avec sûreté à la découverte du vrai. On doit reconnaître du moins 
que les travaux dont les Ouvriers européens ont fourni le modéle 
représentent l’un des plus puissans efforts qui aient été tentés pour 
introduire dans la science sociale les procédés rigoureux d’investi- 
gation qui, après avoir donné un prodigieux essor aux sciences phy= 
siques, renouvellent si brillamment l'étude de l’histoire. - 


L2 


III, — LA GÉNÉRALISATION DE LA MÉTHODE ET LES ORARETIOMNE] 
QU'ELLE SOULÈVE.. 


I ferait à coup sûr une heureuse trouvaille, celui qui, en déchiffrant 
un palimpseste oublié, retrouyerait quelque monographie semblable 
de la vie antique : le batelier du Nil ou le pêcheur de la mer Égée, 
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= le potier étrusque ou le marchand phénicien, l'artisan d'Hercula- 
num ou le laboureur du Latium, le mineur cantabre ou l’orfévre 
gaulois. En scrutant ainsi dans ses détails intimes l’existence 
journalière des ouvriers de tous les temps, on saisirait mieux que 
par toute autre étude £e nœud vital des sociétés, les rapports des 
classes qui protégent avec celles qui sont protégées. Il serait curieux 
de s'asseoir au foyer du serf attaché à la glèbe ou d'entrer dans 
l'atelier du bourgeois fier de ses libertés communales, afin de vivre 
de leur vie et de penser leurs pensées. A défaut de documens sta- 
tistiques, que n’avons-nous de petits tableaux d'intérieur peints par 
les maîtres d'autrefois, Aussi quand Froissart nous dit : « Je me 
suis de nouveau réveillé et entré dedans ma forge pour ouvrer et 
forger en la haute et noble matière de laquelle au temps passé je 
me suis ensoigné, » on se prend à regretter que l’inimitable con- 
teur ne donne place en ses récits qu'aux gentes prouesses des ba- 
_ rons, et ne s’ensoigne pas d’une moins noble matière à laquelle son 

| génie aurait prêté un charme incomparable. Un des plus remarqués 
parmi ceux qui tiennent à honneur de se rattacher à l’école de 
ML. Le Play a prouvé, par les excellens complémens qu’il a lui-même 
ajoutés à la monographie primitive, combien sont intéressantes'les 
études successives sur une même famille. IL a suivi pas à pas dans 
- es péripéties de sa décadence et les angoisses de son agonie cette 
famille de paysans pyrénéens, les Mélouga à laquelle un maître 
éminent a consacré ici même un travail instructif (1). Pareil intérêt 
s'attacherait à une série de monographies qui retraceraient pour 
des époques diverses un même type social, En observant ainsi sur 
chaque profession le reflet des transformations de la société, on 
_rencontrerait plus d’un enseignement profitable, On constaterait, 
par exemple, que dans lexploitation de la pêche côtière, qui ne ré- 
clame pas de gros capitaux et ne met guëre en commun que la 
_ force physique, on a toujours fait appel à la coopération, sans que 
pour cela ce régime se soit étendu aux autres modes d'activité, — 
que d'autre part le rôle des communautés agricoles s’est peu à peu 
réduit et que cette forme du communisme, loin de représenter les 
promesses de l’avenir, n’est qu’un débris arriéré du passé. Maint 
travail encore peut trouver une solide base expérimentale dans 
- l'histoire d’une famille suivie à travers plusieurs générations. C’est 
ainsi que M. Dugdale vient de rattacher à la monographie d’une 
dynastie de voleurs, — les Jukes, — une très utile enquête sur le 
paupérisme et la criminalité dans l’état de New-York (2). Dans cet 


1) Voyez, dans la Revue du 15 avril 1872, la remarquable étude de M. H. Baudril- 
Jart sur la Famille et la loi de succession en France. 

(2) R. L. Dugdale. The Jukes, a study in crime, pauperism, disease and PRreUN, 
also further studies of criminals, New-York, 1877. 
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et de de nisste et de crimes pèse sur eux ( | 
but du dernier siècle: il déduit enfin de l’observation les 'É 
désirables, notamment l'extension du système familial c 
blissemens pénitentiaires destinés à la jeunesse, Bien d 
pects des problèmes sociaux seraient mieux compris, di 
riaux ne manquaient Faux faire remonter des po ue s G 
au loin dans le passé. LÉ: LE 
Heureusement nous pouvons ressaisir ses: l'espace ce quinous . 
| re dans le temps. M. Charles Dupin l’a dit dans lerapport déjà « 
cité : « L'étude simultanée du sort des classes ouvrières dans les « 
pays situés à lorient, au centre, à l’occident Mn A équivaut 4 
réellement à l’étude de trois époques différentes, létat'ancien, l'état 
transitoire et l’état récent des peuples les plus avancés dans Vin- 
dustrie, dans les arts et dans les sciences. » Ainsi, sans beaucoup 
s'écarter, on peut retrouver dans la réalité actuelle le plupart.des, Fe 
systèmes sociaux que le passé a pratiqués, suivant les conditions 
naturelles du sol et le développement progressif de la spi : la 
constitution patriarcale en Turquie, le régime des communautés 
agricoles en Russie, les institutions féodales en Hongrie... L' Lie 
méthodique des transformations qui s ’accomplissent Sous nos yeux 
chez les divers peuples éclaire d’un jour plus franc les origines et 
l’histoire de la société moderne. Aussi, répondant au vœu émis par 
l’Académie des Sciences, de nombreux observateurs ont étendu 
l'horizon de leurs recherches et appliqué à la description des o- 
vriers des deux mondes le modèle donné par les monographies M 
d'ouvriers européens (1). De curieux types, le-mineur des placers 
californiens, le paysan en communauté de la Chine, le mulâtre 
affranchi de la Réunion, le parfumeur de Tunis, l’agriculteur du 
Canada, sont venus occuper, sans les remplir, des lacunes ‘encore 
larges. Même en Europe, bien des monographies restent à écrire. 
pour faire connaître certaines régions, l'Italie entre autres, si di- 
verse par ses caractères naturels. Avec la même actualité qu'en 
1855, on peut désirer que des budgets de Slaves, de Grecs, de 
Latins et de musulmans, dans les provinces de la Turquie euro- 
péenne, viennent jeter la lumière sur le sort présent et sur l'avenir 
des contrées où sont aujourd’hui débattus les destins du monde. 


1 2% 


(1) Parmi les savans étrangers qui ont le plus chaleureusement joint leur suffrage et 
leurs encouragemens à ceux de l’Académie, il convient de citer M. le docteur Schæffle, 
professeur à l’université de Tubingue et plus tard ministre du commerce de l'empire 
austro-hongrois, et surtout M. Quételet, dont les beaux trayaux se sont souvent ren- 
contrés avec ceux de M. Le Play. | | + 
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Mestre esprits cependant ont opposé à la généralisation de la 
_ méthode des monographies quelques objections dont il faut tenir 
1 grand compte. Nous n'avons pas à revenir ici sur les difficultés que 
A le choix des familles à décrire et l’enquête. qu’il leur 
# faut faire subir. La plus éloquente des réponses est dans les mono- 
_ graphies elles-mêmes, qui prouvent assez que de pareilles difficul- 
ÿ De être victorieusement résolues ; mais d’autres critiques 
. plus graves ont été soulevées. La plus ordinaire a trait aux minu- 
 tieux détails quiremplissent les budgets. À quoi sert, dit-on, de 
savoir le menu ce que chaque ménage possède d'ustensiles sans 
| Qu'importe le poids exact de salade ou de poivre consommé 
dans l’année? Pourquoi inventorier une à une chaque pièce du 
trousseau?..Il'eût été peut-être suffisant en effet, et sûrement plus 
facile, de s’en tenir à des énonciations générales et d'indiquer en 
gros la part de chaque sorte de recettes ou le chiffre de chaque es- 
- pèce de dépenses. L'auteur des Ouvriers européens ne s’est pas con- 
_ tenté si aisément. Ingénieur des minés, professeur de métallurgie, 
il'était habitué de longue main aux pesées délicates des analyses 
chimiques. Menant de front les recherches de la science et l’appré- 
- Ciation des faits sociaux, il a voulu apporter la même précision dans 
les deux ordres d’études. On doit lui concéder qu’en arithmétique 
‘ilny a point de demi-exactitude, et qu’une comptabilité perd toute 
sa valeur sielle a été établie par à peu près. D'ailleurs cette ex- 
_ trême gent du détail oblige l'observateur à des investigations 
scrupuleuses, lui évite de regrettables méprises, et lui fait rencon- 
_ trer chemin faisant plus d’une découverte imprévue. La composi- : 
tion de l’ameublement, la préparation du mets national, la descrip- 
tion des vieux costumes, les cérémonies des fiançailles, ou maint 
autre tableau de mœurs mêle un charme pittoresque aux aperçus 
techniques « et permet de voiler, sans jamais les cacher, les contours 
un peu secs de la froide statistique. En outre, l'étude comparative 
d'unmême chapitre du budget à travers les diverses monographies, 
en même temps qu'elle éveille l'attention de l’observateur, éclaire 
mille faits instructifs ; par exemple les précieuses ressources qu’ap- 
_ portent à la famille les industries domestiques qu’elle entreprend à 
_ son propre compte, l'importance des travaux exécutés par la femme 
au foyer, le défaut ordinaire de prévoyance qui est la cause fonda- 
mentale de l'infériorité des populations ouvrières. Les récréations, 
pour ne citer que le moindre de tous ces sujets, offrent à elles 
seules un curieux aspect des mœurs locales. Ainsi, dans les cam- 
pagnes de la Russie, certains travaux extraordinaires, exécutés avec 
le concours gratuit des voisins, sont l’occasion de repas copieux et 
se transforment en véritables fêtes : telles sont les heummin des 
Bachkirs, les pomotch des paysans d’Orenbourg, et l’on retrouve- 
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rait les mêmes corvées récréatives sous les noms de dév ‘as d 
la Bretagne, et de grandes journées dans le Béarn. Souver at 

vage des animaux domestiques, une industrie accessoire Où = 
tit négoce, devient, en même temps qu’ un profit, une occupation 
favorite; puis c’est la foire de la ville voisine et les nombreux à! 
niversaires de famille, les récits de l’aïeul dans les veillées d’hi 
où s échangent les promesses de mariage, les danses et ont 
des jeunes filles dans les soirs d'été à l’occasion de la récolte des « 
foins, l’usage du tabac et des spiritueux, la chasse et les jeux d'a- 
dresse pour les hommes: les causeries ou les promenades des - 
femmes entre elles, et surtout chez les Marocains leurs réunions . À 
dans les cimetières, etc... Il y a loin de ces modestes récréations « 
rurales aux plaisirs coûteux qui, dans les grandes cités, absorbent 
trop souvent une part notable des ressources. Une des monogra- 
phies publiées par la Société d'économie sociale accuse"de ce chef, 
pour un tailleur d’habits de Paris, une dépense de 600 francs, qui 
représente le tiers du budget annuel. Enfin un fait, en apparence 
insignifiant, prend parfois un intérêt réel. Par exemple, chez une 
famille de paysans des steppes d'Orenbourg, les chiffres du budget 
avaient révélé que les carottés et les navets formaient depuis peu 
un aliment de prédilection pour les femmes et les enfans. De Jà 
une observation piquante : tout en cédant avec bonté aux désirs de 
ses brus et de ses filles, le vieux chef de maison, fidèle à la cou- 
tume, repoussait avec mépris pour lui-même ce changement au ré- 
gime alimentaire. Sans se rendre compte des avantages que l'esprit 
d'innovation pouvait avoir à cet égard pour l'hygiène de la famille, 
le vieillard faisait remarquer, avec une profonde connaissance du 
cœur humain, « que les femmes entraînent toujours les hommes'à 
changer l'ordre établi, et que Dieu avait dù donner à la barbe la 
forcè et l’autorité nécessaires pour contenir dans de justes bornes 
l'influence du sexe faible. » Dans les Balkans, l'inventaire des vê- 
temens d’une famille bulgare montre toujours respecté un vieil 
usage déjà consigné dans Hérodote, et qui veut pour ornement à la 
toilette des femmes des plaques ou mieux des pièces de monnaie 
d'or. Par là le goût de la parure et la rivalité des amours-propres, 
au rebours de ce qui se voit ailleurs, sont les plus vifs stimulans à 
l'épargne. Au revers de l’Oural, sous la tente de feutre des Bach- 
kirs, c’est la longueur même de l’interrogatoire auquel se prête le : 
chef defamille qui provoque tout à coup l'intervention de sa femme. 
Malgré la présence des étrangers et des enfans, elle l’apostrophe 
avec animation pour lui reprocher de délaisser le travail urgent de 
la fenaison. Le mari l’écoute avec déférence et la calme avec les 
argumens bien sonnans fournis par les voyageurs; mais l'incident 
suffit à prouver que ce qui plaît. aux dames n’a pas varié depuis 
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EPA Urgèle, et que, même en pays musulman, si elle le veut, 


Femme toujours est maîtresse au logis. 


Dan d'autres remarques fines et humoristiques feront par- 
donner à l’auteur d’avoir associé les détails infimes aux considéra- 
tions morales ou économiques de l’ordre le plus élevé. Il n’a fait 
que suivre l'exemple de Vauban, dont il s’est plu à rappeler lui- 


. même le souvenir. « Il s’informait avec soin, dit Fontenelle, de la 


valeur des terres, de ce qu’elles rapportaient, de la manière de les 
cultiver, des facultés des paysans, de ce qui faisait leur nourriture 
ordinaire, de ce que leur pouvait valoir en un jour le travail de 
leurs mains : détails méprisables et abjects en apparence, et qui 
appartiennent cependant au grand art de gouverner. » Au surplus, 


là comme partout, © ‘est par la pratique que l'observateur peut ap- 
_ prendre à se servir avec discernement de l’instrument de recherche 


dont il doit faire usage. Après quelques tâtonnemens il saura dis- 
tinguer ce qu'il peut négliger comme superflu, sans rien sacrifier 


de ce qui est nécessaire. 


On a reproché aussi à l’auteur des Dis européens de s'être 


créé un style abstrait et géométrique, hérissé de termes et de for- 


mules, toujours fatigant à suivre, parfois même difficile à saisir. 


"Cettercritique, que la première édition ne nous semble guère avoir 


justifiée, sera peut-être encore adressée à la seconde. Nous sommes 
loin sans doute de cette langue des salons, élégante et superficielle, 
qui permettait à Diderot de traiter couramment les plus hautes 
matières sociales sans étonnermême ceux qui n’avaient jamais mé- 
dité que leur livre d'Aeures. N'est-ce pas là cependant une de ces 
obligations auxquelles il faut souscrire? Quand on abandonne les 
généralisations aventureuses pour le terre à terre de l'expérience, 
il est clair qu'il faut proportionner l'exactitude du langage à la 


précision de la pensée. Les sciences, à mesure qu’elles se consti- 


tuent, s accommodent mal du précepte de Buffon, et ne peuvent plus 

avoir attention à ne nommer les choses que par les termes les plus 
généraux. Illeur faut adopter une nomenclature et un vocabulaire. 

Plus elle se formulera nettement, plus la science des sociétés devra 

s’astreindre, sans cesser d’être littéraire, à n’user, comme les 

sciences physiques, que de termes rigoureusement définis, 

Enfin on à souvent pensé qu'au lieu de consacrer beaucoup de 
temps'et de peine à établir savamment une monographie de famille, 
ibétait plus urgent d’attaquer de front les questions brûülantes et de 
prendre pour ainsi dire corps à corps les plus graves problèmes. 
Quoiqu'un semblable procédé paraisse devoir mener plus rapide- 
ment à la connaissance des lois générales, l’histoire du développe- 
ment des sciences affirme une conclusion contraire. Longtemps la 


— 


. philosophes et les fictions des poètes : les premiers travail 
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A en par examples. est restée flottante entre Re vstèmes de 


ont donné une solide assiette n'avaient pas pour but a» 
d’une question générale et se hornaient à analyser de p: 
une localité restreinte, un petit nombre de faits bien d 
C’est ainsi que par de modestes observations un potie 
Bernard Palissy, a pu devancer les savans et faire ent 
ses Discours admirables, les lois qui régissent la for de L 
_rains sédimentaires et la circulation des eaux souterraines. Dé 7 
la féconde conception des substitutions, qui a ouvert de ins 
horizons à la chimie organique, a été suggérée à M. Dumas par l'exas M 
men minutieux des réactions du chlore sur les carbures d'hydros 
gène. Encore aujourd’hui le domaine de nos connaissances, déjà | 
fort élargi, s'agrandit plutôt par de pmpsenn de détail que 4 
par de brillantes études d'ensemble. La science“ pas 
un sort différent : elle ne s’avancera d’un pas sûr dans pe a 'à 
progrès que si elle s’accoutume à imiter la M Lemon 
sciences qui l'ont précédée. 

_1l appartient tout spécialement aux congrès de statistique et aux 
sociétés de géographie de propager l’emploi de laméthode. | 
graphies de familles pour la discussion des problèmes économiques 
et pour la description des peuples étrangers. Déjà, nous l'avons dit, 
le Bureau de la statistique du travail à Boston, en même temps qu'il 
adoptait comme procédé d'enquête les observations personnelles, 
empruntait aussi aux monographies tout au moins les grandes di-. 
visions de leur cadre. A la vérité, au lieu de peindre d’une touche 
ferme quelques tableaux complets, les commissaires ont préférées- 
quisser légèrement de très nombreux croquis. Ils ont ététconduits | 
alors à sacrifier bien des détails. Ainsi, dans le’chiffre des recettes, 
les subventions ei les bénéfices tirés des industries domestiques ne 
figurent jamais; on ne peut guère penser cependant que les -res- 
sources de ce genre, qui jouent encore un certain rôle parmi les 
populations si condensées de nos grandes cités, ne viennent pas 
s'ajouter aux salaires chez quelqu'un des 397 ménages dontles 
budgets ont été publiés. Quoi qu’il en soit, de telles monographies, 
accompagnées de rapports sur les différentes sections des budgets; 
mènent déjà à des conclusions importantes. Ainsi plus de la moitié 
des ménages étudiés réalisent des épargnes; la plupart ont un lo- 
gement confortable, une nourriture substantielle et des vêtemens 
décens; il est pr esque sans exemple que la mère de famille soit ou- 
vrière au dehors, mais par contre le travail des jeunes enfans inter- 
vient le plus souvent pour une part notable dans les recettes (4). 
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(1) M. Claudio Jannet, à qui nous devoris cés documens, prépare sur ce sujet un 
travail qui sera le complément de son livre sur les États-Unis contemporains. ! 


» ". Li ee. ee Pre 1 . 0 L : Var ! va ‘L'e - AE: à « PAR 1e és DATI ; ri 
WF A Ÿ NÉE MERS k 4 < ? PR TS Ci ou VTT 
sat L PE ! F d £ t , NT 
re > b r Een ' « > OR ne" De 
fé k #7 £ DT. f j Ê SRE de f 
. so L D a. 1 à 3 4 


uses encore et mériteraient d’être partout imitées, 

graphie n’est pas moins intéressée que la statistique au dé- 

pement de la méthode d'enquête sociale, Rien ne révèle avec 
de précision que les monographies l'influence prépondérante 


tnt: sur la constitution sociale d’une race l’étendue du sol 


Le o n défriché dont elle dispose et les productions spontanées que lui 
l'offre son territoire. Pour l’auteur des Ouvriers européens, ces deux 
élémens; dont l'importance se traduit par les chiffres des budgets, 


été, le régime du travail et le système de l'émigra- 


vers observation méthodique des faits sociaux, afin de contrôler 
Mod étendre à de nouvelles régions les résultats acquis par 
_ les travaux antérieurs. On donnera ainsi pleine satisfaction à l’une 
des nécessités les plus pressantes de notre époque. En Angleterre 
. comme aux États-Unis, de puissantes associations libres, for social 
science, provoquent déjà d'importantes recherches et prennent l’ini- 
— tiative de congrès ou de publications qui en répandent largement la 
connaissance. En France, malgré l’impulsion que l’Académie des 
Sciences morales donne aux travaux économiques, deux sociétés 
sœurs, la Société d'économie politique et la Société d'économie so- 
ciale, sont à peu près seules à poursuivre l’étude des problèmes so- 


ciaux. Elles unissent leurs (efforts pour une œuvre commune, ainsi 


que le disait dans une circonstance récente un savant économiste, 
M: Joseph Garnier; mais elles ne disposent ni des ressources ni de 


Ja publicité qui donnent tant d'éclat aux associations anglaises et 


- etraméricaines. Il est temps que notre patrie cherche à regagner 
l'avance qu’elle a laissé prendre à ses émules. Elle est particulière- 
ment) propre, par la netteté de son génie et la précision de sa 

| langue; à les seconder efficacement, Que de toutes parts des obser- 


vateurs consciencieux se mettent à l’œuvre et s’attachent à recueillir, 


parles procédés sûrs des enquêtes directes, de nombreux matériaux 
d'information. Alors la science des sociétés, comme celle de la na- 
iure, reposera sur d’inébranlables fondations, et il deviendra pos- 
sible dans un avenir peu éloigné de créer, au grand honneur de la 
science française, un enseignement méthodique des principes so- 
ARS Ron déduits de l'observation des faits, 


2 de L'APPLIGATION DE LA MÉTHODE A L'ÉTUDE DES OUVRIERS 


DE L'ORIENT, 


Au terme de ce travail, alors que l'édition nouyelle ne soumet 
encore à la critique que les monogr aphies de l'Orient, ce n’est ni le 
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vations, même incomplètes à certains égards, sont donc 


sont Mer cer qui touche l’organisation de la famille, l’institu- 


dite que l'attention des voyageurs soit dirigée 
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_: lieuni le moment de discuter les conclusions généhalé SR. 
Er auteur des Ouvriers s européens à Été conduit par ses longuesétudes. 
Le plan de réforme sociale auquel s'attache le nom de M. Le Play, … 
bien que solidement appuyé d’après lui sur la stricte ms: 
des faits, soulève parmi les meilleurs esprits des divergences d'opi- 
nion considérables. En défendre ou en attaquer les principes eu | 
gerait donc une discussion approfondie, éclairée par des jugemens 
_ compétens, poursuivie avec l'ampleur nécessaire, Nous ne pouvions 
assumer une si lourde tâche, et nous avons voulu nous restreindre, 
pour envisager les développemens actuels de la méthode, au point 
de vue spécial où l’Académie des Sciences s'était placée pour en sti- 
muler les premières applications. « Les recherches sont-elles ori- 
ginales ? portent-elles sur un objet important? Les faits ont-ils été 
soigneusement observés ? sont-ils exposés avec méthode et surtout 
sont-ils rendus avec fidélité? » Voilà les seules considérations dont 
nous eussions à nous préoccuper. Si, comme nous voudrions lavoir 
su prouver, la méthode d'investigation est rigoureuse, si l'emploi. 
en est fait avec l’impartialité scientifique, les faits enregistrés par 
elle porteront eux-mêmes leurs conclusions logiques. Pour mieux 
faire apprécier cependant la valeur et l'intérêt des monographies 
de familles, il convient d'indiquer au moins quelques-uns des faits 
principaux que met en relief l'étude méthodique : des ouvriers de 
l'Orient. 
Il est, on peut le dire, une « patrie de la vertu, » € 'est-à-dire un 
‘ensemble de conditions naturelles qui rendent le devoir plus facile 
_ à remplir, tandis qu'ailleurs le genre de vie augmente au contraire … 
les difficultés de la pratique du bien et exige de l’homme un degré . 
de vertu plus élevé, partant plus rare. Pour M. Le Play, cette pa. 
trie de la vertu est la grande steppe, vaste région de plaines her- 
beuses qui forme la Russie méridionale et se prolonge au loin à 
travers l’Asie. Dénué d’arbres, coupé de cours d’eau peu nombreux 
et toujours encaissés, exposé sans défense aux agens météorologi- 
ques, ce pays des herbes est difficilement habitable pendant les sé- 
cheresses de l’été ou les froids de l’hiver, si ce n’est dans quelques 
districts abrités au pied des collines; mais au printemps, herbes et 
fleurs y croïssent en abondance : les chevaux et les bœufs, les cha- 
meaux et les tentes disparaissent ensevelis dans cet océan de ver- 
dure qui frissonne et ondule au caprice du vent. De temps im- 
mémorial c’est la patrie des nomades; la vie des patriarches s’y 
perpétue avec une vraie majesté biblique et une sereine élévation 
morale. Ce qu'avait indiqué l’étude de plusieurs familles sur le ver- 
sant sibérien de l’Oural a été constaté aussi par les observateurs. 
_les plus indépendans et les plus compétens, par le père Huc, mis- 
sionnaire en Mongolie, comme par le général Vlangaly, ambassa- 
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deu de Russie à Pékin. Au:surplus, la- “simplicité de MŒUrS De GES 
droiture des relations, la fierté du caractère des nomades, ont été u 


célébrées à l’envi par tous les auteurs de l'antiquité, poètes, géo- 


graphes ou historiens, d'Homère à Horace, d'Hérodote à Strabon ou 


Justin. « Il est admirable, dit ce dernier, de voir que les Scythes 
soient doués par leur propre nature de vertus que ni le long ensei- 


- gnement des sages, ni les préceptes des philosophes, n’ont pu in- 


culquer aux Grecs, et que la civilisation se montre, au point de vue 


des mœurs, au-dessous de l’inculte barbarie. Tant il est vrai que 


l'ignorance des vices est plus profitable chez les barbares que ne 


l’est chez les civilisés la connaissance de la vertu. » Quelques. voya-. 


geurs,-ilest vraï, ont en partie contesté ces appréciations ; maison 
peut croire qu’ils ont moins connu les pasteurs errans de l'inté- 
rieur. des steppes que les hordes de cavaliers qui, sur les frontières 


À indécises des souverainetés voisines, vivent de rapine et de pillage. 


Îlen est de ces tribus comme des nomades que le simple contact 
des trafiquans grecs, au dire de Strabon, avait suffi à corrompre. 


ë Mal heureusement les grandes voies ferrées qui bientôt sillonneront 


l'Asie centrale seront, à cet égard, encore plus efficaces que. les 


relations commerciales des anciens. Elles feront payer leurs bienfaits 
_ matériels en infligeant une réelle dégradation morale aux popula- 
A tions que touchera tout à coup notre civilisation avancée. 


Lorsqu'on s'éloigne du pays des herbes pour se rapprocher de 
l’Europe et traverser la Russie, on observe les diverses phases des 


_ transformations sociales. qui se sont opérées en Occident par le dé- 


frichement du sol forestier..et le développement de la vie séden-. 


taire (4). Parmi les nombreuses familles qu’il a étudiées dans cette. 


région, M. Le Play a choisi pour les publier cinq monographies | 


d'ouvriers russes. Les uns, dans la Bachkirie, renommée pour la 
grâce de ses printemps, restent encore à demi nomades, répugnent 


aux labeurs agricoles-et vivent du lait de leurs jumens, comme les 
* Hippémolges et les Galactophages de l'antiquité. D'autres, aux 
. laveries d’or et aux forges de l’Oural, appliquent leurs efforts à créer 
des clairières et des cultures au milieu des forêts près des exploita- 


tions métallurgiques. Puis viennent les vrais agriculteurs, tels que 
les paysans des terres noires d'Orenbourg, qui sont fixés au domaine 


(4) Au retour de son expédition de 1875, M. Nordenskiôld a remonté le Jénisseiï. 
Mème avant d'atteindre le cercle polaire, le célèbre voyageur avait rencontré des forèts 
qu'il n'hésite pas à appeler les plus vastes et les plus magnifiques de l’ancien conti- 
nent. Plus au sud commencent des plaines sans pierres couvertes de terre noire ({cher- 
nosiem). Presque inhabitées, ces campagnes, aussi fertiles que celles de la Russie mé- 
ridionale, s'étendent sur’ plusieurs centaines de milles et n’attendent que la charrue 
pour donner d’abondantes moissons. On voit quel riche avenir les vallées sibériennes 
réservent à la colonisation et à l'agriculture, 
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ina par un régime de corvées; plus loin et sarl Ti 


districts où les paysans peuvent, comme dans le bassin dl POka. 
accroître leur pécule par les profits de l’émigration péric dique des 
jeunes ouvriers vers les villes, le régime des redevances cn 
s’est substitué à la corvée. La constitution sociale, qui chez les no- 
mades fait de chaque chef de famille une sorte de petit s ; 
groupant autour de ses tentes tous les rejetons de sa race, a laissé 
place au régime féodal, mais l'esprit patriarcal a survécu, À 

réformes de 1861, l'autorité paternelle s’exerçait librement pour 


_ dresser l'enfance et maintenir les jeunes ménages dans le respect 


de la tradition; les propriétaires du sol et les chefs d'atelier étaient 
moralement tenus de veiller au bien-être de leurs subordonnés: ils 


_ étaient unis les uns aux autres par des sentimens de solidarité qui 


rappelaient les liens de famille. Le passage de la corvée à l’obrok 


_ était le prélude de l'émancipation, qui se serait produite par la lente 


évolution des intérêts, si la généreuse initiative du souverain n’en 
avait devancé l’heure. Nous n’avons pas à revenir sur une question 
qui à été dernièrement ici l’objet d’études approfondies (4). L'ukase 
est d’ailleurs encore récent, le rachat du servage est loin d’être 
opéré partout, et les résultats de la transformation se prêtent Ke 
aux conjectures qu'aux observations. M. Le Play signale cepen 
parmi les traits heureux plus de travail, plus d'épargne, plus d de 
sor chez les populations ouvrières les mieux douées, moins d’absen- 
téisme chez les propriétaires ruraux, plus d’aisance chez les deux 
classes sur les terres fertiles. Par contre, les familles faibles ou im- 
prévoyantes ont perdu leur bien-être traditionnel, et une classe de 
pauvres commence à se former; la petite noblesse, surtout celle 


. dont les biens étaient déjà grevés d'hypothèques, a été souvent ré- 
duite à l’indigence. En outre, la suppression forcée du pouvoir 'sei- 
_gneurial a porté atteinte à la nationalité russe en affaiblissant les 


influences morales qui maintenaient la croyance à la religion et le 
respect de l’autorité. Enfin l’industrie des cabaretiers a pris subite- 
ment un accroissement considérable, et là comme ailleurs dégrade 
la race en spéculant sur ses vices. La meilleure garantie d'avenir 
est dans le rôle des communautés rurales, que l’acte d’émancipation 
a sagement fortifiées. Si ces institutions, en effet, stimulent peu 
l'énergie du travail et entravent souvent la carrière des individua- 
lités éminentes, elles assurent du moins au plus grand nombre une 
précieuse protection. Elles offrent en même temps le moyen le plus 
efficace pour acheminer ces populations vers les bienfaits de la pro- 
priété individuelle, à la condition LARGE que les petits domaines 


(1) Voyez, dans la Revue du 1° août et du 15 novembre 1876, le travail de M, Ana- 
tole Leroy-Beaulieu sur l'émancipation. 
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naiss de l'épargne. ne soient pas. détruits à chaque. Sn Éiation 


er En et que les paysans puissent fonder des familles 
stables par la libre transmission de leurs modestes patrimoines, 


… La monographie des Jobajjy des rives de la Theiss présente en 
raccourci le tableau de l’ancien régime féodal en Hongrie, La con- 
| cession de la terre Seigneuriale, qui n’avait d’abord été qu’un usu- 
dd fruit, était dense, par l’action de la coutume et les progrès maté- 
propriété presque complète, Le paysan avait le droit de 
> librement suivant l’usage local; mais il ne pouvait 
x ni la morceler au-dessous d’une limite déterminée. 
venait à s’éteindre, l'héritage n’allait point grossir la 
_rése igneuriale et devait être concédé à d’autres paysans, Les 
_ redevances étaient payées en nature ou en corvées, Quelques terres 
_ Lire possédées par des paysans ou même des journaliers, don- 
_  naïent la mesure du degré de prévoyance auquel s'était élevée la 
_ population. Sauf la dîme due à l'église, les impôts étaient perçus 
gratuitement, avec les redevances du domaine, par le seigneur, qui 
= assurait en outre le service de la justicefet de la police, et restait 
_ tenu, par son intérêt plus encore que par la coutume, d'assister 
toujours ses tenanciers. L’ébranlement produit à travers l’Europe 
 __ par la révolution de 4848 amena la chute de ces institutions, Au 
milieu d’éffets complexes et contradictoires, quelques résultats s’ac- 
_cusent avec netteté, En général, lé rachat de la corvée et de la 
- dîme a profité à tous, aux seigneurs comme'aux paysans : le travail 
est devenu plus actif, TYagriculture plus prospère, la richesse plus 
_féconde. En revanche, les seigneurs ont seuls gagné à d’autres ré- 
formes : les impôts qu'ils percevaient jadis sans dépense pour le 
trésor et ayec ménagement pour les contribuables sont prélevés 
maintenant par le fisc avec la rigueur administrative, La justice 
patrimoniale est remplacée par les tribunaux publics, souvent éloi- 
 gnés des localités ou. étrangers à leurs usages, toujours onéreux par 
les frais qu ils imposent et surtout par l'intervention désormais né- 
- cessaire des avocats. Mais ce qui compromet le plus gravement 
Pavenir économique des classes moyennes, ce sont d’une part la divi- 
-_ sion indéfinie des petits domaines qui entraîne la déchéance sociale 
_ des pay$ans, et d’autre part les progrès effroyables de l’usure, qui 
par l’hypothèque accélère la ruine des propriétaires imprévoyans. 
 Jadis, en France comme en Angleterre, l'émancipation des serfs 
_ a été préparée par les mêmes causes économiques, mais elle s’est 
effectuée au milieu de circonstances bien préférables à celles que 
rencontre aujourd'hui la transformation de la féodalité en Hongrie 
et en Russie. Au lieu de s’accomplir prématurément sous une im- 
pulsion révolutionnaire par son but ou théorique ‘dans son origine, 
ce changement dans les rapports sociaux fut l’œuvre graduelle du 


c 
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temps : quoi qu ’on en | ait dit, la alor en doit dire re 
bien moins aux conquêtes de l'esprit de liberté, aux efforts politiques 
des légistes ou à l’action civilisatrice du clergé qu’au libre jeu des 
intérêts. Sans doute les rois, désireux de restreindre l'influence des 
seigneurs et d'étendre la suzeraineté de la couronne, multiplièrent 
les ordonnances d’affranchissement ; mais il fallut souvent les re- 
5 nouveler, et les serfs, loin d'accueillir la liberté comme une déli- ie 

_vrance, songèrent plus d’une fois à l’éviter comme une charge. 
Témoin, entre bien d’autres exemples, l’'empressement avec lequel 
les serfs de Pierrefonds, affranchis par Philippe le Hardi, se hâtèrent 
* d'épouser des femmes serves et de se prévaloir de ces mariages 


° pour requérir du parlement leur retour à la glèbe, En tout temps | 


la féodalité s’est constituée surtout pour les besoins des faibles et 
des petits, qui cherchaient à obtenir en échange de leurs services la 


protection des puissans et des forts. Tant que ceux-ci eurent des 


forêts et d’autres sols à défricher, ils eurent intérêt à s'attacher les 


rejetons des paysans et ne craignirent pas de lier par la coutume 


l'avenir de leur propre famille aux générations successives de leurs 
tenanciers. Grâce aux établissemens nouveaux, les seigneurs voyaient 
s'accroître continûment les produits de leurs domaines et les pay- 
sans, garantis contre les éventualités fâcheuses, trouvaient d’amples 
ressources dans la culture de leur patrimoine ou la jouissance des 
droits d'usage. Get état de bien-être, dont l’érudition moderne re- 
trouve sans cesse de nouveaux témoignages, s’est partout altéré dés 
que le sol disponible a commencé à faire défaut. Les propriétaires, 
loin de s’autoriser de la tradition pour retenir les jeunes ménages 
au sol natal, trouvèrent profit à les affranchir afin de se soustraire, 
aux charges d'assistance que la coutume imposait et que l'occupation 
complète du territoire rendait plus onéreuses. Là fut en Occident 
la cause spontanée de l’émancipation des serfs et de l’élévation 
graduelle des populations rurales. Enfin l’évolution qui substitua 
peu à peu à la corvée les redevances en nature, puis en argent, eut 
pour dernier terme le rachat sous forme de bail à cens, c’est- 
à-dire moyennant la constitution d’une rente perpétuelle. Long- 
temps avant la tourmente révolutionnaire, les anciens tenanciers se 
transformaient ainsi, à leur grand avantage, en propriétaires véri- 
tables, et ce que la nouvelle école historique avait su déchiffrer par 
l'étude des textes se trouve singulièrement éclairé par l’analyse des 
faits contemporains que la Russie et la Hongrie présentent à lob- 
servation, | | 
Quant à la Turquie, plusieurs monographies d'ouvriers réNoleue 
par leurs détails une constitution de société encore patriarcale. Les 
musulmans en effet, pour subvenir aux besoins des familles im- 
prévoyantes qui se multiplient par l’agglomération des populations 
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sédentaires, ont toujours repoussé les institutions féodales. Sins: 
rant d’un esprit d'égalité qui émane de leurs convictions religieuses, 
ils considèrent que vis-à-vis du pauvre pratiquant la loi divine, le 
riche est seulement le distributeur des biens appartenant à Dieu. 
Detlà l'institution des terres dites wwk/i, qui forment une grande 
partie de la Turquie et dont les revenus sont réservés au service 
des pauvres. Quelques traits de mœurs montrent sous un jour fa- 


vorable les rapports des maîtres et des serviteurs. Telle est, chez . 


les chrétiens bulgares des forges des Balkans, la dette quasi-perpé- 
tuelle contractée sans intérêt envers le patron musulman; au lieu de . 
V envisager comme une obligation pesante, les ouvriers sont plutôt 


portés à s'enorgueillir du chiffre élevé de leur dette qui témoigne 

._ dela confiance du maître à leur égard. Tel est aussi le caractère 
_ familial que conserve souvent l'esclavage, chez les petits comme 
chez les grands. Portés par sentiment religieux à émanciper au 


moins un esclave à chaque génération, certains croyans même peu 
aisés consacrent volontiers leur première épargne à l'achat d’un 
jeune esclave qui devient rapidement le compagnon et légal de 


- leurs propres enfans pour l'éducation, la carrière, le mariage et la 


fortune, Sans rien déguiser des défaillances qui ont altéré les an- 


ciennés mœurs de la Turquie, les monographies mettent ainsi en 


relief d'utiles leçons d'harmonie sociale que cette nation tant dé- 
criée peut encore donner aux peuples les plus fiers de leurs progrès. 

Il faudrait dégager de l'étude des familles bien d’autres faits. Ce 
qui précède suffit à montrer par quelle voie l’auteur a été conduit à 
formuler les conclusions pour lesquelles il réclame critique et con- 


_trôle, À ses yeux, la stabilité du bien-être dont jouissent avec quié- 


tude les classes inférieures en Orient, et qui contraste si nettement 


avec la souffrance et les plaintes des populations ouvrières de l’Oc- 


cident, a tenu jusqu'ici à trois causes : la pratique de la loi morale 


solidement garantie par les croyances religieuses, aussi bien chez 
les musulmans que chez les chrétiens orthodoxes ou catholiques ; 


l'institution de la famille patriarcale, groupant tous les rejetons sous 
la forte autorité du père, et retardant au profit des plus nombreux 
l’essor des mieux doués; enfin la libre disposition du sol inculte et 


des produits spontanés qu il offre gratuitement aux populations. La 


première cause ne saurait être le privilége exclusif d’une époque ou 
d’une région; la seconde est susceptible de se transformer d'une 
manière féconde sous l'influence du progrès économique et moral; 
la troisième seule tend fatalement à disparaître par l’appropria- 


tion de plus en plus complète du sol à la culture. Maintenant que 


l'étude des ouvriers de l'Orient a montré l'importance sociale de 
cet élément du bien-être, il appartient aux autres monographies 
de familles d'exposer les moyens auxquels les classes dirigeantes 
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ont dû recourir de tout temps pour y ere et pou ve 
l'harmonie en assurant aux classes populaires des ressourcesé 
valentes. Il ne suffirait pas d’ailleurs d’avoir Prouvé qi cl 
ciétés ont trouvé partout, dans la continuité des enga t 
patrons et ouvriers, de précieuses garanties contre l’: mt 
la souffrance. Il reste à mettre en nie avec l'évid 
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de par ford des Bates et. ‘concilier avec les M nt, 
la liberté cette permanence de rapports qui reposait jadis en Occi- 
dent, comme en Orient, sur un régime de contrainte. La connais- 
sance de ces procédés importe au plus haut degré à la solution des 
problèmes qui s'imposent aujourd’hui aux nations manufacturières; 
aussi ne saurait-on trop réclamer du savant __ a ce ne ca 
pitalides informations nombreuses et précises." 

Déjà, suivant le précepte de Port-Royal, M. Le Play «a travaillé 
tout de nouveau, sur les différentes vues suggérées par les per- 
sonnes de lettres, afin de mettre son ouvrage dans la perfection où e 
il était capable de le porter. » Il a fait droit ainsi à des critiques 
importantes. M. Michel Chevalier avait pu justement reprocher aux 
Ouvriers européens d'indiquer les sentimens qu’il est bon d’encou- 
rager plutôt que les pratiques qu’il est utile de suivre. Notamment 
pour l'association et le patronage, l'éminent économiste insistait sur 
mille essais intéressans dus à l'initiative des maîtres ow à l'entente 
des ouvriers, et même sur des projets plausibles restés en dehors. 
du domaine de l’application. Il regrettait enfin que l’auteur des mo- 
nographies n’ait paru accorder à ces efforts qu'une attention dis= | « 
traite. Le soin avec lequel M. Le Play à introduit dans les Ouvriers 
de l'Orient de nombreux complémens donne lieu de penser qu'il 
sera plus explicite encore pour es Ouvriers de l'Occident. H voudra 
sûrement appliquer ses procédés d'investigation à juger par leurs 
résultats les tentatives que leur nouveauté même dérobait, il y a 
vingt ans, à l'observation scientifique. Beaucoup sans doute ont 
échoué; quelques-unes méritent d’être mieux connues. Parmiles 
institutions, jeunes ou traditionnelles, que de récens' débats recom- 
mandent à son attention, nous osons lui signaler les saciétés si ac- 
tives qui aident l’ouvrier anglais à conquérir l’une des conditions 
essentielles d’une vie morale, la propriété du foyer, —.les lois qui 
partout, en Prusse, en Angleterre, aux États-Unis comme autrefois 
en France, protégent la jeune fille contre la séduction et l’aban- 
don, — enfin les coutumes que pourraient s’ approprier nos grandes 
usines modernes pour garantir à l’ouvrier la continuité du travail 
et la sécurité du lendemain, sans lesquelles il ne saurait connaître 
ni aisance, ni dignité. En consacrant à des questions d’un intérêt 
si poignant les efforts de sa vigoureuse analyse, M. Le Play tien- 
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_ dra, nous n’en doutons pas, à justifier le jugement de Sainte- 
Beuve : il voudra montrer « qu’il est vraiment de la lignée des fils 
de Monge et de Berthollet..., l’homme de la société moderne par 
_ excellence, nourri de sa vie, élevé dans ses progrès, dans ses 
. sciences, dans leurs applications, » et que rien de ce du l’intéresse 
“elle-même ne lui demeure étranger. 
Il opposera ainsi la meilleure des réponses à ceux qui seraient 
enclins à lui reprocher encore de se retourner vers le passé pour en 
_exhumer les ruines au lieu de regarder l’avenir pour en devancer 
les aspirations. La méthode d'observation, par son caractère, prête à 
| ce reproche moins exact que retentissant. Il est clair en effet que, 
pour SApeyer sur les faits constatés, il fallait faire une large place | 
à l'expérience de nos devanciers : le présent devient, l’avenir n’est 
pas encore, le passé seul offre les phénomènes avec leurs consé- 
quences entières. Il faut au surplus s’y résoudre : il y aura toujours 
_ des personnes qui, plaçant avant tout des doctrines, des intérêts ou 
des passions politiques, approuveront ou condamneront un ouvrage 
selon qu'il conduit à des idées et à des sentimens conformes ou 
. contraires à leurs sympathies. Qu’elles nous permettent de finir, 
_ comme nous ayons commencé, en les priant de se mettre en garde 
contre les engouemens du jour et de se défier des jugemens de la 
- première heure. Et puisqu'un illustre critique a pu dire que les 
Ouvriers européens auraient dû être la préface de l'Esprit des lois . 
si le génie toujours ne devançait la science, reportons-nous pour 
un instant au milieu du siècle dernier. À la veille de publier son 
œuvre capitale, Montesquieu n confia le manuscrit à son ami Hel- 
vétius. Celui-ci, épris avec candeur de tout le matérialisme du 
_ temps, fut mécontent de l’ouvrage, le trouva fort arriéré, dénué de 
science et de grandes vues. Tremblant pour la gloire de l’auteur 
des Lettres persanes, 1! s’efforça, de concert avec Saurin, d’empêé- 
cher l’impression de l’Esprit des lois. Où sont aujourd’hui les sys- 
ièmes matérialistes d'Helvétius et les nouveautés hardies qu’il écri- 
vait pour les salons à la mode? Tout s’est évanoui dans les lointains 
du passé et les rajeunissemens qu’on en voit faire disparaîtront à 
leur tour sans qu'il en reste à peine un souvenir dans la mémoire 
des hommes. Au contraire l’œuvre de Montesquieu, appuyée sur des 
expériences positives, inspirée par une métaphysique généreuse, 
rayonne d’une gloire durable, Il en est de même pour toutes celles 
qui réfléchissent quelque lueur de la vérité éternelle, Gelles-là sont 
le patrimoine commun des générations et elles demeurent comme 
des phares lumineux pour éclairer la route de l'humanité. 
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CRISE DU 16 MAI 


LES JUGEMENS DE L'EUROPE 


Un homme d’état se plaignait jadis qu’il est bien difficile de déter- 
miner exactement la part que nous devons faire dans la conduite de 
notre vie à l'opinion des autres ; il affirmait que c’est un point délicat et 
embarrassant. — « Dans ma jeunesse, disait-il, je ne m’occupais nulle-. 
ment de ce que mon prochain pouvait penser de moi, et je m’en suis 
mal trouvé; plus tard je me suis beaucoup soucié du qu’en dira-t-on, et 
je ne m’en suis pas mieux trouvé. J'en ai conclu qu’il faut compter avec 
l'opinion, sans se laisser asservir par elle. La braver est le fait d'un im- 
prudent, et la mépriser le fait d’un sot. Jai pris le parti de n’en faire 
qu’à ma tête, en m’appliquant toujours à avoir les apparences pour 
moi; on ne saurait attacher trop d'importance aux effets d'optique. » — 
Il en est des nations à cet égard comme des particuliers ; elles auraient 
grand tort de prendre pour règle de leur politique l'opinion de leurs 
voisins, elles auraient tort également de ne pas se soucier de ce que 
leurs voisins peuvent penser d’elles et de négliger les effets d'optique. 
La France est maîtresse chez elle comme le charbonnier dans sa maison, 
et, en réglant ses affaires intérieures, elle ne doit consulter que ses pro- 
pres intérêts, dont elle est le meilleur juge. Elle doit se donner le gou- 
vernement qui offre le plus de garanties à son repos et à sa sécurité, et 
non celui que peuvent lui souhaiter les Italiens, les Allemands ou les 
Anglais; mais elle ne doit pas se condamner à l'isolement; plus que ja- 
mais, elle a besoin de trouver au dehors des sympathies et des points 
_ d'appui, et elle n’ignore pas que les institutions d’un peuple ne sont pas 


? 
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4 sans influer sur ses relations avec les autres peuples. Partant il ne saurait 


lui convenir de traiter l’opinion des autres avec un superbe dédain, et il 
ne peut lui être indifférent que telle crise de sa vie intérieure ait pour. 
| conséquence de contrister ses amis ou de réjouir ses ennemis. 

Le 16 mai, personne ne le nie, a excité en Europe la plus vive sur- 


| prise, et M. le duc Decazes lui-même n’a point prétendu que cette sur- 


prise ait été agréable. On a eu sans doute les meilleures intentions, 


. mais il est à craindre qu’on ne s’y soit mal pris; dans le trouble d’une 


action précipitée, on n’a pas eu le loisir de sauver les apparences. De- 
puis ses désastres, la France avait reconquis par sa noble et prudente 
conduite la faveur universelle ; elle s’était fait beaucoup d’amis en Eu- 


_rope, et ces amis estimaient qu’elle était en bonne voie, que cette con- 


valescente, ne tarderait pas à rentrer en possession de toute sa santé. — 
La France, disaient-ils en anglais, en italien, même en allemand, a su 
mettre à profit les dures expériences qu’elle vient de faire, ses malheurs 


. l'ont instruite, et elle a pris les meilleurs moyens de les réparer. Elle 
- s’est donné une constitution qui n’est peut-être pas un chef-d'œuvre, 


mais qui est un compromis utile et sensé, auquel a collaboré le patrio- 
tisme de tous les partis. Ils paraissent s’être mis d’accord pour la res- 


| pecter, pour en faire l'essai loyal et le meilleur usage possible, en atten- 
| dant le jour de la révision où il sera permis de l'améliorer. A toutes 


leurs qualités naturelles, il semble que les Français d’aujourd’hui se pi- 
quent de joindre les vertus qu’on se plaisait à leur refuser, la sagesse 
qui tient compte des circonstances, la patience qui laisse aux questions. 

le temps de mürir, lesprit de légalité qui préfère aux coups de force 
les solutions lentes et sûres, l'esprit de transaction qui est le secret de 


| la bonne politique. Un pays où tout le monde s’accommode d’une con- 
| stitution dont personne n’est absolument content est un pays dont l’ap- 
_ prentissage politique est fort avancé, et il pourra sous peu servir 


d’exémple à ceux qui se targuaient de lui donner des leçons. 
- Tout à coup l'Europe a appris qu’une crise s'était produite à Ver- 


| sailles, que lun des pouvoirs constitutionnels dont l'équilibre et l’en- 


tente sont nécessaires à la’ paix publique avait manqué de patience, 
qu'il s'était lassé de transiger, qu'il venait de faire un éclat. Get inci- 


. dent n’était pas seulement grave, il était soudain, il était inopiné, rien 
| ne l’annonçait, rien ne l'avait fait pressentir; la foudre avait grondé 
| subitement dans un ciel où l’on apercevait des nuées, mais qui n’était 
pas un ciel d'orage. Le premier jour, l’Europe s’est trompée : elle a 

soupçonné M. le maréchal de Mac-Mahon d’avoir voulu faire un coup 


d'état, ce n’était qu'un coup d'autorité, et ce coup d’autorité était. 


strictement et rigoureusement légal; mais, comme l’a remarqué un spi- 


rituel écrivain, la légalité est la chose du monde dont il faut le moins 
abuser. Ce que vient de faire le président de la république française, 
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d'Irlande, n ’aurait osé le Be L'auteur . ouvrage Pin. nu ; issique 
sur la constitution anglaise écrivait, il y a dix ans: « les a popu 
larité dont la reine Victoria est environnée et si grand que soit le res 
pect qu’elle inspire, que penseraient ses sujets s’il lui arrivait soudai ain 
de tenir ce raisonnement : Les whigs sont en majorité dans le parlement 
actuel, mais je crois que le pays est favorable aux tories; je vais congé- ‘3 
_dier mon ministère whig, choisir un ministère tory, puis dissoudre le 
parlement pour voir si le pays n’est pas de mon avis? Aucun Anglais ne Ë 
peut rêver à une catastrophe de cette nature, qui lui semble appartenir M 
aux phénomènes d’un monde tout différent de celui qu’il habite. » Ce = 
même publiciste écrivait encore : « Un souverain peut accorder et ac- à 
corde en effet à un ministère la faculté de renouveler par un appel aux 
électeurs la majorité qui lui fait défaut dans la chambre des communes; 
mais frapper par derrière, pour ainsi dire, et égorger au moyen d’un 
appel au pays, pris pour complice, le ministère que soutient un parle- 
ment en pleine existence, voilà une éventualité qui n’entre plus aujour— ‘4 
d’hui dans les calculs... Ce pouvoir appartient en théorie à la reine, 
cela n’est pas douteux; mais il est tellement tombé en désuétude et 
dans l’oubli que, si la reine voulait Pexercer, l'Angleterre serait aussi M 
effrayée qu’en apprenant qu’il vient de se produire une éruption volca- … 
nique dans Primrose-Hill (1). » La doctrine de M. Bagehot est conforme 
à la pure orthodoxie parlementaire que la reine d'Angleterre a apprise 
dès le berceau et que M. de Cavour a enseignée au roi Victor-Emmanuel. 
Tout récemment, un journal italien, lJtalie, s’exprimait ainsi : « Nous 
avons regretté l'acte du 16 mai, et en cela nous avons été d'accord avec 
l'opinion publique européenne, avec les gouvernemens aussi bien qu'a- 
vec les peuples; nos idées constitutionnelles, l'admirable exemple que . 
notre roi nous donne depuis plus d’un quart de siècle de son dévoûü- 
ment à la liberté, de son respect pour la volonté nationale légalement 
manifestée par le parlement, tout cela fait. qu’il nous a été impossible 
de ne pas être péniblement affectés par un acte qui choque si profon- 
dément nos habitudes politiques et notre manière d'entendre et d’ap- 
pliquer le gouvernement libre. Nous croyons que le maréchal, malgré : 
les bonnes intentions qui l’ont poussé à provoquer une crise si dange- … 
reuse, sera forcé de reconnaître combien il a été ma dirigé par ses 
conseillers. » % 
Nous RIRE que M. le maréchal de Mac-Mahon soit disposé à re. 
connaître qu’il a été mal dirigé par ses conseillers : il a eu ses raisons 
pour ‘aire ce qu’il a fait, et ses raisons lui semblent bonnes; mais, si " 


(4) La Constitution anglaise, par Bagehot, p. vnx et 339 de la traduction francaise. * 
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‘excellentes qu’elles puissent être, ce sont en. Hs sorte dé raisons 
_ domestiques, que les étrangers Ont peine à comprendre. La vie est 
L' pleine de cas embarrassans, ét dans certaines conjonctures les hommes 
_ les plus honnêtes du monde se voient ou se croient forcés de commettre 
… certains actes qui ne blessent pas leur conscience, maïs qui paraissent 
un peu louches et demandent explication. On les explique une fois, 
_ deux fois; les gens à qui vous parlez ont l'air de vous comprendre, 
_ après réflexion, ils ne comprennent plus, il faut s ’expliquer dé nouveau, 
et c’est toujours à recommencer. Ceux qui ont approuvé rou conseillé 
l'acte du 16 mai ne sont pas en peine de le justifier. Ils disent aux li-. 
béraux d'Europe: — Vous voyez les choses de trop loin, et vous portez 
de faux jugemens sur notre situation; voilà pourquoi vous nous con- 
 damnez. Si vous étiez sur les lieux, vous comprendriez que l’acte du 
16 mai était une mesure conservatrice commandée par les circonstances. 
| Ge n’est pas nous qui avons provoqué la crise, la France était travaillée 
par une maladie sourde, d'autant plus dangereuse qu’elle était latente, 
| et depuis longtemps le jeu régulier de la constitution était faussé par les 
= manœuvres des partis. Les ministères libéraux qu'avait appelés auprès 
de lui le président de la république ne disposaient pas réellement de la 
| majorité de la chambre; cette majorité était sous la coupe d’un éloquent. 
F7 tribun, qui formait dans l’état un quatrième pouvoir non prévu par la 
constitution: faiseur et défaiseur de cabinets, ce tribun était le Warwick 
de la république française, Les ministres étaient dans sa main, ils de- 
“vaient compter avec ses prétentions, subir sés exigences, acheter son 
appui par leurs concessions et par leur infatigable docilité, 11 en résul- 
tait que le maréchal était un prisonnier; le 16 mai, il s’est affranchi, il 
| a reconquis sa liberté par unè- tt ün peu set mais de 
dont le pays sera juge. 
_ L'inconvénient de ces “explications, si ste ou si Érptsibtée 
- qu’elles puissent être, c’est qu’elles reposent sur des conjectures et que 
. Je gros du genre humain ne comprend que les faits. Elles ont été com- 
| prises à Versailles, puisque 150 sénateurs les ont approuvées; à Pontoise 
on ne les a plus comprises qu’à moitié, et au-delà de la frontière on ne 
les comprend plus du tout. — Peut-être avez-vous raison, ont répondu 
les libéraux d'Europe aux ministres du 17 mai; mais vous faites un pro- 
Lu cés de tendance à la chambre des députés, et nous savons pourtant 
. … qu'elle a repoussé l’amnistie et qu’elle n’a pas même mis en délibéra- 
| tion la réforme de l'impôt. Sans doute elle a commis des peccadilles, 
mais le crime ne se présume pas. Quel projet de loi révolutionnaire 
M a-t-elle voté? Pour quel plan de désorganisation sociale a-t-elle réclamé 
la signature du maréchal? Et dans laquelle de ses séances le ministère 
…. de M. Jules Simon s'est-il trouvé en minorité? Tout cela, dites-vous, 
… devait arriver un jour; pourquoi avez-vous devancé l'événement? — 
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NS) A la vérité, M. ne Brunet, “ministre de Vinstruction  . not 
à ses pieds « un précipice béant; » c’est une ressemblance entre P scal 
_ et lui, et c’est peut-être la seule. Ce précipice béant, ni la Fran 
_ l’Europe ne le voyaient, elles en sont réduites à croire M. Brunet 
parole. Si le 46 mai a sauvé la France d’un grave péril, di 
grettable que ce péril fût latent:; beaucoup de gens ne croient pas 
aux dangers latens et les tiennent pour des dangers fictifs. Ce n’est 
pas tout d’avoir raison, il faut en avoir l’air. Que penserait-on d'un 
médecin qui, dans la prévision qu'un de ses malades aura un jour. 
quelque fièvre pernicieuse, lui administrerait par anticipation de fortes 
doses de quinine? La sagesse des nations nous enseigne que certains 
remèdes sont par eux- -mêmes des maux dont il ne faut se servir que: 
dans un besoin pressant, et les mauvaises langues prétendent que cer- 
tains médecins nous guérissent facilement du mal que nous n ‘avons pas, 
mais qu’ils ne nous MR issent jamais du pal qu’ils nous font par leurs 
drogues. . FR Pet PRIE MER 
C'est l’éternelle lisica ir. ceux qui | ane les conservateurs 
français de s’imaginer que leur politique peut compter sur les sympa- 
thies de toutes les puissances BONES de l’Europe. Le lendemain 
du 24 mai 1873, le nouveau cabinet s’empressa d’insinuer aux gouver- 
nemens étrangers qu’ils devaient voir d’un œil favorable et bienveil- 
_ Jant ce qui venait de se passer, que le vote de l'assemblée nationale : 
était une victoire l'EHAPOriEe sur les passions révolutionnaires dont la 
France est le foyer, et qu’en renversant M. Thiers, les coalisés avaient 
travaillé pour la cause de l’ordre et de la tranquillité dans tous les. 
pays. L'Europe parut médiocrement sensible au service qu’on venait, 
de lui rendre, elle n’eut pas l’air de croire que les coalisés eussent 
des titres particuliers à sa reconnaissance. Les conservateurs français 
commettent. un anachronisme; ils se croient encore en 1820, ils se Hgu- 
rent que le congrès de Laybach va se rouvrir. Le temps n’est plus où | 
les monarchies, grandes ou petites, s’entendaient pour combattre par M 
tout la révolution et le libéralisme; les principes de 89 ont forcé toutes. ; 
les portes, et le monde leur appartient. On disait jadis que, quand la 
France a un rhume, l’Europe tout entière éternue; aujourd’hui l'Europe 
tout entière est enrhurée, et ce qui est singulier, elle considère son 
rhume comme une garantie de santé. Les voisins immédiats de la France 
sont un royaume et un empire qui doivent leur fondation à l’alliance 
conclue par deux souverains avec une idée révolutionnaire. lu | 
Au surplus le dogmatisme est mort, et l’Europe est en voie de se con-: 
vertir à la politique réaliste. Les hommes d'état du temps présent ont 
appris et désappris beaucoup de choses; ils ne croient plus à La vertu 
magique de certaines formules, ils estiment que les questions de gou- 
vernement sont le plus souvent des questions de circonstances et d'op- 


à 


PS 


D 1, ls F Ro ue 
: PER T - 
ES le A PTE er 


# l 


“LA CRISE DU 5 46 MAL, DE CA 291 3 


Sortanté, Ils ont assisté sans déplaisir, sans inquiétude et sans effroi 
à l'établissement de la république en France: ils.ont compris que dans: 
un pays que se disputent trois partis dynastiques le régime républicain 
… est le seul possible et qu’il faut savoir faire de nécessité vertu. Ils ont 


paix et de tranquillité. — Prenez-y garde, répondent ceux qui s ’appel- | 
lent les conservateurs français, l’ordre qui règne en France n’est qu'un 
_ ordre apparent et trompeur, à la faveur duquel les radicaux pratiquent 
en sûreté leurs redoutables menées êt s’acheminent à la conquête du 
pouvoir. — Les-hommes d'état dont nous parlons ont peu de goût pour 
. le radicalisme ; mais ils ne peuvent s'empêcher d'observer que, parmi 
les réformes subversives désirées et prônées par les radicaux, il en est. 
plusieurs que telle monarchie de l'Europe a depuis longtemps adoptées, 
sans avoir pensé créer chez elle « un péril social. » La chambre des 
“députés a eu la sagesse de ne voter ni l'abolition de la peine de mort, 
nile rétablissement du divorce, ni la liberté de réunion et d’association, : 
de l'impôt sur le revenu, ni la réduction du service militaire à trois 
ans, ni l'enseignement universel obligatoire, ni la séparation de l'église 
et de l’état; mais quand elle aurait voté tout cela, elle eût pu le faire 
sans sCandaliser les deux mondes, puisqu'il n’est pas un seul de ces 
articles du programme radical qui n’ait force de loi dans quelque pays 
| monarchique ou dans la république étoilée.- Déclarer et démontrer que 
telle réforme est intempestive, inopportune ou mal appropriée au tem- 
“pérament de la démocratie française, c’est tenir le langage d’un homme 
d'état; maisaffirmer que toutes les institutions françaises sont par- 
faites et qu'il n’est pas permis de les modifier sans faire œuvre de 
mauvais citoyen ou de- malfaiteur intellectuel, c'est donner à croire : 
qu’on obéit à certaines préoccupations étrangères à la politique ou 
qu’on a sacrifié à quelque tyrannie occulte la liberté de son esprit. Assu- 
rément il y a des fous et des scélérats qui font un usage détestable de 
certaines idées pour assouvir leurs ambitions et leurs ot. mais, 
à proprement parler, il n’y a pas d'idées criminelles, et celles qui sont 
inopportunes, ou erronées, ou dangereuses, ce n’est pas en les proscri- 
vant qu'on s'en débarrasse ; il faut se résigner à les discuter, nous 
vivons dans un temps où la discussion a remplacé l’anathème. Ah! 
certes, discuter n’est pas toujours un métier agréable, et il est quelque- 
* Mois dur pour un ministre d’avoir à défendre ses principes contre cer- 
tains orateurs de bas étage, qu’un publiciste appelait « la fine fleur de 
la bohème politique, composée des gens à trente-six principes et à qua- 
rante misères. » Mais qu'est-ce qu'un ministre qui ne consent pas à 
s’ennuyer ? Il y a deux espèces d'hommes d'état : les uns prennent leur 
parti des libertés gênantes et des désagrémens qu’elles leur procurent ; 
les autres s'occupent avant tout de se rendre la vie commode, et pen- 
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constaté d’ailleurs que ce régime a procuré à la France six années de 
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dant quinze ans tout va bien, jusqu'à ce qu’éclate une révolutio! 
met la société en péril. César peut se dispenser de raisonner, César n 
pas besom de convaincre ses meer il les Sdéaee mais ôt ou 
tard il est supprimé par eux. | 2 ; 

Les Anglais ont souvent uen aux one français dene 
pouvoir se plier longtemps au régime de la discussion, qui s’appelle. 
en politique le régime parlementaire. Ils en redoutent les agitations, 
ils en nient les vertus et n’admettent point qu’il leur fourniss | 4 
moyens suffisans pour avoir raison des utopies, pour faire pr" ; 
dans l’ordre les brouillons qui bâtissent sur une idée vraie ou . Je 
l'édifice de leur fortune; ils craignent le bruit, ils craignent encore plus. 
la fatigue, ils se lassent bien vite de cette vie éternellement. militante 
qui est l’onéreuse et glorieuse condition des pays libres. La presse eu 
_ ropéenne a démêlé tout de suite que la question qui s’agite aujourd’hui 
en France est une question de méthode de gouvernement. Trois partis 
se sont coalisés, a-t-elle dit, pour soutenir le ministère du 17mai, et 
aucun d’entre eux ne se flatte de pouvoir restaurer dans um prélddlé 
le monarque de son choix; cette restauration n’est pas mûre, ellene 
pourrait se faire que par un coup de force brutale dont le résultat serait. 
bien chanceux. Plus d’un légitimiste a le sentiment très net des diffi- 
cultés qui s'opposent encore au retour du roi, plus d’un bonapartiste 
doute que Napoléon IV puisse remonter sur le trône avant que certains. 
souvenirs se soient effacés; mais les légitimistes comme les impéria- 
listes s'accordent à reconnaître qu'il y a dès ce jour quelque chose à 
faire, un travail urgent à accomplir, qu’il faut déblayer le terrain en 
débarrassant la France du régime parlementaire, incompatible, suivant. 
eux, avec le repos et les vrais intérêts du pays. L'église bénit et en- 
courage leur effort, elle estime que dans une nation gouvernée par un 
parlement l’obéissance elle-même est encore désobéissantes elle a dé= |: 
claré dans tous les siècles « que la folie est liée au cœurde l'enfant et 
que la verge sainte de la discipline est seule: capable de l'en chasser. » 

L'Europe a cru comprendre qu’en attendant de travailler à la restau- 
ration du trône, les coalisés du 16 mai avaient formé le commun projet 
de restaurer une méthode de gouvernement qui a été inventée par 
l'empire, mais que chaque parti se promet d'appliquer avec le même 
succès à son profit. Nous entendons parler de la méthode plébiscitaire, 
qui est l'opposé de la méthode parlementaire; elle consiste à placer la 
_ nation en face d’un fait accompli et à lui en demander son avis après 
coup, Les partisans de cette méthode jugent que le secret d’une bonne 
politique est d’adresser de temps à autre au corps électoral certaines. 
questions, et qu’en s’y prenant bien on obtient toujours la réponse 
qu’on désire. Il est un art d'interroger, les principes en ont été fixés 
depuis longtemps. Le premier point est de savoir bien choisir la ques- 
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tion qu’on adresse au pays et de lenfermer dans un dilétnme propre 
5 l'émbarrasser, tel .que celui-ci : « Si vous répondez oui, vous aurez 
peut-être un gouvernement qui vous plaira eh mais si vous répondez 

non, on ne sait ce qui arrivera, et peut-être n’aurez-vous plus de gou- 
| vernement du tout; or vous savez qu'un maître désagréable vaut mieux 
que l’anarchie. » Le second point est de bien poser la question qu'on a 
choisie, de la formuler en termes clairs et nets, et il n’y a de tout à 
fait clair pour la grande masse du genre humain que les questions de 
personnes : «La main sur la conscience, lequel préférez-vous d’un brave 
soldat dont vous connaissez le caractère loyal et les excellentes relations, 
ou d’un avocat qui a des desseins pervers et des amis dangereux? » 
Enfin il est toute sorte de moyens légaux ou approuvés par les casuistes 
de la légalité qu'un habile homme peut employer avec succès pour 
disposer la nation à faire une bonne réponse, Il n’y a que les maladroits 
qui usent de violence, il est si facile de déguiser la contrainte! On ne 
| “brutalise pas les gens, on se contente de les aider à se décider. À cet 
effet, on transforme en agens électoraux non-seulement les préfets, les 
| sous-préfets et les maires, mais tous les fonctionnaires, quels qu’ils 
= soient, et on leur commande de déployer «une activité dévorante, » 
_ Pascal prétendait qu’il est plus facile de trouver des moines que des rai- 
sons; il estplus difficile dans certains cas de trouver des raisons que 
- des juges de paix et des gardes champêtres, et voilà pourquoi le pro- 
cédé plébiscitaire est le plus commode de tous, 

Dans la constitution d’un pays libre, il y a toujours une part de mys- 
tère. En apparence, un ‘roi constitutionnel et le président d’une répu- 
blique ne peuvent rien; én-réalité, ils peuvent beaucoup. S'ils n’ont pas 
le droit d'imposer leurs volontés, ils ne laissent pas d'exercer sur les 
affaires une influence d'autant plus efficace qu’elle est secrète et par- 
tant hors d'atteinte, et s’ils ont le génie de leur état, ils finissent par 
Ç préférer à l'autorité qui se montre l'influence qui se cache. — « La 
royauté anglaise, a dit M. Bagehot, n’a guère que des fonctions latentes. 
Elle paraît commander, jamais elle ne paraît lutter. Elle est ordinaire- 
ment cachée comme un mystère, quelquefois elle attire les yeux comme 
un grand spectacle ; mais jamais elle n’est mêlée aux conflits. La nation 
_ se divise en partis, la couronne demeure en dehors de tous, son isole- 

ment apparént la préserve des hostilités et des profanations, et lui 
permet de se gagner à la fois l’affection des partis contraires, » Depuis 
le 16 mai, la constitution de 1875 a perdu son mystère. M. le maréchal . 

de Mac-Mahon a préféré le pouvoir à l'influence; il a renoncé à son rôle 
d’arbitre et de modérateur des partis. Il s’est découvert, il est descendu 
dans la lice, il est intervenu dans la politique en, tenant à la main une 
lettre qui n’était pas contre-signée. Il a dit à la nation : — La chambre 
ne veut pas ce que je veux, et ce qu’elle veut, je ne le veux pas; déci- 


dez entre elle et moi. Je suis d'avance certain de votre décision avertis Si 
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par moi, vous élirez pour vos mandataires « ceux qui promett 
me seconder. » — C’est un  plébiscite que le maréchal dema 
_ corps électoral ; il aura : ‘dans tous les arrondissemens ses cand 
personnels, c'est dire qu’il sera lui-même candidat dans les 36,000 


munes de France. Eux ou noi nr OUR son l'prémier et son fer 


: nier mot. ae SE 
Sila méthode” plébiscitaire” est dons du Ro pour ceux 


qui la pratiquent avec adresse, elle a cependant ses inconvéniens, dont 

le plus grave est que le pays qui se laisse mettre à ce régime i inspire | 
beaucoup de défiance à ses voisins, car cette méthode est favorable à 
la politique d'aventures. Dans une société régie par des plébiscites, la 
_vie circule d’une façon irrégulière et désordonnée: tantôt le gouverne- 


ment est menacé d’anémie, tantôt il souffre d’une abondance subite 
d'humeurs, d’un afflux de sang au cerveau. Lorsqu’ ila interrogé à sa 


manière le corps électoral et que six millions de voix lui ont donné rai 
son, il se sent en possession d’une force irrésistible, d’une sorte d'om- 
nipotence, dont il est tenté d’abuser, et il est d’autant plus libre CCR 


s’abandonner à ses fantaisies qu’il se décharge sur la nation de la res- 
ponsabilité de ses audaces, qu’elle n'avait pas prévues. — 
suliée, et tu m’as répondu, peut-il lui dire. — Elle objec 


que la question était mal ES qu'au surplus on n’a pa entendu sa 
réponse dans le vrai sens, qu’on lui fait dire ce qu’elle n’a pas dit. De 


quoi lui Serviraient ces explications? La prérogative du gouvernement 
est de poser et de rédiger les questions comme il lui convient; le droit 
des électeurs est de dire oui ou non; le plus souvent ils disent oui, et le 


gouvernement en conclut tout ce qu’il lui plaît. Pendant ces dernières 
années, l’étranger voyait clair dans les affaires de la France, et il était, 
pleinement rassuré sur ses intentions. On savait que la nation voulait TS 
la paix, que, tant qu’elle aurait la libre disposition d'elle-même, elle. ‘740 


tiendrait à distance les aventuriers, et qu’elle avait choisi pour la re- 
présenter une chambre attentive à ne rien dire, à ne rien faire, qui püt 
inquiéter l’Europe. Depuis le 16 maï, l'Europe ne sait plus à quoi s’en 


tenir; elle est dans le doute et dans l’attente, elle se dit : Que trame-t-on ÿ 
dans les coulisses de Versailles? — Et ceux qui n’aiment pas la France 
cherchent à la rendre suspeète en manifestant bruyamment les inquié- | 


tudes qu’ils éprouvent où qu’ils affectent d’éprouver. 
A la vérité, M. Brunet, ministre de l’instruction publique, tient pour 


certain que la France n’a point d’ennemis, et il a exprimé sa conviction 


dans le style qui lui est particulier.’ Il a protesté devant le sénat que 
« la France ne songerait jamais à faire la guerre à autrui, que son atti- 
tude était franchement, loyalement acquise à la paix, » et que par con- 
séquent elle n’avait à redouter « aucune agression extérieure, » — « “ Je 


; Je t'ai con- 
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; cherche en vain parmi nos puissances alliées, an. “écrié, laquelle mé- 
riterait cette suprême offense que l’on.pût penser d'elle qu’elle voulût 
nous déclarer la guerre. » Voltaire prétendait que nous avons un bon et 
un mauvais œil, que l’un nous sert à voir les biens et l’autre les maux 
de la vie, mais que bien des gens ont la fàcheuse habitude de fermer le 
premier. Voilà un reproche qu’on ne peut faire à M. Brunet. Si son mau- 
vais œil lui fait voir en France « un précipice béant, » il emploie son bon 
œil à regarder ce qui se passe « chez nos puissances alliées, » et par delà 
la frontière il voit tout en beau. Nous pensons comme lui que le nouveau 
ministère a les dispositions les plus pacifiques, que son patriotisme con- 
damne ‘énergiquement toute entreprise qui pourrait compromettre la 
sécurité de la France. Nous croyons aussi que les malveillans du dehors, 
qui attribuent à la politique du 17 mai des arrière-pensées dangereuses 
pour la paix de l’Europe, sont moins inquiets qu’ils n’en ont l'air; mais : 
nous n’ignorons pas que de toutes les figures de rhétorique la répétition 
est la plus puissante, et nous Savons ce que répètent tous les jours cer- 
 tains journaux, — La France, disent-ils, en est revenue au régime du 
gouvernement personnel; les déclarations faites au sénat par les nou- 
"veaux ministres nous ont appris que désormais le maréchal de Mac- 
* Mahon prendrait pour règle de sa conduite ce qu’il croit devoir « à sa 
conscience, à sa dignité, à la gloire de son nom, » et à la volonté du 
-payS, qu'il se réserve le droit d'interpréter. Le régime plébiscitaire est 
“le régime des entreprises et des surprises. Deux mois après le plébiscite 
du 8 mai 1870, le gouvernement impérial déclarait la guerre à la Prusse. 
Si M:"de Mac-Mahon réussit à obtenir des électeurs la réponse qu’il 
… désire, il se sentira si fort qu’ ayant réussi-dans son aventure au dedans, 
l'envie lui viendra d’en essayer une au dehors. L'église compte sur lui. 

_ Elle à eu la main dans la crise du 16 mai, elle a travaillé à nouer la 
= coalition, c’est elle qui a lié les épées ; sa joie triomphante, qu’elle n’a 
HE pu contenir, a trahi les secrets de son âme et prouvé jusqu’à l'évidence 
| sa complicité. Hic fecit qui gaudet. | 
7! Les amis de la France ne prennent point au sérieux les appréhensions 
| intéressées de ses ennemis ; celles qu’ils éprouvent sont fort différentes. 

IIs-savent que les circonstances sont bien changées, que la situation de 
ch M. le maréchal de Mac-Mahon en 1877 n’a rien de commun avec la si- 
tuation de l’empereur Napoléon III en 1870, et il ne peut leur venir à 
l'esprit qu’un triomphe électoral ait pour effet de fortifier le gouverne- 
_ment du 17 mai jusqu’à le rendre capable” d’une imprudence. En ad- 
mettant même qu’il couronne par la victoire la plus éclatante la cam- 
pagne qu'il vient d'ouvrir, on peut craindre qu’il ne soit au lendemain 
de cette victoire le gouvernement le plus faible qu’ait eu la France de- 
puis ses malheurs, car rien n’est plus faible qu’un gouvernement fondé 
sur le terrain mouvant d’une coalition, Le 16 mai, une main loyale, mais 
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| imprudente, a rouvert la boîte aux espérances; le pays, q qui a 
à la fois de travailler et de se reposer, se flattait que cette boit Le S 
fermée quelque temps encore; on l’a rouverte, le mal est. ab 
la république française est de nouveau en proie à ae des 
rances monarchiques. On a rendu aux partis dès cette heure le € | 
d'espérer, et le ministère s’est engagé à ne rien faire qui pût contrar Va 
leurs desseins, leurs chimères et leurs complots; c'est à cette condition on 
seulement qu’il pouvait se procurer leur appui. Quand il aura. pus 
par leur secours et que viendra le jour du partage et du r 
des comptes, comment s’y prendra-t-il pour les satisfaire? comment sy 
prendra-t-il pour les tromper? Aujourd’ hui ils lui disent : Qui n est pas | 
contre moi est avec moi. Tôt ou tard ils lui diront : Qui n’est pas avec 
moi.est contre moi. Refermera-t-il la boîte? Il faudrait une main de 
fer pour cela. La laissera-t-il ouverte? Triste sort que celui d’un peuple 
qui n’est pas assuré du lendemain et qui tue son avenir à force de le 
discuter ! — « Nous craignons que la France, disait l'autre jour CE NE 
_ nal ministériel autrichien, la Presse de Vienne, ne soit détournée L 
_ des coups de force de sa voie pacifique à l’intérieur, qu elle ne de- À 
vienne une fois encore la proie des conflits dynastiques, de l’obscuran- ; 
tisme ét de vaines ambitions, et qu’ainsi elle ne s exclue par sa faute 
de la communauté des peuples modernes, qu’elle ne glisse i rés 

ment vers l’abime des guerres civiles et de la dissolution intérieu 
périssent toutes les nations qui ne savent pas se gouverner elles-mêmes; 
puisse le bon génie de la France la préserver d’un pareil sorti» 

La France reconnaîtra-t-elle son bon génie dans le ministère du 
17 mai? S'il parvenait à lui donner par sa victoire un gouvernement 
fort, qui eût des amis en Europe, il pourrait se vanter d’avoir résolu 
un problème bien difficile, et son succès ferait le plus grand honneur 
à l’habileté connue de l’homme distingué qui le préside. Ceux qui pen- 
sent que ce ministère est né dans de fâcheuses conjonctures, qu ‘une 
mauvaise étoile a lui sur son berceau et qu’il est condamné par la fata- 
lité des circonstances à être toujours faible et toujours suspect, esti- 
ment que le plus grand service qu’il puisse rendre à la France est de 
ne pas réussir, et ils lui. souhaitent. patriotiquement la bonne Hi 
d’un insuccès, Lu 
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ce qui Bofttta définitivement de Pacte Sois du 16 mai reste en- 
core et plus que jamais un mystère. Ceux qui en ont pris l'initiative ou 
sponsabilité.ou la défense ne le savent pas eux-mêmes; ceux contre 

ace Tat a été conçu et accompli ne le savent pas davantage. Les uns 
et les autres peuvent se défier dans la mêlée et se promettre d’avance 
- la victoire. Les jactances des partis ne sont pas des raisons. Ce qu'il y 
a de certain, e*est qu'une situation étrange, aussi obscure que péril- 
- leuse, a été créée à l’improviste, c’est que la crise qui a été ouverte si 
subitement ne peut désormais que s ’étendre, s’animer, jusqu’au dénoû- 
ment inconnu, et en attendant on peut bien dire que depuis quelque 
temps en France les événemens, comme les morts de la ballade alle- 
mande, vont vraiment assez vite, | 

Reprenons un instant. Il y a six semaines tout au plus, le 15 mai der- 


_ nier, personne ne peut soupçonner encore ce qui va arriver; personne 
du moins n’entrevoit de si prochains orages. Le lendemain, au réveil de 


Paris et de la France, un ministère a disparu dans une bourrasque 


+ = intime, Sous un motu-proprio présidentiel, dont paraissent surpris 


ceux-là mêmes qui en profitent, Un cabinet nouveau, représentant une 
- politique absolument contraire, se forme comme s’il avait été préparé 
"d'avance, et le premier acte de ce cabinet, né le 17 mai, est de se don- 
ner à lui-même le temps de prendre possession du pouvoir en donnant 
aux chambres le temps de réfléchir par une prorogation parlementaire 


_ d’un mois. Il ÿ a quelques jours, le 16 juin, la prorogation est à peine 


expirée, le parlemént est à peine réuni de nouveau à Versailles, le mi- 
nistère du 17 mai, avant toute explication, dès la première heure, se 
hâte de porter au sénat un projet de dissolution de la chambre des 
députés. Le chef du cabinet, M. le duc de Broglie, se charge d’aller lire 
au sénat un message de M. le président de la république demandant à 
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C est le mot de la situation nouvelle. Ainsi en Er p 
quelques jours, direction, idées, langage, personnel, alliances, tout a 
_ changé dans le gouvernement, tout est déplacé. L'incompatibilité des 
pouvoirs est déclarée. M. lé maréchal de Mac-Mahon, selon l'expression 
dont on s’est servi, a dit à la majorité républicaine de la chambre 
comme à son dernier cabinet : « C’est assez! » Le nouveau ministère 
est né pour la lutte, il a commencé par la prorogation pour finir par 
la dissolution. Ici à la vérité le sénat, appelé à exercer la plus sérieuse 
de ses prérogatives constitutionnelles, aurait pu de son côté tenter une 
médiation utile, faire appel à une réflexion plus prévoyante; il Paurait | 
pu sans manquer en aucune façon à M. le président dé la république, 
en lui portant secours au contraire. Il a cru sans doute quele conflit, 
_ était désormais d’une telle nature qu ’il ne pouvait plus être tranché 
que par le suffrage universel, et il a voté, il a donné à la politiques nou- 
velle ce qu’elle demandait ! | 

Quel est cependant le sens intime de ce ds Quelle est. la Snitica 
tion réelle de cette lutte que le sénat a permis de porter devant le pays? 
C’est là justement ce qui s’est agité durant ces quelques jours qui ont 
précédé la dissolution, dans ces discussions récentes des deux assem- 
blées où le gouvernement a trouvé sans nul doute d’habiles interprètes 
dans M. le duc de Broglie, M. de Fourtou, M. Paris, et où l'opposition, 

. elle aussi, a été représentée avec autant d’autorité que d'éclat par des 
hommes comme M. Bérengér, M. Laboulaye, M. Jules Simon, M. Léon 
Renault, même M. Gambetta; c’est la moralité de ces débats assez solen-. 
nels où tout a été dit sur les origines, sur les caractères, sur les consé- 
quences possibles de cette crise du 16 mai qui clôt une période de con- 
flits intimes, qui est en même temps le commencement d’une situation 
si nouvelle et peut-être si périlleuse. Ces débats qui ont illustré la fin 
du premier parlement né sous la constitution de 1875 n’ont rien de 
vulgaire; ils restent le commentaire d’une lutte qui est bien loin d'être : 
finie, qui plus que jamais au contraire va se resserrer entre le gouver-. 
nement et les 363 votans de l’ordre du jour lancé comme une vengeance 
suprême par la majorité républicaine contre le ministère de la dissolu- 
tion. 

Le procès a passé en première instance devant les en il e a été 
plaidé par les uns avec excès, avec violence, par les autres avec une 
habile mesure et le plus sérieux esprit politique, par le gouvernement 
avec un art qu'on peut reconnaître, — il n’est pas définitivement jugé; 
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il est Rouet ni devant le pays, devant la France, et c est précisément 
devant la France, devant l'opinion universelle, que la politique du 
16 mai a surtout à se défendre en montrant qu'elle a été une nécessité, 


qu’elle s’est inspirée du véritable état du pays et du monde. Nous ne 


contesterons ni la légalité ni les intentions. Un homme comme M. le 
_ duc de Broglie peut se tromper, il ne joue pas légèrement et volontai- 
rement le repos public; il est encore moins de ceux qui de propos dé- 


libéré ou par arrière-pensée sont des fauteurs de coups d'état. Le gou- 


vèrnement n’a point excédé la loi et il a les meilleures intentions, soit. 

La question est toujours de savoir si on a réfléchi avant de se lancer 
dans ce qu’il faut bien appeler cette aventure du 16 mai, si on a choisi 
l'heure, les moyens, :les auxiliaires, si sous prétexte d’ordre moral on 
n’a pas ajouté à la confusion, et si d’une situation difficile peut-être on 
n’a pas fait une situation impossible; la question est dé savoir si, au 
lieu de sauvegarder les intérêts conservateurs, on ne les a pas compro- 
mis, et si, au lieu de rassurer l'opinion, on ne l’a pas profondément trou- 
_ blée. Un acte de ce genre a besoin d’être simple et clair, d’aller droit à 
_ l'esprit public, de « saisir la conscience nationale, » selon le mot de 


 M.le ministre de l’intérieur. La faiblesse de la politique du 16 mai 


est justement:de n’avoir été ni préparée ni suffisamment expliquée, 
prep q 


d’avoir éclaté comme une fantaisie d’omnipotence, comme un coup im- 


prévu, d’avoir surpris le pays, qui ne s’y attendait certainement pas, 
et, pour tout dire, de ne répondre ni à une nécessité intérieure évi- 
. dente ni aux nécessités extérieures qui dominent ou qui devraient 
_ plus que jamais dominer toutes les autres. 

Assurément on. peut refaire tant qu'on voudra le procès du dernier 


parlement, de la dernière majorité et du dernier cabinet. M. le ministre 


de l’intérieur l’a instruit devant la chambre elle-même avec une liberté 
audacieuse, et le ministre des travaux publics, M. Paris, l’a recom- 
mencé après M. de Fourtou; M. le président du conseil à son tour l’a 


" repris avec la savante souplesse de sa parole devant le sénat. Au fond 


que résulte-t-il de tout cela? Ceux qui croient devoir tout défendre, tout 


 absoudre dans la courte existence de la dernière majorité ont bien tort. 


- Même aujourd’hui il n’y a point à se payer d'illusions. Évidemment cette 
… chambre ne réalisait pas l'idéal parlementaire, il y avait des incohé- 
rences, des désordres, quelquefois des velléités dangereuses, des impa- 
tiences agitatrices. Une majorité régulière, sérieuse, avait de la peine à 
se former,.à se dégager de la confusion. Il y avait assez souvent à ra- 
 lentir le pas, à négocier, à transiger. C'était parfois agaçant, nous en 
convenons, et on ne.se gênait pas pour le dire. En quoi consiste cepen- 
dant la politique dans les régimes parlementaires, si ce n’est à vivre 
avec tous ces élémens, à les assouplir ou à les contenir, à résoudre les 
difficultés sans avoir toujours l’air de vouloir les trancher du fil d’une 
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toujours présent, ne se trouve que dans la multiplicité et lc 


dans leur intégrité, à les exercer en toute indépendance et même à re- 
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__voirs de peur qu’ils ne soient pervertis par les factions? Ce sont les con 


seils de l’inexpérience ou de la pusillanimité, ou des factions elles We 
mêmes. Si on les suit, ce qu’on aura détruit, ce n’est pas le mal, c'est le RES. 
remède. Le mal, on ne le détruira pas, il est dans la société; le remède, IR 


des pouvoirs, dans leur force défensive aussi bien qu'offensive, dan | 
combinaison de leur énergie réciproque... Sans doute c'est laborieux, 
mais les constitutions ne sont pas des tentes dressées pour le sommeil. 
Les gouvernemens, quels qu’ils soient, sont sous la loi universelle dela . 
création; ils ont été condamnés au sos comme le M je 
vivent à la sueur de leur front... » ie 

. Qu'un gouvernement sensé, modéré, eût un reel plus de peine avec 
la dernière chambre qu’avec toute autre, qu’il fût un peu plus obligé 
de vivre « à la sueur de son front, » c’est possible; mais, après tout; ilne 
faut pas exagérer. Parmi toutes les propositions qu’on a si complaisam- 
ment énumérées, quelles sont celles qui ont définitivement prévalu, qui 
ont pénétré dans nos affaires par effraction ? L’amnistie a été solen- 
nellement repoussée. Le budget des cultes a été à peine touché dans 
quelques détails; en tout cela, il y a eu plus de taquineries que de sup- 
pressions réelles. La chambre a laissé au gouvernement, pour la nomi- 
nation des maires dans les villes et dans les cantons, un droit que 
M. Thiers avait été obligé de conquérir de haute lutte, en pleine insur- 
rection de la commune, sur la dernière assemblée. La législation sur la 
presse n’a point été supprimée, puisqu'elle existe encore et qu’on s’en 
sert depuis quelques semaines fort consciencieusement, sans laisser 
même dormir les décrets de 1852. La vérité est que cette malheureuse 
chambre, plus turbulente en apparence qu’en réalité, n’a presque rien 
fait; elle s’est donné le tort de beaucoup d’agitations médiocres, de 
beaucoup de propositions inutiles ensevelies dans les commissions, et, 
en fin de compte, s’il y avait eu des tentatives réellement menaçantes, 
est-ce que le sénat n’était pas là ? Est-ce que M. le président de la ré- 
publique n’était pas suffisamment armé? Est-ce que ces deux pouvoirs 
unis ne restaient pas en mesure d'arrêter le progrès de ce mal qui, au 
dire de M. le président du conseil, aurait été en train d’envahir l’état? 
Ils l’ont déjà fait. Le sénat n’a point hésité à maintenir ses prérogatives 


pousser des lois qui n’avaient certes rien de révolutionnaire, comme la 
restitution à l’état du droit de conférer les grades universitaires. La 
chambre'des députés s’est-elle révoltée? Non, elle s’est soumise, elle à 
respecté les droits de la première chambre, elle n’a même pas renou- 
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as Nine à de ses propositions. Il n’y avait en réalité dans tout 
cela que le jeu naturel des institutions, la coexistence plus ou moins 
laborieuse, mais régulière, de deux assemblées de tempéramens diffé- 
rens, Pune novice, inexpérimentée, un peu agitée, l’autre plus mûre, 
exerçant son influence modératrice, serrant au besoin Le frein. Où était 


Je péril? où était ce dissentiment absolu, systématique, permanent, 


dont a parlé M. le président du conseil et qui aurait acquis soudaine- 
ment un tel degré de gravité qu’il n'y aurait plus eu qu’à recourir à ce 
moyen extrême d'une dissolution ? Le pays ne demandait et n’attendait 
évidemment rien de semblable, il ne sentait pas le besoin d’être sauvé; 
il était peut-être sans illusions, il était aussi sans alarmes, et certes, si 
la dissolution ne répondait à aucune nécessité intérieure pressante, elle 
répondait encore moins à des nécessités extérieures, à tout ce qu’exige 
sr Eguits diplomatique de la France dans les affaires du monde. 
Rien de plus évident, l'Europe traverse une crise où tous les intérêts 


poker sont engagés et où chaque pays a aussi ses intérêts parti- 


Culiers, son rôle, ses difficultés. L’Orient est en feu. Les armées de la 
Russie et de la Turquie sont en ce moment aux prises dans la vallée du 
- Danube, et la spé paies suit d’un regard attentif, inquiet le choc re- 
- doutable qu’elle n’a pu empêcher, dont elle pressent les conséquences 
_ possibles. C’est toujours la grande question de l'équilibre universel qui 
‘sagite, et aux luttes plus ou moins dissimulées d’influences diplomati- 
ques se mêlent presque partout des querelles religieuses qui tiennent 
les passions en éveil, qui compliquent cette situation générale de lEu- 
rope en suscitañt parfois entre les peuples de dangereux ombrages. S'il 
y eut jamais un moment où lon dut éviter les conflits intérieurs, les 
agitations inutiles, en un mot tout ce qui peut affaiblir, ne fût-ce sue 
momentanément, ne fût-ce qu’en apparence, l’action du pays, c’est 
_- celui-ci. Cest justement l’heure où une crise éclate à lPimproviste, et 
, par une fatalité de plus il faut que cette «rise intérieure se complique 
de questions délicates de nature à éprouver nos relations, à éveiller 
* tout au moins autour de nous des craintes, des défiances. Que ces dé- 


fiances et ces craintes n’aient rien de fondé, soit; ce n’est pas moins 


une chose grave qu’elles aient pu naître au moment présent, et ce n’est 
. pas moins le malheur de la politique du 16 mai d’avoir pu les inspirer. 
_ Il y a même, dirons-nous, quelque chose de pénible dans cette néces- 
 sité qu’on subit de multiplier les efforts pour aller au-devant des soup- 
çons, pour dissiper les impressions du premier moment. M. le ministre 


des affaires étrangères s’est fait l’autre jour un devoir de tranquilliser 


la chambre, de lui communiquer les rassurans témoignages des dispo- 
sitions de l’Europe officielle à l'égard de la France, de lui lire des dé- 
pêches de Vienne, de Berlin, de Rome et de Madrid. M. le ministre des 
affaires étrangères à fait chaleureusement appel au patriotisme de tous 
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les partis, etil avait raison. Rien cependant ne peut. empêcher pieux 


_ choses : non évidemment, les cabinets n’ont aucun doute sur lesse 
mens pacifiques de la France, sur sa modération dans des. quest ons 
épineuses, sur la ferme volonté qu’a le gouvernement du 16 mai, comme 

le gouvernement qui l’a précédé, de contenir ou de réprimer des: agi 
tations qui pourraient compromettre nos relations. Les cabinets sont 
rassurés, ils se déclarent tous également désintéressés: de nos querelles 
intérieures, et en même temps ils ne peuvent se défendre de suivre 
avec attention, avec une sollicitude qui n’a rien de blessant, mais qui 
est significative, le développement de nos affaires. L'opinion étrangère: 
un moment ébranlée et déconcertée reste dans l’expectative, surveil= 
lant tous les symptômes, mesurant sa confiance aux efforts qu’ontfait 
pour se dégager des influences périlleuses, La seconde chose que rien 
ne peut empêcher et qui est plus grave, c’est que malgré les assu- 
rances que donne le gouvernement, au milieu des complications. de 
l’Europe, tout est suspendu en France. Pendant trois mois, jusqu'aux … 

élections, nous resterons à la merci du scrutin qui s'ouvrira, et 

comme, bon gré mal gré, c’est après tout une question de gouverne= 
ment qui s’agite, comme la direction générale de nos affaires peut dé- 
pendre du dénoûment, l’action de notre diplomatie ne peut que s’en 
ressentir. Elle est moins libre au moment où elle aurait dû gardertoute … 


son autorité. Elle est plus que jamais réduite à s’observer, sinon à 


s’effacer, pendant que se déroulent des événemens qui peuvent la 
prendre au dépourvu. C’est là malheureusement, fatalement, la consé= 
quence de cette politique du 16 mai, qui n’a pas tout consulté, qui a. 
éclaté dans un premier mouvement, et si tant est que la dissolution 
dût s'imposer un jour ou l’autre comme une nécessité intérieure, elle 
ne pouvait assurément se produire sous une forme moins favorable, à 
une heure moins opportune pour nos intérêts extérieurs. Ainsi-donc, | 


c’est au point de départ même qu’un prévoyant et juste sentiment.de la de 


situation a manqué à ceux qui ont eu la prétention de redresser la ds 
rection de nos affaires et GARQUBART une ère nouvelle. Le 
Cette politique, qui n’a pour elle ni la force. d’une nécessité. évi- 
dente imposée par les circonstances, ni le mérite de l'opportunité, qui 
ne brille ni par la nature des procédés qu’elle a employés , ni par le 
choix de l’heure où elle a éclaté, cette politique du moins offre-t-elle. 
quelque chose de net, de saisissable pour le pays? C'est là au contraire” 
pour elle une faiblesse de plus; elle subit la fatalité de la situation. 


qu’elle s’est faite. Elle est forcément conduite à être impuissante où 


dangereuse. Le gouvernement est sincère, nous n’en doutons pas’, lors- 
qu'il assure qu’il n’a voulu qu’opposer une barrière au: radicalisme 

envahissant et sauvegarder les intérêts conservateurs. Il n’est pas moins 
sincère, nous l’'admettons, lorsqu'il déclare qu'il ne veut porter aucune. 
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attéinte aux lois, à l’organisation constitutionnelle existante. M. le pré- 


sident de la république a tenu'à répéter dans son dernier message sur 
la dissolution qu’il ne s’agit nullement de toucher « aux institutions qui 
nous régissent. » Les ministres, autant qu’on en puisse juger par les 
dernières discussions, veulent absolument être considérés comme les 
gardiens privilégiés de la république et des lois constitutionnelles. Ils 
ne sont au pouvoir que pour les sauver après les avoir arrachées aux 


mains qui les perdaient! Comment le gouvernement l’entend-il cepen- 
dant? Où sont ses alliés, ses auxiliaires les plus passionnés et peut-être 
les plus efficaces? À quel régime demande-t-il ses procédés administra- 


tifs? De quoi se compose cette coalition prétendue conservatrice à l'aide 
de laquelle il a conquis la dissolution et qu’il conduit aujourd’hui ou 


par laquelle il'est conduit au combat devant le pays? On ne peut plus 


malheureusement se faire illusion. Le plus gros contingent de l’armée 


ministérielle, c’est le parti bonapartiste. Au 2/, mai 1873, l'empire n'était 
encore qü’un appoint, aujourd'hui il domine; il formait le bataillon le 


plus nombreux dans la chambre qui vient d’être dissoute, et dans les 


L 


_ élections prochaines, 13 où les influences administratives seront assez 
_ fortes pour modifier le résultat, c’est certainement le parti bonapartiste 
qui est appelé à en profiter. Ainsi le gouvernement marche au secours, 


à la défense de la république, des institutions parlementaires avec des 
bonapartistes, des cléricaux, des légitimistes, des constitutionnels désa- 
busés où résignés qui ne demandent pas mieux que de détruire les 


institutions et la république, et qui le disent tout haut! Ce qu'on 


nomme le grand parti conservateur, la coalition de salut public ralliée 
à la bannière du 16 mai, se compose de partis qui ne voient dans les 
institutions que la « porte de sortie, » — la révision, — dont a parlé M. le 


- président du conseil, et qui, le jour venu, seraient prêts à se déchirer 


pour passer les premiers par cette porte! Franchement, est-ce là ce 
qu’on propose comme le dernier mot de la politique conservatrice? 
Est-ce à cette équivoque violente et périlleuse que peuvent se rallier les 
esprits sincères qui prétendent sans doute résister aux envahissemens 
du radicalisme, mais qui ne veulent pas d’un autre côté aider d’é- 
tranges libéraux à préparer le retour de l’empire? Que peut penser le 
pays lorsqu'on lui offre ces programmes décevans et REUTERS Le 
pays ne comprend pas. Il reste avec les institutions qu’on lui a don- 
pées, et qu’il accepte telles qu’elles sont, avec les hommes qui les dé- 
fendent, avec la politique de libérale modération qui seule peut lui 
assurer le repos dont il a besoin, en le préservant de tous les excès 
contraires, des révolutions et des réactions. | 

Tandis que nous nous agitons cependant, l’Europe, moins émue peut- 
être qu’intriguée de nos aventures, distraite tout au plus un instant par 
nos crises dénuées d’à-propos, l’Europe reste tout entière à cette autre 
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grande aventure diplomatique et militaire qui a conmenos avec ll 


_printemps dans les régions orientales. Quand il s'agit d'une trepri 
semblable, qui se complique nécessairement de tant de dificultés po ne - 
tiques et stratégiques, qui se déroule sur un double ae en Et “a | Là 
rope et en Asie, qui met en mouvement des armées de ‘200,000 et. 
300,000 hommes, on ne peut pas s'attendre à des coups de foudre.Le 
chef de l'état-major allemand, qui a raconté avec un intérêt supérieur 
la campagne de 1828, M. de Moltke, aurait, dit-on, exprimé dès le pre- 
mier jour l’opinion qu’on était en présence d’une guerre longue et labo- 
rieuse, que la Russie aurait besoin de patience, d’habileté et d'argent. 
C'était peut-être une des raisons pour lesquelles le perspicace Allemand. 
voyait sans déplaisir la Russie s'engager dans une guerre destinée à l'é- 
puiser ou à l’occuper longtemps. Quoi qu’il en soit, quelques succès ge | 
la Russie puisse se promettre dans un avenir plus ou moins proch: 4 
est clair que la première partie de la prédiction de M.de: ina | 
lise. Cette nouvelle guerre d'Orient se développe avec Jenteur, Ily a 
plus de deux mois déjà que la Russie est entrée en campagne, etonen 
est presque encore aux préliminaires, c’est tout au plus si l’action com= 
mence à se dessiner depuis quelques jours au signal de l’empereur 
Alexandre II, arrivé récemment au L'qnAr or Gin de PRE dans 
la vallée du Danube. à 
Ni en Asie, ni en Europe, cette guerre entreprise avec une re FA 
passion par le tsar n’a été en effet marquée jusqu'ici par des événemens 
sérieux. Les opérations, il est vrai, ont paru d’abord s'engager un peu 
plus vivement en Asie par la frontière de l'Arménie turque. Les Russes, 
divisés en plusieurs corps, ont envahi le territoire ottoman. Ils ont en- 
levé la place d’Ardahan, ils semblent avoir manœuvré de façon à s’em- 
parer du port de Batoum sur la Mer-Noire et à se porter sur Erzeroum, 
D'un autre côté, plus au sud, ils ont pris Bajazid et par cette direction 
opposée ils ont également marché sur Erzeroum de façon à isoler com- 
plétement la ville de Kars, dont ils veulent sans douté couper toutes les 
communications. Ont-ils réussi dans l'exécution de leur plan? Ils n’ont dû 
dans tous les cas réussir que très partiellement. Ils semblent avoir essuyé 
un échec sérieux dans une tentative sur Batoum. Au sud, ils auraient 
éprouvé aussi un revers et ils paraîtraient avoir perdu Bajazid: après 
l'avoir conquis. C’est là ce qui se dégage de plus clair de la confusion, 
des contradictions, des exagérations des bulletins, qui sont loin, il est 
vrai, d'être de l’histoireen Orient encore plus qu’en Occident.Les Russes 
sont toujours néanmoins autour de Kars, qui aujourd’hui comme il ya 
vingt ans, comme dans toutes les guerres sur ces frontières, reste le bou- 
levard militaire de la Turquie, et dont Fuad-Pacha pouvait dire justement 
enécrivant à lord Clarendon en 4854: « La position de Kars est la clé de 
_nos frontières d’Asie, Si cette place venait, — ce qu’à Dieu ne plaise! — 
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réne - 3h diréctilel du colonel Williams, résista és * fin qu la 
_ guerre de 1854, et ne tomba qu'aux derniers jours lorsque ce n’était 
plus qu'une compensation inutile pour Porgueil de l'armée du tsar. Ce 
… quiétait vraiily a plus de vingt ans n’a pas cessé de l'être. Kars reste 
le premier objet de l'effort des Russes, et les Turcs n’ont pas trop l'air 
rer facilement leur forteresse. Kars n’aura pas le sort d’Ar- 
que soit d’ailleurs l'importance de ces opérations d'Asie, 
il est ien clairque l'action sérieuse, essentielle, va se passer en Europe. 
C'esten Europe, sur le territoire roumain, en face de la Bulgarie 
ue l'armée russe se concentre dépuis deux mois au nombre de 
250,000 hommes: c’est en face de cette armée, en Bulgarie, que se 
_ massent aussi les principales forces turques. Le Danube a séparé jus- 
qu'ici les deux adversaires. Tout semble se disposer maintenant pour le 
” choc décisif, et la lutte est même à demi engagée par le he du 
_ fleuve, que l’armée du tsar a déjà commencé. | 
“Les Russes, à la vérité, n’ont point été heureux pour leur entrée en 
nisare Ce n'est assurément jamais facile de passer un fleuve puis- 
- sant comme le Danube avec 200,000 hommes, sous l’œil d’un ennemi 
_ qui, après tout, est résolu à se défendre. C’est d’autant moins aisé qu'il 
nya, on lesait, qu'un certain nombre de points où le passage est pra- 
ticable, et que presque pa artout, la rive droite, occupée par les Turcs, 
domine la contrée basse et marécageuse de la rive roumaine. Par une 
circonstance aggravante de plus, les crues du Danube, qui se produisent 
habituellement au mois de mai, ont été cette année plus fortes et plus 
persistantes qu'on ne les avait vues depuis longtemps. Le Danube a ou- 
blié de prendre les ordres du tsar, comme Masséna le disait dans une 
saillie soldatesque à Pempereur Napoléon Ie aux prises avec les mêmes 
difficultés entre Essling et Wagram. C’est l'explication la plus plausible 
de ces deux mois perdus ou employés par les chefs militaires russes à 
. compléter des préparatifs qui laissaïent peut-être fort à désirer. Aujour- 
d'hui le passage est en pleine exécution; il a commencé vers Galatz et 
Braïla, dans l'angle que forme le Danube en remontant vers le nord 
pour se replier et se précipiter vers la Mer-Noire, Les Russes paraissent 
avoir profité de l'embouchure des rivières qui aboutissent au Danube 
pour préparer leurs moyens de passage. Ils ont franchi le fleuve sans 
rencontrer de résistances ils ont enlevé la petite place de Matchin, aban- 
donnée par les Turcs: ils ont pris pied désormais sur la rive droite! Ce 
n’est cependant pas là, selon toute apparence, qu’ils veulent opérer sé- 
rieusement., Où iraient-ils dé ce côté? Ils sont engagés dans cette région 
marécageuse et pestilentielle de la Dobrutscha, où une division fran- 
çaise faillit périr en 1354, au début de la guerre de Crimée. En s'avan- 
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çant, ils vont se heurter presque aussitôt contre les positions qui portent 
encore le nom de mur de Trajan, et qui ont été, dit-on, très vigoureu- 
sement retranchées. Ce premier obstacle franchi, ils tombent sur les 
places fortes, dans.le quadrilatère de Varna, Schumla, Silistrie et Rut- 
schuk. Ce ne serait pas la première fois, il est vrai, que les Russes au- 
_ raient pris ce chemin; ils l'ont suivi notamment en 1828; mais alors 
ils avaient une raison supérieure. Ils se servaient de la mer, qu’ils cô- 
toyaient, pour leurs ravitaillemens; aujourd’hui c’est la flotte turque 
qui tient la Mer-Noire. Il était assez présumable dans ces conditions | 
nouvelles que le passage par Galatz et Braïla n’était qu’une diversion, 
une opération auxiliaire destinée à masquer ou à compléter l'opération 
principale, et que le vrai passage s’exécuterait ailleurs dans la partie 
supérieure du Danube, au-dessus de Rutschuk, au confluent de l’Aluta, 
en face de Nicopolis. C'est en effet sur ce point que les Russes paraissent … 
concentrer à l’heure qu’il est leur effort le plus vigoureux et le plus dé= 
cisif. Ils seraient même déjà passés en grande partie, dit-on; ils ont 
déjà peut - être enlevé Sistova, sur la rive droite, et par là ils tournent 
à l’ouest les places fortes, ils s'ouvrent directement un chemin vers les 
défilés des Balkans, tandis que la colonne qui vient par Galatz et Braïla das 
menacerait à l’est les forces ottomanes du quadrilatère. II est vraisem- 
blable que les Russes tenteront aussi de passer sur quelques points in- 
termédiaires, tels que Turtukai, non loin de Silistrie. En un mot, cette _ 
vaste opération, qui constitue la véritable entrée en campagne, est en- 
gagée de toutes parts au moment présent. | 
Est-ce là tout cependant? N'est-ce point au contraire le commencement 
de bien d’autres difficultés, même de difficultés militaires? Le passage 
du Danube füt-il accompli dès ce moment, et il ne paraît pass effectuer 
dans tous les cas sans des pertes sérieuses, les Russes ne sont pas au 
bout de leurs peines. Ils sont en force sans doute, ils sont nombreux. 
Ge qui sera possible par le courage et la ténacité, les soldats du tsar le | 
feront, on peut le croire; mais, quels que soient leur courage et leur | | 
nombre, les Russes n’ont pas seulement à combattre et à marcher, ils 
ont à masquer les places s’ils ne les assiégent pas, ils ont à garder les _"i 
‘ passages du Danube, leurs communications, sans lesquelles ils seraient À 
) 


perdus, ils ont à s'assurer chaque jour des approvisionnemens immenses 
qui ne peuvent leur venir qu’à travers la Roumanie, par des transports 
difficiles, ils l’ont déjà éprouvé. Et puis ils ont perdu du temps, ils 
entrent aujourd’hui dans la saison-la plus meurtrière; ils sont exposés | 
à périr par les maladies encore plus que par le feu, peut-être à ralentir 4 
pour quelques semaines leurs opérations actives, s’ils ne décident pas | 
la campagne dès le début par quelque succès éclatant. Les Turcs, qui 
jusqu'ici n’ont pas sérieusement donné signe de vie, ne resteront pas 
sans doute de leur côté longtemps inactifs. S'ils sont moins nombreux 
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| | que les Russes, ils ont encore des forces suffisantes, ils sont chez eux, 


… avant de s’avancer. Les Russes se trouvent dans des conditions d’autant 
plus difficiles qu’ils ne peuvent compter que sur eux-mêmes, sur leurs 
propres ressources. Déjà, malgré une alliance apparente, ils n’ont que 
des rapports peu cordiaux avec l’armée roumaine, à qui ils n’ont peut- 
être pas fait la position qu’ambitionnait le cabinet de Bucharest. Ils n’ont 
guère rien à attendre de la diversion des Monténégrins, qui paraissent 
en ce moment plier sous l'effort des Turcs ét qui auraient plutôt eux- 

_ mêmes besoin de secours. Quant à la Serbie, elle est réduite à un rôle 
négatif, et le voyage que le prince Milan vient de faire au camp de l’em- 
_pereur Alexandre à Ploiesti n’a point eu visiblement des résultats en- 
courageans. La Russie a le très légitime orgueil de n’avoir besoin de 
_ personne, surtout de la Serbie ou du prince de Roumanie; elle espère 


Bulgarie, qui lui permettrait peut-être d'offrir des conditions de paix 
conformes à ses vœux. Qu’en sera-t-il? C’est encore l'inconnu dans une 
situation militaire et diplomatique qui a grand besoin de s’éclaircir, qui 


-plus intéressées, de l'Angleterre aussi bien que de l’Autriche. 

Quelles sont en effet les dispositions réelles de l'Angleterre aujour- 
d’hui, après les communications que le comte de Schouvalof a été tout 
récemment chargé de porter à Londres de la part du cabinet de Saint- 
Pétersbourg? Tantôt l'Angleterre a l'air de se Imontrer à demi satis- 
faite des assurances plus ou moins positives que lui donne la Russie 

sur les points qui intéressent particulièrement sa politique, l’isthme de 
| Suez, l'indépendance de Constantinople, le droit de l’Europe dans lé 
. règlement des questions maritimes et territoriales en Orient; tantôt elle 
déguise à peine sa mauvaise humeur, elle a tout l’air de songer à aller 
elle-même sauvegarder ses intérêts, elle fait mine de demander au par- 
lement.des subsides pour se tenir prête à tout événement. Qu'il y ait 
toujours des projets, des essais d'entente entre l’Angleterre et la Rus- 
sie; c'est possible; que l'Angleterre soit absolument rassurée sur les 
affaires d'Orient, qu’il y ait entre les deux gouvernemens une confiance 
complète, c’est plus douteux : on pourrait plutôt croire à une défiance 
persistante, à une certaine raideur de rapports, au moins à en juger 


au camp russe. Quant à l’Autriche, c’est assurément la puissance qui se 
trouve dans la position la plus délicate, par la raison bien simple qu'il 


| divers. 
| …_ On ne peut guère s’y tromper : au fond il y a dans lentourage de 


£a _ilsont de puissantes positions, et de leur camp central de Schumla ils 
. peuvent se porter sur les points menacés. De toute façon, il faut les battre 


sans doute frapper quelque grand coup qui la rendrait maîtresse de la 


provoque nécessairement, incessamment, l’attention des puissances les . 


par le traitement assez inattendu qu’un colonel anglais vient d’éprouver. 


y a visiblement aujourd’hui et depuis longtemps à Vienne des courans 


nier Françoïs-Joseph, dans le parti militaire, dans an 
de la cour, des impatiences, des velléités d'intervention d’ac 
-de former, par un accroissement d’élémens slaves, un tro 
L'empereur lui-même, malgré la correction habituelle de &t 
souverain; mais, dès que ces projets ont l’air de s’avouer, la. 
+ Pesth. On vient de le voir à propos du bruit de la mobilisation de deux - 
corps d’armée. Des interpellations ont été adressées au chef du cabinet 
-cisleithan, au prince Auersperg comme au chef du ministère hongrois, 
M. Tisza, Les Hongrois surtout sont aussi peu d 
une nécessité évidente d’agir dans l'intérêt ou pour l'honneur de la 
à la Turquie. Iis se préteraient par exemple à l'occupationde la Serbie, 


_siles Serbes voulaient reprendre les armes, et, par uneïcoïncidence 
bizarre, ce sont les Hongrois qui dans ce cas soutiennent l’ancienne 


‘de l'Autriche avec la Russie et comptant un peu sur l'imprévu. La 
marche des événemens de la guerre peut lui donner des raisons d'agir : 


“conciliante. Il est certes fort à souhaiter que les événemens tournent de M 
façon à donner à l'Autriche des raisons nouvelles de s’en tenir à!$es. 


| Éraven toutes ces MEME * Orient, 
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la Russie. On se flatte de copnitr l'ascendant des armes, d de IT 


fait pour rendre l'éclat et l'équilibre à la monarchie € is 


n’est pas toujours insensible à ces influences qui remuent sa fierté 


éclate dans le monde politique et parlementaire à Vienne uen à 4 


isposés que possible à 


une intervention dans le sens russe, à des annexions ane S'il y avait 


monarchie, ils ne s’y refuseraient pas: mais ils n’admeéttraient visible 
ment qu’une intervention destinée à contenir la Russie, plutôt favorable M 


politique autrichienne, tandis que le vieux parti autrichien accepterait , 
volontiers quelque coopération profitable avec la Russie. Le plus ém- 
barrassé dans tout cela est le comte Andrassy, homme d’habileté et d’es- 
prit qui joue évidemment son rôle avec dextérité au milieude. toutes 
les influences, rassurant les Hongrois, évitant de trop décourager les 
espérances qui s’agitent autour de l’empereur, ménageant lesrelations 


ou de rester au repos, de ‘se borner à son rôle de diplomatie aviséelet M 


traditions, C'est la politique la plus prudente pour elle et la mieux faite " 
aussi pour préserver ce qui reste d'équilibre em HuTRe en svieur d'ag- 
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CU de poemes LASER, en ja LETTRE Mrattfé à la Turquie PA aux Prinipauté 
k danubiennes, Ne traduits et Fate 3 Émile Deus Paris 1877. Leroux. 


L'histoire née satisfait ce toujours. M qui nous 


poussé à chercher dans le passé les causes des crises successives que 
_ nous traversons; mais il est un élément qui souvent en tient lieu et 
peut, mieux que out autre, nous instruire; c’est une histoire bien in- 
complète, mais toujours sincère, et quand elle enregistre les victoires et 


_ les défaites, elle nous transmet la parole même des din et des 


vaincus : je veux parler de la tradition populaire. | 
- Un livre dont sans doute le but était moins ambitieux, Msstine seu- 
- lement à compléter pour les érudits la collection des monumens de la 


à langue grecque au moyen âge, a paru dernièrement sous ce titre : Re- 


Cueil (de poèmes historiques relatifs à la Turquie et aux Principautés da- 
“muübiennes. Attiré tout d’abord par un intérêt philologique, nous avons 


senti en le lisant qu’il avait une double importance, On y retrouve en 


effet, sous une forme et dans un dialecte curieux, la pure expression 
des sentimens d’une race qui, depuis quatre siècles, lutte et se débat 
pour reconquérir son indépendance, et l’écho de ces plaintes passées 
semble résonner encore et se confondre avec je cris de guerre que nous 
entendons aujourd’hui. | 

… Un long poème nous présente Wichel Le ui lilustro voïyode de 
nues attaquant sans relàche les Tartares,.les Hongrois, les Turcs 


_ surtout. Le nom des oppresseurs revient à chaque page, et la fureur de 


Michel ne se: ralentit jamais : ce sont d’interminables combats; chaque 
jour «le Danube roule des milliers de cadavres turcs dans ses ondes, » 
ét, comme pour conserver à ces horribles scènes toute leur actualité, 


“les villes qui sont assiégées, prises ou brûlées, sont celles dont nous 


répétons encore les noms : — Rutschuk, Varna, Widdin, Nicopolis, 
. Giurgevo, Braïla, — toutes les riveraines de ce Danube si souvent en- 
sanglanté. — Un jour de révolte, « ils (les Valaques) ravagèrent Rut- 


. schuk'et le mirent sens dessus dessous. Ils s’'emparèrent des trésors; ils 


enlevèrent les femmes turques; les mères pleurent-leurs enfans, et les 
enfans poussent des cris. Il y eut en ce jour-là bien des lamentations, et 
les clameurs montèrent jusqu’au ciel... Ils ne laissèrent rien. Les belles 
Turques, ces femmes délicates et choyées, qui ne sortaient jamais, il 
fallait voir comme elles étaient faites, toutes nues, déchaussées, vau- 
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| Ne Ja dévonfitore des Turcs! Des fots de sang rougirent Ja 
_ fallait entendre les clameurs et les gémissemens immenses de ct 
tombaïent dans le Danube en criant : Allah! Allah! Ils furent nc 
_mécréans ! » Le poète applaudit, et il poursuit, dans la simplicité char- 
_. mante de son dialecte, la série des exploits de Michel le Brave j ja 'au 
| jouroùle malheureux voïvode périt assassiné. | 


“plûs forts, et les exactions systématiques de leur sultan Sélim sont ex- + 


contre les insurgés, et, « un vendredi, au point”du jour, les: Turcs, 
l'épée à la main, s’emparèrent de sk Ils mettent le feu à Aradina 


_ Dans les monts Madara, ils prirent maître Jean, et quand il passa devant 


siasme brûlant, une ingénuité presque enfantine, les spectacles hé- 


Un poème sur Michel Cantacuzène nous es à quelques Mic 
avant l’apparition de Michel le Brave, 1570-1578; les Turcs sont les 


posées tout au long. Ce Cantacuzène ayant acquis d'innombrables ri- 
chesses, Sélim le fit mettre à mort et saisit ses biens. Plus tard, au 
xvine siècle, même exécution au bénéfice du trésor: Georges Stavrako- M 
glou, chargé d’affaires de Valachie à Constantinople, est indignement # 
étranglé sur l’ordre du sultan. Stavrakoglou était lui-même ‘un“intrigant 
fort dangereux, et cependant l’auteur du chant qui le concerne nelaisse 
pas d'oublier naïvement tous les crimes qu’il vient d’énumérer pour À 
flétrir en terminant les Turcs : « On le pendit ensuite dans sa maison... 
Oa lui colla sur la poitrine un papier sur sql on écrivit ses méfaits, 
autant de mensonges, Pinfortuné! » MTENSNE NE : à 
Trois chansons, vers la fin du volume de M. E. raté célèbrent dé 3 | 
révolte des Sfakiotes qui se trouvèrent entraînés, sur les incitations 
d’Alexis Orlof, le favori de l’impératrice Catherine, dans la malheureuse à 
expédition de 1770. Le chef des Sfakiotes, maître Jean, dont le nom re- 
vient à tout instant dans ces chants, rêvait déjà de rétablir la nationalité 
hellénique; mais les atermoiemens d’Orlof le perdirent : les: Turcs 
avaient eu le temps de rassembler des troupes en Crète et de marcher O 


et brûlent les monastères; ils n’eurent pas pitié de pareils édifices! 


sa maison, ses yeux coulèrent comme des ruisseaux troubles. Et Pisi- 
nakis Achmet-Aga se tourne et dit : : « On va lui trancher la tête, et il. 
pieure sa maison! » 

Ainsi nous suivons dans leurs récits À tous ces obscurs sisi qui | 
nous peignent avec une inconsciente poésie, soutenue par un enthou- | 


roïques de ils ont eus sous les yes 2 FENTE D "ESTOURNELLES. 
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Le directeur-gérant, C. BuLoz. - 


HE: ee Gérald n'était pas/une de ces Éodibtes dont on se détache 


SECONDE PARTIE (1). 
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cut 


par la possession. Elle était trop charmante et trop diverse de sa 
_ personne, elle était, par sa profession et son talent, trop enviée et 


. disputée pour ne pas tenir le cœur d’un amant toujours en éveil, 


toujours ravi, toujours inquiet. "Si complétement qu’elle se fût 
_ donnée, elle n’en restait pas moins la comédienne chaque soir ido- 


lâtrée et fêtée par le public, courtisée chaque jour par la légion de 
ses adorateurs cosmopolites, qui avaient vite trouvé le chemin du 
_ boulévard des Invalides et qui s’y étaient transportés comme une 


tribu de fourmis qui déménage. Il y avait là pour Philippe des ri- 
valités, des” ombrages, des irritations qui alarmaient sa passion, 
mais qui la ravivaient sans cesse et la laissaient dans toute sa 
Hame, -: ‘- Ds 

Mary Gérald, de son côté, odpi avec délices son cœur fati- 


. gué dans la source fraîche et relativement pure de ce jeune amour. 


Elle avait pris au sérieux cette aimable idylle; elle y jouait son 
rôle avec autant de sincérité que Philippe lui-même, et nous les 
retrouvons tous deux, quinze jours plus tard, rêvant en commun 
d’éterniser ce poétique épisode de leur vie. 

Le venaient de déjeuner et se promenaient dans leur jar din par 


(1) Voyez la Revue du 1° juillet. 
TOME xx, — 45 guizcer 4877, 16 


GT, 
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ar une matinée. radieuse, 


pée. Mary Gérald, tout en arrachant çà et là des pousses’ 
qu’elle lacérait sous ses dents fines, communiquait ses ph 
venir à Philippe sur un ton d'humilité tendre qui de la part di 
belle et célèbre artiste était la plus gracieuse des coquette 


_ — Et quand je serai vieille, vous n en ère plus? | ie à 7 | 


vous aime! es ‘ 


_ émue, parce que cela lui rappelait l’entrée du père dans la Dame 


car one ee ones no | 
qui méritait cette année-là sa vieille réputation, si sou 


h, 


— Et vous jurez de ne ss. faire de pièes ques pau mo RL 

re IBiurE ee Er 

— Même quand vous serez tout : an un grand demmer ke 
. — Même quand j je serai un grand homme. , 


UE « 


 — Jamais, jamais! PR OR ER R Te ‘# Ru 

— Pour personne? ce EEE - | 
— Pour personne. GE SRE SARES 

. — Et alors nous nous retirerons à A campagne? | ae de Fee 
— Tout de suite, si vous voulez. | DAC UE. 
— Non; mais écoutez un secret à l'oreille, mon amour... Je-à 


Comme elle lui gazouillait ces enfantillages, le j jeune. nets ne. 
de Philippe se présenta tout à coup devant eux avec une figure 


Là décomposée.” — Monsieur, dit-il tout one c'estn monsieur voire é 2) 
«‘néses 


— Mon et dit Philippe, q qui. pare Arr phlne ue 
Cet incident, si facile à prévoir et qu’il eût dû d’ailleurs pres— 
sentir d’après quelques phrases récentes de la correspondance pa= 
ternelle, l’atterra cependant comme une catastrophe d'un ordre: 
surnaturel. Mary Gérald au contraire en parut assez agréableni it 


aux Camélias, et que cela complétait la situation: Elle eut même 
aussitôt la pensée que c ’était à elle que M. de Boisvilliers désirait 
parler. | 

— Non, RÉ RER dit hi jeune domestique, C est à monsieur. | 
. Au même instant, M. de Boisvilliers montra sa taille imposante à. 
l'entrée du salon, s’avança d’un pas sur le perron et jeta un coup 
d'œil dans le jardin. Mary Gérald s’inclina légèrement; illui rendit 
son salut avec uné grave courtoisie et rentra sur- le-champ. : 

Philippe était accouru ; il le suivit de près dans le salon et en 
referma la porte. Il allait embrasser son père quand celui-ci l’ar- 
rêta d’un geste : — Pardon, lui dit-il, mais chez spi suis ici? 

— Mon père, vous êtes chez moi. 

— Vous avez donc, reprit M. de Boisvilliers, fait un hériage que | 
j'ignore? 

— Je vous comprends, mon père; mais je n’ai loué cette maison 
que pour un an, et je suis certain de pouvoir en acquitter Je, prix 
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‘avec les bénéfices de ma pièce, car ce n’est plus un secret pour 


vous, je pense : on va jouer bientôt une pièce de moi. ; 
+ — Et si elle tombe, votre pièce ? Mes fi | 
-…— Mon père, tout le monde est persuadé qu elle or | 
 — Mon fils, contracter une dette qu’on n’est pas assuré de pou- 
yoir payer, c'est manquer à l'honneur, entendez-vous ? — Vous 


_ faites tache à votre nom. — Assez! — Il est heureux que votre mère 


soit morte, voilà tout. — Adieu ! — # _ bc 2 moe sortit à 
grands pas du salon, puis de l'hôtel. 

Mary Gérald, qui surveillait curieusement: son dépax: à travers la 
grille de clôture du jardin, le vit monter dans la voiture qui l'avait 
amenéet comprit que la scène avait dû être aussi pénible qu’elle 


: avait été courte. Elle s’empressa d'aller : y ss Philippe, es “elle 


Î 
À 1% 


- si enfant que cela. Mais je vous croyais du courage? 


trouva sanglotant, la tête dans ses mains. 
_ — Eh bien! lui dit-elle, qu'est-ce que c'est? Ne soyez donc } pas ‘ 


— Du courage! s’écria-t-il au milieu de ses larmes. Eh! quel 


‘ courage voulez-vous que j'aie contre ces ail ns Mon père m'a 


dit des paroles épouvantables ! 
= — Mais quoi donc, voyons, mon ami? 

— Croiriez-vous qu’il me soupçonne de vivre ici à vos dépens ?., 
Mon père me juger capable d'une infamie pareille... mon père! — 
Et il eut une nouvelle conyulsion de douleur. dé. 

Ellese jeta à ses pieds, prit ses mains qu’elle baisa, lui murmura 


_ mille tendresses et l’apaisa peu à peu; elle finit même par le faire 


_ sourire en lui disant : — Quoi ! enfin... C’est un peu de patience 


- qu'il vous faut... dans quinze jours, votre pièce sera jouée; elle ira 


aux nues, — et votre père reviendra de son village tout exprès pour 


. la voir, — et il rires dej eh etil m vous verrez 
“cela. : 


—Ahl vous avez raison! dit-il en achevant de secouer sa défail- 
lance ce sont là des épreuves communes à toutes les. vies de 
poètes. et d'artistes. Sans cela, ce serait trop beau! 

Ils partirent tous deux pour le théâtre où l'heure de la répétition 
les appelait. = Ce jour-là, Philippe écouta sa pièce avec plus d’at- 
tention et de recueillement que jamais, car il sentait mieux que ja- 
mais combien d'intérêts essentiels se trouvaient liés à la destinée 
de Frédégonde. L'estime et l'affection de son père, l'opinion de ses 
amis et de ses salons familiers, sa bonne réputation, son honneur, 
— peut-être même son amour, — n’étaient-ils pas, en même temps 
‘Que son avenir littéraire, les enjeux de cette terrible partie qui 
allait se jouer dans si peu de jours? — Il n’était plus, quant à lui, 
capable de porter un jugement sur son œuvre; elle ne rendait plus 
à ses oreilles blasées que de vagues sonorités sans couleur et sans 
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relief. Il he sembla ce jour-là en particulier ques ses vers. Monbainl De 

dans cette grande salle ténébreuse et vide comme des:litanies mor- 
 tuaires. — Quand il fit part de cette sinistre impression -1° 
Gérald : — Laissez donc! dit-elle, votre pièce est. superbe. : et 
vous aussi! C’est le public qui manque, voilà tout! . 

Cela le rassura, mais ce qui le rassura encore davantage, ce fut 
l'agitation qui se fit de plus en plus, dans le monde parisien, au- 
tour de Frédégonde, à mesure que le jour de la représentation ap- 
prochait. Gela lui parut, après tout, un heureux présage. Les jour- 

 naux allumaient chaque jour sur ce sujet la curiosité publique par 
des indiscrétions de coulisses, des biographies du jeune auteur, 
des citations de son œuvre. On décrivait les principaux décors, on … 
_ détaillait les toilettes de Mary Gérald; on complimentait le directeur 
Lafosse, qui avait eu le mérite de découvrir « un jeune » et qui 
lui prodiguait D CT toutes les ressources d’une fastueuse 
+ mise en scène. | Sy 
Étourdi et un peu enivré par tout ce bruit, absorbé d'ailleurs par es 

. les corrections de la dernière heure, par les démarches propitia- - 
toires auprès des journalistes influens, enfin par les demandes de 
billets dont il était assailli, Philippe n’eut bientôt plus le loisir de 
la réflexion, et il s’abandonna tout entier à la nee vs au re 

de aventure: ii. à 

Mary Gérald était elle-même en proie à cette fébrile animation 
qui s'empare des artistes dramatiques à la veille de leurs grandes 
batailles. Elle avait des élans de vaillance et de folle gaîté, puis 
soudain des abattemens désespérés. — Savez-vous une chose, dit- | M 
elle un jour à Philippe, il y a des momens où elle me D stu- 53) 
pide, votre pièce? 

À travers toutes ces émotions nn on arriva he au 
jour solennel. — Il n’y avait pas eu de répétition générale, Mary 
Gérald ayant voulu réserver pour la représentation toute la frat- 
cheur de ses toilettes. — Dans la matinée, Philippe alla chez le 
restaurateur Brébant composer le menu d’un souper qu’il devait 
offrir à ses interprètes à l’issue du spectacle. Il alla ensuite rue 
Gastiglione commander des bouquets pour ses actrices, et ayant ac- 
-compli ainsi à son gré tous ses devoirs de gentilhomme, il passa le 
reste de la journée à faire quelques lieues de long en large dans 
son jardin, pendant que Mary Gérald avait avec sa couturière une 

à conférence suprème. 

Un peu avant huit heures, il se rendit au théâtre, en habit noir 
et en cravate blanche, aussi pâle que peut l’être un vivant. Il monta 
| sur la scène, où le gaz flamboyait dans les jardins d’une villa méro- 

vingienne, et où il fut salué par le visage épanoui des garçons de 
théâtre et des habilleuses. Il entendit derrière la toile encore-bais- 


Et 


_ LES AMOURS DE PHILIPPE. C£ PAIE 111 (EE 


sée gronder le flot du public qui s’entassait hâtivement dans la 
salle, et dont le bourdonnement profond le remua jusqu'aux moelles. 
— Mary Gérald parut, éblouissante de beauté et d’ardeur, dévelop- 
pant sa longue robe royale dont sa femme de chambre soutenait la 
traîne de pourpre. Elle lui tendit la main en souriant bravement; 


puis elle fit un signe au-régisseur, et il vit qu’on allait commencer. 


Le directeur lui avait gardé une baignoire dans laquelle ils de- 
vaient prendre place tous deux. Philippe courut.se la faire ouvrir : 
au moment où il venait de s’y asseoir, on frappa sur le théâtre les 


trois coups réglementaires. Tout à coup un Brand stenee S “établit, | 


et le rideau se leva lentement. 
Cest une minute effrayante, — Dès cet instant, votre œuvre, 
_ votre nom, votre personne, ne vous appartiennent plus : ils appar- 


tiennent à cette foule indifférente et railleuse qui est là. Il n’y a 
_ plus de retraite, plus de fuite possible : vous êtes sous le laminoir, 


et il faut que vous y passiez tout entier. — Que vous aperceviez 
dans votre pièce, par une lumière subite, quelque faute énorme, 
_ quelque trait ridicule, — vous ne pouvez rien retirer; — que vous 
regrettiez soudain amèrement la paix et la digne obscurité de la vie 


de famille, — il est trop tard, et rien au monde ne peut plus vous 


Soustraire au jugement immédiat et bruyant, — à l'enthousiasme 
ou à la risée de cette foule redoutable, qui est aujourd'hui tout Pa- 
ris et qui sera demain, toute la France. 

4 atout Hdmi où Me cœur FA Philippe se débattait sous l’é- 
treinte de ces violentes sensations, un autre jeune cœur, — à cent 


lieues de distance, — était agité d’une angoisse presque égale. C’é- 


tait celui de Jeanne de La Roche-Ermel. Malgré le silence absolu 
qu on avait gardé dans sa famille sur le début littéraire et drama- 
tique de son cousin, elle en avait été informée par les indiscrétions 
plus ou moins -involontaires du voisinage; elle avait même trouvé 


"moyen, en se faisant prêter des journaux, d’en connaître exacte- 


ment le jour et l'heure. Elle savait donc que ce cousin dont elle ne 
… parlait jamais, mais pour lequel elle conservait un culte secret, de- 
wait ce soir-là livrer son premier combat. Elle était fort peu au cou- 
rant des choses de théâtre; mais sa vive intelligence s'était cepen- 
dant rendu compte très nettement de l'importance et des dangers 
de cette épreuve. Par un sentiment qui lui faisait grand honneur, 
elle en désirait ardemment le succès, bien qu’elle comprit que ce 
_ premier triomphe ne pourrait qu’affermir Philippe dans les goûts et 
les ambitions qui l’avaient éloigné d'elle. Gette généreuse fille porta 


tout le ] jour, au milieu de ses occupations et sous une apparence de x 


gravité sereine, le fardeau de ses anxiétés. Le soir, elle n’y put te- 
nir + il lui fallut un confident, Suivie d’un vieux domestique de son 


Lire 


| clarté des étoiles, l'avenue paisible qui menait du château au 
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‘essai d’applaudissemens officiels, à la suite d’un monologue fe Chil- 


_ vais plaisans. Philippe croyait sentir le froid d’un suaire l’enve- 


dit pas Mary Gérald, qui changeait de costume, et retourna s'ense- 


particulier d’une longueur insupportable et faisait de la pièce une 
_ sorte de monologue en cinq actes. Bref, c'était une pièce ennuyeuse. 
_ Elle succombait aussi sous le poids de sa réputation prématurée : 


père, et sous prétexte d'une course de charité, ae traversa, à 


lage de La Roche-Ermel, Il y avait à l'entrée du village une petite 
église entourée de tombes vertes : elle y entra, se prosterna dans 
l'ombre, et pria longtemps de tout son cœur et de toutes ses larmes, 
la pauvre enfant, — pour lui, — et contre elle-même. | 
Revenons à Paris. Le directeur Lafosse avait RO Philippe dans 
sa baignoire, et tous deux, silencieux, recueillaient et surveillaient 
les moindres impressions de la salle avec cette susceptibilité aiguë 
que prend le sens de l’ouïe en de telles occasions. Le premier acte 
de Frédégonde fut écouté sans enthousiasme, maïs sans défaveur, 
et quand Philippe interrogea M. Lafosse du regard, après le baisser 
du rideau, celui-ci répondit : — Le public est un re froid; mais 
enfin c’est très satisfaisant pour un premier acte. S: 
Pendant le second acte, un incident fâcheux se produit : un 


péric, fut réprimé par des chut! énergiques. — Le public est raide, 
dit le directeur Lafosse ; Me il sortit de la Raigogire et n’y re- 
vint pas. 

Dans le cours de l’acte suivant, la salle devint décenent hou- 
leuse : le bruit des conversations particulières commença d’accom- 
pagner, en basse continue, la voix des acteurs; il y eut dans les . 
intervalles de silence des bâillemens poussés avec force par de mau- 


lopper peu à peu. Il résolut de faire un tour sur le théâtre pour y 
chercher un peu de confiance et de réconfort; maïs il n’y trouva | 
que des visages inquiets, abattus et même hostiles. Les acteurs 
l'évitaient. Les machinistes ricanaïient sur son passage. Il n’atten- 


velir dans sa baignoire funèbre, 

Les deux derniers actes ne furent qu’une déroute. Un drame mé- 
rovingien, quand il ne tourne pas au sublime, risque fort de tour- 
ner au ridicule. IlL.arriva un moment où Chilpéric ne pouvait plus 
ouvrir la bouche sans provoquer des convulsions de gaîté dans l'au- 
ditoire. Frédégonde n’était pourtant pas une œuvre sans valeur litté- 
raire, mais c'était une pièce mal composée, surchargée de tirades 
et de morceaux lyriques, dépourvue d’action et d'intérêt. Le rôle 
de Mary Gérald, traité avec une complaisance excessive, était en 


on en avait trop parlé, on l’avait trop, vantée à l'avance; et Ia 
mauvaise humeur du public était proportionnée à sa déception. 


mi 
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na on eut jeté son nom à la salle au milieu d’un horrible 
te mêlé de rires et de sifflets, Philippe de Boisvilliers rentra 
dans l’intérieur du théâtre; — comme un homme dont la maison 
brûle et qui court d’abord à ce qu'il a de plus précieux, il gravit 
à la hâte l'escalier qui menait à la loge de Mary Gérald. De l’extré- 
mité du couloir, qui était encombré de figures de condoléance, il 
l’entendit crier par sa porte entr’ouverte : — Personne! personne 
au monde! je ne veux voir personne! 

— Pas même moi? dit-il en se présentant sur le seuil. 

_ — Ah, vous! dit-elle. Si vous voulez!.. — Elle se mit devant sa 
glace et, ôtant fièvreusement ses bijoux, ses br acelets, son diadème, 
qu’elle lançait coup sur coup sur un divan : — Eh bien! reprit-elle 
d'une’ voix âpre et violente, nous nous sommes trompés, voilà! 
- — Vous ne croyez pas que la pièce puisse se ponte demanda 
_ timidement le malheureux garçon, 
— Jamais de la vie! | 

Il y eut une longue pause, après laquelle il lui dit : — Vars Savez 
que nous devons souper ? 

— Souper !.. Il n’y a pas de quoi! 

- — Ainsi vous n’allez pas venir? 
| — Non! certes non!'Je n’ai pas faim, — Laissez-moi un peu, mon 
ami, je vous en prie! 

— Eh bien! àrevoir. | me 

—Arevoir. | 

- Il sortit de la loge, alla remercier tour à tour chacun de ses inter- 
prètes, leur rappela qu’il les attendait à souper, malgré sa mau- 
vaise fortune, et se rendit lui-même chez Brébant. | 
_ On se figurera aisément que les débuts du souper, après une pa- 
 reille soirée, furent un peu froids et embarrassés. Cependant cette 
contrainte, encore augmentée par l'absence de Mary Gérald, céda 
par degrés à l'excitation de la bonne chère, au piment des écre- 
visses à la bordelaise, aux fumées du château-yquem, et surtout 
aux prévenances souriantes et courtoises de Philippe qui, revenu 
de sa première stupeur, se piquait de bien mourir. Le public s'était 
-montré dur pour la pièce, on se montra dur pour le public. Un 
petit acteur, qui avait joué le rôle d'un des assassins affidés de 
Frédégonde, mais qui était un farceur à la ville, proposa et exécuta 
une série de grognemens en l'honneur de ce public infect où il 
avait reconnu, disait-il, la plupart de ses créanciers. Les jeunes 
actrices applaudirent sur leurs verres. 

Le grave comédien qui avait rempli le rôle de Ghilpérie, et qui 
était d’ailleurs un fort brave homme, prit alors la parole avec ma- 
jesté : — Monsieur, dit-il à Philippe, j'ai une certaine expérience. 
Eh: bien ! je puis vous dire ceci, et je vous l'aurais même dit depuis 
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Tongtemps, : si j'avais eu l'honneur de vous connaître davantage. 


] se que je regrette profondément. SES 
.— Allons! va donc! déblaie, déblaie ! cria le petit acteur, 
. — Eh bien! monsieur, reprit Ghilpéric, voici ce due je veux vot 
dire : il y a trois choses dans votre pièce. 
— Il y en a quatre! dit le petit acteur. F4 
—Il y à, dis-je, continua à vieux pores dans votre — 
a choses... 
_ — Quatre! cinq! dix! vingt: Il y aun ondes hurla le petit ac 
teur. — Il y a même les cinq parties du monde. et la rose des 
vents !.. — Il se leva alors, au comble de l’exaltation, monta sur 
sa ee et, haussant son verre : — Mesdames et és dit-il, 
— puis il s’interrompit pour imiter le bruit des sifflets, — phue! — 


la pièce... phuel.. que nous avons eu... phue!.. l'honneur de re- 


présenter devant vous... phue! phue!.. est de monsieur. phuet.. 
Philippe de Boisvilliers... phue! phue! phuel.. R 
Après quoi il retomba sur sa chaise et s’y tordit de plaisir. | 
Gette délicieuse facétie, dont Philippe prit le parti de rire, cou= 


_ ronna la fête. Il était à peu près trois heures du matin quand il 


regagna le boulevard des Invalides dans un fiacre attardé. Chemin … 
faisant, au milieu du désordre effroyable de son esprit, une nc 
cupation dominait tout : allait-il retrouver Mary Gérald chez lui? 

Dès qu’il entra, son premier mot fut : — Madame est là? 

— Non, monsieur, dit le concierge, madame n’est pas rentrée. 

Il ne put croire à un si cruel abandon. Il voulut se persuader. 
que quelque accident l’avait retenue, qu’elle était restée souffrante . 
au théâtre. Dans son naufrage, il s’attachait avec une obstination . 
désespérée à cette main, à ce cœur, à ce charme, qui seuls le soute- % | 
naient encore au-dessus de l’abîme. Il marcha longtemps dans sa: 
chambre, s’arrêtant à toute minute, prêtant l'oreille au moindre 
bruit. — Enfin le jour vint : jusque-là il avait opposé un ferme cou- 
rage à toutes les déceptions et à toutes les angoisses de cette fu- 
neste nuit; mais alors, quand ce jour impitoyable parut, chassant 
comme de vains fantômes ses dernières illusions, quand il comprit 
bien que son amour était perdu et submergé avec tout le rester, il. 
défaillit : sa poitrine se souleva par un ‘sanglot RES et à 
versa à flots les larmes les plus amères de sa vie. 

Lorsqu'il put se recueillir, sa pensée lui fut un shppiital Le dé- se 
sastre était si profond, il entraînait avec lui, à part même les déses- 
poirs de l’amoureux, tant de douloureuses mortifications, tant de 
misères et d'inquiétudes de toute nature que l’idée lui vint d’échap- | 
per à sa détresse par une résolution sinistre. Mais le suicide, qui, 
comme nous le pensons, n est pas plus un acte de lâcheté que de 
courage, est au moins un acte de faiblesse : c’est le tempérament 
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En qui succombe à une lutte au-dessus de lui, quand les cir- 


constances se trouvent démesurées à ses forces et à son ressort. Si 
accablé que fût Philippe, ikne l'était pas assez pour se sentir iné- 
gal à l'épreuve qu'il Subissait, ni pour oublier l'horreur que son 


éducation et ses DRnbe à Anne: lui avaient HRRDItÉO pour 1 


mort impie. 
Il voulut examiner avant out sa situation budgétaire, car © était 


là que l’honneur était en jeu, et dès ce moment il n’avait à attendre 


de sa pièce aucun bénéfice. Il reconnut que le loyer de son petit. 
hôtel, les frais de ménage qui en avaient été la conséquence, les 


bouquets, le-souper et les accessoires lui constituaient un passif 


assez pie — Il écrivit le jour même à son 1 en ces. 


termes : : 


L2 
\ 


« «Mon père, ma pièce a été sifflée, ma mattresse 1 m'a abandonné, 
et je dois vingt-cinq mille francs. J'accepte mes chagrins, qui sont 
| grands, en expiation de ceux que je vous ai causés. Je change de 
_logis, je renonce à la littérature, et je vous prie d’être assez bon 
pour payer ma dette. Je vous embrasse, mon père, avec un tendre 


respect. » 


Il alla jeter fiéième; cette lettre à la poste, et il eut en passant 


devant des affiches de théâtre la curiosité de voir ce que devenait 


Frédégonde. On annonçait que la seconde représentation était re- 
tardée par une indispositon de Mary Gérald. — Le lendemain, en 
parcourant les j journaux, où il recueillit encore plus d’une amer- 
_ tume, il apprit que la jeune comédienne avait payé son dédit à son 
directeur, et qu’elle était partie pour Saint- -Pétersbourg , où l’ap- 
pelait un brillant engagement. 

Le lendemain, en compensation, il Coeur de son père un chèque 
de vingt-cinq mille francs. La lettre ne contenait d’ailleurs rien de 
plus. Il comprit que son père, avant de lui rendre sa confiance et 


- 


son amitié, prétendait attendre qu'il les eût méritées par une sé- 


rieuseréforme de sa vie. Il le remercia en quelques mots émus, et 
lui promit brièvement de le contenter. 

Mais, quoique délivré d’un de ses plus graves soucis, il resta long- 
temps encore meurtri de sa chute et blessé au cœur. Il alla se ré- 
fugier à Saint-Germain, où il demeura une partie de l'été, ne pou- 
vant secouer son découragement, et différant de jour en jour la 
reprise de ses relations et de ses études. 

C'était l’année de notre guerre fatale. Aussitôt qu’elle éclata il 


eut un cri de résurrection, — Vers la fin de juillet, M. de Boisvil- | 


_ liers était informé des résolutions de son fils par ce billet : 
«Mon père, je viens de prendre un engagement pour la durée 
de la guerre dans le 2° régiment de zouavyes. Je suis sûr que vous 
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on ie de ce jour, cinq mois Mortels se RL sans SE. n. 


père et le: fils reçussent une seule nouvelle l'un de ns. LES 


[ 


CIRE: À À 


+ famine a vaincu Puit da: paix est faite. — Dans la da tbee 


basse d’une ferme isolée, à quelques lieues du Mans, un jeune 
homme est étendu sur une couche de paysan dressée près d'une fe- 


nêtre. Il s agite dans l’insomnie d’une fièvre ardente. Dès qu'il ferme 


les yeux, des visions étranges l'importunent, des scènes tumul- 


tueuses de combat, de violences sanguinaires, auxquelles se mêlent 
tout à coup des fêtes de théâtre, des lumières, des femmes, des _ 


bruits d’applaudissemens et de sifflets. Il passe une main Sur son 


_ front, — celle qu’il peut soulever, — et regarde au dehors à tra- LAS 


vers les étroits carreaux de la fenêtre. — Au dehors, c’est la nuït : 


c’est une immense suite de prairies couvertes de neige, avec quel- 


ques ruines noires çà et là, c’est un silence morne que traversent 
par intervalles de longs aboïemens de ichieus Hess — c'est la 
terre Césolée de la patrie. 

Pauvre Philippe! tout est bien sombre! —et son père A done 
péri, lui aussi, dans ce désastre profond? S'il vit, comment l’a-t-il 
abandonné si longtemps? — Il s’est pourtant bravement conduit, 


bravement battu, l'enfant! Il en a conscience, il en est sûr! il a bien. 
expié ses premières fautes de jeunesse! Pourquoi donc son“père le : 
laisse-t-il là, seul, blessé, mourant? Pourosten vient-il pas ? Ont ‘| 


s’il venait! s’il venait! 
Il vient. Il est tout près. — Il a reçu 1 dernière lottyei de son fils, 


 — hélas! la dernière seulement, à travers le désordre de ces temps 
affreux. Gette lettre ne lui à pas enlevé cependant toutes ses anxié- 


tés, car elle lui est arrivée quinze jours après qu'elle avait été 
écrite. Elle l’informait seulement que Philippe vivait, qu'il était 
dans l’armée de Chanzy au moment où elle commençait sa retraite 
sur le Mans. — Que de combats depuis! que de morts! —1liest parti 
aussitôt pour le Mans; il a pu y rencontrer des camarades de son 


fils ; son fils est resté blessé à une dizaine de lieues, dans la cam- 


pagne, on ne sait où. Il s’est mis alors à remonter la route suivie 
par les armées, interrogeant jour par jour, nuit par nuit, les ambu- 
lances qui en marquent les étapes funèbres. — Dans un village 


. nommé Livry, il vient d'apprendre qu un jeune officier blessé a été 
recueilli près de là dans une ferme où il est soigné par le médecin 


du bourg. Son nom? on l’ignore..…. 


À #% # Fa aube jette ses prem à ur la neige. Une grande Gaibre 
| passe subitement devant la 
| pe se dilatent démesurément. — Je suis fou ! murmure-t-il. — 
Et s'ouvre ; il pousse un cri de joie navrant : — - Non! js ne 
pas foul.. c'est mon Dore ne 0 
__— Moi... oui... moi. Mon cher enfant!.. mon cher cnhni sé es-tu 


bien blessé, dis? 


: 
‘ 7 


ax 


VE onde d’une rare beauté, occupait sa loge du lundi en compagnie 


Gr autres de ses amis. Vers la fin du troisième entr’acte, M. de Ta- 
_ lyas, qui était un homme de très grande allure et fort élégant en- 


_ entretien avec Me de Libernay, et dirigea sa lorgnette avec un in- 
 térêt extraordinaire sur un des couloirs de l'orchestre : — Pardié! 
_ s'écria-t-il, c’est mon jeune homme! — En même temps il se 

leva précipitamment, saisit son chapeau et sortit de la loge. | 
— Qu'est-ce qui lui- prend? dit Me de Libernay à M°° de Talyas. 


de suprême indifférence, comme une femme qui a renoncé depuis 
longtemps: à pénétrer les secrets de son mari, Gependant, après une 
_ minute de réflexion, elle souleva sa lorgnette, et en fixa l’objectif 
sur les premières stalles de l'orchestre. Presque aussitôt elle vit 
M. de Talyas en conversation animée avec un jeune homme qui pa- 
raissait manifester une vive surprise. L’entr'acte allait finir, ils 
échangèrent une poignée de main, et l'instant d’après le mar ai 

de Talyas rentra dans la loge. 


cher garçon! Je suis vraiment enchanté de l'avoir retrouvé... Il est 
toujours chærmant..… L’avez-vous vu, ma chère? 
— Qui? quel cher garçon? dit la marquise. 
— Eh! mon jeune homme du clocher! 
— Ah! vraiment, dit M°"° de Talyas d’un ton Po calmes Mais 
contez donc l’histoire à ces dames, qui ne comprennent r rien à ce 
qui se passe, et qui vous prennent pour un fou. 


jeune homme et du clocher, et au moment où les nonnes coupables 


mencça son récit en ces termes : \ 
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_— Non... Dr bts . rien!.. Ah! ip suis guéri, vois-tu. 


7 sie de la même année, un soir dei suis on 
jouait Robert à l'Opéra. La marquise de Talyas, jeune femme 


| deson mari, de M. et de M*° de Libernay, ses cousins, et de deux 


core malgré sés quarante-cinq ans, interrompit tout à coup son 


_ La jeune marquise blonde fit de la main et de la tête un geste. 


— Je ne m'étais pas trompé, dit-il gaîment. C’est es lui, le 


Tous les hôtes de la loge insistèrent pour connaître l'histoire du 


sortaient en cadence de leurs tombeaux, le a: de Talyas com-. 


FER 


venaient se jeter dans nos rangs, parce que j avais d'hdsez bone | 


cadres et que je passais pour maintenir un assez bon ordre au mi- 
lieu de tout cela... Il m'arriva entre autrés, un matin, Un je me 


homme qui s'était engagé dans les zouaves au début de la guerre; 
son régiment était prisonnier en Allemagne; il s était sauvé par la 


Belgique, je ne sais comment, et il était venu nous rejoindre à l’ar- 
mée de la Loire... c'était très gentil. — Il me plut tout de suite 
par sa bonne mine et par sa vaillance : quand il était un peu 
échauffé, avec. sa moustache en l'air, son képi en arrière et ses 
yeux de feu, il me faisait penser à ces brillans raffinés de la cour 
des Valois... il ne lui manquait qu’une perle à l'oreille. veut. 
encore une chose qui me le fit aimer : il avait l'habitude, n'importe 
où, n'importe quand, dans la neige, sous le feu, de s'arranger pro- 
prement les ongles toûs les matins... Gela me rappelait le mot de 
Daru à Beyle, — je crois, — pendant la retraite de Russie : — « Vous 


vous êtes fait la barbe, monsieur, vous êtes un bravel » — Ses … 
camarades l'avaient nommé lieutenant. — Pendant la retraite sur 


le Mans, mon bataillon se trouva un jour dans une position assez 
difficile... Sans entrer dans des explications stratégiques qui effa- 


roucheraient ces dames et que je suis d’ailleurs incapable de leur 


donner, je vous dirai en deux mots que j'étais posté avec mon ba- 
taillon dans un village où nous devions tenir le plus longtemps 
possible. J'avais mis une partie de mes hommes dans les maisons. 
et dans les jardins, et je m'étais retranché avec le reste derrière 
une forte barricade dans la grande rue du village. En face de nous, 

à un kilomètre environ, il y avait un petit bois, et pas mal de Prus- 
siens dedans. Ils tiraient sur nous, et nous leur répondions tant 
bien que mal avec nos fusils à tabatière et notre obusier; mais leur 


attaque était molle, et comme nous entendions en même temps des 


feux très nourris à notre droite et à notre gauche dans la cam- 
pagne, cela inquiétait mes hommes, et moi aussi. La contrée était 


basse, boisée, et coupée de haies, de sorte que nous ne pouvions. 
voir ce qui Se passait Sur no flancs. Je cherchai donc un obser-. 


vatoire d'où jé pusse dominer un peu le pays. L'église du village, 


à laquelle s’appuyait un des côtés de notre barricade, était par ha- 


sard en réparation, et on avait laissé une échelle de couvreur dres- 


-sée contre le mur. Je m’en servis pour monter sur une petite gale- 


rie à balustrade qui entourait le clocher à la hauteur des cloches. 
À peine là, je reconnus que deux villages peu éloignés qui étaient 
à notre droite et à notre gauche venaient d’être enleyés, nous lais- 
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por seuls en vedette : des deux côtés l'ennemi se ua sur 

_ nous, et en même temps la troupe que nous avions en face sortait 
du bois et prononçait son mouvement en avant. Nous étions dans un 
filet. — Il ne restait qu'à s’en aller, si on pouvait. Je fis le signe 
convenu à un de mes officiers; le clairon sonna, le bataillon s’as- ë 
-sembla un peu à la diable, et se mit en retraite au pas gymnas- 

tique vers les bois qui étaient derrière nous. Malgré la panique, ils 
emmenaient bravement leur canon; mais, en le dégageant de la 

barricade, au milieu de tout ce Haute bas: ils avaient renversé 

mon échelle, qui était tombée à plat dans la rue. — Je veux espé- 
rer qu’ils me croyaient descendu ; mais je ne l’étais pas du tout. Je 
m'étais piqué de demeurer sur ma galerie jusqu'à la dernière mi- 

nute, pour rassurer mes hommes. et tout à coup, quand je veux 

descendre, — et il était temps, je vous assure, — plus d'échelle! 

| - J'appelle, je crie; mais la parole était au canon, et mes gaillards 
É _ allaient bien! Enfin, me voilà abandonné au haut de mon clocher ! 

_ — J'aurais voulu vous voir, dit M de Talyas. 

— Ma foi! continua le marquis, j étais fort mal là! — J'étais en 
_ grand danger, et qui pis est, je me sentais ridicule. J'avais l’air de 
Guignol sur son estrade... Heureusement les Prussiens ne connais- 

-saient pas ma situation. Îls me voyaient parfaitement, — je m’en 
apercevais, — mais justement parce qu'ils me voyaient là, ils 
croyaient le village encore occupé. Sans cela, ils n’auraient plus 
tiré... Ce n'était vraiment plus la peine... et ils tiraient à tout 
abattre, tout en avançant vivement... Je pensais à mettre mon 
mouchoir au bout de mon sabre, et à parlementer.… Ça m’en- 
_ nuyait,.. mais enfin, jy pensais, — quand tout à Coup je m’entends 
appeler d’en bas. 

— Mon commandant! 

Je regarde, et je reconnais mon jeune seigneur du temps des 
Valois. Il s’était aperçu de mon absence, et il revenait me cher- 
cher... tout seul... c'était assez gentil! 

— Mon commandant ! ; 

— Qu'est-ce que c’est, mon ami? 

— Vous ne pouvez pas rester là! 

— Pardié! il faut bien que j'y restel.. l'échelle est par terre ! 

Il poussa une exclamation assez peu parlementaire : — Est- -ce 
que vous ne Poste pas descendre en dedans de l’église, mon com- 
mandant ? 

— Impossible!., à moins que je ne debcénde à cheval sur une. 
cloche !.. Allons! merci, mon garcon!.. va... sauve-toi! 

— Attendez un peu ! cria-t-il. 

En même temps, je le vis sauter par-dessus la batir de et se 
mettre en devoir de relever l'échelle tombée. — Mâter une échelle 
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de cette taille, c est pour un ‘homme seul, même en fe 
EE un travail fort difficile : mais, quand il faut € 
__: milieu d’une fusillade enragée, c’est un rude exercice, ie 
et pour tout dire une héroïque besogne. SPA ne D | 
Cependant les Prussiens se présentaient déjà à l'entrée Jarue 
‘et envoyaient quelques coups de mitraille sur la barricade aban=… 
| donnée devant laquelle travaillait mon jeune _homme. Je ins 
pas. — Va-t'en, mon brave garçon! lui criai-jes Tu vas F1 
tuer! Va-t’en vite! Je serai pris. voilà tout! aa HS 
. — Maïs, mon commandant, le feu est à F épi sai ar 
C'était vrai. Un de leurs obus avait mis le feu à. ts D 
et ça brûlait bien. Ma parole, j’eus peur. Je laissai faire l'en 
fant.… Eh bien, par Jupiter, il dressa l’échelle! — Je ne fas pas à 
longtemps à descendre. — En l’embrassant, je lui fis pousser 74 
cri... ilavait une épaule à moîtié brisée, pauvre garçon. enfin ilétait 4 
. énergique comme un lion, de sorte que nous parvinmes à gagner les 
bois, l’un soutenant l’autre... Le lendemain, comme il était fort 
mal, je trouvai moyen de le caser à la hâte chez de braves paysans 
qui me promirent d’en avoir soin. Eh bien, je ne l’avaiswpas rev | 
depuis... J’ignorais son nom, soit qu'il ne. me lee pas dit, soit que 
je l’eusse oublié... Les gens chez qui je l'avais mis n’en: savaient 
pas plus long. Enfin jugez de la surprise et du plaisir que j'ai 
éprouvés en le retrouvant là tout à l'heure en pie En — Voici 
sa Carte! | | 
La marquise prit ja carte, et lut à demi - - VOIX : Philippe de $ 
Boisvilliers de La Roche-Ermel. S 
— Mon Dieu! que je voudrais le voir de près, dit Mme de Libernay. 
— Ma cousine, dit M. de Talyas, soyez heureuse... lewoila ln 
Après une telle préface, l’entrée de Philippe de Boisvilliers dans 
la loge fut naturellement un triomphe. Me de Talyas elle-même, 
qui n'était pas démonstrative, se souleva légèrement et lui tendit 
sa main finement gantée jusqu’au coude : — Bien heureuse de 
faire votre connaissance, dit-elle avec un vague sourire. 
Il s’assit derrière elle, et elle se mit à l’interroger ae 
l'épaule : — Vous avez été longtemps malade de votre blessure ? 
— Assez longtemps, madame, oui. Je suis allé avec mon père … | 
passer trois mois à Cannes, pour achever de me rétablir. 
— Mais vous êtes très bien maintenant? 
— Tout à fait bien, madame. 
— Nous vous verrons souvent cet hiver, n'est-ce pas ? 
— Madame!.. 
— Vous êtes un peu de la famille maintenant... Quand on à été 
frères dans la bataille... c'est un lien. 
— Madame!.. 
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; bien hs pour danser... ou même sans he CCTREMENt, à. 
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D. Dieu! monsieur, dit à son tour Mr de bit, qui était 


ne fort jolie femme, brune, aux yeux ardens, moi aussi je suis de 
cs PAemillesisvous prierai de vous en souvenir... Nous avons demain 


L 


personnes, une sauterie, un rien... Si vous êtes assez 


vous serez le très bien Se 

d18-/Madame Lt 7: 

 L'entr’acte allait finir : M. de Talyas out le nues jusqu’à 
la porte de l'orchestre. Lorsqu'il rentra dans la loge, il en trouva 
tous les habitans occupés à chanter les louanges de son jeune ami, 
à l'exception de M"° de Talyas, laquelle, ainsi que nous l'avons mit 
w “a pas démonstrative. 

e de Boisvilliers, après son set à Cannes, était revenu 
sisliler à Paris, où le drame terrible des événemens avait fait 
oublier sa petite mésaventure littéraire et où il se sentait d’ailleurs 
_ réhabilité aux yeux de ses amis par sa belle conduite pendant là 
| guerre. Son père avait hasardé, à la vérité, une timide tentative 
. pour le ramener avec lui à Boisvilliers; mais, Philippe lui ayant de- 
mandé en rougissant si sa cousine Jeanne était mariée, M. de Bois- 
_ villiers avaît été forcé de convenir qu’elle ne l'était pas, sur quoi 

lejeune homme avait persisté dans son dessein de rentrer à Paris 
pour s y préparer aux examens du conseil d'état. — Je vous assure, 
mon fils, dit en riant M. de Boisvilliers, que votre horreur pour 
cette pauvre Jeanne est une pure manie, car véritablement elle plaît 
à tout le monde, — Mais cette iasinuation laissa Philippe très incré- 
dule et très froid, son antipathie contre sa cousine se liant à ces 
profondes impressions d’enfance dont on connaît la longue persis- 
tance. Cette petite escarmouche n ’altéra du reste en rien sa parfaite 
réconciliation avec son père, qui dès ce moment ne demeura guère 
plus de deux ou trois mois sans venir passer quelques jours avec 
son fils. 
C'était la seconde fois depuis son retour que Philippe assistait à 
une représentation de l'Opéra, quand il y fit la rencontre imprévue 
de son ancien commandant, et, chose étrange, il y avait été attiré 


ce soir-là par le désir de revoir Me de Talyas, dont il ignorait alors 


le nom, mais dont la beauté singulière l’avait frappé le lundi pré- 
cédent. Car les blessures qu’il avait reçues, tant en guerre qu’en 
amour, n'avaient point calmé son sang, et le jeune soldat héroïque 
conservait dans toute leur ardeur les dispositions romanesques qui 
avaient si éminemment distingué l’auteur de Frédégonde et l’amou- 
reux de Mary Gérald. Malgré son naturel inflammable, on pense 
bien que son admiration pour une jolie femme qu'il avait entrevue 
une fois au spectacle ne pouvait avoir pris encore le caractère d’une 
passion sérieuse. Gependant au milieu des sensations flatteuses qu’il 
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; : emporta de la Lo de Mre de Talyas, il ne laissait pas ar ;: ss 
. un peü d’ennui, comme s il eût été fâché d’avoir reconnu dans cette 


attrayante personne la femme de l’homme à qui il avait sauvé la - 4 


_ vie et qui lui avait rendu à peu de chose près le même service. Il - 


se consola par la pensée qu’il serait désormais, comme elle. lelui 


avait dit, de la famille, qu’elle serait par conséquent comme une 

sœur pour lui, et c'était encore pn chose que axes une sœur 
si agréable. a ‘o 

Il reçut le lendemais dans de matinée # visite du marquis da 

Talyas, dont les belles façons loyales et la généreuse cordialité le 

touchèrent au vif. Quand il retrouva le soir M° de Talyas chez 

_ Mre de Libernay, il essaya en conscience de la regarder à un point 


de vue exclusivement fraternel. Mais elle n’avait pas l’air d’une sœur. 


Elle avait l’air d’une nymphe, d’une fée, d’une marquise, d’une 


maîtresse de roi, d’une Parisienne surtout, — mais pas d’une sœur. 


— La marquise de Talyas avait alors vingt-huit ans. Ses épaules 


fines et rosées, son front pur, ses cheveux d’un blond légèrement | * 


châtain, ses dents lactées, son sourire presque ingénu, avaient seize 
ans; mais, par un contraste qui saisissait, ses yeux étaient bien de 
son âge et même d’un âge plus mûr : le regard était pensif} hardi, 
dur, avec l’éclat bleuâtre et métallique de l’acier. Elle était faite 
admirablement; elle le savait, et elle portait toujours, au bal comme 
dans sa loge, son buste un peu en avant et commeen offrande. Du 
reste, nonchalante, affaissée et brisée sur son fauteuil; maïs dès : 
qu’elle se levait, on voyait que c'était un huit-ressorts. Et, en effet, 
elle avait la souplesse infatigable des espèces félines comme elle en 
avait la grâce ondoyante. Elle montait à cheval comme une écuyère 
de cirque, avec une intrépidité passionnée; elle pouvait suivre une 
chasse tout le jour et danser ensuite jusqu’à l'aurore du lendemain 
sans trahir la moindre apparence de lassitude, nés) souriante 
et les dents au vent, comme une enfant qui s'amuse. —- Mais elle 
ne s’amusait nullement. | U 
Philippe fit quelques tours de dns: avec elle, en se nt 
ce que pouvait être au dedans une femme de ce modèle; mais il 
devait se le demander plus d’une fois avant de le savoir. En atten- 
dant, il sentait parfaitement que ce n’était plus là une reine de 
théâtre, comme celle qu’il avait aimée autrefois, mais une reine 
véritable, avec du sang azuré dans ou veines et qq la race aus au 
bout des ongles. 
M"° de Talyas parlait peu, bribiai le plus souvent TE ton 
insouciant et en traînant la voix, quelquefois d’un accent impérieux 
et horriblement sec. Elle avait des insolences cruelles. — Comme 
Philippe était allé la voir le jour suivant, elle voulut lui présenter 
son fils, qui avait sept ou huit ans, L'enfant, qui était fort beau, 
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arriva accompagné de sa gouvernante anglaise, - — in ui dit 
4 Doc Talyas, voilà M. de Le roi st a sauvé la vie à ton père, 
_ embrasse-le! 
+ — Oh! je veux bien ait Jean, qui s'élança sur x Philippe à Lou 
«4 cœur. | 
: — N'est-ce pas Fer est doli, mon fils? reprit Me de Talyas en 
” embrassant l’enfant à son tour. — Ah! mais mon Dieu! qu'est-ce 
qu’on te met donc sur la tête, mon pauvre Jean? comme tu sens 
mauvais !.. mademoiselle Mortimer? | | 
La gouvernante s’approcha toute rougissante. 
— Quelle pommade mettez-vous donc à Jean? 
| — Ma pommade, madame. ; 
| —#h bien, votre pommade infecte, LE debiselle, dit 14 mar- 
| — Tenez, voyez donc, monsieur, reprit-elle en s’adressant à 
4 Sétippe et en étalant sa blanche : main étincelante < de diamans sur 
le; cheveux de son fils. 
Philippe se pencha Dour: flairer : tête ds jean: : — Mais, HE, 
- jee trouve pas... je trouve même que cela sent assez bon. 
_ — Je crois bien... vous sentez ma main! dit la marquise. 
- Æilippe, qui n’était plus dans sa première innocence, eut d'a- 
= borc comme une vague idée que cette belle main constellée lui 
avai) été servie avec un peu de complaisance; mais, en voyant le 
sourre candide qui avait aussitôt reparu sur les lèvres de la mar- 
quise, il se reprocha cette pensée sacrilége. 
_M.de Talyas le retint à dîner. Dans la soirée, lé marquise, af 
de”lu} prouver qu'il était bien réellement de la famille, lui donna 
| à tenir un écheveau de soie qu’elle dévidait pour faire des houppes 
à un éran turc. Il était pendant ce temps-là assis presque à ses 
pieds &r un petit tabouret, et elle lui souriait avec son ingénuité 
ordinaie, tout en lui lançant par éclairs de ces regards aigus et 
froids qr'elle avait. — Elle se mit ensuite au piano, s’informa s’il 
était musicien, et lui fit tourner les pages, puis, pour le distraire et 
le metre à son aise, elle feuilleta avec lui Tue albums de 
PAYOpraphies. 


rt 
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 deMr° de Talyas des is nb qu’elle croyait devoir 
à l'ami de son mari. — Elle les renouvelait volontiers toutes les 
fos que Philippe venait chez elle, mais en les accompagnant tou- 
_ jars d’une sorte de condescendance ennuyée et d’une indifférence 
ddaigneuse qui semblaient les contredire, Pourtant ce mélange 
1ème, sans qu'elle s’en doutât bien certainement, avait quelque 
aose de piquant et de troublant, et le pauvre Philippe s’en aper- 
-evait, — Il y a des occasions où PROPRPRE est de fuir, Il eut ce 
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difficile courage, il ralentit le cours de ses visites a Me 
et refusa sous différens prétextes deux ou trois invitations 

finit par paraître singulier à M. de Talyas, qui en fit des reproch: 
affectueux à Philippe, et qui en fit aussi à sa femme, l’accusa 
Nine mortifié et LA ares le jeune homme ue ses mL et ses 
F Ge fut chez Mme de Lena où l'on dapsaits pe 1e niet 
les choses s’arrangèrent, M"° de Talyas daigna inviter elle-même 
Philippe de Boisvilliers à valser avec elle ; après la valse, elle lem- 
mena dans un petit salon écarté, et se jetant sur un divan à 
l’ombre d’un palmier : —. Vous me. faites mon dit-elle 24186 


— Comment, madame? La 
_— Voyons, mettez-vous là, n° Rae pas peur. — V'ai été si. 
sade avec vous, me dit-on? DIN g asie 


ses Ah grand Dieu, madame! AIRES Lixé 

— Gela vous étonne? et moi aussi, car ie me A EST avoir ré 
fort aimable... : :s h | re 

— Mais. toujours, eh | 

— Car enfin vous ne vous attendiez Ra et j j'allais vous satter 
au cou, je supposei 

— Madame, j'ai toujours eu à me louer extrême emente…. 

— Allons! taisez-vous!.. C’est vrai, j'ai été très mal pourtous, 
j'en conviens,.… et je l’ai été exprès. 

— Madame! murmura Philippe de plus en plus interdit, 

— C'est que je ne vous croyais pas aussi sérieux et aussi rison- 
nable que vous l’êtes. Mon Dieu ! je vais être très franche avecvous, 
monsieur de Boisvilliers,.… trop peut-être... Vous comprenez que 
‘je ne suis pas arrivée à mon âge sans avoir acquis une certane ex- 
périence,… bien pénible souvent. Eh bien ! monsieur, quad Vous 
m'avez été présenté. après toutes ces circonstances... je ne suis 
dit : Voilà un jeune homme qui, par la force des choses, æ trouve 
jeté dans ma plus étroite intimité... Il va me faire la cour... Eh 
bien ! ce serait très mal... il a en quelque sorte sauvé la vie à mon 
mari. Ce serait très mal, très indélicat, n ‘est-ce pas? 

— Madame, je vous assure... 

— Eh bien! il ne faut pas lui donner la moindre tentation dei tum- 
ber dans cet égarement-là, pas la moindre... il faut s’observer beu-* 
coup, voilà ce que je me suis dit, monsieur de Boisvilliers, paie 
que je vous croyais un jeune homme au cœur bouillant, passionté, 
aventureux, comme il y en a; mais pas du tout, vous êtes un jeute 
homme sensé, tranquille, respectueux, honnête enfin Oh! cn 
alors!.. nous pouvons nous entendre! 

Là-dessus elle déploya lentement son bras dans sa nudité mage 


qi 
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Fa +70 tendit la main à Philippe. —Mon expérience, poursuivit- 


re A 


Dai avec son sourire de vierge, ma malheureuse expérience, 


monsieur de Boisvilliers, m'a appris à me défier beaucoup de l’ami- 
 tié des hommes, Mon Dieu! rien n’est plus ennuyeux que de se 
croire à l’abri sous ce pavillon neutre et de voir tout à coup votre 
ami prétendu changer de rôle et entrer en campagne... Cela ôte 
_ tout agrément à la vie,.… et c’est bien dommage, car si on savait s’y 
tenir, rien ne serait plus doux que ces bonnes amitiés, surtout pour 
les femmes qui, par naturel comme par devoir, sont incapables de 

i 1je veux bien. voilà une occasion qui se présente et qui 


mais enf 
semble véritablement propre à réaliser cette chimère, si elle est 
réalisable. Wotre liaison avec mon mari, et avec moi par consé- 


, est d’une nature si particulière, — votre caractère person- ; 


‘nel paraît d’ailleurs si exceptionnellement.. honorable, que c’est 


ee | peut-être... qu’en pensez-vous, une expérience à faire? 


Philippe n’aurait jamais osé le lui demander; mais ce qu’elle lui 


_ proposait là était précisément ce qu’il désirait le plus au monde 


dans toute la sincérité de son âme. C'était admirable en effet : éta- 
- blies sur ce pied amical, ses relations avec M"° de Talyas continue- 
"raient de le charmer et cesseraient de l’inquiéter. Si par hasard un 
jour ses sentimens pour elle venaient à dépasser la mesure pres- 
crite, il ne pourrait jamais s'égarer bien loin, soutenu et calmé 
au besoin par cette maimsi paisible, si franche et si loyale. — Il re- 
_mercia M" de Talyas avec émotion, et ils se séparèrent grands 


amis. Dès ce moment il crut pouvoir s’abandonner en toute sûreté 


à l'enchantement de ses relations avec cette personne exquise, 

"IL était effectivement aussi en sûreté avec elle qu’il eût pu l’être 
au fond de quelque forêt vierge avec la _ d’une panthère sur la 
PONrEE 

La vraie et pure Parisienne, dans son -développement complet, 
est un être extraordinaire. Dans cette étrange serre-chaude de 
Paris, l'enfant est déjà une jeune fille, la jeune fille est une femme, 
et la femme est un monstre, — un monstre charmant et redou- 


table. C'est.un corps chaste souvent, mais un esprit profondément : 


blasé et/raffiné. Au milieu de ce grand mouvement parisien, dans 
les salons, dans les théâtres, dans les expositions de toute nature, 
tous les pays et tous les siècles ont passé sous ses yeux et traversé 


. sonintelligence : elle en connaît les mœurs, les passions, les vertus 


etles vices, — révélés et poétisés par l’art sous toutes ses formes, 
et tout cela fermente à la fois jour et-nuit dans son cerveau sur- 
chauffé. Elle à tout vu, tout deviné, tout imaginé, tout convoité : 
elle est en même temps lasse de tout et curieuse de tout. Elle se 
conduit quelquefois bien, quelquefois mal, sans grand goût pour le 


de sentiment. Quant à moi, J'y avais renoncé. 
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bien ni à pour le mal, parce qu’elle rêve quelque chose de mieux que : 
le bien et de pire que le mal. Cette innocente n’est souvent»s 13% 
-rée de la débauche que pe un Se et da crime se. par un 


occasion, è 
_ Telle était la marquise de Lives: Sos mari, _. était par. 


un homme de beaucoup d'esprit, avait prétendu en faire une sorte 


de matrone romaine, et il se flattait d’y avoir réussi. Il avait en ces 
matières des idées profondes qu’il communiquait volontiers à ses * : 
amis. — Nous dépravons nous-mêmes nos femmes, disait-il, en 
éveillant trop vivement leurs passions. Nous ne les respectons pas : 
assez. Voyez les Romains, mon Dieu! les Romains n'étaient pas 
des anges plus que nous, mais quand ils avaient des fantaisies d’a= 
mours poétiques et dramatiques, ils n’y mêlaient pas leurs femmes, 
il y avait de belles esclaves grecques élevées pour cela; quant à 
leurs femmes, ils les traitaient comme des saintes, ét il en résultait 
qu’elles étaient en effet des saintes. — Pour se conformer à ces … 
théories, M. de Talyas avait toujours observé dans son intimité avec 
sa femme la gravité d’une étiquette espagnole, gardant ses princi- 5 
paux transports pour les esclaves grecques; mais la marquise s'en 
doutait, et elle ne le trouvait pas bon. … . 
Avait-elle eu des amans? Nous l’ignorons. Il est possible que ner 
raffinement même de son imagination et son mépris du médiocre | 
l'eussent préservée des amours courans. On parlait, il est vrai, de 
deux malheureux jeunes gens qu’elle avait aimés pendant vingt- 
quatre heures et qu’elle avait fait reléguer ensuite dans des consu- 
lats lointains, ne pouvant les faire jeter à la Seine; mais c'était un 
propos qui pouvait être attribué à la malveillance, la marquise 
ayant pour ennemis tous les hommes qui n ‘arans 1 Jui on 
sans compter toutes ses amies. | 
Quoi qu’il en soit, dès que le hasard eut FRA près d'elle 167: 
jeune homme que les récits de M. de Talyas lui avaient dès long- 
temps présenté sous un jour particulièrement séduisant, elle eut la 
tentation perverse de faire tourner la tête à ce personnage chevale- 
resque. Cela lui parut d’abord simplement original et amusant; 
mais, rencontrant plus de réserve et de résistance qu'elle ne sy 
était attendue, elle ne tarda pas à mettre de la passion dans son 
jeu, sans cesser pourtant de procéder avec une froide méthode, 
comme un tacticien qui sait unir la science à l'inspiration. sr 
En vertu du pacte d'amitié qu’ils avaient signé, elle s’imposa dès 
ce moment le devoir de témoigner à Philippe une absolue confiance, 
qui consistait à se faire conter tous ses secrets et à ne lui dire aucun 
des siens. Ce fut ainsi qu’elle connut bientôt toute la vie passée du 
jeune homme, ses amours avec Mary Gérald, ses relations troublées 
avec sa famille, et, — ce que nous voudrions taire pour la gloire de 


t: doc. — l’histoire même de sa cousine Jeanne, C'était assu- 
.rément de sa part un tort grave que de divertir cette belle et rail- 
_leuse Parisienne aux dépens de la pauvre fille, de sa gaucherie pro-. 
fe vinciale, de sa passion malheureuse pour son ingrat cousin. Non, ce 
| n’était pas bien; mais la marquise était si Charmante en écoutant 
tout cela de son air naïf et curieux; elle avait une façon si adorable 
de lui arracher ses plus intimes confessions en lui disant, les ysux 
dans les yeux : — Et puis après?.. et puis après? | Ce 
Que devenait, à travers toutes ces innocences, la bonne et Snpte 
. amitié? On s’en doute assez. Philippe était amoureux fou de son 
amie, et ses sentimens d'honneur s’alarmaient plus que jamais. Il 
eut alors une idée bien bizarre et qui ne laissa pas de préoccuper 
sérieusement Me de Talyas au milieu de l'extrême plaisir que lui 
| causait d’ailleurs une situation si tendue. Il se mit en tête de faire 
| la cour à M®* de Libernay, beauté brune très vivante et qui ne sem- 
|  blaït pas mal disposée pour lui. Il n’avait pas, Dieu merci, sauvé la 
vie à M. de Libernay, et il n’avait de ce côté-là aucun scrupule ex- 
traordinaire. Il n’aimait pas à la vérité Me de Libernay; mais elle 
avait cependant pour lui cet attrait sin gulier que nous inspirent les 
intimes et les familiers de ceux que nous aimons. Elle vivait près de 
là rose, .… elle avait les parfums, l’accent, les tours de phrase de 
Me de Talyas. Enfin elle était jolie. Il se persuada qu'avec un peu 
de Courage cette diversion ne serait pas impossible et qu’elle serait. 
salutaire Il commença donc, dans cet esprit, à se montrer fort as- 
sidu auprès de M" de Libernay, Cela ne parut pas lui déplaire, ni 
. à M: de Libernay non plus. Mais en revanche, et ce qui étonna beau- 
. coup Philippe, cela parut déplaire infiniment à M. de Talyas. Il est 
. vraique Me de Libernay était sa cousine; mais enfin Philippe pensa 
qu’il étendait un peu loin son contrôle et sa surveillance de bon 
_ parent, et ne trouva pas juste le refroidissement sensible qu’il re- 
marquait alors dans les procédés du marquis à son égard. Il en fut 
affligé; "maïs, fort de sa conscience, il n’en poursuivait pas moins 
ses desseins, quand un jour la marquise de Talyas lui dit : — Mon- 
sieur et ami, vous n’êtes pas sage. | | 
— Pourquoi cela? 
_— Nous avez commis une belle action dans votre vie et vous êtes 
en train de la gâter, d’en perdre tout le bénéfice. 
— Vraiment, je ne comprends pas. | 
.— Voyons, vous auriez sauvé la vie à un homme, vous ne son- 
geriez pas à lui prendre sa femme, n’est-ce pas? Eh bien !.. ce que 
vous méditez depuis quelque temps ne vaut pas Hess car ça 
lui serait tout aussi désagréable. 
Cette révélation inattendue, surtout dans de bouche qui la faisait, 
détourna aussitôt Philippe de ses amours artificielles et le réplongea 
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ou entier dans sa Fait sue avec sa. elque expérience : 


plus et quelques scrupules de moins, car, dès c cell HS | 


_ Talyas n’était plus seulement pour lui une femme EURE æ 


qu ’il avait auprès de Rambouillet, à une heure de Paris. La mar- 
_ quise avait la campagne en horreur; mais, par complaisance pour L 


mourir d’ennui pendant un mois ou six semaines. Elle ne devait pas 


toutes, elle était une femme malheureuse, re serait # 
presque légitime de consoler. An | 2 Run 

M, de Talyas ne tarda pas à constater que son june sauveur 
avait abandonné toutes prétentions aux bonnes grâces di de 
Libernay. Il lui en sut gré et redoubla pour lui d'attention 4 
cales. Il le présenta à son cercle et l’invita à venir passer MR OU * 
zaine de jours en famille dans une propriété nommée La Ruette 


son mari, elle avait coutume de faire chaque année pendant la sai- " 
son des chasses une installation au château de La Ruette et d'y. 
s'y ennuyer cette année-là. | | 
M. et Mr° de Talyas partirent pour La Ruette au commencement S 

de novembre. Peu de jours après, ils y furent rejoints par quel- 
ques amis au nombre desquels se trouvait Philippe de Boisvilliers. 

Dans l'intimité continuelle de la vie de château, la marquise put 

poursuivre à loisir la partie cruelle qu'elle avait engagée contre le 
cœur et contre l’honneur de son jeune ami. M. de Talyas et la plus 

grande partie de ses hôtes passaient leurs journées à la chasse; 

mais Philippe, que sa récente blessure obligeait encore à quelques. 
ménagemens, ne pouvait prendre qu’une part modérée à leurs fati- 

gantes excursions. Il restait donc souvent avec les dames, parmi 
lesquelles il s’indignait de voir M“ de Libernay, dont la présence 
au château lui semblait un outrage odieux pour M", de Talyas. 

Celle-ci cependant, supportant cette injure avec une touchante ré- 


_signation, attisait chaque jour de ses belles mains, sous le voile de 


sa perfide amitié, les feux dont elle avait enveloppé Philippe et 
dont elle commençait elle-même à se sentir atteinte. Vingt fois, 
pendant leurs promenades en tête à tête dans les allées du parc, 
pendant leurs longues causeries ou leurs longs silences, à la tom- 
bée de la nuit, au coin d’un ardent foyer, il fut tenté de se jeter à 
ses pieds. Ge n’était plus même l'honneur qui l’arrêtaits la passion, ; 
quand on a le malheur de la laisser suivre son cours, finit par avoir 
de terribles compromis, et peu s’en fallait que Philippe ne se ‘crüt 
appelé à venger Mme de Talyas de la trahison de son mari, au mo- 
ment où il avait lui-même la trahison dans le cœur. Ce qui l’arrê- 
tait, c'était son respect pour celle qu’il aimait, c'était la crainte de 
l'offenser, c’était la foi profonde qu’il avait dans sa candeur et dans 
son inaltérable pureté. 

Le 20 novembre était le jour anniversaire de la naissance de la 
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_ marqu quise. M. de Talyas, qui, à part ses incartades galantes, était, 
comme on dit, parfait pour sa femme, avait coutume de Célébrer 
. cette journée par une petite fête. On invitait quelques voisins, on 
=. faisait danser les gens du village et on tirait même un feu d’arti- 
% pce, Ge soir-là, comme d'usage, le feu d'artifice avait été dressé 
sur une pelouse du parc, en face des fenêtres du salon principal, 
Ve ra Æ invités du château avaient, en quittant la table, revêtu 
- Jeurs paletois et leurs fourrures, et s'étaient répandus dans le parc 
et sur la pelouse. Les hommes fumaient, les femmes examinaient 


_vèrent en sifilant vers le ciel noir, Mr: de Talyas eut un peu froid 
et rentra ‘dans le salon qui s’ouvrait de plain-pied sur le pare, di- 

“qu'elle verrait le feu par les fenêtres, Comme elle passait près 
‘de. 'hilippe : — Et vous aussi, dit-elle à haute voix, vous feriez 
| bien de rentrer, à cause de votre épaule, — Il la suivit dans le sa- 
- lon, etils se postèrent tous deux dans l’embrasure d’une des hautes 
_ fenêtres. Mais l'éclat des lampes allumées dans l’intérieur empê- 
chait de voir les feux äu dehors. Me de Talyas pria Philippe de 
_ porter les lampes dans la pièce voisine. Il obéit et vint ensuite re- 
- prendre sa place derrière la marquise. 

Le feu d'artifice continuait avec ses courtes intermittences, et le 
salon s’éclairait par intervalles d’une lumière fantastique, puis re- 
tombait dans les ténèbres. Il y avait en face de la fenêtre, au fond 
du salon, une large glace où.les lueurs se répétaient. — La marquise 
se tenait debout, immobile et silencieuse; elle était en grande toi- 
_lette de bal, les épaules nues, les bras’croisés sur le sein. À chaque 
- flamboiement, sa forme exquise se dessinait avec une grâce sombre 
Sur un fond d’apothéose. Puis l'instant d’après Philippe la distin- 
guait à peine; il l’'entendait seulement respirer avec une sorte de 

… hâte et d'oppression. Quand le bouquet éclata, laissant retomber 
tout autour d'elle une pluie de diamans, de rubis et d’émeraudes 
embrasés, elle lui apparut un instant noyée dans une splendeur 
étrange et comme couronnée d'étoiles, — puis tout s’éteignit. — 
Après une minute de silence, il sentit qu’elle se tournait vers lui : 
— Je n'y vois pas, dit-elle tout bas. — Il avança une main pour la 
guider; elle la prit et, l’attirant doucement, elle lui prit aussi 
Vautre main : — Eh bien! dit-elle avec un murmure étouffé, pen- 
dant que son souffle passait sur le visage du jeune homme... 
n'est-ce pas que c’est bon, l’amitié.… dites ?.. 

Ce fut la dernière fois que ce mot fut prononcé entre eux. 


OGTAVE FEUILLET. 


(La troisième partie au prochain n°.) | DAX 


curieusement.les pièces d'artifice. Quand les premières fusées s’éle- 
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LE PALATIN. 


Les fouilles du Pasta à comme . qu’ on a dfaites au cru a, 


ont amené de très curieuses découvertes. Cette colline, autrefois 


occupée par des villas de grands seigneurs et des jardins de mo- 
nastères où l’on ne pénétrait pas, est devenue l’une des promenades 


les plus intéressantes de Rome. Je ne crois pas qu’il 7 ait un lieu 


où les souvenirs du passé se pressent plus à la mémoire et où l’on 
vive davantage en pleine antiquité. Il faut pourtant reconnaître que 
cette antiquité ne nous a été rendue qu'en fort mauvais état : les 
gens qui se laissent tromper par l’écriteau qu'on amis au-dessus 
de l’entrée des jardins Farnèse, et qui croient qu'on a vraiment 
retrouvé « le palais des GéSars , » risquent d’être fort surpris en 
voyant ce qui en reste; on n’en a plus que quelques décombres, 
et, pour le revoir tel se il tait, il faut faire un grand effort q3 ima- 


gination. # 


Cet effort du reste est pr esque partout nécessaire à Rome | si l’on 
veut trouver quelque. intérêt à la visiter. C’est ce qu'il faut bien 
dire à tous ceux qui vont y faire un voyage pour leur épargner des 
mécomptes. Rome ne ressemble pas tout à fait aux autres villes 
italiennes, à Venise, à Naples, à Florence, qui frappent le visiteur 
du premier coup; elle ne produit pas si vite tout son effet : pour la 
comprendre et la goûter pleinement, une sorte d'initiation est in- 
dispensable, Il y a bien des raisons qui empêchent que les grands 


(1) Voyez la Revue du 15 avril, 


Es 


| L 
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PE ds onumens qu ’elle renferme répondent d’abord à l’idée qu’on s’en 
… faisait. On s’empresse, dès qu’on y arrive, d’aller voir les ruines 
| antiques dont on a tant entendu parler; mais ces ruines sont d’or- 
dinaire engagées dans des maisons modernes, et cet entourage mé- 
_ diocre empêche au premier moment d'en saisir toute la beauté. On 
_ court visiter les vieilles églises qui remontent aux premiers siècles 
du christianisme; mais, comme elles ont été très souvent réparées 
et rajeunies, elles ont beaucoup perdu de leur véritable caractère 
et de leur originalité primitive. On n’en est guère frappé quand 
on ne les voit qu'en passant, et il n’est pas possible que ce coup 


d'œil rapide suffise pour les apprécier comme elles le méritent. On fe SES 


_ peut dire que Rome est traversée tous les ans par des milliers de 
vo rs pressés qui, ne s'étant pas donné le temps de la voir, 
n’emportent d'elle qu’une impression incomplète. Quelques-uns, les 
_ plus courageux et les plus sincères, osent avouer leur désenchante- 
_ ment; les autres admirent de confiance et de parti-pris, pour faire 
_ comme tout le monde, et n’avoir pas perdu leur voyage. Ne faisons 
pas comme eux; prenons la peine de revoir plus d’une fois ces belles 
ruines qui nous avaient laissés d'abord indifférens; que l’imagina- 
tion aide les yeux à les comprendre; tâchons de les isoler par la 
pensée de ces voisinages fâcheux qui les déparent, entourons-les 
des grands souvenirs qui les relèvent, et nous sommes sûrs qu'a- 
lors tout changera d'aspect pour nous. Ê 
C’est donc une étude que de comprendre et de connaître Rome, 
‘une étude qui exige du temps et demande quelques efforts; mais ce 
temps est bien employé, et ces efforts nous promettent un des plus 


| grands plaisirs qu'un homme intelligent puisse se donner. Loin que 


_ ce plaisir soit moins agréable pour s’être fait quelque temps at- 
tendre, nous lui trouvons au contraire un charme particulier parce 
qu'il est pour ainsi dire notre ouvrage, que nous le devons en partie 
à nous-mêmes et que nous nous Savons gré de ce que nous avons 
fait pour le conquérir. Ge qui le complète et l’achève, c’est qu’il s’y 
_ joint une satisfaction secrète de soi et un certain sentiment de fierté, 
lorsqu'on songe qu’il est plus vif chez les esprits plus cultivés, qu’il 
exige qu'on soit familier avec le passé, qu’on en ait la pleine intelli- 


» gence, et qu'enfin les ignorans et les sots ne pourront jamais qu’im- 


parfaitement le goûter. Les autres villes, même celles que nous ai- 
mons le plus, ne nous rendent contens que d'elles; Rome a ce 


… privilége unique de nous rendre à la fais contens d'elle et de nous. 


Ajoutons que le plaisir qu’on ressent à la visiter, s’il ne vient pas 
- du premier coup, augmente toujours avec le temps. En étudiant 
ious ces monumens de plus près, nous y découvrons sans cesse des 


; raisons nouvelles d'en être frappés ; plus nous les regardons, plus 
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nous trouvons de charme à les voir, et nous finisson par é 
la plus grande peine à nous en détacher. ns est la ville du mo 
où la curiosité et l'admiration se lassent le moins, et l’on à re 
| qe ceux qui l'ont habitée le SP Bet C sont aussi les 


de as ne Anne États congé fre lui paie | es LLs 
étaient restés à Rome. Quand on n’y avait passé que quelq - 
maines, il se contentait de dire : Addio; mais à ceux qui venaien 
d’y séjourner plusieurs mois il disait toujours : :'AU FEVOUE, 04 
Ces réflexions, qui s'appliquent à Rome entière, conviennent 
peut-être mieux aux ruines du Palatin qu’à toutes les autres : c’est 
là surtout que le voyageur trop pressé court le risque de ne rier 
comprendre; c’est là que l’amateur curieux, qui se donne le temps 
de connaître, est sûr d’être largement payé de sa peine. Comme le 
Palatin est le plus ancien des quartiers de Rome, les constructions 
d'époque différente y étaient encore plus entassées qu'ailleurs. Il à 
eu, sous tous les régimes, une grande importance :les rois, la répu- 
blique, l'empire, y ont laissé des monumens considérables qui de- 
puis dix siècles étaient recouverts de terre. Les fouilles de ces der- 
nières années nous en ont rendu quelques-uns, mais par malheur 
elles nous les ont rendus tous ensemble, Ces édifices s’étant affaissés 
les uns sur les autres reparaissent à la fois, et il semble d’abord 
qu'au milieu de cette confusion on ne parviendra jamais. à se recon- 
naître. Heureusement que chaque siècle à Rome a eu sa façon par- 
ticulière de construire et qu’à chaque époque on a employé des 
matériaux différens; selon qu'un mur est bâti en péperin, en tra- 
vertin ou en brique, on peut dire à peu près son âge: Il y'a de 
plus, dans la manière dont les briques sont jointes ensemble ou les 
blocs posés l’un sur l’autre, des indices qui ne trompent pas un 
archéologue exercé. Ï arrive enfin quelquefois que les tuyaux de 
terre ou de plomb qui servaient à conduire les eaux dans les mai- 
sons portent la marque de l’atelier d’où ils sortent ou même le nom 
des consuls sous lesquels ils ont été fabriqués, ce qui achève de 
lever tous les doutes. C’est ainsi qu’on est parvenu à. distinguer 
d'une manière à peu près certaine l’â âge des monumens qu'on a dé- 
couverts. Profitons de tous ces renseignemens pour nous rendre 
compte de ce qui reste du palais des césars, et cherchons à savoir 
ce que les dernières fouilles nous ont rendu des diverses Le 
de l’histoire du vieux Palatin (1). 


(1) Nous allons énumérer les principaux monumens du Palatin d'après leur âge et 
non dans l'ordre où ils se présentent au voyageur. Si l’on à besoin d’un guide pour le 


2 Pain est une “coifiee d he de 1,800 mètres de Sete 
t de 35 mètres de haut, qui est ‘placée comme une sorte 
centre de celles dont la réunion à formé la ville éter- 


res 


nelle e. Quoiq'elle soit a plus petite de toutes, « les autres, dit un 


plus grande place dans l'existence de Rome. 


1rel l de croire qu’elle conservait de beaux SOUvE- 


in, selon l’usage de Vépéqte: des mo- 
s, des objets d’art, et, une fois la curiosité ou la 
upidit explorateurs satisfaite, on s ’empressait de recouvrir de 
erre les ruines un moment rendues au jour. Les travaux sérieux et 
uivis n’ont commencé que de notre temps et par l'initiative de la 
| France, En 1861, l'empereur Napoléon I, dont on sait la passion 
pour l’histoire romaine, surtout pour l'histoire des césars, eut l’idée 
no d'acheter du roi de Naples, François IT, les jardins Farnèse, qui oc- 
| Cuüpaient le nord du Palatin. Ce dessein rencontra beaucoup d’ob- 
 stacles du côté de la cour romaine, qui ne se souciait pas de voir la 
France devenir propriétaire si près d'elle. Elle souleva mille diffi- 

on eut grand'péine à triompher. M. Léon Renier, notre 
| raphiste, qui comprenait l'importance de Pacquisition 
et qui l'avait conseillée, eut l'honneur de terminer les négociations. 

- Quand elles furent achevées, et que le Palatin fut à nous, il dési- 


gna à l'empereur l'architecte qui lui paraissait le plus propre à di- 


| riger les grands travaux qu'on voulait y faire : c'était M. Pietro 
. Rosa, connu des savans par ses études topographiques sur la cam- 
| pagne romaine. M. Rosa se mit aussitôt à l’œuvre avec ardeur et ne 
" tarda pas à justifier la confiance qu’on lui témoignait par les plus 
| importantes découvertes (1). 

| Ges découvertes ne se sont pas bornées à lé époque impériale. 
Pendant qu’on cherchait surtout le palais des césars, on a trouvé 
les restes de la vieille ville de Romulus, qu’on pouvait croire pour 
| jamais disparue. On savait bien que c'était sur le Palatin qu'elle 
était bâtie. Les historiens racontent comment le premier roi, après 


palais des césars, on fera bien de choisir celui qu’ont Sable MM. Charles-Ludovic 
Visconti et Rodolphe Lanciani. C’est un excellent ouvrage, à la fois simple et savant, 
très propre à contenter les gens qui veulent être bien renseignés et qui souhaitent 
avoir des notions exactes sur les monumens qu'ils visitent. 

(1) Aussitôt après les événemens de 1870, l'Italie acheta le Palatin à l'empereur Na- 
poléon III pendant qu'il était encore captif en Allemagne. 
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ntourer de leurs hommages. » C’est elle en 
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| quadrata, comme on l’appelait à cause de la forme même de là. 
_colline sur laquelle elle était assise. Non-seulement on en a Cäet là 
reconnu l’enceinte, mais on croit en avoir retrouvé la principale: 


_ les autres, et ne se distingue de toutes celles que nous connaissons. 


à une charrue un bœuf et un cheval, et qu'il la conduis 


portes, etmarquant par un sillon profond les limites entre les 
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avoir appelé autour de lui tous les aventuriers des environs, en à 3 
tracé l'enceinte d’après les rites étrusques. Ils nous disent qu’il at 


long de la colline, levant le soc à l'endroit où devaient € 


la ville qu’il fondait devait s'étendre. C'était la Rome carrée, Ro 


entrée. Vers l’arc de Titus, une rue se détache de la voie Sacrée et, 
monte droit vers la colline; elle n’est ni plus large ni moins raide que. 


que par la grandeur des dalles qui forment le pavé: c'était la rue ou. 
la montée Palatine, clivus Palatinus. À peine s’y est-on engagé qu'on. 
rencontre les assises encore visibles d’une grande porte; un peu” 
plus loin, des blocs de pierre énormes détachés d'une muraille ont 
roulé à terre : la muraille était celle même qu’on attribue à Romu- 


lus, la porte servait d'entrée à la Roma quadrata. On l'appelait 


Vetus porta ou porta Mugonia, et ce dernier nom lui venait, dit-on, 


_des mugissemens des bœufs qui en sortaient tous les matins pour 


aller paître dans les marécages qui devinrent plus tard le Forum. 


Quand Auguste eut établi sa demeure sur le Palatin, il fit construire 


une porte nouvelle, beaucoup plus belle que la première et qui en 
effaça le souvenir. Il n’y avait plus alors de bœufs ni de marécages, 
et c’étaient les grands seigneurs et les courtisans qui toute la j jour- 
née foulaient le large pavé de la voie Palatine pour aller voir le 
maître; mais il est sûr que la nouvelle porte fut bâtie sur les fon= 
dations de l’autre, et l’on a retrouvé les vieilles bases du tuf sous 
les constructions impériales. 

Cette découverte, comme il arrive toujours, en amena are 
En fouillant à droite de la porte, on ne tarda pas à trouver un amas 


de grandes pierres dans lesquelles il fut aisé de reconnaître les. 


fondations d’un très ancien temple. Ce temple, on n’en peut pas 
douter, est celui de Jupiter Stator, un des plus célèbres de Rome 
et que jusqu'ici les archéologues mettaient à leur fantaisie un peu 
partout, faute d’en savoir l’emplacement véritable. Tite-Live ra- 
conte à quelle occasion il fut construit. Les Sabins, après s'être 
emparés du Capitole, s'étaient jetés de là sur les soldats de Romu- 
lus; les Romains éperdus fuyaient. « Déjà, dit l'historien, l’armée 
en désordre était arrivée à la vieille porte du Palatin lorsque Ro- 
mulus, que les fuyards avaient jusqu'alors entraîné à leur suite, 
s'arrêta et, levant ses mains vers le ciel : « Jupiter, dit-il, c’est toi 
qui m'as encouragé à jeter sur cette colline les fondations de ma 


PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES. _ 269. 


PE Je t'en supplie, père des dieux et des hommes, éloigne de 
nous l’ennemi, calme la frayeur de mes soldats, arrête leur fuite 
_ honteuse, et moi je te bâtirai ici un temple qui rappelle éternelle- 
ment.à la postérité que Rome a été sauvée par ton secours. » C’est 
ce temple dédié au dieu qui arrête les fuyards (Jupiter Stator) 
_ dont on a retrouvé les débris. Ce point une fois fixé, on s'oriente 
assez aisément dans la vieille ville de Romulus. Il ne tient qu'à 
_nous de la parcourir par l’imagination et d’en retrouver les princi- 
_ paux monumens. « Près de Jupiter Stator, nous dit Tite-Live, ha- 


où devait être sa maison. Un peu plus bas s'élevait le temple de 
Vesta, où brûlait le feu sacré; on suppose que les fondations en 
existent encore sous l’église de Sainte-Marie-Libératrice. Auprès de 
cette église, on a retrouvé, il y a déjà longtemps, les tombes de 
ee vestales qui, fidèles à leur vœu jusqu’après leur mort et 
‘refusant de prendre leur place dans la sépulture de leur famille, 
_ont voulu rester vivantes et mortes auprès de la déesse qu’elles 
servaient. Plus loin, au coin du Vélabre, se trouvait la seconde 
porte du Palatin, celle qu’on appelait la porte Romaine. L’emplace- 
ment en est visible encore à l’extrémité de la rue de la Victoire 
_ (clivus Victoriæ). Derrière Saint-Théodore, sur le versant de la 
colline situé en face du Forum boarium, on montrait aux curieux 
et aux dévots, jusque dans les derniers temps de l'empire, une pe- 
tite grotte ombragée d’un figuier, qu' on appelait le Lupercal. G’é- 
tait là, disait-on, que la louve avait allaité les-jumeaux divins; 
aussi y avait-on placé une louve de bronze, ouvrage d’un sculpteur. 
__ étrusque, qui s’est retrouvée au commencement du xv® siècle et orne 
aujourd’hui le musée du Capitole. Un peu plus loin, presqu'en face 
du grand Cirque, on voyait un monument plus vénérable encore, et 
qu'un vrai Romain ne pouvait visiter sans émotion : c’était la mai- 
son ou plutôt la cabane de Romulus, avec son toit de chaume, mo- 
deste demeure où deux rois, dit un poète, se contentaient d’un seul 
foyer, et qui formait un contraste étrange avec les palais de marbre 
qui l'entourdient. On la conservait, on la réparait avec tant de soin 
qu'elle existait à la fin du 1v° siècle. Ges monumens, et d’autres en- 
core de la même époque, comme l’autel d’Hercule (ara maxima), 
l'escalier de Gacus, etc., n’existent plus; mais nous savons où ils de- 
vaient être et nous ne risquons guère de nous tromper en attribuant 
à quelques-uns d’entre eux les décombres amoncelés en divers en- 
droits de la colline, | 
Peut-être trouvera-t-on que je traite bien sérieusement ces vieux 
souvenirs, et que c’est faire trop d'honneur à Tite-Live ou à Denys 
d'Halicarnasse d’avoir l’air de croire ce qu’ils nous racontent de ces 
temps reculés; mais Ampère remarquait déjà que, s’il est fort aisé 


bitait Tarquin l'Ancien, » et M. Rosa a placé un écriteau à l'endroit 
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A un savant tee son cabinet de se moquer de: Romalu etd 
successeurs, de ne voir dans les récits qu’on nous fait d'e 
des fables extravagantes ou de les expliquer comme des mythes x 
n’ont aucune réalité, on n’a pas tout à fait la même assu 
quand on vient de visiter Rome. Là ce passé, qui paraît d’abord si, 
lointain, si douteux, se rapproche de nous; on le touche et on le = 
voit. Il a laissé de lui-même des traces si profondes et si vivantes | 
qu’il n'est pas possible de lui refuser toute créance. On compren- 4} 
drait à la rigueur que, s’il n’était rien resté de ces siècles antiques, 
les chroniqueurs grecs qui débrouillèrent les premiers les annales 
de Rome se fussent amusés à inventer toute sorte de fables pour 
combler de quelque façon les vides de l’histoire. Mais, si effrontés 
menteurs qu’on les suppose, ils n'étaient pas libres de tout imagi= 
ner selon leurs caprices; ils trouvaient en face d'eux des souvenirs 
qu’il leur fallait respecter. Ges souvenirs n'avaient pas pu se perdre : 
parce qu’ils étaient attachés à des monumens indestructibles”qui 
remontaient aux origines même de la cité. Les générations se trans- 
mettaient de l’une à l’autre le nom de leurs fondateurs, et l'on se 
rappelait en les voyant les désastres ou les victoires qui avaient été 
l’occasion de les construire. Les annalistes du vr° siècle ont dû sans 
_ doute ajouter beaucoup à ces traditions. L’imagination des Romains 
était sèche et courte; ils n’avaient pas l’art, comme les Grecs, d’em- 
bellir leur histoire de fictions merveilleuses. À mesure que le temps 
effaçait la mémoire du passé, la fantaisie populaire ne savait pas 
réparer ces pertes par des inventions nouvelles et charmantes. Au 
bout de quelques siècles, il ne restait plus de ces anciens événe- 
_ mens que quelques noms et quelques faits sur lesquels il était aisé 
de broder beaucoup de mensonges; mais le Done n’est con Lu 
surface, la vérité doit être au fond. 

Voilà les réflexions que suggère inévitablement une visite au 
Palatin : elles s'imposent surtout à la pensée quand on y rencontre 
les grands débris de murailles qui formaient l’enceinte de Romulus: 
Ces murailles étaient construites dans le même système que celles 
qu'on attribue à Servius et doivent être à peu près contemporaines. 
Les unes et les autres se composent de blocs de tufs rapprochés que 
n’unit ensemble aucun ciment, et qui tiennent par leur poids seul. 
La disposition des assises y est toujours la même : les pierres y sont 
posées successivement dans le sens de leur longueur et dans celui 
de leur hauteur. Cette facon de bâtir appartenait en propre aux 
Étrusques, et les Romains la tenaient d’eux : c'était leur système. 
ordinaire; ils prenaient partout, dit Pline, ce qu’ils trouvaient bon à 
prendre, omnium utililatum rapacissimi. Mais, si cette race sensée, 
étrangère à toute infatuation d'elle-même, empruntait sans scru- 
-pule à ses voisins ou même à ses sujets tout ce qui pouvait lui être 


p— 


% 


_ à leur génie; ils en prenaient pour ainsi dire pleine possession, ils 


les ient et les renouvelaient selon leurs besoins : c’étaient des 
écoliers qui devenaient vite des maîtres. Beulé fait justement re- 


er que ce grand art de bâtir que les Étrusques ont transmis 
aux Romains, ils n’en ont pas fait eux-mêmes grand’chose, et qu’il 
s’est beaucoup plus perfectionné à Rome que chez eux. Les Romains 


lui ont donné de plus en plus leur caractère, et quand ils l’appli- : 


quaient à des constructions d'utilité publique, comme les ponts, 
les égouts, les aqueducs, ou à des édifices qui comportent surtout 
la grandeur et la majesté, comme les amphithéâtres et les arcs de 
_ triomphe, ils lui ont fait prod duire des chefs-d’œuvre. Le dirai-je? 


LA 


> me semble qu'il suffit de regarder ces belles murailles qui nous 


ent de l’époque royale au Palatin ou ailleurs (1) pour pressentir, 
“pour deviner. l’essor que va prendre l'architecture à Rome et dans 
uel sens elle se : développera. Geux qui les ont bâties, quels qu'ils 
‘soient, ne pouvaient pas être des. barbares. De si grands ouvrages 
“ éapposent qu'ils étaient arrivés à un certain degré de civilisation. 
_ Ils disposaient de moyens puissans pour poser les pierres les unes 
_ sur les autres et Les élever à de si grandes hauteurs. Ils avaient le 
sentiment de ce qu’ils -valaient et cette confiance dans leur durée 
qui fait les grands. peuples. Ils re se sont pas contentés, comme les 


sauvages, de se construire à. Ja. hâte un abri provisoire qui proté- 
geât leur sommeil pendant quel ques nuits contre une attaque im 


ue ils ont songé à l'avenir,’ ils ont travaillé pour leurs descen- 
-— dans; au milieu de ces marécages et de ces forêts, ils ont pris soin 
_ d'élever des défenses qui devaient durer des milliers d'années : 
« On commençait déjà, dit Montesquieu, à bâtir la ville éternelle. » 


_ J'ajoute qu’ils n’ont pas seulement cherché à faire leurs ne 
_ solides, la façon dont ces blocs sont assemblés montre qu ’ils possé- 
daient, au moins d’une manière confuse, l’instinct de la grandeur, 


le-sentiment des proportions, et le goût de cette sorte de beauté 


qui vient de la force. Assurément, je le répète, ce ne pouvaient pas 


être des barbares, 

Une découverte importante, qui a été faite l'an dernier, prouve 
combien ces conjectures sont fondées. Les travaux entrepris depuis 
1870 dans différens quartiers de la ville, surtout vers les thermes de 
Dieglésion, ont fait trouver des restes Rob eux de ces belles mu- 


4 Le Los Dean débris qui reste des murs de Servius se trouve sur l’Aventin, en face 
de l’église de Sainte-Prisca, dans la vigna Maccarani, qui appartient aujourd’hui au 
prince Torlonia. On trouve là un pan de muraille de 30 mètres de iong sur 10 de 
hauteur admirablement conservé, et qui frappe de surprise et d’admiration. Il ne faut 
pas manquer de l'aller voir si l’on veut avoir une idée de ces vieilles constructions, 
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| utile, elle savait s'approprier ce qu’ elle imitait. En introduisant ; | 
chez eux les inventions du dehors, les Romains les accommodaient 
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fond « qui a résisté au temps et qui 1 i est visible aujourd'hui comme & 


railles F is dont je viens de parler. En les examinar | 
près qu’on n'avait fait jusqu'ici, un savant archéologue, 
Bruzza, s aperçut Tee des lettres étaient inscrites sur ces g 
blocs de pierre : c’étaient des signes qui marquaient tantôt la car 
rière d’où on les avait extraits, tantôt l’emplacement auquel -eù 
étaient destinés. Comme ils venaient quelquefois d’assez loin, il fal- 
lait bien qu’on fit connaître à ceux qui les transportaient où ils de- 
vaient être placés, afin que toute erreur fût impossible. Ces carac- 
ières sont quelquefois gravés assez légèrement, et alors ilest très 

difficile de les lire; mais d’ ordinaire louvrier a tracé un sillon pro 


premier jour. 7 | 
N'est-ce pas une découverte ou inattendue que de retroiNée D 
des lettres sur des murailles qui ont été bâties du temps des rois? 
Les inscriptions du tombeau des Scipions passaient jusqu ici pour 
le plus ancien monument de la langue latine; en voici quisontde “« 
trois ou quatre siècles plus vieilles, et qui remontent aux origines 
même de Rome. On.sera désormais, je l’espère, moins tenté de 
croire que les historiens se moquent de nous quand ils nous disent 
qu’il restait des monumens écrits de ces époques reculées. On riait 
de Suétone parce qu’il raconte sérieusement qu’à l'incendie du 
Capitole sous Vitellius il périt trois mille tables d’airain qui conte- 
naient des lois, des sénatus-consultes, | des plébiscites, depuis la 
naissance de la ville, pœne ab exordio urbis. On ne voulait pas ad- 
mettre qu il fût possible qu’il existât encore du temps d’ Auguste 
une copie authentique du traité conclu par Tarquin avec les habi- 
tans de Gabies, quoique Horace prétende que les antiquairesen fai- 
saient leurs délices. Depuis la découverte du père Bruzza, tousces 
récits n’ont plus rien d’invraisemblable. Denys d'Halicarnasse, qui 
était un curieux, et qui avait lu ces vieux documens, nous dit que 
les lettres y étaient semblables au plus ancien alphabet des Grecs. 
C’est bien aussi aux lettres grecques que ressemblent celles qui ont 
été trouvées sur la muraillé de Servius, et par là se trouve confir- 
mée cette opinion de Kirchhoff et de Mommsen que l'écriture est 
venue aux Romains de leurs rapports avec les colonies grecques de 
l'Italie méridionale, et qu’ils l’ont connue de très bonne heure (4). 
Non-seulement ils la connaissaient et la pratiquaient vers la fin de 
l’époque des rois, mais elle leur était alors tout à fait familière, 
et ils l’employaient aux usages ordinaires de la vie. Elle n’était 
pas le privilége de quelques classes, des nobles ou des prêtres : les 


(4) M. François Leriormant, dans l’article Alphabet du Dictionnaire des antiquités . 
grecques et latines, publié par MM. Daremberg et Saglio, a présenté un résumé très 
exact et fort intéressant de toutes les découvertes de la science moderne au sujet de 
l’histoire des alphabets grecs et latins, 
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entrepreneurs des travaux publics, et peut-être même les ouvriers, 
_ s'enServaient. Il serait assurément ridicule de prétendre, avec Ci- 
céron, que du temps de Romulus la science et la littérature étaient 
déjà florissantes à Rome, et de se figurer ces sénateurs couverts 
de peaux de bêtes comme des sages qui sortaient de l’école de Py- 

et qui en répétaient les leçons; mais c'est une erreur en- 
core plus grande d'en faire de véritables sauvages, comme c’est la 
mode aujourd'hui. Ge n'étaient pas non plus des héros d’épopée, 
ainsi que les représente Niebubr, des Ajax ou des. Hector, venus en 
un temps où les: exploits des guerriers ne se conservaient que dans 
les chants des rapsodes. Ces vaines hypothèses de légendes et de 


_ récits épiques ne trouvent plus de place à une époque où l’on savait 


écrire et lire, et l’on peut dire _que la découverte de M. Bruzza 


“ donne le dernier coup à tous ces systèmes, qui ont fait une si belle 
_ fortune il y a un demi-siècle. 


La ville de Romulus n’était pas destinée à rester longtemps en- 
e dans l'enceinte étroite que lui avait tracée son premier roi, 
Elle déborda bientôt de tous les côtés et finit par occuper toutes les 


- collines environnantes. Dès lors le Palatin ne fut plus Rome en- 
_ tière, comme il l'était d’abord, maïs il resta toujours l’un des prin- 


cipaux quartiers de la ville agrandie. On y trouvait en grand nombre 

des temples célèbres, celui de Jupiter Vainqueur, celui de la déesse 
Viriplaca, qui réconciliait les ménages, celui de la Mère des dieux, 
d’où partait tous les ans; le 27 mars, le joyeux cortége de dévots et 
de prêtres mendians quis'e en allaient par les rues de Rome, en chan- 


. tant des chansons légères, baigner la statue de la déesse dans la 
petite rivière de l’Almo. Cest là aussi que quelques-uns des plus 


illustres citoyens avaient établi leur demeure. Ils tenaient à se loger 
le plus près possible du Forum et des affaires publiques. Nous con- 


 naissons la situation exacte de la plus illustre de toutes ces mai- 


sons, celle de Gicéron, s’1l est vrai, comme le pensent MM, Visconti 
et Lanciami, qu'une grande construction dont on aperçoit les restes 


au coin du Vélabre appartenait-au portique de Catulus; la maison 


de Gicéron, nous le savons, en devait être tout à fait voisine. Il était 
très fier d'habiter sur le plus bel emplacement de Rome, in pul- 
cherrimo urbis loco; il nous dit qu’il dominait de là le Forum, et 
que sa vue s’étendait sur tous les quartiers de la ville. Sa maison 
fut associée aux vicissitudes de sa destinée. Pendant son exil, 
Glodius fit décréter par le peuple qu’elle serait rasée et qu’à la 


place on consacrerait un temple à Minerve, Après son retour, le sé- 


nat décida de la reconstruire aux frais du public, et Cicéron obtint 
2 millions de sesterces (400,000 francs) pour la rebâtir, — Ne di- 
rait-on pas qu'on lit un récit d'histoire contemporaine ? 
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Ê ‘blique et pa tataetrnet re ie si SR. u 1veni i 
_ ena qu’une dont il soit resté des ruines importantes, er encore 
nous à un hasard étrange de les avoir conservées. Celles q 
trouvaient sur le haut de la colline furent démolies pour faire} 
aux demeures des césars; mais il y en avait Connie 2 étai 
situées dans ce qu’on appelle d'un nom barbare l’inrermontiun 
Palatin. Le Palatin, comme le Capitole, était primitivement partag 
en deux par une vallée étroite qui se dirigeait du Fe au m 
puis l'arc de Titus jusqu'au grand Cirque, Cette petite vallée fu 
comblée par les empereurs quand ils voulurent étendre et : 
le terrain sur lequel ils élevaient le: rs pal nie Th | 
y avait construites s’écroulèrent sous le poi 
_ lées. Quelques-unes An manie 
reparaître les débris. l y en a une surtout, qu’on ap 
pourquoi, les bains de Livie, et dont il réste encore quelques 
bres assez bien conservées. On y voit sur les plafonds des orne 
mens gracieux, des groupes, des figures, des arabesques quise dé- 
tachent sur un fond d’ or, tout un ensemble de décorations à la fois 
sobres et élégantes qui nor us donnent une idée fort avantageuse de 
l’art romain sous la république. Le Palatin, vers Je temps de Gicé- 
ron et de Gésar, deva ‘ tre. rempli de maisons semblables; NAS 
seule qui ait Sur VÉCUs bre | | 


Avec lempire commencent : pot le Palatin des destinées nou- 
velles : il devient alors la demeure des césars, et, selon le mot je 
Tacite, le centre du monde romain, arx imperii. Dans'sa 
Auguste habitait près du Forum; un peu plus tard; “quand iln était 
encore qu’un des ambitieux qui convoitaient la succession du grand 
dictateur, il acheta sur le Palatin une maison assez modeste, qui 
avait appartenu à l’orateur Hortensius : elle ne contenait ni marbres, 
ni mosaïques, et n'était ornée que de portiques médiocres soute 
nus par des colonnes de pierre. Ge fut pourtant l’origine de ces. 
palais impériaux qui, en s'étendant sans cesse, finirent par couvrir : 
toute la colline. La maison d’Auguste grandit peu à peu avec son 
maître, et il n’est pas sans intérêt d'étudier les accroissemens suc- 
_ cessifs qu’elle reçut : dans la manière adroïte dont il fit insensible- 
ment et sans choquer personne de la demeure d’un particulier 
celle du chef de l'état, il me semble qu'on retrouve toute la gi 
que de cet habile personnage. | 
© On ne risque pas d’être téméraire quand on cherche une raison 
secrète à toutes ses actions. Même dans sa vie la plus familière , ik | 
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: nr croire que, s’il a préféré le Pa- 

atr de Rome pour y fixer sa demeure, 

1elqu s motifs de le faire , et ces motifs ne sont pas diffi- 

sCOT in at au Palatin. que s'était ouvert cet asile de 
+ 7 était bientôt devenu une grande ville; 

1bité, disait-on, tous les anciens rois de Rome, 
up pa se mettre dans leur compagnie : quand 

ter le nom pores ju les nee 
etäen pr 


p rince di vinrent nai se et de. 
; RATS nr restait au alatin de ce lointain passé. On a remar- 
qué que les palais impériaux S’écartent respeütueusement des 
-moindres débris antiques, et les précautions prises pour les laisser 
“en dehors des constructions nouvelles sont visibles encore. On 
trouvait sans doute que ces monumens vénérables des vieux rois 
de Due A Den re Aka consacraient la demeure des nouveaux 
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aucot Fe rien faire brusquement : c’é- 
44 ménager les transitions, d'éviter en tout le 
es rer nn fers et d'accomplir sans bruit les changemens 
no plus” graves. Il ne négligea pas de le faire en cette occasion, 
_ quoiqu'elle füt en apparence moins importante. Il savait qu'à un 
| ‘monarque il faut un palais, et que le maître du monde ne pouvait 
pas loger comme un simple particulier. Il résolut donc d'agrandir 
larpétite maison d'Hortensius, qui ne suffisait plus à sa fortune. 
Après sa victoire sur Sextus Pompée, quand son pouvoir fut reconnu 


dé toute llialie, qu'il venait de délivrer de la crainte d’une guerre 


“servile, il donna l’ordre à ses intendans d'acheter un certain 
nombre demaisons qui entouraient la siénne et de les démolir. 
Comme ces démolitions pouvaient donner à penser aux esprits soup- 
çonneux, il fit dire que ce n’était pas pour lui seul qu'il travaillait, 
mais dans l'intérêt du re et 1 ak gl oyis consacrer une partie 


ML 


tine, dont î est si souvent b question en les écrivains de ce D. 
La magnificence. de ces constructions attirait seule l'attention pu- 
blique, et l'on ne s'apercevait guère qu'en même temps la maison 
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du prince s’agrandissait aussi et changeait d’aspect. Que 
après, le nouveau palais fut détruit par un incendie : c 
à Rome qu'après les malheurs de ce genre les amis de € 
en avait été victime se cotisaient pour l'aider à réparer ses pet 
_ ces contributions volontaires remplaçaient nos assurances. L’incen= 
die du Palatin était une occasion naturelle de montrer combien Au= 
guste avait d'amis : tous les citoyens de Rome s’empressèrent de 
lui apporter leur offrande; mais il ne voulut pas l’accepter. Il ne 
prit qu'une somme insignifiante, un denier au plus par personne, et. 
rebâtit sa maison à ses frais; seulement il profita de l’occasion pour 
la rebâtir plus grande et plus belle. Quand il fut nommé grand- 
pontife, au lieu de faire comme ses prédécesseurs, qui allaient ha= 
biter près du temple de Vesta, dans un édifice particulier, il resta 
chez lui, et se contenta d'élever un temple à Vesta dans sa maison. 
De cette manière, l’ancien usage paraissait être conservé, «et le 
grand-pontife se trouvait toujours voisin de la divinité qui proté- M 
geait Rome. Dans un passage curieux et souvent cité, Ovidea pris  « 
plaisir à nous décrire la maison d’Auguste, comme elle étaitsur la 
fin de son règne : exilé aux extrémités du monde, plein du regret 
de Rome, où il lui était défendu de revenir, le pauvre poëte envoyait 
ses vers supplier pour lui. Il les représente errans dans cette ville 
où ils sont devenus étrangers, forcés de demander leur chemin aux 
passans, cherchant surtout la demeure de celui qui les châtie si 
cruellement, mais qui peut aussi leur pardonner. Les indications 
qu’on leur donne sont si précises que nous pouvons'encore aujour- 
d’hui faire la route avec eux. Voici d'abord le Forum et la voie 
Sacrée : « Regardez, leur dit-on : ici, vers la gauche, c’est la porte 
du Palatin, près du temple de Jupiter Stator. » Un peu plus haut, | 
on aperçoit une maison plus belle que les autres cet digne d'un 
dieu. » Elle est entourée de temples, ornée d'armes et d’écussons, 
une couronne de chêne en ombrage l’entrée, des lauriers sont plan- 
tés des deux côtés de la porte. Ces lauriers, cette couronne civique, 
décernés solennellement à Auguste par le sénat « au nom des ci- 
toyens qu’il avait sauvés, » annonçaient la demeure du maître du 
monde | 

Les travaux de ces dernières années n’ont pas encore rendu au 
jour le palais d’Auguste, mais nous savons où il faut le chercher : 
il est recouvert par les jardins de la villa Mills. Aucun doute à cet 
égard n’est possible : dans des fouilles qui furent faites en 1775 par 
l'abbé Rancoureil, à qui le terrain appartenait, on trouva sous les 
débris qui s'étaient amoncelés de toute part-une maison à deux 
étages dont il fut aisé de reconnaître les dispositions. L’étage su- 
périeur avait naturellement beaucoup souffert; mais celui du des- 
- sous était presque entier, Les décombres remplissaient quelques-! 


des salles ; d’autres étaient vides, on put les parcourir et, ce 
jeep est plus fâcheux, les dépouiller. Elles conservaient encore leurs 


stucs, leurs pavés précieux, leurs revêtemens de marbre attachés 


au mur avec des crampons d’acier. Des peintures charmantes, bien 
plus délicates que celles de Pompéi, en ornaient les plafonds. D'ad- 
mirables statues, entre autres l’Apollon Sauroctone du Vatican, y 
furent trouvées intactes. On eut grand soin de n’y laisser aucun 
objet d’art dont on espérait tirer quelque profit; quant aux débris 
de colonnes et-de pavés, on les enleva sans précaution, on en chargea 
plusieurs charrettes et on les vendit en bloc à un marchand de 


_ marbre du Campo vaccino. Le propriétaire, qui était un amateur 
_ jaloux aussi bien qu’un traficant habile, tint sa découverte le plus” 
cachée qu’il put. Il ne laissa pas les autres archéologues en appro- 


_ cher, et l’on raconte que le célèbre Piranesi, qui voulut la voir, 


_ pénétra la nuit dans le jardin commu A un malfaiteur, au risque 


Fe dévoré par les chiens, et qu'il en lessina les ruines au clair 
de lune. Nous avons encore le plan qu len prit en toute hâte pen- 
- dant son excursion aventureuse, et, ce qui vaut mieux encore, celui 
de l'architecte Barberi, qu PUR les fouilles sous la dir ection de 
-Rancoureil {h}i: és 

Il suffit de jeer les. yeux sur ce plan pour reconnaître que le 
palais d'Auguste, dans ses dispositions générales, ressemblait à toutes 
les maisons romaines. Il se-composait, comme les habitations qu’on 
découvre à Pompéi, de deux cours intérieures, l’atrium et le pé- 
ristyle, réunies ensemble par des corridors. Sur l’atrium s'ouvraient 
_les appartemens destinés à recevoir les étrangers; les pièces réser- 
_ vées à la vie de famille étaient rangées autour du péristyle. Ces 
salles ou cès chambres sont en grand nombre dans la maison 
d’Auguste, et de formes très variées, mais en général assez étroites, 


et aucune ne paraît avoir une étendue suffisante pour servir à des 


réceptions officielles; mais Auguste, on le sait, affectait de vivre chez 
lui comme.un citoyen ordinaire : il tenait à passer pour un homme 
rangé, économe et modéré dans ses goûts; il couchait sur un lit 
fille, il ne faisait jamais servir plus de trois place à sa table, et il a 
grand soin de nous dire dans une de ses lettres qu’il jeünait quel- 
quefois le matin «avec plus de scrupule qu’un juif qui fait le sabbat. » 
ILy a cependant un peu d’hypocrisie dans cette simplicité qui s'étale 
avec tant de complaisance. Quoiqu'il affectât des airs modestes, sa 
maison, on vient de le voir, était somptueuse à l’intérieur. Ge prince, 
qui vantait toujours les anciens usages, n’en a pas moins fait une 

(4) Le plan de Barberi-a été reproduit dans le second volume des Monumenti anti- 


chi di Roma, par Guattani, avec des dessins très curieux des principaux monumens 
qui furent alors retrouvés au Palatin, et qui ont été dispersés ou détruits, 
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ravéturoit dans les mœurs et les habitudes desont 
n’a plus aidé que lui aux progrès du luxe qu’il a zou 
déplorer. On raconte qu'il fit lire un jour eo. 
peuple un vieux discours de Rutilius « contre ceux qui ont la 
de bâtir: » il oubliait qu’il en avait donné lui-même le gr 
l'exemple par ses constructions magnifiques, et qu'ui 
des reproches qu’il adressait aux autres retombait st Jui | 
« J'ai trouvé Rome de briques, disait-il quelquefois, et je la laisse 
de marbre. » M. Jordan fait remarquer avec raison que lama 1 
métaphore ne fut plus une vérité. Avant Auguste, le marbre était 
rarement employé dans les constructions: ‘romaines; Désratitn 1 1 
usage général avec l'empire. Les princes ne furent pas les seulsà … 
en orner leurs demeures , il y en avait à Pompéi jusque dans les 
boutiques de foulons et de marchands de vin; "mais*c’estau Palatin 
surtout qu’il abonde; nulle part on ne le retrouveten tellesquantiés, 
et l’on aurait vraiment quelque peine à se figurer comment les ar 
chitectes qui bâtirent les palais des césars pouvaient se procurer si 
aisément ces marbres rares et précieux quil venaient de toutes les 
parties du monde, si une découverte qu'on a faite il y a. quelques | 
annéés n’aidait à le comprendre. Sur les: bords du Tibre, non loin 
de cet étrange mont Testaccio, qui est formé par des tessons de 
vases cassés, on a irouvé en 1867 un ancien port de Rome. Les 
anneaux qui attachaient les vaisseaux au quai de pierre, les degrés 
par lesquels on descendait et l’on remontait les fardeaux sont wisi= 
bles encore. Autour du port étaient construits de grands magasins … 
où l’on entassait provisoirement les marchandises après leur dé- 
barquement. Ils contenaient encore, quand on les a découverts, un 
grand nombre de blocs de marbre qu’on avait commencé à dégros- 
sir. Les inscriptions gravées sur ces blocs, comme sur les pierres 
du vieux mur de Servius, nous donnent, à propos de leur prove- 
nance et de la façon dont on les amenait à Rome, des indications cu- 
rieuses (1), Les carrières les plus célèbres dans le monde entier, celles 
qui produisaient les marbres les plus renommés, appartenaient aux 
empereurs : ils se les réservaient pour les monumens qu’ils fai- 
saient construire, Les travaux qu'on y entreprenait, 1e nombre 
d'ouvriers qu’on était forcé d'employer, devinrent si considérables 
sous Trajan, qu'on en forma: une administration spéciale (ratio 
marmorum) qui dépendait sans doute de celle du domaine privé 
(ratio patrimonti). Chaque carrière était dirigée par un intendant 
de l’empereur (procurator Cæsaris) qui avait sous'ses ordres des 
employés de toute sorte, des secrétaires, des surveillans, des ar- 


(1) C’est encore l’infatigable père Bruzza qui a recueilli ces inscriptions et les a ex- 
pliquées dans son mémoire intitulé : Iscrizioni dei marmi grezzi. | 


tistes. Les ouvriers étaient fort nombreux, et se composaient en 
_ grande partie de gens « condamnés au mines » par les tribunaux 

de l'empire; ces malheureux, peu faits d'ordinaire à ces rudes tra- 
va ax, venaient s’ensevelir vivans dans ces cavernes détestées, sous 


ion d'esclaves où d’affranchis. C'était une des peines 
les plu rigoureuses qu’un juge pût prononcer, et pendant les per- 
à | sécutions on l’appliqua très souvent aux chrétiens. Ge n’était pas 
at d'avoir tiré le marbre de la carrière, il fallait l’amener à Rome. 
Des ports de la Grèce et de l'Asie, d'Alexandrie, de Carthage, il 

_ partait sans cesse de lourds navires chargés de blocs énormes qui 
traversaient la mer avec des peines infinies et en courant des dan- 
le tou PRE: Comme les gros vaisseaux ne pouvaient pas 
1onter le Tibre, on débarquait à Ostie; aussi le gouvernement 
savait ‘établi toute une administration chargée de recevoir les 
_ wiarbres et de les diriger sur Rome. Les blocs de grosseur moyenne 
r: étaient placés sur les barques ordinaires, maïs il fallait construire 
des navires spéciaux pour les colonnes monolithes, les statues co- 
_lossales où les obélisques de granit. Qu’on songe aux dépenses 
 qu'entraînaient ces opérations compliquées, au prix qu’il fallait 
payer à ces milliers d'ouvriers, d'employés et de matelots! Qu’on se 
‘figure ce que coûtait le marbre depuis le jour où il sortait de la car- 
rière jusqu’à celui où on l'apportait dans l'atelier de l'artiste qui 

| = devait le tailler! Mais il fallait frapper les yeux de la foule et lui 
| donner toujours dé nouvelles merveilles à admirer; il fallait que 
| cette félicité publique, dont il est fait mention si souvent dans les 
inscriptions et sur les médailles, éclatât aux yeux de tous. Pour 
__-qu'on ne fût pas tenté d’accuser de mensonge les décrets du sénat 
qui célébraient à l’avénement de chaque prince la prospérité réta- 
blie et le bonheur de l'empire assuré, pour donner de cette pros- 


_ cesse les fêtes et de multiplier les monumens. C’est ainsi que la 
magnificence devint, depuis Auguste, une institution politique et un 
moyen de gouverner le monde. 

Tibère ne paraît pas avoir habité la maison dde. elle de- 

… vint, après la mort du premier empereur, une sorte de lieu public 

_ et consacré où se faisaient les cérémonies officielles, mais chaque 
prince eut son palais à part. Il est question plusieurs fois de celui 


qu “ls nous disent fait connaître l’endroit où il était situé. Parmi ces 


vier de l’an 69, l’empereur Galba faisait un sacrifice au temple d’A- 
pollon, près du palais d’Auguste. Il avait à ses côtés l’un de ses 
amis, Othon, qui convoitait l'empire. Les dieux semblaient con- 
traires, les signes observés dans les entrailles des victimes étaient 
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périté des preuves manifestes, il était nécessaire d'accroître sans : 


de Tibère (domus Tiberiana) dans les récits des historiens, et ce 


récits, il en est qui ne s’oublient pas : Tacite raconte que le 15 jan- 
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sa évosables: et un aruspice annonçait à l'empereur un: péril im 
- minent : Othon s’en réjouissait, caril n 'ignorait pas que le moment 
nait éclater. la conjuration que ses amis tramaient contre 


Vélabre. ‘et tournant à droite “ côté du OLA il arrive sr du 
temple de Saturne, vers le milliaire d’or d’où partaïent toutes les 
routes de l'empire, Là, il rencontre vingt-trois soldats de la garde 
prétorienne qui le proclament empereur, le jettent dans une litière 
et le mènent au camp, « pendant que Galba, dit Tacite, continuait à 
fatiguer de ses pr ières les dieux d’un empire qui n’était plus à lui. » 

La maison de Tibère devait donc être placée au nord du Palatin, du d 
côté du Vélabre. C'était probablement une ancienne habitation de … 
sa famille qu’ il fit agrandir pour la mettre au niveau de sa fortune î 
nouvelle, Il n’en reste aujourd’hui que quelques chambres étroites 
qui ont dû être des logemens de soldats ou d'esclaves; peut-être 

en retrouvera-t-on davantage quand on aura fouillé les jardins qui 
recouvrent encore les constructions antiques. 

C’est un peu plus loin, vers l'angle du Palatin qui regarde le 
Forum, que se trouvait le palais de Caligula. On dit qu’il était 
somptueux, qu'il avait été orné de peintures et de statues enlevées 
à tous les temples célèbres de la Grèce, Mais le Palatin ne suffisait 
pas à Caligula ; il poussa ses constructions. jusque sur le Forumet 
fit du temple de Castor le vestibule de sa maison. À force de s’en- … 
tendre dire qu’il était un dieu, il avait pris sa divinité au sérieux et 
traitait d’égal avec tous les habitans de l'O] lympe. Non content de 
s'être fait élever un temple pour lui seul, où on lui immolait. des 
paons, des perroquets et des oiseaux rares, il voulait prendre sa 
part des hommages qu’on adressait à tous les autres dieux, ses col- 
lègues ; il venait souvent dans le temple de Castor, s’asseyait gra- 
vement entre les deux Dioscures et se livrait ainsi à l'adoration des 
peuples. On raconte qu’il aperçut un jour dans la foule des dévots 
un cordonnier qui éclatait de rire, et qu’il lui demanda, probable- 
ment pour lui donner l’occasion de réparer sa faute, quelreflet il lui 
faisait : « l’effet d’un grand sot, » répondit le cordonnier; ce qui 
est assez surprenant, c’est que Caligula lui pardonna la hardiesse 
de sa réponse. Mais il se fâcha un jour contre Jupiter du Capitole, 
le grand dieu romain, qu’il accusait sans doute de lui manquer 
d’égards. On le vit souvent, transporté de fureur, murmurer à l'o- 
reille de la statue de bois des mots menaçans. « Il faut qu'un de 
nous disparaisse, » lui répétait-il, et l'on craignait qu’il n’ordonnât, 
comme il l’avait fait pour d’autres dieux, de couper la tête de la 
vénérable image pour la remplacer par la sienne, lorsque tout à 


passant brusquement de la fureur à tous les excès de la passion, il 
ne voulait plus quitter son nouvel ami. Pour être plus près de lui et 
l'aller trouver librement à toute heure, il fit construire un pont 
hardi qui passait par-dessus les plus I édifices Ve Forum et 
joignait le Palatin au Capitole. pe, 

Ce pont a été détruit de bonne heure, nous n’en: avons rien con 
servé; mais le souvenir de Caligula n’en est pas moins vivant au 
© Palatin : il reste attaché à un autre débris de la demeure impériale 
que les fouilles nous ont rendu. Non loin de la vieille porte Mu- 

>nia, près du temple de Jupiter Stator, on a retrouvé un de ces 

assages appelés par les Romains cryploportiques, qui s’enfon- 


un des plus longs qu’on connaisse; il prend naissance tout près de 


 Tibère et de Caligula, puis tourne brusquement à droite et continue 
jusqu’à l'endroit où il rejoignait un des palais aujourd’hui détruits. 
Il devait être décoré avec soin et prenait jour par des ouvertures 
 prâtiquées dans la voûte. C’est là, sous cette lumière douteuse, que 
le 2% janvier de lan Al-il se passa un événement terrible dont 
l'historien Josèphe-nous ‘a-raconté tous les détails. Caligula était 
d’abord si aimé de tous les Romains qu’en trois mois on immola, 
_ dit-on, plus de 460,000 victimes pour remercier les dieux de son 


 détester du monde entier : aussi une conjuration que dirigeait le 
tribun militaire Cassius Chéréa s’était-elle formée pour en délivrer 
&, l’empire. Chéréa, quoiqu'il ne fût plus jeune, conservait certaines 
. habitudes d'élégance dans sa mise et de recherche dans son lan- 
® gage, un air de nonchalance et de mollesse qui le faisaient croire 
moins énergique qu'il ne létait : sous ces apparences de petit- 
| maître, il y avait une âme de soldat; c'était de plus un républicain, 
{ quise souvenait de l’ancien gouvernement, au milieu de gens em- 
pressés à flatter le nouveau. Caligula, aussi insolent que cruel, 
ne cessait de le combler d’outrages. Toutes les fois que le tribun 
® venait, selon l'usage, lui demander le mot d'ordre, le prince, 
© pour le railler de’'ses habitudes efféminées, prenait plaisir à lui 
donner un mot bas ou obscène qui rendait Chéréa la risée des offi- 

Iuciers et des soldats. Il semblait le choisir de préférence pour les 
emplois désagréables. Un jour il le chargea de faire donner la 
question à une comédienne dont on voulait perdre l’amant; ais 
la comédienne, malgré les plus affreuses souffrances, refusa de 
rien dire qui pût compromettre celui qu’elle aimait, Chéréa, mé- 
content de lui et des autres, honteux du rôle qu’on lui faisait 
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| œœup il s’apaisa: « Jupiter, disait-il, lui avait demandé pardon, » et. | 


Sa dans la terre et permettaient d’aller d’une habitation à une 
- autre sans traverser les rues ou les places publiques. Gelui-là est. 


| la rue Palatine, longe pendant plus de 100 mètres les maisons de 


avénement; mais trois ans lui suffirent pour se faire craindre et 


Ge 


| jouer, PSS de Hys dou on RE se décida à tuer 
le prince. Après beaucoup d'hésitations, on résolut < d'exé écute S 
projet pendant les jeux palatins qui étaient donnés en l’honi > 

_ d’Auguste. Ges jeux se célébraient au bas de la colline, vers l'en- 
droit où s’éleva plus tard l'arc de Titus. On y construisait ue théâtre 
provisoire en planches, où la foule se pressait pendan Ieurs | 
jours. Elle était ce jour-là plus nombreuse que jamais, car A nt 
donner le soir un spectacle étrange, une représentation des scènes de 
l'enfer par une troupe d'Égyptiens et d’Éthiopiens. Vers midi, l'em- 
pereur avait coutume de rentrer un moment dans son palais, pour « 
y prendre un repas et s’y reposer; € ’est là que les conjurés l’atten- | 
daient. Il sortit du théâtre avec son oncle Claude et quelques amis, M 
précédé par les soldats germains qui formaient sa garde ordinaire. « 
Quand il eut dépassé la porte du Palatin, il laissa son cortége s” en- . 
gager dans la rue qui menait au palais et se détourna pour suivre M 
le cryptoportique : il voulait voir des enfans de grande famille qu'il : 
avait fait venir d'Asie pour les jeux qu'il comptait donner au peuple. 1 
On les exerçait dans cet endroit retiré à chanter des hymnes et à 
danser la pyrrhique. Ghéréa, qui se trouvait être le tribun de ser- 
vice, se précipita derrière lui; il eut soin d’écarter les curieux et . 
les courtisans, disant que l'empereur voulait être seul, et le suivit 
avec les conjurés. Puis, s’approchant de lui pendant qu'il parlait 
aux jeunes gens, il le frappa d'un coup d'épée à la tête. Caligula, 
qui n’était que blessé, se releva sans rien dire, cherchant à s'enfuir. 
Mais il fut aussitôt entouré par les complices de Ghéréa, qui le frap-. 
pèrent de trente coups de. poignard. Au bruit, les soldats de la : 
garde accoururent, et les conjurés, qui ne pouvaient plus revenir 
sur leurs pas, parce qu’ils auraient rencontré les officiers de l'em- 
_ pereur et les Germains qui venaient le venger, continuèrent à suivre | 
le portique, jusqu’à l'endroit où se trouvait, dit Josèphe, la maison 
de Germanicus, et par là il leur fut aisé de s'échapper. | 
Il faut lire dans les historiens le récit du tumulte affreux qui 
suivit la mort de l'empereur. Les Germains, qui le regrettaient, 
tuaient tout ce qui se trouvait sur leur passage, autour du portique 
et du palais : innocens et coupables tombaient à la fois sous leurs 
coups. Pendant ce temps, le bruit de l’éyénement commençait à se 
répandre au théâtre. Personne n’osait y croire, quoique tout leM 
monde le souhaitât, et ce qui prouve bien, dit Suétone, la ter-" 
reur sous laquelle on vivait, c’est qu’on s’imagina que le prince 
faisait lui-même courir la nouvelle de sa mort pour avoir l’occa-" 
sion de punir ceux qui auraient l'air d’en être contens, Les bruits 
les plus étranges circulaient; on ne sayait que faire, personne n’a 
vait le courage de manifester ses sentimens ou de quitter sa place; 
quand arrivèrent les Germains, de plus en plus ivres de sang et deu 
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, et qui, voyant partout les complices des assassins, mena- | 
AS se jeter sur la foule désarmée. On eut grand’peine à les 


_ Calmer, et les ie: se sauvèrent au Mo d’un désordre 
tt - ie | 


- Lecryptoportique où se passèrent ces Manif toss FAR est | 


esque entièrement conservé. On le parcourt encore tout entier, et 


. l'imagination peut se figurer aisément la scène terrible qui s’y est 
passée, il y a dix-huit siècles. On revoit ce prince usé par les ex- 


de tout genre, ce vieillard de vingt-neuf ans, tel que Sénèque 
et où Enétae M dépeint en traits inéfaçables, avec cette petite tête 
sur ce corps énorme, ces yeux creux, ce teint livide, ce regard 


AE dd que la nature avait fait sinistre, et que, par une 


nge coquetterie, il se plaisait à rendre plus effrayant encore. On 
eut es ‘assassins depuis le moment où ils pénètrent avec lui dans 
- le portique jusqu’à celui où ils se sauvent par la maison de Ger- 
 manicus, demandant un asile au père après avoir tué l'enfant, 


_ Gette maison même, par un ‘hasard heureux, existe peut-être en- 
- core, Car il y a bien des raisons de penser que c est celle qu’on a 


retrouvée presque intacte à l'extrémité du portique. 


__ Elle fut découverte par M. Rosa en 1869, et c’est assurément 


lun des restes les plus curieux du Palatin. On a beaucoup discuté 
‘pour savoir à qui elle pouvait appartenir. Il était naturel de croire, 
en la voyant si rapprochée du palais de Tibère, que c'était sa mai- 


son de famille, celle où il était né et que son père lui avait léguée. 
_en mourant. Ce fut en effet le premier nom qu'on lui donna; mais 
4 quelque temps après. on trouva dans les fondations un tuyau de 


‘qui servait pour la conduite des eaux et sur lequel on lisait 


de distance en distance ces mots gravés en relief: Juliæ Auguste. 


Ce nom, qui paraît bien être celui du propriétaire, a été porté par 


FA plusieurs personnes, notamment par Livie, la femme d’Auguste, et 
… M. Léon Renier est convaincu que c’est bien d’elle qu'il est ques- 

_ tion (1). La maison du Palatin serait donc celle où Livie s’est retirée 
. après la mort de son mari; c'est là, selon M. Renier, qu’elle a 


passé dans la tristesse et l'isolement les dernières années de sa 
vie, haïe et jalousée par son fils, qui rougissait de lui devoir sa 


_ grandeur. D'un autre côté, notre petite maison semble bien être 


celle dont parle Josèphe et par où s’échappèrent les meurtriers de 
Caligula; aussi MM. Visconti et Lanciani n’hésitent pas à l'appeler la 
maison de Germanicus. Quoi qu’il en soit de ces opinions, qu’il ne 
serait peut-être pas impossible de concilier, la maison est certaine- 


{1) M. Renier a soutenu cette opinion dans un mémoire publié par la Revue archéolo- 


gique en 18), auquel M. George Perrot avait joint une étude importante sur les pein- 
tures du: Palatin. Depuis cette époque, M. Perrot a reproduit le travail de M. Renier 
et le sien dans ses Mémoires d'archéologie. 
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ment plus ancienne que le portique ; divers détails de Mn 
tion montrent qu’elle date de la fin de la république où des pre- 
_ mières années de l'empire, Elle continua d'exister au milieu es 
_changemens que subissait le Palatin; de plus en plus cachée eten: 
terrée par ces grands palais qui se bâtissaient autour d'elle, elle a 
eu la bonne fortune de leur survivre. Tout l’étage inférieur en est 
parfaitement conservé. Autour de l’atrium, auquel on arrive en 
descendant quelques marches, sont disposées quatre salles: que 
couvrent encore aujourd’hui les plus belles peintures et les plus in- 
tactes qu’on ait découvertes à Rome. Le long des corniches courent 
des arabesques élégantes, des guirlandes de feuilles et de fleurs en- 
trelacées de génies ailés, des paysages fantastiques d’un goût char- 
mant. Sur le milieu des panneaux, on voit cinq grandes fresques M 
qui forment des sujets distincts. Les deux moins importantes par les 
dimensions et le mérite sont des scènes d'initiation ét de magie. 
Une autre, qui a près de 3 mètres de hauteur, représente une rue 
de Rome qu’on est censé apercevoir par une fenêtre ouverte. C'était 
une manière d'agrandir ou d’égayer un appartement, et de donner 
aux maisons romaines ces jours sur la rue qui leur manquent d'or- 
dinaire. Get usage existe encore aujourd’hui. « Tous ceux qui ont 
voyagé en Italie, dit M. Perrot, savent quel goût les Italiens ont con- 
servé pour ces trompe-l’œil, pour ces perspectives que leurs déco-. 
rateurs emploient avec une rare habileté. On entre dans une cour, « 
et, sur le mur du fond, au lieu de la couleur grise et terne du 4 
plâtre sale ou de la criarde blancheur du lait de chaux, on aperçoit. 
ou une rue qui fuit, bordée de beaux édifices, ou un jardin, des 
taillis remplis d'oiseaux qui volent dans la feuillée, des treilles où 
pendent des raisins mûrs, Le regard, sans être induit en erreur, 
éprouve pourtant un vif plaisir à cette substitution; l'esprit se plaît . 
à jouir d'une illusion qui, suivant que la main du peintre a été plus 
ou moins adroite, peut se prolonger plus ou moins longtemps. Des 
artistes qui décoraient les maisons des cités campaniennes et de la 
Rome impériale, jusqu’à ceux qui passent aujourd'hui leurs cou- 
leurs à la détrempe sur les murs des maisons de Gênes, de Milan, 
de Padoue et de Bologne, il y a une tradition ininterrompue, un 
héritage fidèlement transmis de siècle en siècle à travers toutes les 
vicissitudes politiques. » La” perspective du Palatin reproduit l’as- 
pect d’une rue, avec des maisons‘où l’on remarque à chaque étage. 
des terrasses découvertes ou des balcons surmontés d’un toit que 
supportent des colonnes comme une loggia d’aujourd’hui. Des per- 
sonnes, penchées aux fenêtres, regardent les passans; une femme 
vient de sortir de sa porte, et, comme elle est accompagnée d’une 
jeune fille qui tient à la main un de ces plats où l’on mettait les 
gâteaux sacrés, on peut supposer qu'elles vont toutes les deux faire 
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quelque offrande dans un temple voisin. C’est tbe un paysage réel, 
un coin de Rome exactement reproduit, où nous retro One ce Lt) 
manque à Pompéi, des maisons à plusieurs étages. | | 
Les deux autres tableaux sont mythologiques. Dans Li 6 on PSOiE 
olyphème qui poursuit Galatée. Le géant est à moitié plongé 
dans les flots, et, pour montrer qu'il est dominé par sa passion, le 
peintre à représenté derrière lui un petii Amour sans ailes, debout 
sur son épaule, et qui le tient en laisse avec deux rubans. Galatée 
s'enfuit assise sur un hippocampe; elle se retourne du côté du Gy- 
clope; son bras droit est appuyé sur la croupe du cheval, tandis que 
le gauche, qui étreint le col de la monture, retient un manteau 
ie rouge qui glisse jusqu'au bas des reins: La draperie rouge et la 
noire. du cheval font ressortir la blancheur des chairs de la 
# nymphe. Ar arrière-plan, on aperçoit un bras de mer enfermé entre 
_ de hautes falaises. Les montagnes sont couronnées d’arbres, les 


‘eaux. ont conservé leur. transparence : : « Je ne me rappelle pas de 


45 paysage antique, dit M. Perrot, où il y-ait une plus heureuse et plus 
large interprétation de la nature. » L'autre fresque, la plus belle 
_de toutes par l'exécution, représente Io au moment où Hermès va 
la délivrer d’ Argus. Rien de plus élégant et de plus gracieux que 
l'attitude de la jeune fille désolée, dont les yeux sont tournés vers 
le ciel, et qui, dans le désordre de sa douleur, retient à peine sur 
… sa poitrine un manteau prêt à s'échapper. Derrière elle, Hermès 
Lits en silence, dérobé par un rocher aux regards d’Io et de son 
gardien, tandis que le vigilant Argus ne perd pas des yeux sa vic- 
time, et, comme ramassé sur lui-même, semble prêt à s’élancer sur 
sur cé libérateur qu'il redoute, « Ge tableau, dit un des meilleurs 
| juges de la peinture ancienne, M. Helbig, révèle une main extraor- 
| dinairement habile et sûre, les contours en sont très fineme:t 
| nuancés et pourtant bien arrêtés: la gamme des couleurs, qui se 
tient dans des tons relativement clairs, produit une impression har- 
monieuse et qui repose l’œil. On trouverait difficilement à Pompéi 
une figure qui égalàt celle d’Io au Palatin; les proportions en sont 
plus élancées et plus délicates, le coloris plus ‘transparent et plus 
doux que chez les peintres campaniens. Faut-il expliquer cette 
_ finesse supérieure de la conception et de l'exécution en disant que 
les peintres de Rome avaient bien plus d'occasions que ceux de pro- 
vince de voir et d'étudier de près les originaux grecs ? faut-il son- 
ger Surtout à l'influence que devaient exercer sur les artistes ro- 
mains les réalités qui les entouraient et l'élégance des femmes du 
monde dans la grande cité? C’est ce que je n'ose décider (4). » 


(1) Nous possédons, à l'École des Beaux-Arts de Paris, uñe copie très exacte de ces 
peintures, qui est l’œuvre de M. ss pensionnaire de l’Académie de France à 
Rome, 


| rats des palais impériaux par des portiques et SR = 
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Hl-paratt bien srprént que cette élégante m maison, peine sé- 


subsister sans changement notable depuis la fin de la républ 
jusqu’à la ruine de l'empire. Peut-être était-elle protégée parle 
souvenir des hôtes illustres qui l’habitèrent dans les pan ane 
nées; peut-être aussi les césars qui suivirent avaient-ils alson 
particulière pour l’entretenir et la réparer avec tant de soin. 
que plaisir qu’on trouve à être empereur ou roi, il y a dre À 
où ce métier assujettissant ennuie et où l’on éprouve le besoin de 
descendre un peu de ces hauteurs. Gette vie officielle mener. 
lasserait les plus intrépides ambitieux selle n’était interrompue de 
temps en temps par un peu de solitude et d'ombre. Louis XIV lui- 
même, si fait pour cette représentation perpétuelle et qui Sy était 
habitué dès l'enfance, allait à Marly, où l'étiquette était moins 
rigoureuse, pour échapper à ce que Saint-Simon appelle la méca- 
nique de la cour, et s appartenir un peu plus à lui-même. Qui sait * 
si cette petite et charmante maison, si voisine des palais impériaux 
et pourtant indépendante d’eux, où rien ne rappelle la dignité su- 
prême, n’a pas quelquefois servi de retraite aux princes fatigués 
des soucis de l'empire? Elle était tout à fait propre à les délasser ; 
elle leur offrait une image de la vie privée vers laquelle on se re- 
tourne toujours avec quelque regret quand on l’a quittée. Il me 
semble qu'indépendamment du plaisir que causent les belles pein- 1 
tures qui en couvren“ les murailles, la pensée que des princes 
comme Vespasien ou Titus, Trajan ou Marc-Aurèle, l’ont souvent 
fréquentée, qu’ils y ont passé des heures agréables dans de douces 
causeries avec leurs see. augmente l'intérêt qu on con à la 
visiter. RS : 
Il ne reste rien de Néron au Palatin. Comme il avait par-dessus 4 
tout le goût du gigantesque, il rêva de se faire un palais où tout 
une ville fût contenue; L’étroite colline, couverte déjà de temples et 
dr maisons respectés, ne lui donnait pas assez de place pour les 
constructions qu’il méditait; il résolut de bâtir son palais ailleurs. 
Déjà, pour construite le sien, Caligula avait empiété sur le Forum; 
Néron imagina d'aller rejoindre les jardins de Mécène à travers la 
vaste plaine qui sépare le Palatin et le Cælius de l'Esquilin. Quand 
le terrible incendie, qui dura dix jours, eut débarrassé le terrain 
des maisons qui l’encombraïent, les architectes de Néron, Sévère et 
Géler, se mirent’ à l’œuvre. Leur imagination hardie, féconde en 
combinaisons imprévues, était faite pour charmer un prince dont 
l'esprit malade n’aimait que les spectacles nouveaux et:les concep- 
tions extraordinaires. Ils lui bâtirent un palais comme on n’en avait 
jamais vu. L'espace immense dont ils disposaient fut rempli de 
constructions de toute sorte, À l’entrée, vers l’endroit où Hadrien 
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1 ebmespius tard le temple de Rome, ils placèrent la statue du prince, | 
= ‘un colosse de 120 pieds, dont on fit ensuite l’image du soleil. Du 
; côté de l'Esquilin, où la terre est si fertile, s’étendaient de vastes 
“prairies, des champs, des vignes, des bois, dans lesquels erraient 
D la plaine, on avait creusé un étang 
| | vaste sue mer, dit Suétone, et sur les bords duquel s’éle- 
de pittoresques édifices. Quant au palais proprement dit, 
s ait d’or et de pierres rares incrustées dans le mur, 

t d'immenses portiques, ‘des salles à manger avec des 
silos ehes jis d’eau percés de trous étroits qui répan- 
daient sur les convives une pluie impalpable de parfums et d’es- 
| sences précieuses, des bains où l’on trouvait en abondance l’eau de 
_ la mer danses piscines et toute sorte d’eaux sulfureuses. Quand 
2 | Néron prit possession de sa nouvelle demeure, il daigna remercier 
£ ses architectes, qui fn à servi its ce et on Een dire 
(mots ne. | 


La 


24 dynustie frvienne, : nai ue les ( césars, était tenue de se 
“conduire autrement qu'eux. Comme son illustration était récente et 
qu'elle m'avait pas cette autorité que donnent d'anciens souvenirs, 
il lui fallait s'appuyersur. l'opinion publique, écouter ses plaintes 
_ eb en tenir grand compte, De toutes les entreprises insensées de 
_ Néron, la construction de la Maison-d’Or était peut-être celle qui 
avait le plus irrité les honnêtes gens : elle rappelait l’une des plus 
_ terribles calamités de ce règne, l'incendie de Rome, qu’on accusait 
Néron d’avoir allumé lui-même pour se procurer plus aisément les 

terrains qu’il convoitait. Le feu à peine éteint, il s'était empressé, 

dit un historien, de se servir des ruines de sa patrie pour se bâtir 
“un palais magnifique. On était indigné de voir ces champs, ces jar- 
dins, ces prairies, qui remplaçaient tant de maisons pauvres, et, au 
-milieu”d’une ville qui regorgeait de monde, tout cet espace im- 
 mense rempli par une Seule habitation. « Rome, disait-on dans des 
vers malins, ne Sera bientôt plus qu’un palais. Préparez-vous 
encore, citoyens, à émigrer à Véies, à moins que Véies ne soit 
comprise elle-même dans la maison de Gésar. » De plus ces magni- 
ficences coûtaient très cher, les architectes de l’empereur ne cal- 


. Culaïent pas, et le trésor était toujours vide; pour le remplir, on 


avait recours, selon l’usage, aux confiscations et aux assassinats, en 
sorte que la Maison-d’Or semblait rappeler tous les crimes qu’elle 
avait coûtés. Non-seulement les nouveaux empereurs se gardèrent 
_ bien de l’achever, mais ils la détruisirent. Les vastes terrains qu’elle 
occupait furent en partie restitués au public; on n’en garda que ce 
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qui était nécessaire pour élever quelques m monumens somptueu 
À la place des étangs de Néron fut bâti l’amphithéâtre Flavien, qu’on 
appelle aujourd’hui le Golisée. On commença, sur l'Esquilin, les 
thermes qui prirent plus tard le nom de Titus, et au bas de larue” 
Palatine, sur la voie Sacrée, un arc de triomphe élégant rappela le ; 
souvenir de la prise de Jérusalem. Ces édifices, par lesquels la dy= 
nastie nouvelle essayait de se rendre populaire, avaient cet avan= 
tage sur ceux de Néron que le peuple en profitait. « Rome, disait un 3 
poète, est remise en possession d'elle-même; grâce à toi, Gésar, ce M 
qui était le plaisir d’un seul homme sert à l'utilité de tous.» nn M 

L'empire était donc revenu au Palatin, et cette fois pour n en plus n. 
sortir. Vespasien et Titus pratiquèrent la politique d’Auguste, n'é= 
pargnant aucune dépense pour les monumens destinés au public, 
tandis qu'ils vivaient eux-mêmes simplement, comme des particu- 
liers plutôt que comme des princes. Ils s'étaient accommodés,"àce 
qu’il semble, des anciens palais impériaux, qu’on avait réparés après 
l'incendie; mais cette simplicité ne fut pas du goût de Domitien, # 
leur successeur, Gelui-là avait la manie, ou, comme parle Plutarque, 
_la maladie des constructions. Peu de princes ont élevé des bâtimens 
aussi magnifiques, et l’on nous dit que son palais était le plus beau 
de tous. Un homme qui se faisait adorer, qui ordonnait qu’on le 
traitât, dans les suppliques qu’on lui adressait, « de maître et de 
dieu », ne pouvait habiter « qu’un sanctuaire »; c’est ainsi qu'il 
appelait lui-même sa maison et qu’il voulait qu’on l’appelât. Il était M 
naturel qu'il essayât de s’en faire une qui fût digne de ce nom. 

Ce palais, qui faisait l'admiration des contemporains, les fouilles 
de ces dernières années l’ont mis complétement au jour. Ge n’est pas 
tout à fait une découverte; vers le commencement du siècle der- 
nier, le duc de Parme, François I*', qui possédait cette partie de 
la colline, la fit fouiller par le savant Bianchini; on y trouva un amas 
considérable de ruines; et l’on reconnut sans hésiter qu’elles de- 
vaient appartenir au palais de Domitien. Il était alors en bien meil= 
leur état qu'aujourd'hui, et plusieurs salles avaient conservé des 
restes importans de leur décoration primitive. Après qu'on eut pris 
tout ce qui pouvait S’emporter pour orner les musées des Farnèse,' 
les ruines furent de nouveau recouvertes de terre et comblées pour 
un siècle et demi. M, Rosa nous les a définitivement rendues, et 
comme cette fois elles ont été plus complétement déblayées et dé- 
gagées, que le plan général de l’édifice est aisé à reconstruire et 
qu'il semble mieux répondre à l’idée que nous nous faisons d’un 
palais, c’est aussi l’endroiït du Palatin que les étrangers visitent le 
plus volontiers et dont ils gardent le meilleur souvenir. Nous avons 
heureusement ici, pour être sûr de tout bien comprendre, pour 
nous rendre un compte exact de l’ensemble et des détails, la même 
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Pitriine: dont nous nous sommes félicité à propos du Forum, 
| as Dutert, pendant qu’il était élève de l’École de Rome, 
. a étudié ces belles ruines à mesure qu’on les découvrait. Dans le 
savant essai de restauration qu'il en a fait, il nous montre le monu- 
ment tel qu’il est aujourd’hui et tel qu’il devait être à la fin du 
rsiècle. Prenons donc M. Dutert pour guide, et visions avec lui 
ce qui reste du palais de Domitien (1). | 
_ C’est encoreune maison romaine, bâtie sur le ie plan que les 
autres, avec cette différence pour ta nt que les proportions en sont 
plus vastes et qu’il y manque deux parties essentielles : elle n’est 
ne 6 l'usage, d’un atrium, et l’on entre directement 
ande salle; elle ne possède pas ces corridors qu’on appe- 
es, placés des deux côtés de la salle de réception, et par 
Du sit la communication entre les appartemens ou- 
. verts au public et ceux qui étaient réservés à l'intimité de la fa- 
_ mille. Aussi n’est-ce pas tout à fait une maison ordinaire, placée 
-_ comme les autres au milieu d’une rue, et qui a besoin de se proté- 
. ger contre les étrangers et les indiscrets. Elle est située sur une 
_ colline qui appartient toute aux césars et où ne pénètrent que ceux. 
-qu xls veulent bien recevoir. Ge qui remplace ici l’atrium, C’est- 
_ à-dire cette cour qui chez les particuliers servait de lieu d’ attente, 
c’est la place même, l’area Palatina qui entoure le palais. Un pas- 
sage d'Aulu-Gelle nous montre les amis ou Les cliens de l’empereur 
“quiviennent le saluer tous les matins, attendant son réveil sur 
sort da comme chez les particuliers ils attendaient dans l’a- 
. trium, La même raison explique que les communications des appar- 
_ temens avec le péristyle n’aient pas eu besoin d’être intérieures et 
cachées, La place appartenant au palais et en faisant partie, les 
_ corridors pouvaient être suppléés sans inconvénient par les porti- 
ques extérieurs qui l'entourent de tous les côtés, 
On arrivait au palais de Domitien par cette rampe escarpée (cli- 
vus Palatinus) qui, comme je l’ai dit, se détachait de la voie Sacrée, 
| - près de l'arc de Titus, et servait depuis Romulus d'entrée ordinaire 
- au Palatin. C’est sur cette rue que se trouvait la façade principale 
_ dupalais. Sous un magnifique portique, soutenu par des colonnes 
dont les:piliers ont été retrouvés, trois portes s’ouvraient. Celle du 
milieu donnait accès à l’une des pièces les plus vastes et les plus 
hardies’ que l'on connaisse. C'était, sans aucun doute, la salle de 
réception, à laquelle M. Rosa a conservé son nom antique de {abli- 
num. Le prince y donnait ses audiences; c’est là qu’il recevait les 


(1) M. Ferdinand Dutert a résumé son travail dans deux articles de la Revue ar- 
chéologique (janvier et février 4873). Je dois à son obligeante bienveillance une repro 
duction photographique de son essai de restauration. ; 
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terre ee rois ou des ss Mninpe es députations 
_ des provinces qui venaient à tous les anniversaires lui ap porter | 

félicitations et les vœux de ses sujets les plus lointains. Céttess: 
est un témoignage vivant du progrès que les mœurs monarchiques 
avaient fait depuis Auguste. À son extrémité, en face de la porte 
d'entrée, on voit une abside qui devait contenir sans doute le trône 3 
de l’empereur, — car Domitien avait un trône + avec lui, létic à 
des monarchies orientales s’introduit à la cour des emperet 

son poète favori, lui donnait ouy 1 
n'avait pas osé prendre, et il savait bien qu’en le lui donnant il me | | 
risquait pas de lui déplaire. La décoration de la salle réponc “à 
son étendue, Bianchini raconte qu il y trouva, lorsqu'il \ndécbhr 
des restes admirables de son ancienne splendeur. Autour des: murs 
couverts des marbres les plus précieux se dressaient seize colonnes 
corinthiennes de 28 pieds de haut merveilleusement travaillées. Huit 
grandes niches, surmontées d’un fronton, comme celles du Pan 
théon d’Agrippa, contenaient huit statues colossales en basaltes 
deux d’entre elles, un Bacchus et un Hercule, furent trouvées à leur 
place. La porte d'entrée était flanquée de deux colonnes en jaune 
antique qui furent vendues 2,000 sequins;. le seuil était formé par 
un morceau si énorme de marbre grec qu’on en fit la table du 
maître-autel d’une église. Toutes ces richesses ont été dispersées; 
il reste à peine le long des murs ou sur les pavés. quelques débris 
des marbres qui les couvraient, et ces débris ne suffisent plus à 
nous donner une idée de ce que devait être la RER ee Sa 
cette salle, re 

Le tablinum est placé entre deux autres pièces d'inégals gran- 
deur, qui s'ouvrent comme lui sur le portique d'entréeAOnsarcru, 
voir dans la plus petite des deux une de ces chapelles domestiques 
où l’on adorait les divinités de la famille, mais cette destination est 
assez incertaine (1); au sujet de l’autre, au contraire, ilne peuty 
avoir aucun doute : c'était une basilique, c’est-à-dire une de ces 
salles où l’on rendait la justice. On en distingue encore nettement 
toutes les parties, et il reste même, près de l’abside semi-circulaire 
où siégeaient les juges, un fragment de la balustrade de marbre 
qui les séparait de l'assistance. C’est [à que l’empereur jugeaitiles: 
affaires civiles ou criminelles qui lui étaient déférées. Domitien te- 
nait beaucoup à cette prérogative de son pouvoir suprême; il vou- 
lait se donner la réputation d’être un justicier sévère et punissait 


(4) Bianchini prétend qu'on y trouva un autel qui portait encore la trace du feu. et 
des restes de sacrifices; mais, à l’époque où. le palais impérial fut détruit, il y avait près 


de trois siècles que le christianisme triomphait et qu’il n’entrait plus de pan se 
la demeure des césars. FA 


_ sans pitié chez les autres tose les fautes qu'il se pardonnait si 
aisément à lui-même, 

1? Derrière ces trois salles, qui octupent toute la te da ous 
se trouve le péristyle, vaste cour entourée de portiques, d’une éten- 


"de plus de 3,000 mètres carrés. On y voit encore les restes 


es nes cannelées en marbre carien qui soutenaient le toit et 
. des plaques de marbre de Numidie qui couvraient les murailles, Au 
fond du péristyle, en face du tablinum, une large porte conduit 
le à manger du palais. Martial nous dit qu’a- 
| vant Domitien le Palatin n'avait pas de ériclinium qui fût digne des 
césars, et félicite empereur d’en avoir construit un qui lui semble 
beau que la salle à manger des dieux dans l’Olympe, « où 
pourrait boire le nectar et recevoir des mains de Ganymède la 
coupe sacrée, » Cette comparaison est audacieuse, mais il faut re- 


_ connaître que la salle devait être fort belle, quand elle était intacte, 


Selon l’usage romain, elle contenait trois tables; deux d’entre elles 
| étaient placées le long des murs latéraux, la principale en face de 

a porte d’entrée, dans une sorte d’abside magnifiquement décorée, 
qui conserve encore une partie de son pavé de porphyre, de ser- 
_pentin et de jaune antique : c'était celle qu’occupaient le prince et 
les plus grands personnages. Le milieu restait libre pour le service. 
De chaque côté, cinq grandes fenêtres, séparées par des colonnes 
de granit rouge, étaient ouvertes sur deux nymphées, au milieu 
leson trouve encore les restes d’un bassin de marbre orné 


de petites niches qui devaient contenir des statues. Du lit où les 


convives se couchaient pour le repas, ils pouvaient apercevoir l’eau 


Qui jaillissait de la fontaine et qui tombait en cascade, d'étage en 


étage, au milieu de la verdure, du marbre et des fleurs. Il est sou- 
vent question de cette élégante salle à manger chez les écrivains 
du temps. Domitien, qui se piquait d’aimer les lettres et qui, dans 
sa jeunesse, avait fait des vers que ses flatteurs trouvaient divins, 
daignait quelquefois inviter des poètes à sa table. Stace, qui obtint 
cet honneur envié, nous a dépeint sa joie dans une de ses Silves; 
c'est un véritable délire : il déclare qu’en entrant dans le tricli- 
nium de l’empereur, il se crut transporté au milieu des astres et 
qu’il lui sembla prendre place à la table même de Jupiter. « Est-ce 
bien vous que je vois, dit-il au prince, vous le vainqueur et le père 
“du monde soumis, vous, l'espoir des hommes et le souci des dieux? 
Ainsi je suis près de vous! Au milieu des coupes et des mets qui 
couvrent la table, je contemple votre visage! » Et il s’empresse d’a- 
jouter : « Je l’avoue, tout l’appareil somptueux du repas, ces tables 
de chène supportées par des colonnes d'ivoire, cette armée d’es- 
claves, n’attirèrent pas mes regards; c’est l’empereur seul que je 
souhaitais voir, je n’ai contemplé que lui. Je ne pouvais détacher 
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mes yeux de ce visage calme qui, sous un air de 
semblait vouloir tempérer l'éclat de sa fortune ; mais Si 
sait pas à cacher sa grandeur; elle brillait malgré lui sur s 
En le voyant, les nations les plus éloignées, les hordes 1 
barbares auraient reconnu leur maître! » Voilà des compliment 
paraissent un peu forts quand on songe qu'il s’agit de Dot 
mais l'honneur que le prince avait fait à Stace était de ceux qui … 
tournaient la tête aux poètes. Martial déclare que, si Jupiter et Do 
mitien l’invitaient à dîner le même jour, il n’hésiterait pas; il lis © 
serait là le maître des dieux et s’en irait chez l’empereur. à 

De toutes ces grandes salles, nous n’avons plus aujourd'hui que 
des pavés de marbre, des bases de colonnes et quelques pans de 
murs; le reste est détruit. Mais le témoignage des auteurs contem- 
porains est suffisant pour nous donner quelque idée de ce que nous 
avons perdu. Il sont unanimes à célébrer les vastes proportions de 
l'édifice et à en décrire la hauteur. Ils disent, dans leur langage 
hyperbolique, «qu’on croirait voir, quand on le regarde, Pélion . 
sur Ossa; que ses voûtes percent l’éther et voient l’Olympe de plus 
près; que c'est à peine si d’en bas les ÿeux en peuvent distinguer 
le toit, et que le faîte doré se confond avec d'éclat rayonnant des 
cieux, » Ils nous parlent de ce nombre infini de colonnes « qui se- 
raient capables de supporter la voûte céleste pendant le repos 
d’Atlas, » ils énumèrent les marbres de toute nature qui sont entrés 
dans la décoration des murailles; ils insistent même avec tant de 
complaisance sur ces pompeuses descriptions, que l’idée nous vient, 
sans qu’ils le veuillent, qu’il devait y avoir dans ces ornemens un M 
peu de profusion et d’excès. On n’aimait plus la simplicité du temps | 
de Domitien. Le goût du public et le talent des artistes étaient de= 
venus moins sûrs; on ne savait plus faire beau, on cherchait à faire 
riche : c’est l'habitude de tous les arts en décadence. Le prince 
surtout aimait avec passion ces magnificences déréglées; un plai- 
sant le comparait au roi LL qui changeait en or tout ce sau 71 
touchait. 

Ge palais immense contient beaucoup d'enibies (dalles moins im 
portantes que celles que nous venons de décrire, maison n'y apas 
retrouvé tous ces appartemens intérieurs nécessaires à la vie pri= 
vée. Aussi ne servait-il que pour les représentations officielles: en 
réalité, les princes habitaient ailleurs. Leur demeure véritable pa- 
raît avoir été de tout temps la vieille maison de Tibère, qu'on avait 
fait réparer, Pour passer de cette maison au palais de Domitien sans 
traverser la place, on avait creusé une galerie souterraine qui existe 
encore et qui communique avec le cryptoportique dont j'ai parlé. 
De cette manière, la vie des empereurs était, pour ainsi dire, sépa- 
rée en deux; ils en passaient une partie, la moins agréable sans 
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doute, 14 ce palais magnifique sur la porte duquel N erva avait 
inscrit ces mots : Ædes publicæ, pour faire entendre que tout le 


monde avait le droit d’y venir réclamer justice; le reste du temps 


_ils habitaient une demeure moins somptueuse, mais plus retirée, 


plus commode, mieux appropriée à la vie de famille, où, après avoir 
fait leur métier d’empereur, ils POHDAIQNE soin suivant le beau 


mot d’Antonin, le plaisir d’être hommes. 


I y avait un siècle, — le plus beau siècle de énbre. — que 1e 


césars résidaient dans le palais de Domitien, quand l’idée vint à 
Septime-Sévère d'en bâtir un nouveau. Peut-être l’occasion lui en 
fut-elle fournie par le terrible incendie qui ravagea le Palatin à la 
_ fin durègne de Commode; mais il avait assurément une autre rai- 

sonde le faire. Les dynasties qui commencent éprouvent toujours 


le besoin de frapper l’imagination des peuples par quelques grandes 


_ entreprises. Celle-là surtout qui succédait aux Antonins, et qui 
avait à se faire pardonner une origine étrangère, affecta de s’oc- 
cuper beaucoup de Rome, de l'orner et de l’embellir. Sévère, 
_ comme tous ceux qui arrivent. brusquement à une haute fortune, 
craignait toujours qu'on se rappelât sa situation passée, et il vou- 


_ lait en faire perdre le souvenir. On raconte que, lorsqu'il revint 


dans son pays, revêtu d’une fonction publique, un de ses anciens 
amis, heureux de le revoir, lui ayant sauté au cou, il le fit battre 


de verges pour lui apprendre à traiter avec plus de façons un ma- 


… gistrat du peuple romain. Illui sembla sans doute qu’en rivalisant 
_ de magnificence avec ses prédécesseurs il se montrait digne de leur 
succéder, Il voulut prendre possession de la colline na en y 
- bâtissant un palais qui portt le nom de sa famille. 


Le Palatin commençait à être encombré, et la place devait y deve- 


| anirrare pour les constructions nouvelles. Il restait pourtant encore 
 : un espace libre vers le midi, en face du Cælius, le long de la voie 
|  Triomphale. On y avait moins bâti qu'ailleurs, parce que le sol y des- 
,  cend jusqu’à la plaine par des pentes douces et qu’il ne fournit pas 
|  unterrain égal où l’on puisse élever un vaste édifice. Cependant le 
| palais de Domitien s'était de quelque façon étendu jusque-là; de ce 
| péristyle dont j'ai parlé, et qui couvre un si grand espace, on com- 
|  muniquait par une série de pièces, encore mal connues, avec la 
maison d’Auguste que Domitien avait ainsi fait entrer dans son vaste 


palais. Au-delà de la maison d’Auguste, il avait construit un stade, 


qui est aujourd'hui entièrement déblayé. On appelait stade une 
sorte de cirque destiné à des courses d'hommes ou à des jeux d’a- 
thlètes, C'était un des divertissemens favoris des Grecs : rien ne 
plaisait plus à ce peuple d'artistes que de voir un beau corps nu dé- 
ployer dans des exercices variés sa force et sa grâce. Les Romains, 
qui n'étaient frappés que de l’indécence et du danger de ces exer- 


cices, ne des aimaient pas. a goût joie vint p pou: an rtant sc 
_ pire, et ce fut surtout Domitien qui les leur fit acrécr 
‘pour ces jeux ce grand cirque du champ de Mars dont la P 
vona conserve encore la forme et le plan; il aimait à les prés 
revêtu du costume grec, les épaules couvertes d'étrite nantea 
pourpre, avec une couronne d'or sur la tête, Il-n'est donc pas St 
prenant qu’il ait voulu avoir un stade dans son palais: “us 
_ donner pour lui seul et ses amis ce divertissement qu'au: de 
Mars il partageait avec tous les Romains. Il lui plaisait sans doute 
_ d'essayer en compagnie de quelques connaisseurs le coureur rapide 
ou l'habile athlète qu’il devait plus tard montrer au peuple: Lelieu 
où se donnaient ces fêtes devait être fort élégant (1) : on a retrouvé … 
l'hémicycle impérial, composé de deux salons placés l’un sur l'autre 
dont le plus élevé semble avoir été aussi le plusbeau. Tout autour 
du cirque régnaient deux étages de portiques soutenus par des co= 
lonnes de marbre, On se figure l'aspect que ces lieux devaient pré- 
senter quand l’empereur était assis dans sa loge et que les cour- « 
tisans, heureux de prendre leur part de ces distractions inpéeaien 
se pressaient sous les portiques. RU Re 

C’est au-delà du stade de Domitien, à Las même. de la colline, 
_ vers l’est et le midi, que Sévère bâtit son palais. La dépense dut 
en être très considérable : avant de construire le palais lui-même, il 
fallut, pour ainsi dire, faire le sol sur lequel il devait s'élever. Nous 
avons vu tout à l'heure qu'il s’abaisse en pentes douces jusqu'à la | 
plaine; on le releva par des substructions immenses qui se COMpO- 4 
saient d'arcades de pierre superposées. Ges substructions existent 
encore; la terre qui les recouvrait ayant disparu; on aperçoit de 
tous les côtés ces arcades qui montent les unes surules: autres et 
forment entre elles des groupes étranges. Elles paraissent si hautes, | 
elles frappent d’un tel étonnement celui qui les regarde: des rues 
environnantes, qu’on leur a fait quelquefois l'honneur de les prendre 
pour le palais même des empereurs : elles n’en sont que les fonda- 
tions et le sous-sol; au-dessus d’elles était construit le palais de 
Sévère. Il en reste quelques murs encore solides, les plus hautsiet 
les mieux conservés qu’on trouve au Palatin. L'un d’entre eux sou- 
tenait un magnifique escalier qui conduisait aux étages supérieurs. 
Mais de toutes ces ruines imposantes, rien n’égale en intérêt ce qui 
reste de la loge impériale sur le grand Cirque. Elle était attenante 
au palais même, en sorte que l’empereur assistait aux courses de 
chars et de chevaux sans sortir de chez lui. Elle se composait d’un 
salon fermé, où le prince et sa famille: pouvaient prendre quelque 


(1) Il existe, à la bibliothèque de l’École des Beaux-Arts, un intéressant essai de 


restauration du stade de Domitien, tk M. Pascal, ancien pensionnaire de NS RE EE 
de France à Rome, 


{ 
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_ repos, et d’une terrasse d'où le regard embrasse le cirque entier. 
La vue dont on jouissait de là, le jour où se donnait une de ces 
_grandesfêtes qui rassemblaient tout le peuple romain, devait être ad- 
_ mirable. Cette vallée longue et resserrée qui s’étend entre le Pa- 
La l’Aventin est aujourd’hui l’un des quartiers les plus tristes 

“ét les plus pauvres de Rome. C'était alors un hippodrome immense, 
Tomé de colonnes, d’obélisques, de statues, entouré de gradins de 
marbre, sur lesquels, pendant les jeux publics, s’entassaient près 
de A00,000.curieux. Rien n’égalait l'animation de cette foule quand 
devaient courir des chevaux et des cochers aimés du public. Les 
_ spectateurs, dit Lactance, formaient le plus étrange des spectacles : 
on leswoyait-suivre avec passion tous les incidens de la course, 
- gesticuler, crier, hurler, bondir sur leurs bancs: chacun d’eux pre- 
- nait parti pour une « faction » différente; ils insultaient, ils applau- 
_ dissaient les cochers, vêtus de vert où de bleu, de blanc ou de 
| rouge, qui tournaient autour de la spina, Depuis le moment où le 
ssh qui présidait à la fête donnait le signal du départ en je- 
tant un mouchoir blanc dans l'arène, jusqu’à celui où le char le 


Là plus heureux, après avoir parcouru une distance de 7 kilomètres 1/2, 


touchait le but, il s'élevait de toute cette assistance un bruit épou- 


à Dre qui s’entendait, dit-on, à plusieurs lieues de Rome. Les 


. empereurs prenaient pârt à l'émotion commune. Ils avaient aussi 
” leurs chevaux préférés; leurs cochers favoris, et ne souffraient pas 
volontiers-qu'ils fussent vaincus. Je me figure que c'est là, dans 


cette loge impériale, qu'un hasard heureux nous a conservée, que se 


passa la scène étrange racontée par Hérodien. Comme on s'était 
permis de siffler un cocher de la faction bleue, que Garacalla favori- 
sait, il donna l’ordre à ses gardes de punir les coupables, Les sol- 


- dats se précipitèrent sur les gradins du cirque, et, pour ne pas 


prendre la peine de choisir, ils tuaient tous ceux qu'ils pouvaient 
atteindre. Ge fut une scène inexprimable de confusion et de mas- 
sacre, dont l'empereur, qui de sa loge n’en perdait rien, dut être 
fort réjoui (1). 


© Une autrè partie du palais de Sévéré était restéc très célèbre : au bas de la col- 
line, en face du Cælius, il avait fait bâtir, le long de la voie Triomphale, un portique 
àtrois étages, qui s'appelait Septizonium. Il voulait en faire l’entrée principale du pa- 
lais, mais le préfet de Rome, qui tenait sans doute aux anciennes habitudes, l’en em- 
pêcha en faisant placer la statue de l'empereur à l'endroit où aurait dû être la porte. 
Le Septizonium ne fut donc plus qu’un magnifique ornement qui ne servait à rien. 
Les malins, qui le voyaient placé en face du chemin par où l’on venait d'Afrique, pré- 
tendaient que Sévère avait voulu, en le construisant, frapper d'admiration ses compa- 
triotes à leur arrivée. Le Septizonium avait eu la bonne fortune de traverser sans trop 
d’accident tout le moyen âge. Il était encore à peu près intact lorsqu'il plut au pape 
Sixte-Quint de le détruire et d’en employer les colonnes à quelque église qu'il restau- 
rait : « La renaissance des arts, dit M. Dutert, fut le signal de la mutilation et de la 
dispersion des plus belles œuvres artistiques, » Les papes détruisirent souvent des 
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_ Septime-Sévère est le dernier des césars qui se soit fait bâtircune 
habitation nouvelle; l'empire devint trop misérable après lui pour 
qu’un prince pût se permettre ces profusions. J'ai donc fini d’énu- 
mérer les palais qu’on avait construits sur le Palatin, mais il con" 
tenait d’autres édifices que les demeures des empereurs; à côté du 
prince, il fallait loger sa garde et ses serviteurs. Quoique es m À 
de soldats et d'esclaves aient dû être faites avec moins de soinvet 
de dépense, il en est pourtant resté des traces en divers endroits” 
de la colline. Au bas de la rue Palatine, près de l’arc de Titus, les 
fouilles ont fait découvrir un grand nombre de chambres d'inégale 
étendue; M. Rosa suppose qu’elles étaient occupées par.larcohorter 
prétorienne qui gardait les césars : il est en effet assez naturelde- 
croire qu’on avait placé la caserne à côté de latprincipale entrée du 
Palatin. C’est donc là que, selon Tacite, le malheureux Pison, qui 
venait d’être adopté par Galba, à la première nouvelle de la révolte 
d’Othon, réunit les soldats de la garde, et leur tint ce discours*. 
honnête et mélancolique qui n’était pas fait pour gagner le cœur 
des prétoriens. Ce qui est beaucoup plus curieux que ces ruines in= 
formes, dont la destination est en somme assez douteuse, ce sont. 
celles qui se trouvent à l’extrémité opposée, vers le Vélabre. On a 
découvert là une rue tout entière, assez bien conservée, qui s’ap- 
pelait, nous le savons, la montée de la Victoire (clivus Victoriæ). 
C'était encore un reste de la Rome des premiers temps. On y péné=" 
trait par la « porte Romaïne, » une de celles dont l’origine, disait 
on, remontait à Romulus. De là, une voie étroite et raide se diri-. 
geait vers le sommet de la colline. La rue, qui des deux côtésrest 
bordée de hautes maisons, n’a jamais dû être fort claire; maisellew…. 
est devenue plus sombre depuis que Caligula l'a fait"en partie. 
couvrir pour étendre les terrasses de son palais. Le côté droit de: 
cette rue, celui qui s'appuie à la colline, appartenait certainement: : 
aux dépendances des palais impériaux, Quand on pénétre dans les 
chambres à moitié comblées qui existent encore, et que l’œil com-" 
mence à se faire à ces ténèbres, on est surpris de voir que ces ap= 
partemens obscurs, qui semblaient d’abord à peine suflisans pour” 
des esclaves, sont quelquefois ornés avec une grande élégance: 
beaucoup ont conservé leurs stucs et leurs mosaïques; il y en a dont 
les murs possèdent encore de gracieuses peintures, et l’un des 
balcons a gardé sa fine balustrade de marbre. Si ces maisons, 
comme il est naturel de le croire, étaient habitées par les servtieurs 
du prince, c'est aux esclaves et aux affranchis les plus distingués; à: 
l'aristocratie de la domesticité impériale, qu’elles devaient être ré- 


monumens antiques que les Ostrogoths avaient réparés. N'est-ce pas Paul V qui démo- 
lit les restes admirables du temple de Pallas dans le forum de Nerva pour décorer la 
ontaine Pauline? Piu Goto de’ Goti! 
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Des Il y avait là sans doute de ces gens sans patrie di. sans 
_ nom, achetés sur les marchés de la Grèce, dont les plus grands 
seigneurs recherchaient les bonnes grâces, qui dominaient l’empe- 


reur etsouvent gouvernaient l'empire. Devenus i importans et riches, 
ilsssehrésignaient à vivre dans ces appartemens sans air et sans 
jour pour ne pas s'éloigner du maître, comme sous Louis XIV les 
plus illustres personnages, qui possédaient de grands hôtels et de 
beaux châteaux, s’entassaient dans les appartemens infects de Ver- 
sailles pour être toujours sous les yeux du roi. Mais, si ces esclaves 


_ ou ces affranchis se croyaient obligés de ne pas quitter ces appar- 


temens obscurs, ils voulaient les embellir autant qu'ils le pou- 
vaient, et les rendre dignes de leur fortune : c’est au moins la 


seule fiçon” d'expliquer ce luxe de peintures et de marbre, et ces 


beaux ornemens prodigués sur des murailles où Fon pouvait à 


_ péine les apercevoir. 


De l’autre côté du Palatin, pres du grand Cirque, on a retrouvé 
une de ces anciennes maisons qui furent conservées après que la 
colline eut été envahie par les palais impériaux et que l’on consa- 


£. -cra à loger les gens de service. Elle a contenu, peut-être à des épo- 


ques différentes, des soldats et des esclaves, Les chambres qui en- 
tourent l'atriwm sont pleines de ces inscriptions à la pointe ou au 
charbon que les Italiens appellent graffiti. Elles ont été gravées 
d'ordinaire par des soldats qui se donnent le nom de vétérans de 
l'empereur (veteranus domini nostri); quelques-unes contiennent 


- des épigrammes piquantes où le vétéran se plaint du peu de profit 


qu’il a tiré de ses services (1). Il y en a qui. semblent prouver qu Me 


_une certaine époque fut établie dans cette maison l’école des j jeunes 


esclaves (pædagogium), où l’on élevait avec soin les enfans qui 
étaient destinés à servir le prince, à l’approcher, à faire sa compa- 
gnie, à l’égayer par leur entretien. Plusieurs de ces enfans ont 
laissé sur les murs des inscriptions qui semblent prouver que l’é- 
colemne les amusait guère et qu'ils étaient heureux de la quitter. 
G'estlà aussi qu'a été trouvée la fameuse caricature dont on a tant 
parlé et qui est placée aujourd'hui au musée Kircher, Elle repré- 


sente un homme à tête d'âne étendu sur une croix; au-dessous, un 
personnage, grossièrement dessiné, tient les yeux fixés sur le cru- 


cifié, en approchant sa main de sa bouche, La scène est expliquée 
par une inscription grecque où on lit ces mots : « Alexamëne adore 
son Dieu.» Il s'agit évidemment d’une plaisanterie dirigée contre. 
‘un chrétien : on croyait, à l’époque des Antonins, même dans la 


(1) Sur le mur d’une de ces chambres, on a retrouvé un petit âné qui tourne la roue 
d’un moulin. Au-dessous est écrite la légende suivante : Travaille, mon petit âne, 
comme j'ai travaillé moi-même, tu ven trouveras bien, Labora, aseile, quomodo ego 
laboravi, et proie tibi,. 
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à société la plus éclairée, que les chrétiens, comme le t ju  ado- 
_raient un âne. Soldat ou esclave de l'empereur, Alex 
avait embrassé la doctrine nouvelle, était l’objet des r. 
ses camarades; mais il les supportait avec HD et, aux 
ce monde ennemi, il ne reniait pas sa foi. M. Visconti ps | 
en 1870 une inscription où il la confesse, et qui por ces mots, 
_ probablement gravés par lui-même : Alexamenos fideli pique 
le christianisme ait pénétré de bonne heure dans la maïs L 
sars, C’est re seul souvenir qui en soit resté au Palatin. de 


CS 
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Quelque longue que soit déjà cette étude, je crois utile d'y ajou- 
ter quelques mots encore : après avoir énuméré par le détailles 
édifices que chaque siècle a vus s'élever au Palatin, il faut essayer, 
de se rendre compte de l’effet que devait produire l'ensemble, Sup= « 
_ posons donc que nous sommes au rir° siècle, vers l’époque où Sep- 
_ time-Sévère vient de bâtir le dernier de tous les palais impériaux, 
et figurons-nous que, dans un de ces momens de plus en plus rares 
où l'empire est calme et victorieux, nous visitons la célèbre colline. 
À ce moment, elle appartient toute aux césars; leur famille, leurs 
soldats, leurs serviteurs sont seuls à l’occuper. Elle contient des 
édifices d’âges très divers, dont quelques-uns remontent aux ori- 
gines même de Rome, mais qui sont tous entretenus et réparés avec 
le plus grand soin. Aucune ruine n’y attriste l’œil, les césars n'en 
veulent souffrir nulle part; rien dans leur empire ne doit avoir un 
air de misère et de désolation qui fasse honte à la prospérité de 
leur règne. Ne sait-on pas que l'un d'eux alla jusqu’à abolir, sans 
plus de façon, les sociétés qui s'étaient formées pour acheter les 
grands domaines, et qui, après avoir tiré un bon profit des terres 
en les morcelant, ne prenaient pas la peine d'entretenir les maisons 
quand on ne trouvait pas à les vendre? L'empereur est indigné de 
cette conduite ; il déclare, dans son édit, que c’est « un commerce 
meurtrier, ennemi de la paix du monde, » et qui insulte à la féli- 
cité publique, « qu’au lieu de couvrir les champs de décombres;"il 
convient à un siècle aussi fortuné de bâtir de nouvelles maisons, 
afin de faire mieux resplendir le bonheur du genre humain (1).» 
Ges maximes, on le comprend, devaient être pratiquées au Palatin 
plus qu'ailleurs; il était convenable que tout füt maintenu en bon 
état autour des palais impériaux; aussi, malgré toutes les misères 
de l'empire, AT laissa-t-on Lu LE tomber en ruines : c'est ce 


1) Ce curieux décret date les bandes noires chez El Romhialte a été publié et | 
commenté par M. Egger dans les Mémoires de la Société des-antiquaires de France, 
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les plus vieilles masu es s'y soient conservées jus- 


pour ainsi dire toute l’histoire de Rome. 

e fx s de l'Arcadien Évandre vinrent s'y 
où s'y établit la dynastie africaine et 
haque siècle y avait laissé quelque souve- 
emeure du premier roi et le palais du pre- 
nn l'endroit où. _ les grands 
À ss transforme tions-dé culte one le temple 
ui &'Apollon, celui de la Mère des dieux, rap- 
mn Fét on or se contentait des divi- 

elle laiss rer” chez elle les dieux de 


- l'Orient, és hi: Gent paire ds Bomine religieux nouveaux et 
| préparèrent la voie à la religion des juifs et des chrétiens. On ve- 
nait visiter avec respect tous ces monumens, et les plus anciens, 
quoique les plus simples, n'étaient pas les moins fêtés. Les Romains 
» ne ressemblaient pas à ces parvenus qui rougissent de l’humilité 
Mets origines et cherchent à les cacher; au contraire, ils en 
| janité parce qu'elles leur faisaient mieux mesurer la gran- 
avaient parcouru, Aucune époque de leur 
> de leur reconnaissance : ils savaient que tous 
vaie t travaillé à la gloire de Rome; les haïnes poli- 
. tiques, les préjugés de parti n’avaient pas le pouvoir de les rendre 
pie pour personne ; quelle qu eût été l’ardeur des disputes, le 
| temps avait tout apaisé, et rien n'était resté du passé que la mé- 
moire toujours vivante des services rendus au pays. Le patriotisme 
d'un Romain du m° siècle se composait d’une admiration égale 
| pour les héros de la république et pour les grands empereurs, et 
. lon visitait avec les mêmes sentimens de respect et de fierté la ca- 
La bane de Romulus, la maison de Cicéron et le palais d’Auguste. 

_ Ce qui dominait pourtant, ce qui avait laissé le plus de souve- 
nirs au Palatin, c'était l'époque impériale, Il n’est pas tout à fait 
exact de prétendre qu’il contenait, comme le dit l’enseigne des jar- 
dins Farnèse, Le palais des césars ( Palazzo de’ cesari), ce qui lais- 
serait croire qu'il n’y existait qu'une vaste habitation sans cesse 

agrandie et embellie par les empereurs nouveaux qui venaient s’y 
établir, comme l'ont été nos Tuileries. C'était plutôt le quartier des 
palais. Il y en avait cinq différens, qui portaient le nom des princes 
qui les avaient bâtis. 11 ne se trouve rien de semblable dans nos 
capitales modernes. Quand les princes, par caprice ou par vanité, 


des monumens de tous les âges, 
. “un visiteur, c’est que dans un 


dé 


LORS 
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; Sin aujourd’hui se construire une habitation nouvelle, c "est 


presque toujours très loin de l’ancienne. Ils tiennent à che ng 
cherchent d’abord une situation différente et des points de vuen 
veaux. Les deux principales résidences des papes, le Vatican et le 
Quirinal, sont placées aux deux extrémités de Rome, Ici au con= 
traire tout est réuni sur la même colline : elle était devenue le do= 


micile de l'empire, et il ne semblait pas qu’un prince pût résider 
ailleurs. Dion prétend que les lieux où les empereurs séjourHen 


dans leurs voyages prenaient le nom du Palatin. | 
Cet entassement de palais devait produire sur les visiteurs une 
très grande impression. Figurons-nous un provincial intelligent et 


curieux, comme il s’en trouvait beaucoup alors, un Gaulois, un 


Africain, un Espagnol, qui venaient voir cette Rome dont le monde 
entier s’entretenait; même après avoir traversé les forums impé- 
riaux et admiré les merveilles du Capitole, le Palatin avait de quoi. 
les étonner; il nous est aisé d'imaginer le spectacle qu'ils devaient 


avoir sous les yeux; les fouilles de ces dernières années nous per=-  : 
mettent de refaire assez exactement la topographie de la colline. 
Quand on arrivait par ce clivus Palatinus, dont j’ai tant de fois parlé, 

et qu’on passait sous la vieille porte de Romulus, voisine du temple 

de Jupiter Stator, on avait devant soi la façade du palais de Domitien. 

Ge palais, qui se présentait aux regards avant les autres, était aussi 

le plus important de tous, celui qui semblait le mieux répondre à la 
majesté des césars; une place, l’area Palatina, située à droite, di- 


visait les palais : impériaux en deux groupes distincts : l’un de ces 
groupes comprenait la maison de Tibère et celle de Caligula, bâties. 


au nord de la colline, le long du Vélabre et du Forum, l’autre … * 
groupe se composait de trois palais différents, ayant leur façade, ï 


leur entrée, leur caractère propres, qui pourtant communiquaient 
entre eux et pouvaient, dans quelques circonstances solennelles, ne 


former qu’un seul palais: Celui de Domitien était contigu à la mai- 


son d'Auguste, plus reculée vers le midi et qui atteignait de ce 


côté les limites de la colline; sur la même ligne, un peu plus loin, 


se trouvait le palais de Sévère, qui occupait tout l’angle méridional 
du Palatin. Ce qui restait de la colline, en dehors des temples et 


des édifices historiques, servait au 'iogetese des CEE ou des 


affranchis de l’empereur. 

Je suis assez tenté de croire que, tout en alt beaucoup le 
Palatin, si nous pouvions le voir comme il était au m° siècle, nous 
ferions pourtant quelques réserves, Notre goût a pris certaines ha- 
bitudes, il à fini par avoir des exigences qui ne seraient pas tout à 
fait satisfaites, Il est probable que les accès et les alentours des 
palais impériaux nous sembleraient mesquins; le clivus Palatinus 
n’est pas large, le clivus Victoriæ est encore plus étroit, l’area Pa- 
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latina ne paraît pas non plus assez vaste. Si le palais de Domitien 
était aussi élevé que Stace le prétend, on ne sait vraiment où l’on 
pouvait se mettre pour en embrasser toute la hauteur. A l’intérieur, 
ces habitations magnifiques nous plairaient davantage. Les salles, 

les cours, les portiques, exciteraient notre admiration. Je crois 
pourtant que nous serions fort surpris de n’y pas trouver de jar- 
dins. Quand les empereurs voulaient goûter les plaisirs des champs, 
ils sortaient de Rome. Tout près de la ville, sur le lac d’Albe, à 
Tibur, ils possédaient des villas charmantes qu'il leur était facile de 
visiter tant qu’il leur plaisait. S'ils tenaient à jouir de la vraie cam- 
pagne, de la campagne sans apprêts et sans parure (rus verum 


_barbarwmque), ils allaient plus loin : on sait combien Antonin était 


L 


_ heureux de faire ses vendanges dans ses grands domaines du La- 


tium. Cela leur suffisait, et ils ne semblent pas avoir jamais planté 
au Palatin de ces jardins fastueux dont les riches d'aujourd'hui 
aiment à entourer leurs demeure (1). Néron seul devança nos goûts; 


_ mais peut-être était-ce moins par amour des champs que pour se 


donner le plaisir superbe de forcer la nature. Il lui semblait sans” 


doute extraordinaire et tout à fait digne d’un césar d'amener des 
- forêts au milieu de Rome et de posséder un étang d’eau salée à dix 
, lieues de la mer. Ces réserves faites, nous serions, je crois, aussi 


frappés que les Romains/de l'empire de la beauté des édifices con- 
struits sur le Palatin. Quoique datant d’époques différentes, ils ne 


- devaient pas présenter entre eux ces diversités qui blessent l’œil 


d’un délicat. L'incendie, ce fléau chronique de l’ancienne Rome, les 


_ avait souvent atteints. À chaque fois on s’empressait de les rebâtir, 


car Rome, suivant le mot de Martial, ressemblait au phénix qui se 
rajeunit en se brûlant, et, quand on les rebâtissait, on les mettait 


- toujours un peu à la mode du jour. De cette façon, les disparates 


qui pouvaient choquer s'étaient effacées, et il restait pourtant assez 
de différence pour piquer par le contraste l’attention des visiteurs. 
Chacun des palais avait son caractère et ses mérites particuliers, 
Celui d’Auguste devait être plus simple et d’un goût plus grave, 
celui de Domitien somptueux jusqu’à la profusion, celui de Sévère 
empreint de ce goût du grandiose qui se retrouve dans la construc- 
tion des thermes de Caracalla. L'intérieur des appartemens était: 
orné avec une magnificence incomparable; les salles et les portiques 
ressemblaient à de véritables musées où l’on avait réuni les chefs- 


(1) IL est pourtant question des jardins d’Adonis (Adonea), qui se trouvaient dans le 
palais de Domitien; mais ils devaient avoir fort peu d’étendue. Par ce nom d’Adonea, 
les Syriens et les Égyptiens entendaïient plutôt des jardinières que des jardins véri- 
tables. C’étaient des vases de terre où l’on semait, à l’époque de la fête d’Adonis, des 
plantes qui germent et meurent en quelques jours. Cette végétation hâtive et courte, 
était une image de la destinée du héros dont on célébrait la mort prématurée. 


'A" 
Xe 


| leur beauté. Gicéron dit que le Palatin était le plus bel endroit de 


_ sublime! De là l'œil aperçoit, au-dessus des autels de Jupiter ton- 
_ nant, les géans suspendus à la roche Tarpéienne, l'or ciselé des 


_ usurpent les plaines de l’air, ces statues qui semblent s’agiter dans 
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| d'œuvre 7 tous n. âges, Pline disait déjà que de s L'temps on y 
_ voyait les ouvrages des artistes les plus distingués de ls | Grè 
empereurs qui suivirent, surtout Hadrien, ce fin connaisseur, « 
ami passionné des beaux-arts, durent singulièrement enrichir la 
collection. Pour que rien n’y manquât, on y avait rassemblé aussi 
une grande abondance de livres rares et précieux. Les:deux biblio 
thèques latine et grecque du portique d’Apollon et celle de la mai= 
son de Tibère étaient célèbres dans le monde entier °ù "ue 2195 

* Ajoutons enfin que la situation des-palais impériaux rép 


Rome, On dominait de 1à toute la ville, et le regard embrassait 
presque tous les monumens célèbres dont la république et l'empire ee, 
l'avaient ornée. « Quel plus noble séjour, dit Claudien, pouvaient 
choisir les maîtres du monde? Sur cette colline, la puissance a plus 
de grandeur ; il semble qu’elle ait mieux la conscience de sa force. 
. Là, le palais des monarques, élevant au-dessus du Forum sa tête | 
_ altière, voit à ses pieds les temples des dieux, rangés en cercle au=  * 
tour de lui comme des postes avancés qui le protégent.. Spectacle 


portes du Gapitole et, sur le faîte des temples qui de toutes parts 


les nuages; plus loin, ces colonnes rostrales recouvertes de l’aïrain 
des navires, et ces édifices construits sur. le sommet des plus hautes 
montagnes, travaux audacieux que la main de l'homme ajouta à 
l’œuvre de la nature, et ces innombrables arcs de triomphe chargés 
des dépouilles des nations. Partout l'éclat de l'or frappe les yeux 
éblouis et par son scintillement perpétuel fatigue! les prunellés  ! 
tremblantes, » Toutes ces richesses ont disparu; ilne reste quelles M 
fondations de ces palais de marbre du haut desquels le poète con- 
templait les édifices dorés du Forum : ce ne sont plus aujourd’hai 
que des ruines d’où l’œil s'étend sur d’autres ruines; mais, s'il 
nous paraît difficile d'imaginer ce qu'ils devaient être quand ils 
étaient entiers, souvenons-nous que ceux qui les visitaient, dans 
les derniers temps de l’empire d'Occident, ne croyaient pas que la 
magnificence pût aller plus loin, et qu'ils leur paraissaient l'idéal 
d’une habitation souveraine. Dès le mr. siècle, le mot de palais, dé- 
rivé du nom du Palatin, désigne en latin et en grec la demeure. 
d’un monarque ; il a passé de là dans les langues modernes, comme . 
celui de césar, que les barbares ont pieusement recueilli au mo- 
ment même où ils détruisaient l'empire, pour en faire le plus beau 
titre qu’on pût donner au pouvoir suprème. 
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_ La Cnil du ul Le Retz est si originale, si diverse, « si ie 
F celante d'esprit, elle est en même temps si fuyante, si mobile et si 
É changeante, qu’elle a éveillé tour à tour la curiosité des plus grands 
_ écrivains et que plusieurs d’entre eux, piqués au jeu par l'extrême 
… difficulté de la peindre, ont essayé de la fixer sur leur toile. Que 
= _ dire de Retz après ce qu’en ont si bien dit La Rochefoucauld, la 
_ duchesse de Nemours, Bossuet,. Voltaire, Victor Cousin et Sainte- 
Beuve? N’est-il pas imprudent de s'attaquer à un tel sujet après de 
tels maîtres? Jamais, à coup sûr, nous n’aurions eu l’ambitieuse 
pensée. de marcher, même de fort loin, sur leurs traces, si nous : 
n'avions découvert nombre de documens, de lettres intimes de Retz, 
de correspondances ministérielles du temps, qui le montrent sous 
de nouveaux aspects et sous un nouveau jour. C’est donc Retz lui- 
même qui souvent nous révélera ses pensées, ses sentimens les plus 
secrets; c’est Retz qui sera son propre peintre. | 

Jusqu'ici on ne s’est guère attaché qu'à étudier le chef de la 
fronde. Je voudrais aujourd’hui esquisser les traits de l'homme 
d'église, de l’homme au moral, guider le lecteur plus avant” au mi- 


# 


* dente, irrésistiblement vouée à l'intrigue, à l’action, et absolument … 
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lieu de ce labyrinthe où Retz s’est efforcé de l’égarer dans Le rs 

de ses Mémoires, de peur de lui découvrir les dernier Ha) mes de h 

son âme. sh | 
Interrogeons la j jeunesse de Paul Fe Gondi; sie nous donner la 


clé de sa vie entière. Bien que, de son propre aveu, il eù l'âme 
la moins ecclésiastique qui fût dans l'univers, l'aveugle piété de 1 
son père, à laquelle, il faut bien le dire, se mêlait beaucoup d’am= 
bition, l'avait contraint d’entrer malgré lui dans les ordres, afin 
qu’il pût succéder, en qualité d’archevèque de Paris, à François de 
Gondi, son oncle. Depuis trois générations, l’archevêché n'était pas 
sorti de la famille; il était devenu. pour elle comme une GHArEe 
héréditaire, . 

Jamais vocation ne fut plus forcée, plus à contre-sens que celle | 
du jeune abbé. Les vertus de sa mère et les exemples de SOn p tés. 4 
 cepteur Vincent de Paul n’avaient eu aucune prise sur son âme ar- 


fermée aux aspirations et aux croyances religieuses. On sait lesef- 
forts désespérés qu’il tenta pour briser le joug. Il courut au-devant 
des duels, des aventures galantes, espérant, à force de scandales, 
détourner son père de sa première résolution; mais le vieillard fut 
inflexible, et Paul de Gondi dut se résigner à garder la soutane, 
Telle était alors la fatale condition des cadets de familles nobles ; 
_ destinés, bon gré, mal gré, dès leur naissance, à la vie ecclésias- 
tique, on ne saurait être surpris qu'ils aient souvent donné l’exemple 
des plus éclatans désordres. C’est à ce point de vue équitable qu ei 
faut se placer pour juger Paul de Gondi, et pour GACHOCEE du moins 
en partie, les dérèglemens de sa jeunesse. ST 
Retz a pris soin de nous initier lui-même à ses premiers débuts 
dans la carrière ecclésiastique, et, il faut l'avouer, cette partie de 
ses confessions est à coup sûr la moins déguisée et la plus sincère. 
Loin de nous cacher dans ses Mémoires les scandales de sa vie de “2 
prêtre et le triste rôle d’hypocrisie auquel il se condamna pour es 4 
couvrir aux yeux de ses contemporains, il les étale avec complai- 
sance, on peut même dire avec coquetterie. Jamais il ne parle des 
choses les plus saintes que d’un ton profane et dégagé, en grand 
seigneur qui se croit tout permis, qui se place bien au-dessus des. 
conventions sociales, des vertus bourgeoises, des croyances de la 
foule. Il est de la race des don Juan qui se font un jeu de toutes les 
lois divines et humaines; mais il a de tout autres proportions que 
le don Juan de Molière, car il emprunte parfois à son caractère de 
prêtre un air satanique. Pour lui la vie n’est qu'un théâtre, et tous 
les hommes, de quelque condition qu’ils soient, papes et empereurs, 
princes et rois, prélats et gentilshommes, ne sont que des acteurs 


LE | CARDINAL DE RETZ. PAR | 1506: 


Lu. jouent plus ou moins bien leur rôle sur la A 7 monde. 
Ë L'essentiel pour lui c’est que ce rôle soit bien joué, l'important c'est 
… de réussir, n'importe par quels moyens. D'abord simple abbé, fées: 
place au parterre ou à l'orchestre, jouant et badinant avec les vio- 
_lons, pour examiner la pièce; bientôt, devenu archevêque de Co- 

he, il monte sur le théâtre pour se mêler lui-même à la comédie 
ou au drame, pour ÿ y jouer les rôles de son choix. Pendant tout le 
cours de ses Mémo ires, il ne cesse d’user d'expressions empruntées 
à la langue du thé 


âtre. Non-seulement il étudie ses rôles avec la 
passion et l'art d’un acteur consommé, mais il a soin de dresser 
ses as et ses complices pour que la pièce soit jouée avec en- 
semble, et que l'intrigue soit menée à bonne fin. e 
Notre abbé commence à se préparer de son mieux au rôle quilui 
été imf sé Pre pectre his à son. US rare Ah est. F. . 


"e comte de nes avec je il sa avoir de cont tre. 
la vie de Richelieu. Désormais il n’entrevoit plus d'événement con 
: - Sidérable, de conjuration sérieuse à laquelle il se puisse mêler e 
qui lui permette de quitter la soutane avec éclat; mais le vrai moti : 

de sa résignation, comme il l’avoue lui-même un peu plus loin, c’est : 
que la santé de Richelieu s’affaiblit, et que « l’archevêché de Pau 60 
commence à flatter son ambition (1). » Jusque-là Richelieu s'était 
_obstinément refusé à le nommer coadjuteur de Paris et non sans les 
plus graves motifs. Instinctivement il n'avait cessé de témoigner 
une répulsion marquée pour cette race toujours remuante et caba- 
| lante des Gondi. Il savait à quel point l’abbé de Retz était d'humeur 
difficile et factieuse : en plus d’une rencontre, il avait eu fort à se 
plaindre de lui. Ce qui acheva de l’indisposer, ce fut la lecture de 
LE % _ Ja Conjuration de Fiesque, œuvre manuscrite de l’abbé, à peine 
alors âgé de dix-sept ans, et qu’une indiscrétion avait fait tomber 
entre ses mains, Après avoir jeté les yeux sur cet opuscule, dans 
__ lequel l’auteur fait l'apologie des conspirations et de l’assassinat 
politique, Richelieu devina sans peine les allusions dirigées contre 
- … sa personne et son ministère. « Voilà, dit-il à ses confidens, un 
__ dangereux esprit! » Il ne le désignait plus que par ces mots : « Ce 
petit audacieux, » et il se promit bien, tant qu ‘il vivrait, de le tenir 
écarté des affaires, 
En attendant la fin prochaine du redoutable ministre, qui se pou- 
vait lire aisément dans ses traits altérés par un mal profond, l'abbé 


(4) M. Marius Topin, dans son FA et spirituelle étude : le Cardinal . Retz, 
son génie et ses écrits, a fort bien indiqué le moment précis où l'ambition prend le 
dessus sur toutes les autres passions du jeune abbé, 
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de Retz s se préparait de son mieux aux événemens, « de à 


M. d'Andilly (un des solitaires) me l'avait enlevée; elle ne mett 
_ plus de poudre, elle ne se frisait plus, et elle m’ avait donné mo 
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nous dit-il, non pas seulement à suivre, mais encore à fair 
profession. » Le moment lui paraissait venu d’entrer plus si sérieuse- 
ment dans son rôle. Deux de ses intimes amies er lune de 
l’abandonner, l’autre de le trahir, « Me de Guémené, } poursuit-il, * 
s'était retirée depuis six semaines dans sa maison de Port-Royal... 


congé dans toute la forme la plus authentique que l'ordre de la } é— 
nitence pouvait demander. Si Dieu m'avait ôté la Place-Royale (où 
demeurait Me de Guémené), le'diable ne m'avait pas laissé l’Arsenal 


| (habité par la maréchale de La Meilleraye), Où j'avais découvert, par 


le moyen du valet de chambre, mon confident,.…. que Palière, capi- 
taine des gardes du maréchal, était pour le moins aussi bien que 


moi avec la maréchale. Voila de quoi devenir un saint. » Notre 
abbé devient plus réglé, à l'extérieur, s'entend; il sauve de son 


SC mieux les apparences, il vit fort retiré, il manifeste sa résolution 


tre j 
au 


_ de s'attacher irrévocablement à sa profession, il fréquente lès gens. 
._ de science et de piété, et fait presque de son logis une académie. 
= 11 commence par ménager sans affectation les chanoines et les curés 
qu'il trouve dans les salons de l’archevêché. Il n’ose toutefois faire 
le dévot, car de temps à autre il] aurait à craindre de laisser tomber 


son masque; mais il estime beaucoup les dévots, ce qui, « à leur 

égard, dit-il, est un des plus grands points de la piété. » Cepen= 
dant, et en secret, il se comporte à la façon du comte de Brion, le=, 
quel, ayant été deux fois capucin, « faisait un salmigondis perpé-. 
tuel de dévotion et de péchés. » Comme il ne peut se passen de … 

galanteries, « la jeune et coquette M*° de Pommereuxwle console s 
bientôt des infidélités de M®° de La Meïlleraye et de la retraite 
momentanée de la princesse de Guémené à Port-Royal, qui par le. 
fait n’était qu’une escapäde. « Enfin, nous dit Retz, qui poursuit sa 
confession le plus gäîment du monde en ne cessant d'y mêler celle 
de ses nobles amies, ma conduite me réussit et au point qu'en vé- 


rité je fus fort à la mode parmi les gens de ma profession, et que +. 60 


les dévots même disaient, après M. Vincent, qui m'avait appliqué Ve 
ce mot de l’Évangile, « que je n'avais pas assez de piété, mais Suis ÿ 
je n’étais pas trop éloigné du royaume de Dieu. » 

Tout d’abord la fortune lui sourit ; aussi ferré sur la théologie 
que sur l'escrime, un jour, en présence du maréchal de La Force 
et de Turenne, il est mis aux prises avec un fameux ministre pro 
testant, Mestrezat. La dispute s’échauffe, se prolonge en neuf con- 
férences ; l’abbé finit par l'emporter et convertit un gentilhomme 
protestant du Poitou. L'affaire fit grand bruit. Un saint homme, 
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rèque de Lisieux, enthousiasmé d'un tel succès, mean. dans 
hôtel de Vendôme, dont il est le commensal et l’ami, notre ga- 
… lant théologien afin qu'il yexplique en français les épitres de saint 
Paul, et celui-ci en profite pour faire sa cour à M! de Vendôme. 

ii Ja belle princesse semble se prêter au jeu, mais au der- 

r moment elle lui échappe, et notre don Juan avoue qu'il ne put 

l'ajouter à sa liste. « Vous voyez, nous dit-il toujours du même 

ton, que mes. >Jccupations ecclésiastiques étaient diversifiées et 

| payées. par d’autres qui étaient un peu plus agréables; mais elles 
n’en os assurément déparées, La bienséance était observée 
en tout, et le peu qui y manquait était suppléé par mon bonheur, 

qui | que tous les ecclésiastiques du diocèse me souhaitaient 
sseur de mon oncle avec une passion qu’ils ne pouvaient | 

 f , pt 
se la mort de Richelieu , il eut un none l'espoir d’être, nommé À # ee 
: coadjuteur. Par d’habiles manœuvres, il était parvenu à endormir re 
Ja jalousie et les susceptibilités de son oncle l'archevêque, même à 
-le gagner à son projet; mais, comme il eut l’imprudence de mettre 
> en mouvement la Sorbonne, les curés de Paris et le chapitre pour 
demander la coadjutorerie au roi, les nouveaux ministres, Mazarin, 

de Noyers et Ghavigny, en prirent de l’ombrage et le traversèrent. 

* On l'éconduisit en lui disant qu'il était trop jeune, et qu'il avait fait 
trop grand bruit de cette affaire avant que le roi en fût saisi. Un 
obstacle plus sourd et plus dangereux vint le menacer, Le secré- 
“taire d'état de Noyers, « dévot de profession et même jésuite se 
cret,» qui était alors très influent, se mit en tête de succéder à 

- l'archevêque de Paris, menacé d’un jour à l’autre d’une mort pro- 

1" chaine. Il fallait éloigner à tout prix le plus sérieux des compéti- 

teurs, Paul de Gondi. De Noyers lui fit offrir l’évêché d'Agde, qui 

valait 30,000 livres de rente; mais l’abbé « para la botte » fort 

adroitement. Il eut l’art de faire agréer son refus au roi, sous pré- 
texte qu'il appréhendait « extrèmement le poids d’un évêché éloi- 

# gné, et que son âge avait besoin et de lumières et de conseils qui 

d ne se rencontrent presque jamais que fort imparfaitement dans les 

Lx: à provinces, » La vérité est qu'il avait une ambition plus haute et que 

_« sa dévotion, comme il le dit fort spirituellement lui-même, ne le 
portait nullement en Languedoc, » La dévotion de Retz était essen- 
tiellement parisienne. Louis XIIT, pendant tout son règne, refusa de 

le nommer coadjuteur de Paris, et il semble que, sur ce point 
comme sur tant d’autres, il ait nl se conformer aux dernières 

volontés de Richelieu (1), Ge ne fut que sous la régence que Paul 


x 


(1) Dans son intéressante étude intitulée : Louis XIII et Richelieu, M. Marius 
Topin à parfaitement prouvé que le roi, après la mort de son ministre, suivit scru- 
- puleusement sa politique et ses dernières intentions, 


triche ce poste si ardemment désiré, son premier échelon pe 
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de Gondi, grâce. aux sollicitations de son père, ancien D 

galères, devenu prêtre de l’Oratoire, finit par obtenir d’A 


ver à l'archevèché, pu comme deux de ses oncles, au ca rdinalat. 


Retz, à l’heure où, pour exercer ses nouvelles fonctions, il est rébn 0 
de se faire prêtre. Écoutons sa propre confession, qui jette une si  . 
vive lumière dans les profondeurs de son âme : « Comme j'étais 
obligé, dit-il, de prendre les ordres, je fis une retraite dans Saint- 
Lazare, où je donnai à l'extérieur toutes les apparences ordinaires. 
L'occupation de mon intérieur fut une grande et profonde ré- 
flexion sur la manière que je devais prendre pour ma conduite. Elle 0 
était très-difficile. Je trouvais l’archevêché de Paris dégradé, alé 
gard du monde, par les bassesses de mon oncle, et désolé, à l'égard Te 
de Dieu, par sa négligence et par son incapacité. Je prévoyais des. ‘+ 
oppositions infinies à son rétablissement, et je n'étais pas si ayeuglé 
que je ne connusse que la plus grande et la plus insurmontable 
__ était dans moi-même. Je n'ignorais pas de quelle nécessité est la 
_ règle des mœurs à un évêque, je sentais que le désordre scanda- 
leux de celles de mon oncle me l'imposait encore plus étroite et 
plus indispensable qu'aux autres, et je sentais, en même temps, que 
je n’en étais pas capable, et que tous les obstacles de conscienceet 
de gloire que j’opposerais au dérèglement ne seraient que des di- 
gues fort mal assurées, Je pris, après six jours de réflexion, Te 4 
parti de faire le mal par dessein, ce qui est sans comparaison le 
plus criminel devant Dieu, mais ce qui est sans doute le plus sage à 
devant le monde, et parce que, en le faisant ainsi, on y met tou- 
jours les préalables qui en couvrent une partie, et parce que l'on 
évite par ce moyen le plus dangereux ridicule qui se puisse rencon- 
irer dans notre profession, qui est celui de mêler à contre-temps le 
péché dans la dévotion, Voilà la sainte disposition avec laquelle je 
sortis de Saint-Lazare, Elle ne fut pourtant pas de tout point mau- 
vaise, car je pris une ferme résolution de remplir exactément tous 
les devoirs de ma profession et d’être aussi homme de bien pour le. _ | 
salut des autres que je pouvais être méchant pour moi-même. » En- 
registrons de tels aveux qui nous découvrent dans ses derniers re- 
plis l'âme de Retz, et qui uous donneront la clé de ce qui va suivre. 

Né à une époque où lincrédulité avait pénétré fort avant dans 
les hautes classes, il appartenait à la race des esprits-forts, des 
libertins, comme on disait en ce temps-là. Il était lié avec les 
Fiesque et les Ruvigny, qui, dans les salons du Marais, à l'exemple 
du poète Théophile Viaud, leur maître, faisaient hautement profes- 
sion d’athéisme. « C’est à tort qu’on l’accuse d’être janséniste, disait 
plaisamment de lui un pamphlétaire; avant d’être janséniste, il fau- 


tte date A | 


hs 


; 4 ges d’abord qu'il fàt chrétien, » Or le coadjuteur ne l'était pas 
3 plus que certains prélats italiens du xv° et du xvr siècle, qui 
croyaient bien plus aux miracles de la cabale et de la magie qu'à 
+ ceux de l'Évangile, et qui se vantaient même publiquement d’être 


croyance pour être prêtre ou évêque. Un jour l'abbé de Lavardin 
ayant été accusé d’athéisme en plein conseil de conscience par 
. Vincent de Paul, qui trouvait le cas assez grave pour lui refuser un 
- évêché, le coadjuteur, d’après le témoignage de Tallemant des 
Réaux, prit chaudement la défense de l'abbé, comme si ce n était 
point là une cause d'exclusion, et comme s’il eût eu à plaider pro 
 domo suû, IL ne croyait pas plus à la magie et aux esprits qu’à tout 
le reste. Un j jour, Me de Vendôme lui ayant dit qu’elle doutait fort 
u'il crût au diable, il se garda bien, comme on le sait, de la dé- 
per; loin de là, il lui répondit d’un ton moqueur, pr l'air d'un 
homme qui n’entend pas être pris pour dupe. 
La façon dérisoire dont Retz pratique ses fonctions religieuses 
ne met pas moins à découvert son profond scepticisme. Dans une 
lettre à la reine (1), Mazarin l’accuse formellement d’avoir révélé 
le secret de la confession pour amuser des dames; plus tard, il 
reproduit la même accusation dans un mémoire adressé au pape (2). 
Il Paccuse aussi.de dire invariablement la messe sans se confesser, 
« ce qu'on ne sait pas qu'il aît jamais fait, » ajoute-t-il (3). Il as- 
. sure, non sans raison, que le coadjuteur avait « mené une vie fort 
dissolue, étant abbé, qu'il s'était même battu en duel, » sans avoir 
. «jamais été absous de l’irrégularité et des censures (4), » et qu'il 
avait « continué la même façon de vivre, au scandale public de 
! tout le diocèse. » Mazarin se complaisait, toutes les fois qu’il en 
| trouvait l’occasion, à dérouler aux yeux de la reine la liste des mé- 
faits de son ennemi : « Ge ne serait jamais fait si on voulait conter 
en détail lés impiétés, débauches et méchancetés qu’il a faites, 
sues.de tout le monde depuis trois ans (5). » — « Les plus intimes 
du coadjuteur, poursuit- =il, qui le connaissent dans le fond, tom- 
… bent d'accord qu'il n’a aucune religion, et que, s’il a affecté de pa- 
. raître partial et de favoriser l'opinion de Jansénius, c’a été parce 
qu'il a cru qu'il aiderait par ce moyen à former un grand parti 


F 


(4) Lettre de Mazarin à la reine, Brülh, 10 avril 1651, 

(2) Mémoire des crimes sur lesquels le procès doit étre fait au cardinal de Retz 
(juillet 1655). Ce mémoire était destiné à être mis sous les yeux du pape, lorsque 
| Louis XIV intenta par-devant lui, contre Retz, un procès pour crime de lèse-majesté. 

(3) Lettre à la reine, du 10 avril 4651. : 

(4) Mémoire des crimes du cardinal de Retz; Archivés du ministère des- affaires 
| étrangères. 
| (5) Même lettre à la reine, du 10 avril 1651. 
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athées. Retz ne pensait pas qu'il fût indispensable d’avoir une 
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dans le royaume... Ces intimes-Ià disent qu'il ne fout ps 
les actions du coadjuteur pour connaître son esprit, car 
voit en toutes qu'il est le plus superbe, ambitieux et 
tionné des hommes, ennemi du repos et de l’ordre, et sans 
foi. En moins de dix-huit mois, il a changé six fois de p: 
zarin va même jusqu’à l’accuser de plusieurs tentatives d’a Ë 
l’une sur Condé, l’autre sur le gouverneur de la ville d'O Ru 
L’accusation , bien qu’elle parte d’un ennemi mortel, n'est pas a 
nature à nous surprendre. Retz n’avoue-t-il pas Tuimême, dans 
ses Mémoires, que lors de la conspiration du comte de Soissons \ 
contre Richelieu, il avait formé le projet d’assassiner le Laon a 
l'autel? Ne sait-on pas d’ailleurs que les Gondi de France, fidèles à 
leurs mœurs italiennes, ne reculaient pas à l’occasion devant de - 
tels moyens, et que le duc de Retz, frère du coadjuteur, complice 
de cette même conspiration du comte de Soissons, avait trempé, Jui 
aussi, dans le projet du meurtre de Richelieu? Après avoir peint le 
coadjuteur sous des traits si noirs, Mazarin ajoute : « Feu M, lecar- 
dinal (de Richelieu) le regarda toujours, quoiqu’en sa jeunesse, 
comme un esprit de trouble et de révolte et qui enchérirait sur : 
les mauvaises qualités desquelles la maison de Retz était accusée, 
et le voyant une fois, il dit à son maître de chambre... qu'il avait. 
le visage tout à fait patibulaire (L). » Tallemant prête le mème mot 
à Richelieu. s 

Un fait des plus caractéristiques, c'est que le coadjuteur, mal- 
gré son incrédulité, ou tout au moins sa profonde indifférence pour 
le dogme catholique, ne manquait pas une occasion de s'élever” 
avec force contre les protestans et d'appeler sur leurs têtesles ris . 
gueurs du pouvoir (2). Il y a plus encore. Dans son panégyrique de 
saint Louis, il allait jusqu’à réclamer, lui homme de si peu de foi, 
le rétablissement des terribles ordonnances de ce monarque contre 
les blasphémateurs et les impies, qui étaient condamnés, entre au 
tres peines, à avoir la langue percée. Pour mettre son scepticisme 
à couvert, il dépassait encore le fanatisme de son temps. 

Le coadjuteur fit éclat dans Paris par ses sermons. Lorsqu il s'était 
piqué d’être un théologien consommé, il avait conquis le premier 
rang en Sorbonne. Lorsqu'il voulut être un prédicateur célèbre, ül 
éclipsa bientôt les orateurs de son temps les plus en renom, les 
Faure, les Bourgeade, les Beaumont, les Cohon, les Senaut, les 
Lisieux, les Lingendes, noms presque tous oubliés aujourd'hui. 
Olivier d’Ormesson constate dans son Journal le succès qu’obtint un 


(1) Lettre à la reine, du 40 avril 1651. 
(2) Discours prononcé devant l'assemblée du clergé en 1645. 
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“ ns le féliciter de cet 
e année, il prononce 
de ites, « une très docte et très 
pâné yrique du saint roi) en présence de 
ajes Monsieur, de Mademoiselle, de son Éminence. 
cardina Mazarin) K: de Hess la cour, » Le 21 novembre suivant, 
ns l'église des Filles-Sainte-Marie, « il prêcha très doctement, 
Has uautune. ». Le jour de Noël 1649, « il prêcha très doc- 
nent, à son ordinaire, dans l’église Saint-Germain-l’Auxerrois: » 

5 mars 1650, ajoute la naïve Gazette, M. le coadjuteur, « vou- 
nt re Sa doctrine non moins exemplaires. que ses 
lus populeuse paroisse de l’univers, celle 
se trouvèrent son altesse royale (le duc d'Or- 
éans), et plusieurs autres princes, seigneurs et dames de haute 
ee, idition, outre la foule incroyable de ses autres auditeurs, qui 
| Pen retournèrent tous merveilleusement satisfaits. » Le 1° novem- 
bre 1652, devenu cardinal depuis quelques mois, il fit à Saint-Ger- 
main-l' Auxerrois, en présence du roi et de la reine-mère, « un 
mon digne de son bel esprit sur le sujet de la fête (de la Tous- 
 saint),» Voici en quels-termes Loret, dans sa Muse historique, parle 
él qu “obuint ce nid l'orateur : 


+ 8 De gens pour Fentendre prècher, 
RARE, Qu'on n’en pouvait presque approcher. 
EL: Heureux qui pouvait avoir place, | 
Ro È Soit par amitié, soit par grâce, 
à ne” m2 Soit en donnant un quart d’écu, 
| Soit par compliment, soit prière, / 
Ou par quelque autre manière. 
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J'avais, pour être mieux à l'aise, | 
| Donné dix sols pour une chaise; | 
KL 4 81 Mais lorsque la cour arriva, e RES 
Ma chaise rompit et crevä "Tee 
Tant grosse et grande était la presse ; 
_ Et tout franchement je confesse | 
Que, ne pouvant plus respirer, : 
I me fallut lors retirer. 


trie C e DS. ° « e e. 


Ainsi ni moi ni mes oreilles 
PEN re _ N’entendirent point les merveilles 
Qu'il débita dans ce saint lieu 
En l’honneur des saints et de Dieu. » 


Cette ne n r'empêcha. pas le gazetier apres à à ses 
lecteurs que le sermon fut beau et prononcé « avec un ton grave et 
hardi. » Il est un témoignage plus précieux encore, puisqu'il émane 
d’un homme de ce temps-là qui fut pour notre prose ce que fut 
Malherbe pour notre poésie. Voici comment s’exprimait Balzac sur 
l’éloquence de Paul de Gondi dans une lettre qu'illui adressait en lui 
offrant une de ses œuvres : « Enseignant à bien vivre, lui dit-il à une 
époque où la vie licencieuse du prélat n'avait pas encore fait scan- 
dale, vous nous donnez des exemples de bien parler. Je compte, entre 
les disgrâces de mon exil, les pertes que je fais ici de ces agréables 
et utiles enseignemens, de ces torrens d’or qui tombent de votre 
bouche et dont vous enrichissez votre peuple. G'est un grand mal- 
heur, il faut l’avouer, de n’être plus du monde en un temps où le 
monde est si beau à voir, et ce n’est pas un petit acte de modération 
de se contenter du silence de l’ermitage, à cette heure qu'il ya 
dans l’église un autre fils du tonnerre, et que vous traitez. des 
choses divines avec toute la force et toute la dignité dont est ca- 
pable l' éloquence humaine, » L'éloge est excessif et dépasse toutes 
les bornes, mais il prouve du moins la haute opinion qu’avaient les 
contemporains de l’éloquence du coadjuteur. Ailleurs Balzac disait 
que les sermons de l’avent prêchés à Saint-Jean-en-Grève par le 
jeune prélat pouvaient passer « pour une traduction d’un père grec, 
et d’un père de la plus haute classe, tant de l’une que de l’autre 
église. Il ne faudrait pour cela, ajoute-t-il, que mettre Antioche à 
la place de Paris (1). » Et dans le Socrate chrétien, lorsque Socrate 
vient à faire l'éloge du plus éloquent des pères de l’église : « Je ne 
connais point votre saint Jean Chrysostome, lui répond un des in- 
terlocuteurs. Mais vous ne dites rien de lui qui ne se vérifie en 
notre M. l’abbé de Retz. L’éloquence avec laquelle il explique les 


(1) Œuvres de Balzac, édit. in-f°, t. Ier, p. 509 et 541. 


LE CARDINAL DE RETZ, HÉREr 


stères du christianisme nest point inférieure à ete que vous 
ou avez figurée : elle n’instruit pas moins et ne plaît pas moins. 
in y remarque la même beauté, la même douceur, la même force, 
il tonne et foudroie quelquefois; mais les orages de ses figures 
1e gâtent point la pureté ( de sa diction. Dans ses sermons, le calme 
| après la tempête, aussi bien que dans les homélies de 
| _ saint Chrysostome. Ainsi vous ne pensiez faire qu’un éloge et vous 


| tiquité, vous avez obligé notre siècle, et, s’il se trouve quelque 
| Platon qui publie un jour vos entretiens, la France vous remer- 
| ciera de tout _ce que. vous avez dit à la gloire de la Grèce. » La 
louange g: se jusqu’à l’hyperbole, mais n’y avait-il pas un 
certain courage à la faire éclater au moment de la disgrâce et de la 
du cardinal de Retz (1)? Il se peut d’ailleurs que les sermons 
uxquels Balzac fait allusion fussent bien meilleurs que ceux qui 
sont parvenus jusqu’à nous; il faudrait alors en regretter vivement 
F* perte pour l’histoire de notre littérature à un moment si décisif. 
»| Ce qui est certain, c’est que Retz n’attachait aucune importance à 
À ses sermons, puisqu'il n’en a fait imprimer qu'un seul, le Sermon 
+| de saint Louis. Les trois ou quatre autres qui nous restent de lui 
sont pourtant fort curieux à examiner aux points de vue de la- 
langue et de l’étude du personnage, 
| «Bien qu'il fût aussi indifférent aux questions de morale qu’à 
| celles du dogme, il abordait les unes et les autres avec la même as- 
Eee et la même facilité. La théologie avait été pour son esprit, 
dé urellement si souple, une merveilleuse gymnastique; elle lui 
t d’un 1 puissant secours pour faire illusion à ses contemporains du 
at de la chaire. Dans les quelques sérmons manuscrits qui nous 
Mrestent de lui, on a peine parfois à reconnaître l’auteur des Mé- 
Umoires. Souvent il sacrifie au mauvais goût de son temps, il abuse 
:| du style métaphysique, des métaphores, des citations empruntées 
aux anciens; la simplicité évangélique est presque constamment 
| fardée. Dans les sujets purement religieux, lorateur n’est pas à 
‘à son"aise et reste toujours froid. Il n’en est pas de même dans les 
j: questions de morale, qu’il attaque avec la précision, la finesse, la 
al | profondeur d’un homme qui s’est constamment replié sur lui-même, 
j qui a étudié ses passions sur le vif. C’est alors qu’apparaît, sous la 
É plume de Retz, une langue nouvelle qui se dégage des vieilles 
TL formes pour aspirer à des formes imprévues et nouvelles, à une 
: allure plus vive et plus hardie, On dirait qu’il aime les tours de 
“| force ct qu’ il choisit, comme à plaisir, les sujets les plus épineux, 
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(1) Le Socrate chrétien parut en 1652 pour la première fois, 


| en avez fait deux. Ge sont des coups de Socrate : en louant l’an- | 


| ceux qu vil devrait dre avetle 1e . soin, nr peu ar de s’ 
aux rapprochemens dangereux et aux contrastes, Donnons-en 
ques exemples ; ils nous feront | PRÈS plus avant dans l 
de cette âme si étrange, mu 
Ambitieux sans mesure et sans ss Retz, pour d nt e ch h: 
à ses auditeurs, fait rouler un de ses sermons sur e néan 
l’homme. « Le temps, disait-il, couvrira notre nom € l’ou € 
inutilement que nous nous efforcerons de le rendre immortel p 
nos veilles et nos travaux... ae après tout, d'est ae ce el 
passe que notre vie.» 4 
* Leplus incroyable, c'est que, “marchant toujours masqué pou | 
cacher de son mieux sa vie licencieuse, il se soit fait un jeu harc 
_ d’arracher le masque aux hypocrites de son temps. En hor me 6 
qui s’est étudié de près, il les a peints avec une sûreté de 
d'œil et une délicatesse de pinceau que m’eût point désayouées 
l’auteur du Turtuffe. « L'hypocrite, disait-il dans une 
‘pleine de relief et finement ciselée, lhypocrite altère la pureté 
de toutes les vertus; son humilité n’est qu’une douce et hon- 
nête piperie, il fait de la dévotion et de la piété des appâts sub- 
tils et des piéges invisibles pour attraper les plus fins, d'autant 
_plus méchant qu'il joue le meilleur personnage, et que, se cachant 
dans son vice, il s'y enfonce plus avant... Il y en a qui s’humi- 
lient malicieusement et dont l’intérieur est plein de trahison et de 
perfidie.…. Ils méprisent les honneurs du monde, mais c’est : 
vanité; ils foulent aux pieds les richesses, mais c’est pour mar= 
cher sur la tête des riches et prendre les avantages qu ils ne pour J 
raient se promettre de leur naissance ni de leur fortune... La cor- 
ruption ayant passé de leur volonté jusques à leur. esprit, ils croien: 
qu’il leur est permis de trafiquer de Ja piété, de faire servir à leur 
intérêts celle qui devrait commander à leur raison même, de faire 
‘une esclave d’une reine, de vendre ce qui se doit acheter au pri 
de la vie. Existimariles questum esse pietatem. Pour cet effet, re 
nonçant à la véritable dévotion, ils n’en retiennent que l'apparence. 
Au lieu d’instruire leur entendement, ils insiruisent leurs mains , 
ils ne s’étudient point à régler leurs mœurs,; mais, leurs pas seu 
lement et leur contenance; ils tâchent plus à s’adoucir les yeux qu 
l'esprit, et pourvu qu'ils se fassent le visage mauvais, ils ne se sot 
cient point que leur conscience soit bonne : exterminant face 
suas. Enfin ils ne s’excitent point à être véritablement pénitens 
mais ils font ce qu’ils peuvent pour paraître tristes, se'persuadan 
faussement que la tristesse est la livrée de la dévotion et.de la pro 
bité. Et c’est ce que Notre- Seigneur défend aujourd'hui dedans” 
notre Évangile : Cum jejunatis, nolite fi Mo sicut hypocritæ, tristés 
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_ Quand | vous jeûnez, ’affectez point cette farouche austésité À es. 
bye pc s; au contraire, comme il dit incontinent après : unge ca- 
cage ton qe faciem tuam lava. Et il en rapporte la raison ailleurs : 
F  hila em enim datorem diligit Deus, car Dieu aime ceux qui don- 
nent zaîment, qui font de bonnes actions avec pis æ qui trou— 
vent leur satisfaction dans leur devoir... 
© «Quand la pénitence, ajoute-t-il, arrive après Le péché, c’est un 
excellent a ; elle en purge entièrement l’âme; mais si on fait 
un mélange, si parmi les austérités, les mortifications et les jeûnes, 
on ne esse te fourbe, incestueux et cruel, tout cela ne 
_ servira, orter davantage la corruption au dedans, et à per- 
lent at Après avoir déréglé la volonté. Car de là vient 
iremen pris des choses saintes et la hardiesse de les 
jai K r, qui est la nièce marche pour arriver à l’athéisme. » 
: On voit que le coadjuteur s'était étudié lui-même à fond et à 
riple fond. Jamais étude psychologique ne fut poussée plus loin. 
Go me il lui était impossible, même en chaire, de ne pas laisser 
: éclater les passions qui l’agitaient au temps de la fronde, au mo- 
ment où il tonnait contre les hypocrites, il montrait à son auditoire 
: e& qu'il Yade grandiose dans la passion des ambitieux, alors 
même qu ils sont précipités du faîte par un coup de foudre. « Les 
grands vices, disait-il, donnent de grands gages à ceux qui les 
suivent, etlambition, par exemple, prouve l'honneur, qui est quasi 
la seule fin de la vie civiles. la volupté nous représente la félicité 
| des sens. Ce sont là de puissans attraits pour une âme faible, et 
_ Phypocrite, qui se sert de la dévotion pour arriver à ces fins-là, 
LE trouver peut-être quelque couleur à son péché. Il est vérita- 
. blément plus dangereux à la société que celui qui n’emploie ces 
mêmes moyens que pour satisfaire à sa vanité et se produire à la 
vue des hommes, .… mais j'ose dire que son crime est plus pardon- 
nable devant Dieu, qui est juge équitable parce qu’il est souverain. 
Si cadendum est, cælo cecidisse velim, si la chute est inévitable, 
ilest à désirer que nous tombions du ciel; s’il faut mourir, que ce 
@ soit d'un coup de tonnerre; s’il faut violer la justice, que ce soit 
| . pour l’empire du monde. Mais faire un sacrilége, fouler aux pieds 
la religion pour un peu de vent et de fumée, pour un je ne sais quoi 
qui n’est qu'en l'opinion, qui n’a ni corps, ni prise, qui n’a de va- 
‘@ leur que ce que nous lui donnons, n'est-ce js mettre Dieu à bas 
prix? » 
| Un jour le tous et incrédule eat se met en tête de faire 
® le panégyrique de saint Charles Borromée, ce parfait modèle des 
14" évêques et des pasteurs, Ne croyez pas que la nature d’un tel-sujet 
14 l’embarrasse; il l’aborde audacieusement, comme s’il n’ayait rien à 


+ du saint AE NA ‘en M osttoe avec hoklle de abbés « Cou 
comme si lui-même était hors de cause, et de l’exemple de 
tire la condamnation de l'autre. Chemin faisant il fait une allusion 
aux vocations forcées. Si Gharles Borromée est devenu un saint, ne 
“vous en étonnez pas, c’est qu'il a embrassé par son propre choix … 
la vie ecclésiastique. Gonclusion sous-entendue : Soyez. plus in= 
dulgens, mes frères, pour ceux dont la vocation n'a pas été libre. Re 
Il faut en convenir, le tour ne manque pas d’habileté et d’à-propos. 
_ Voici quelques fragmens de ce panégyrique, dont plusieurs passages “ 
rappellent l’allure dégagée de l’auteur de la Conjuration de Fies- 
que. Bien que les deux sujets soient si différens l’un dé l'autre, on 
retrouve dans leur style un air évident de parenté. Si Retz n’ est 
pas profondément ému par les vertus chrétiennes de son saint, On 
voit du moins qu’il a pour lui ce respect et cette” admiration. que 
devait imposer à un esprit élevé comme le sien ce noble et grave 
sujet. Le coadjuteur s'attache dans ce panégyrique à tracer la ligne | 
de conduite que doit suivre un vrai pasteur de l’église. Rien de © 2 
plus curieux à étudier au point de vue du contraste: ou 
= « Saint Charles, dit-il, & été l’illustre rejeton d’une des plus pe 
lustres tiges qu’ait portées l'Italie. Les honneurs qui ont été dans sa 
maison, les grandes terres qu’elle a possédées, les belles alliances 
qu'elle a prises, marquent suffisamment la grandeur de sa naissance 
et tous ces avantages qui, n’étant que des dons de la fortune, ne mé- 
ritent pas d’être relevés avec plus de paroles dans une chaire chré- 
tienne, mais qui ne sont pas toutefois si faibles selon le monde, 
qu’ils n’emportent presque toujours un jeune courage, quand il 
commence à les sentir. Dans ces avantages, dis-je, saint Charles : CR 
conservé une modération d'autant plus admirable qu'elle est plus 
rare,.et qui a fait qu'il n’a pas plutôt commencé à Ja connaître | 
qu’il s’est donné à Dieu. Il à embrassé avec ferveur et par son pro- 
pre choix la profession ecclésiastique, à laquelle il avait été des- 
tiné par celui de ses proches ; il a pris soin, dès l’âge de quatorze 
ans, de donner un emploi légitime au revenu de ses bénéfices ; il a 
cultivé son beau naturel par une étude assidue et _continuelle 
qu’il a connu, très judicieusement, être absolument nécessaire à 
la profession qu’il voulait suivre : en un mot, il a donné une règle 
très exacte à sa vie dans une condition et dans un âge où les plus 
ae se contentent de souhaiter qu'il n’y ait point de dérègle- 
ment. 
buis s'adressant aux fils de famille qui ont été condamnés par 

leurs parens à porter la soutane, il leur prêche les. devoirs qu'il n’a 
cessé de démentir par ses exemples : M tt 
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; w-Vou: us $ qui joignez la vigueur d’une Heilee Ro à lag oire 
_ d'une Hate: naissance, imitez-vous saint Charles? Suivez-vous sa 
| conduite quand vous commencez à vous connaître, et que vous 
vous trouvez engagés par le choix de vos pères au service des 
autels? Vous y engagez-vous de suite par votre propre volonté, 
par le dessein de plaire à Dieu, de le servir et d'y faire votre sa- 
‘lut? Ou bien votre ‘élection’est-elle un effet des complaisances hu- 
_maines ou des intérêts de vos familles? Et quand même les motifs 
en sont volontaires, sont-ils bien dégagés des sentimens de l’am- 
_bition? La pure de votre vie rend-elle témoignage de la pureté 
Fu | Et si vos mœurs sont bonnes, ajoutez-vous à 
| vices, qui est peut-être aussi souvent l'effet de 
que de votre vertu, les peines et les travaux qui 
S pour vous rendre capables de servir Dieu dans 
| ? Vous adonnez-vous à l'étude? ne flattez-vous pas 
votre paresse par de fausses maximes qui se coulent insensible- 
| à Dore dans quelques “esprits qui font profession d’ane piété mal 
entendue, et qui leur persuade que la science n’est pas néces- 
. saire, comme si ces paroles de l’apôtre étaient superflues : Opor- 
Le ct esse potentem “exhortari in doctrina sana, et eos qui contradi- 
“eunt, arguere. I] faut que les ecclésiastiques soient savans et qu'ils 
soient capables de convaincre la fausseté des erreurs par la vérité 
_de la doctrine. Mais enfin, de quelque profession que vous soyez, 
soit ecclésiastique, soit militaire, vous servez-vous pour votre salut 
_  etde la force de votre jeunesse et des avantages que vous donne 
ee ut ou bien prenez-vous de la facilité pour vos dé- 
= bauches dans l’applaudissement que vous recevez dans les com- 
_ pagn es et dans la considération que vous tirez de votre qualité ? 
…  Sicela est, saint Charles condamne, par l’ordre qu’il a mis à sa 
sl jeunesse, les désordres dont vous déshonorez la vôtre. Lœtare ju- 
venis in adolescentia tua et scito quod pro his omnibus te adducet 
Deus in Judictum. Sache, dit l’Ecclésiaste, que Dieu te demandera 
compte de ta jeunesse, que tu auras employée dans les plaisirs. 
Saint Charles a employé la sienne dans les travaux et dans les 
| peines. Saint Charles condamne donc tous ceux qui passent leur 
. jeunesse dans les délices et dans les voluptés. » 
Si, comme l’a dit La Rochefoucauld, « l'hypocrisie est un hom- 
_ mage que le vice rend à la vertu, » jamais maxime, il faut en con- 
_ venir, ne pourrait être mieux appliquée qu'au prélat libertin qui 
célèbre sur ce ton vraiment digne du sujet les vertus de po 
Borromée. 
Ce panégyrique fut prononcé | le A novembre 4646, On sait que 
Mazarin, à cette date, avait déjà pris ombrage des aumônes secrètes 
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| _ 318 ve Sa REVUE DES DEUX MONDES, AA SEU 
_ que le or répandait à profusion . 
pour se rendre populaire. Cela était revenu aux 
nier, qui s’en vengea dans le passage suivant, dont 
tout à fait transparente. En défendant le caractère pure 
des aumônes de Charles Borromée, Retz cherchait à “domer 
siennes une couleur toute semblable : | n 
« Saint Charles vend son bien, il fonde des hôp ss IX, i 
des colléges il bâtit des séminaires, il nourrit tous ] 
On lui impose à crime ses charités. On se veut im: 
_ douceur et ses aumônes sont des appâts qu’il sème (0) 
l'amitié des peuples. L'auteur de sa Vie nous apprend que L 
chanceté passa à un excès de tout point étrange. On le soupçor 
de reprendre les pensées ambitieuses des anciens archevêques de 
la maison des Visconti; on l’accusa même d’avoir des intelligences 
secrètes avec quelques princes d'Italie pour entreprendre. sur l’état 
de Milan. Ses actions, toujours désintéressées , justifièrent absolu. 
ment sa conduite. Sa vertu parut plus éclatante, après avoir été . 
attaquée par le fer, par le feu, par les persécutions et par les ca- 
lomnies.. Et pour convaincre de tout point la méchanceté de ces 
âmes lâchès et noires, qui expliquent pour l'ordinaire les bonnes 
actions en mauvais sens, la providence de Dieu permit qu'un peu 
de temps après ces persécutions, saint Charles trouva une occasion 
très belle et très éclatante de mépriser la vie et de la mépriser en 
un point qui prouva clairement qu’il ne l'avait jamais destinée à 
la grandeur humaine, mais seulement au service de Dieu. La peste … M 
ravagea avec furie la ville de Milan; il assista les malades de tout Ÿ 
son bien, il les servit de sa propre personne et leur administra Qui- 
même les sacremens. O0 mon Dieu, quand vous frappez les ouai illés 
de ce fléau si funeste et si épouvantable, quelle consolation un pa 
teur, animé des justes sentimens de sa profession, peut-il prendre 
dans leurs malheurs que celle de les servir, de souffrir et de mou- 
rir avec elles! Bonus pastor animam suam dat pro ovibus suis, Gela 
est de devoir, cela est de précepte, cela est d'obligation des plus 
indispensables. O mon Dieu, que le zèle, que le courage, que l& 
charité de saint Charles nous comble de honte et de confusion. » 
Quant au coadjutéur, loin d’être prêt à donner sa vie pour son 
troupeau, il ne songeait, lui, qu’à l’exploiter sans trêve et sans 
merci au profit de son ambition Que de fois il transforma la chaire 
sacrée en tribune politique et ses sermons en pamphlets, comme 
les prédicateurs de la ligue! Tel de ses sermons, dont il ne nous 
reste plus que le titre, était une mazarinade. C’est là le côté le 
plus original du sermonnaire ; il fut peut-être le seul homme du 
clergé, pendant la fronde, qui osa se servir en chaire D 2 


me. C'est à ainsi qu’en 1648, dans son Sermon Ge saint Lane, 


réc amait en faveur du clergé une exemption des subsides de- 


Mazatin, avec avec une audace qui sentait déjà la faction. 
le martyre de saint Thomas de Cantorbery, s’écriait-il, mort 
pour la conservation des biens temporels de l'église, 
té que de ne pas les mettre au rang des choses sa- 
année après, en pleine fronde, tout autre est son lan- 


+ 


t. de la vaisselle d'argent des particuliers pour en 
nnaie et pour lever des gens de guerre, mais encore 
| des églises, « qui ne pouvaient être mieux em- 
disait-il, que pour la défense de la chose publique. » Le 
ve 25 _ janvier 4649), pour donner du cœur aux Parisiens 
Â gés dans l’épouvante l'approche du vainqueur de Lens 
É- armée, il montait en chaire, C'était la fête de la Conver- 
sion de saint Paul, et loin de prêcher, à l'exemple de l’apôtre, le 
respect dû aux puissances, il s’éleva avec force contre Mazarin. 

« Il ne faut pas souffrir, pour la gloire de Dieu, s’écria-t-il, qu’un 

3 étranger, un Italien, enlève le roi hors de Paris et mette l'état tout 

- + en feu (4). » L’é église regorgeait de monde, et Retz comptait parmi 
ses auditeurs le prince de Conti et M"° de Longueville (2). Une re- 
lation inédite assure que, si « la foule fut grande, l'édification fut 
fort petite (3),n — «Ge qui scandalisa davantage tous les bons 
F7 ee De AR fat de voir ce prélat.… prècher une doctrine 
DA traire à celle de ce grand apôtre, lequel avait tant de res- 


FA tes temporelles, qu’il voulait qu il leur fût 
1, sent € déréglées et dissolues. » 


FA Une autre fois, à la fin du ca de Paris, il attaqua Mazarin 


_ sement de nn baton dans l'a Dire, que l’orateur resta court 
et fit semblant de s’évanouir pour se tirer de ce mauvais pas (4). 
Malheureusement il ne nous est resté dans leur entier aucune de 
ces harangues frondeuses, dont l’éloquence, à coup sûr, devait être 
bien autrement franche et sincère que celle de sermons roulant uni- 
-quement sur un sujet de piété, ou même que celle des pamphlets 
écrits à froid par Retz dans le silence du cabinet. 

Les murmures que soulevaient de temps à autre les sermons ré- 
volutionnaires du coadjuteur, ainsi que le constatent les mémoires 


(1) Journal inédit d'un Parisien pendant la fronde, Bibl. nat., et Journal du pré 
sident d’Ormesson, t, I", p. 642. 
(2) Journal inédit de Dubuisson-Aubenay, à la date du 25 janvier 1649, 


(3) Journal d'un Parisien. 44 
@ Mémoires _. la duchesse de Nemours. 
$ # Lis Le x À 
" A AA 5 
V0 n dl ny ; # 
K 72 AN à Jin us 
ds dc AS Un: Le 
ni Vi&hs nn tTRE (4 
y £ À QE: “A0 ke 
Me # ES 50 


te. Il propose au parlement de s’ emparer, 
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de l'époque, n nous s prouvent à quel point ils a 


d'ordre et les esprits sincèrement religieux, On pe 
de quel douloureux étonnement furent saisis les auditeurs de 
qui avaient eu la naïveté. de croire à la sincérité de ses p ratio 
extérieures jusqu’e en 1648, nie pour Ja première À 


prédications factieuses. Plus d’une fois, Mazarin s'éRiUËS les 
guerre inusitée depuis l’époque de la ligue, et, pour. y 
avec les mêmes armes, il fit attaquer les. frondeurs. en. 
chaire par Claude de Lingendes et par le père Faure, cordelier, QUES Se 
l’un et l’autre, étaient des prédicateurs fort en renom. Un. jour, 30 
c'était au mois de mars 1649, pendant le siége de Paris, Ling E. 
sous des noms et des images bibliques, ne: craignit pas de tancerles 14 
Parisiens en pleine révolte; il fit un portrait d’Absalon, dans lequel 4 
le duc de Beaufort, « ce Roi des Halles aux longs cheveux, » cr CNE 
reconnaître, ce qu’il ne pardonna pas à l'orateur (2). Rien: ne prouve 
toutefois que Lingendes ait fait la moindre allusion au coadjuteur. 
Tel était l’indigne élève du vénérable Vincent de Paul. Gomme on 
le voit, il avait peu profité de ses leçons. Si: jamais, vers las fin FA 
‘sa vie, il s’est converti au christianisme, comme on Va end un. 
peu naïvement, il faut convenir que ce serait un étrange m 
Assurément un tel personnage ne pourrait inspirer qu’ un senti 
ment d’effroi, mêlé de mépris et d'horreur, s’il était permis d’ou- 
blier un seul instant qu’il ne fut prêtre qu'à son corps défendant. 
En toute justice, il ne faut voir dans le cardinal de Retz qu'un gens « 
‘tilhomme victime des préjugés de son temps, du despotismepa=l » 
ternel, d’une aveugle ambition de famille. Ge prêtre malgré lui, qui! 
eut de si grands défauts et de si grands vices, n’était pas si noïrau 
fond qu’on se le pourrait imaginer. Bien que, dans lé domaine SR 
litique, et pour satisfaire son ambition démesurée, il fût toujours 
prêt, ainsi qu'il le dit lui-même, à faire le bien ou le mal, il : 
avait des vertus de cœur et des dons d’esprit si rares. qu il serait: 
| injaate de ne pas les faire entrer dans la balance. Ce qui peut sem- 
ler surprenant, c'est que les contemporains de Retz, amis et enne- 
mis, n’aient eu qu’une seule voix pour reconnaître en lui de hautes 
qualités qui, à leurs yeux, dominent même ses plus grands vices. 
Écoutons-les, rien ne nous instruira mieux que leur témoignage: 
«Il avait beaucoup d'esprit et de savoir, dit M®° de Motteville, et, 
outre cela, un grand cœur et de la grandeur d'âme, » — « Ce cœur 
que rien ne peut vaincre, écrivait l’honnête et véridique Patru au 
cardinal, au moment où celui-ci revenait d’exil, cette bonté qu'on 


(1) Les Prédicateurs du dix-sepiième siècle avant Bossuet, par M. Jacquinet. 
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ne pe sta assez admirer, tous ces dons précieux dont le ciel vous a 
_ si heureusement comblé, me donnèrent à vous. Ce n’est ni votre 
| pourpre, ni la splendeur de votre maison, c’est quelque chose de 
_ plus grand, C’est vous-même, c'est votre vertu qui m “attache, et. 
ces liens ne peuvent, se “rompre qu'on ne perde ou la vie ou la 
raison. » AA Lan” | 
_ Bien avant la rondes Le coadjuteur était devenu k ol 

| pidole et l’ami des beaux esprits du temps, de Chapelain, de Bal- 
-zac, de He de Sarasin, d'Adrien de Valois et de beaucoup 
d’autres. Scarron lui dédiait en ces termes son Roman comique : 
« Au coadjuteur, c'est tout dire. » Qui ne connaît le portrait qu’a 
Bee mn La Rochefoucauld, son ennemi intime? « Le cardinal de 
eaucoup d'élévation, d’étendue d'esprit, » dit-il en débu- 
ie il “ajoute: « Il a plus d’ostentation que de vraie grandeur, 
_ l'humeur facile, de la docilité et de la faiblesse à souffrir les plaintes 
et les reproches de ses amis. » Longtemps après la mort de Retz, 
- Bossuet, qui n’osait prononcer son nom du haut de la chaire sacrée 
de peur de déplaire à la cour, le désignait dans les termes suiyans 

_ À ses auditeurs, sans qu'un seul d’entre eux pût s’y méprendre : 

« Puis-je oublier celui que je vois partout dans le récit de nos mal- 

heurs; cet homme si fidèle aux particuliers, si redoutable à l’état, 

d'un caractère si haut qu’on ne pouvait ni l’estimer, ni le craindre, 
ni l'aimer, ni le haïr à demi? » Il le qualifiait en même temps de 

PE ha génie bien avant la publication des Mémoires, car il savait 

. à quoi s’en tenir sur le génie de Retz, par plusieurs contempo- 
| _rains qui l'avaient vu de près, dans l'intimité, par la princesse pa- 
hs thne de Gonzague et par le granä Condé. Ge qui dominait 
dans Retz, c'était sa science profonde des hommes en temps de ré- 
k volution, son art merveilleux de les soulever, de s’en emparer, de 
| Les rallier à ses intérêts et à sa cause, ou de les enlacer et de les 
| vaincre lorsqu'ils devenaient ses adversaires ; son aptitude surpre- 
nante à tourner les difficultés et à les surmonter, ou à susciter des 
lobstacles sans cesse renaissans. à ses ennemis. Jamais homme ne 
poussa plus loin dans une intrigue la fécondité des inventions et des 
Ébiiaone et ce n’est pas trop se risquer que de prétendre que 
Mazarin eût cent fois succombé sous les embüches du coadjuteur, 
s’il n’eût trouvé dans pu de la reine un point d'appui inébran- 
able. 

Lenet; le confident et le conseiller du grand Condé, qui avait toutes 
les raisons du monde pour détester le cardinal de Retz et ne pas 
rendre justice à son mérite, déclare dans ses Mémoires « qu’en lui 
seul résidait toute l'autorité de la fronde, par la supériorité de son 
génie sur tous ceux qui la composaient, » Et l'ennemie mortelle de 
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| Retz ac qui elle avait à reprocher l’empris ent de son 
duchesse de Nemours, est forcée d’ Pau “a que « « son esprit 

pénétrant et d’une étendue assez vaste; » mais elle out 
est un point de vue assez juste : « qu'il: ne pouvait trou er 
| sé aventures Re. de sr ape ses idées 


RES € qu'il ne hompait jamais que dans' les DC 
pouvaient lui être d’une grande utilité. » C'était un p 
tère commun entre lui et Richelieu, duquel Retz lui- OUS à 
_ dit « qu'ilallait au bien ou par inclination, ou nr tit S. 
_ les fois que son intérêt ne le portait point au mal, Aide co | 
parfaitement quand il le faisait. » FÉRRLVE NS 

On sait avec quels accens émus M° Fa Sévigné apprit à B BUSSY— 
Rabutin la mort de son vieil ami : « Plaignez-moi, 
d’avoir perdu le cardinal de Retz. Vous. Savez con )ien 
aimable et digne de l’estime de tous ceux qui le connaissaient, J'é- 
tais son amie depuis trente ans et je n'avais reçu que pes marques. 4 
tendres de son amitié. Elle m'était également honorable et déli- 
cieuse. Il était d’un commerce aisé plus que personne dumonde, » \ 
. N'oublions pas enfin que Retz était l’ami des hommes les plus res- 
pectables de son temps, entre autres de l'abbé de Rancé, de Vialart, 
l’évêque de Châlons, et des plus grands solitaires de Port-Royal, 
des Nicole et des Antoine Arnauld. Grouper de tels: témoignages . 
nous à paru indispensable pour donner plus de vérité au portrait, 
pour mettre plus en évidence les oppositions et les contrastes de L 
cette physionomie si profondément originale, la plus étrange qui | fut 
jamais. Ne soyons pas plus sévères que les contemporains de Retz 
et sachons voir les choses au point de vue de son siècle, N'est-il 
pas naturel que tous ceux qui avaient lutté contre Mazarin, que ces 
âmes intrépides et fières qui n’avaient supporté le joug qu'en fré- 
missant, aient nourri une constante sympathie pour le chef de la 
fronde proscrit. et persécuté, qu’elles aient eu pour lui une indul- 
gence poussée jusqu’à la faiblesse? Nous sommes si naturellement 
enclins à couvrir les fautes de ceux qui ont combattu et souffert avec 
nous pour la même cause! Les Mémoires de Retz ne portent-ils pas 
eux-mêmes témoignage de ce qu’il y a de juste et de vrai dans plu- 
sieurs des jugemens que nous venons de citer? Rappelons-nous 
avec quelle force il s'élève contre les tristes conclusions de l'auteur 
des Maximes, contre sa morale égoïste, C’est que Retz a l'âme plus 
haute que La Rochefoucauld et qu’il n’admet pas comme lui que … 
l'intérêt soit le seul mobile de nos actions. Si trop souvent il meten 
pratique la morale de La Rochefoucauld, il reconnaît du moins, c'est 
une justice à lui rendre, qu’il n’est pas vrai d’en faire une applica= « 
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& 
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générale, que toutes les actions de r D TRE enta- 
es. d’égoisme, nn - spirent parfois de sentimens plus 

Personne dans le vice ne conserva plus de 

Voyez comme il s'incline avec véné- 

les figures de son siècle, devant les 

Molé! Ce politique si pervers, si cor- 


bien et du mal; il en saisit, il en peint 
le coup d’œil du plus exercé des moralistes. 
tible: | qui le poussent même jusqu’au 
ame : n Jtalien du temps de Machiavel, il est incapable 
: et honteuse, À défaut de vertu, il a de l'honneur, 
très haut de sa dignité de gentilhomme, un courage 
la témérité, « IL n’est pas moins [vaillant que M. le 
it Tallemant des Réaux, qui ne se laisse pas facile- 
, € et certes Condé en savait quelque chose, lui qui fut un 
“obligé . céder le pavé de Paris à l'intrépide coadjuteur. Retz 
aime ce qui est héroïque et grand, et ce n’est pas en vain qu’il ap- 
_ partient à la génération de Richelieu, de Bossuet, de Gondé et du 
grand Corneille, | 
C'est dans la haute et mâle société où il a vécu ME son en- 
fance, c'est à l'hôtel de Rambouillet, c'est parmi les hommes de 
fer qui, au péril de leur’ vie, ont conspiré et combattu sans paix ni 
trêve contre Richelieu, qu'il s’est pénétré des maximes de Fhé- 
sque dont il se fait gloire. « C’est un esprit ro- 
que, t s en quête d'aventures extraordinaires, » dit la 
LE % ae Cette passion, il la partage avec nombre de 
_ seigneurs et de dames de son époque, grands lecteurs de romans, 
comme on sait, aimant par-dessus tout la galanterie, la renommée 


Me de Longueville, du duc de Guise et de tant d’autres; elle gagne 
même, à un certain moment, La Rochefoucauld, le plus froid des 
hommes, ainsi qu’il l’avoue dans ses Mémoires. Cette direction, 

_ cette tendance d'esprit, maintient Retz à une certaine hauteur et 
l'empêche de tomber trop bas. Il ne faut pas demander à ces héros 
” et à ces demi-dieux de pratiquer la morale vulgaire; ils se croient 
irop au-dessus des faibles mortels pour se soumettre à leurs lois et 

à leurs conventions sociales; pour eux, l’indignité des moyens dis- 
paraît devant la grandeur du but, les fautes et les crimes sont 

_ éclipsés par l’éclat de la naissance et par la pompe du triomphe. 
L’enivrement de leurs passions sans frein les entraîne aux derniers 
excès, et alors malheur à qui leur résiste. Souvenez-vous des mas- 
sacres et de l'incendie de l'Hôtel de Ville froïidement et ane 


conservé au fond de son âme une notion 


et la gloire. C’est la passion dominante du prince de Condé, de | 


Le ous ue par Land Dour, venir à bout. æ 
= bourgeoïs qui ont. eu l’audace de lui tenir tête. & c 
_ politesse, sous les plus séduisans dehors, certains grar nds sei 
_ du temps de Louis XIE, qui ont brav la tyrannie de R IC 
ont gardé toute la férocité du moyen âge et des guerres d 
_ gion. À côté d’instincts tout à fait semblables, qui lui sont d'ant 1 
| plus naturels qu’il est resté Italien par le caractère, Retz, si 
çais d’esprit et de cœur, a une noblesse innée que l’on 
_certainement pas dans Mazarin. Il n’a rien de vénal com: 
et, s’il fût arrivé à la tête des affaires, il est certain qu'il n'eût CS 
détourné un denier du trésor public, dans lequel Mazarin ne se ft. 
“aucun scrupule de puiser secrètement, à son profit, plus de 60 mil- 
lions de livres. Nul n’a parlé en termes plus nobles, plus élevés que 
Retz du génie de Richelieu, de l’héroïsme de Condé, de l'impas- À 
_sible fermeté de Mathieu Molé, des qualités « des grands hommes de 
son temps, lors même qu'ils étaient ses plus mortels ennemis. Son 
ambition, noble ambition déçue, eût été de jouer un rôle intermé- 
_diaire entre Richelieu et Mazarin, en évitant le trop de dureté du M 
premier et le trop de faiblesse du second, en pratiquant leur poli- _ 
tique extérieure avec les mêmes vues et la même grandeur, mais " 
en respectant et même en élargissant à l’intérieur le peu de liber- 
tés dont jouissait alors la France. Si Retz, dans ses Mémoires, n’a 
pas été le plus insigne des imposteurs, il faut reconnaître qu’il eut, 
dans une certaine mesure, l'instinct du bien public, de RES des 
contre-poids nécessaires à l'autorité royale. | À 
Pour quiconque sait avec quelle supériorité Retz, dans ses dd. | 
nières années, conduisit à bonne fin les difficiles missions que lui 
confia Louis XIV auprès de la cour de Rome, il ne saurait être dou- 
teux qu’il eût fait un excellent ministre des affaires étrangères. 
Ajoutez qu'il était grand, généreux, profondément dévoué à ses 
amis, avec lesquels il ne cessa jamais < de partager sa bourse, qu’en 
plus d'une ‘occasion, pour ne pas abandonner leurs intérêts, il re- 
fusa de traiter avec la cour, et qu’il ne voulut pas être compris 
sans eux dans un accommodement dont lui seul eût recueilli tous les 
avantages, Cette fidélité à toute épreuve, il ne cessa de même de la 
garder à ses complices, ce qui est l’une des qualités les plus essen- 
tielles d’un conspirateur. Aussi, dans la disgrâce comme dans la 
bonne fortune, fut-il entouré des plus sincères dévoûmens, des 
amitiés les plus tendres, Malgré les scandales, les fautes et les 
crimes dont sa vie fut souillée, nul homme de son temps ne se 
trouva déshonoré d’être son ami. À son retour d’exil, il fut recher- 
ché, applaudi, fêté par tout ce que Paris et la cour comptaient en- 
core d'hommes illustres, de grands seigneurs, de femmes d'esprit 
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Et puis n'est-il pas malheureusement vrai que l'esprit à un Si haut 
ee que la naissance et la position sociale peuvent tenir lieu 
de toute vertu? Si l’on pouvait en douter, que l’on se rap- 

elle avec quel enthousiasme, avec quels transports fut accueilli le 


prince de Talleyrand au sein de l’Académie des Sciences morales et 


politiques, lorsqu'il y prononça l'éloge de Reinhart. Le même ac- 


cueil y eût été réservé sans aucun doute à l’illustre auteur des 


“rase s’il eût vécu de notre temps. Tel était le cardinal de Retz 
au moral, ir incre able Fublass de vices, de défauts et de qua- 
lités. | 

-allemant “ee Rénux- e laissé de lui, au physique, un portrait 
is tout le monde se souvient. C'était «un petit homme noir, » 
_ myope, « mal fait, laid et maladroit de ses mains à toutes choses, » 


ET + 


au point « qu’il ne savait pas se boutonner. » « La soutane lui 


venait mieux que l'épée, sinon pour son humeur, au moins pour 
Son corps... Il y avait quelque chose. de fier dans son visage. » 
-« I me disait, ajoute l'impitoyable chroniqueur, qui l'avait beau- 
Coup connu, que, s’il eût été d'épée, il eût fort aimé à être brave 
(à se vêtir avec recherche) et qu'il aurait fait grande dépense 
en habits; je souriais, car, fait comme il est, il n’en eût été que 
plus mal, et je pense que ç'aurait été un terrible danseur et un 
terrible homme de cheval, » Voici comment la duchesse de Ne- 


_ mours complète ce portrait : : « Il se piquait généralement de tout ce 


_q i, dans leur j jeunesse, avaient plus ou moins participé à la fronde, 
€ a étaient charmés à la fois de revoir le plus redoutable adver- 
saire de Mazarin et d’entendrefles récits de ce merveilleux causeur. 


qui ne pouvait lui convenir, » même « de galanterie, quoique assez 


mal fait, et de valeur, quoiqu'il fût prêtre. » Elle ajoute qu'il aimait 
- fort à se déguiser en cavalier, à porter un chapeau à plumes blan- 
ches qui flottaient au vent, « ce qui était fort ridicule à un homme 
qui avait les jambes tortues. » Guy Joly, qui, pendant la fronde, 
accompagnait notre héros dans ses expéditons nocturnes, nous le 
montre « paré d'habits fort riches, fort galans, extraordinairement 


on se moquait dans le monde. » 


_ magnifiques, qu'il portait le jour aussi bien que la nuit... et dont 


Tel était le personnage en pied, vu d’ ensemble, avec son petit 


_ côté ridicule, qu’il faisait bien vite oublier, surtout auprès des 


femmes, par Sa galante politesse, par son enjouement et son incom- 
. parable esprit; mais cette esquisse ne peut suflire pour nous don- 
ner une idée des traits de son visage et du caractère de sa physio- 
nomie, Il faut pour cela avoir sous les yeux les portraits gravés du 
temps qui offrent le plus de garantie pour la ressemblance. Peu 


_ d'années avant la fronde, Philippe de Champagne a peint un por- 


: Jitaires de Port-Royal, n’était pas fait pour com 


ns qui n'a jamais fait Le. le 1 
passion, à l'œil sans vivacité, à la lèvre molle ; pete Le : 
| sionomie dénuée d'intelligence et d'esprit. Évidemment le caractère 

du personnage n’a pas été compris par l'artiste; il n’a pas su } de 
cer le masque de Paul de Gondi, lorsque celui-ci a posé devant l Me 
… Philippe de Champagne, le peintre ascétique, grave ss id des so- 


| singulièrement inquiète et turbulente du coadjuteur. AUTRES 
= Combien, en revanche, est plus vivant et plus vrai le portrait 
gravé par Robert Nanteuil en 1650, et comme on reconnaît bien h- 
le chef de la fronde! Pour le saisir dans tout son beau, dans son 
lumineux éclat, il faut l’examiner sur une épreuve de premier ÿ 
ordre, aux estampes de la Bibliothèque nationale ou dans la collec- à 
tion de quelque riche amateur. Seules ces épreuves du premierétat, 
qui sont d’une extrême rareté, peuvent nous donner une idée de 
cette singulière physionomie. La figure n’a rien de français; on sent 
qu’on est en présence d'une nature toute. méridionale, italienne, 
telle qu’on en voit parmi les bustes des maîtres florentins de la re- 
naissance. Les traits sont brouillés et d’une irrégularité impossible 
à décrire; le nez en l’air est coupé à sa base par de larges méplats; 
les pommettes sont trop en saillie, les lèvres trop lourdes, le bas 
de la tête est trop étroit. Tous ces traits forment un ensemble peu 
plastique. Et pourtant les yeux sont si beaux, pensifs et spirituels, 
si pleins d’un feu intérieur, la lèvre, bien que très sensuelle, est 
si malicieusement relevée dans les coins, le nez si impertinent et si 
audacieux, le front, large, puissant, divisé en deux lobes, si bien. | 
conformé, que l’on oublie cette laideur pour admirer le grand air 
du personnage et tout ce que sa physionomie exprime à la fois 
d'intelligence, de finesse, d'énergie, de résolution contenue. Ajou- 
tez que Retz avait les plus belles dents du monde, et que ses dents, 
ainsi que ses yeux, attirèrent l'attention d'Anne d'Autriche, un jour 
qu'il se trouvait en conférence avec elle dans le petit oratoire du 
” Louvre. C’est lui qui le dit du moins, tout en reconnaissant de bonne 
grâce qu'il était fort laid. Comment $’'imaginer qu'un homme si 
disgracié ait obtenu de si brillans succès parmi les plus belles et 
les plus grandes dames de son temps? qu'il ait pu tour à tour in- 
scrire sur sa liste la princesse de Guémené, la maréchale de La 
Meilleraye, la duchesse de Brissac, M*° de Pommereux, M!!° de 
Chevreuse, de la maison de Lorraine, Anne de Gonzague, la célèbre 
princesse palatine et tant d’autres femmes du plus grand monde? 
C'est que ce petit homme, si peu favorisé du côté du corps, était 


EEE 4 gs . CARDINAL DE D 327 
im merveilleusement doué du côté de esprit: c'est qu il savait jouer 


Fr 


rx ses us. galans avec un art irrésistible et une passion qui était bien 
‘loin de son cœur; c’est qu’on ne vit jamais un plus aimable démon. 
à avait rien des héros de roman et ne perdait guère son temps à 


: ‘ésistance, ilne s'amusait pas à en faire le siége. Un j jour cepen- 


dant, ses surprenantes bonnes fortunes lui tournèrent si bien la 
tête qu’il eut la folle pensée de supplanter Mazarin et de faire ou- 
blier Buck ingham. Il mettait d'ailleurs tant de soins à cacher ses 


ises, c Pope fat jamais victime d’un éclat scandaleux, Avait-il à 
Cr ri e d'être surpris à l’improviste par un mari ou par un père 
def nillé absent? Déguisé en cavalier, il se faisait escorter la nuit 
pa deux carrosses qui, destinés à barrer les deux extrémités des 
rues où l’appelaient ses rendez-vous, étaient pleins d'hommes ar- 
_ més de poignards et de mousquetons, 


Le plus piquant, c’est qu’au milieu de cette existence ue, 


“il donnait à entendre à ses diocésains que, pour la continence, il 
méritait d'être mis à côté de Scipion et de Bayard. A ce propos, il 
se plaisait à conter l'histoire de cette jeune épinglière de quatorze 
ans, d'une beauté surprenante, qu’une misérable femme lui avait 
livrée pour 150 pistoles, et dont, à l’en croire, il aurait respecté la 


vertu en se laissant-toucher par ses larmes. Ou bien encore il se 


…vantait d'avoir échappé sain et sauf aux séductions de quelques 
«belles et coquettes » religieuses du couvent de la Conception, 
lors d'une retraite qu'il leur précha et qui dura six semaines, 

” « Cette conduite, nous dit-il, donna un merveilleux lustre à ma 

7 chasteté. » Mais « je crois, poursuit-il, que les leçons que je rece- 
_ vais tous les soirs de Me de Pommereux la fortifiaient beaucoup 


pour le lendemain. ) 
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soupirer pour des beautés vertueuses. Pour peu que la place offrit 
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De lointains souvenirs ïe richesse et de Hotte un nom lustre 
dans les vieilles chroniques, les tronçons épars d’une ancienne en- NS 
ceinte; au centre, une grande place entourée d’arcades, dix rues ia “à EE 
convergeant disposées èn étoile, des palais déserts; comme mo au: .. à 

| ment, une église gothique sombre, humide et froide autant qu’ or 
À tombeau, adossée au mur d'enceinte dont elle faisait partie autre 
à fois avec son promenoir extérieur, ses meurtrières et ses créneaux, : ad. 
— telle est Orduña, une ville morte. Sentinelle avancée du Señorio, 
longtemps elle eut l'honneur de repousser les attaques incessantes 

des envahisseurs ; mais la fondation de Bilbao devait lui être fatale: 
plusieurs incendies désastreux, comme ceux qui éclataient dans les 
villes du moyen âge, précipitèrent sa décadence. Après la guerre TE 

de 1833, au mépris des jueros, la ligne des douanes fut reculée 

‘ jusqu’à la frontière, même le commerce de transit, quijse faisait 
encore par le chemin royal, disparut lors de la construction de la 

voie ferrée de Tudela à Bilbao : ce fut pour Orduña le dernier 
coup. L’antique cité repose au fond d’un cirque immense, et les. 


(1) Voyez la Revue du 15 février et du 15 mars. 


détour de 15 kilomèt | 
cendre presque en ligne dr ; à travers des champs divisés par 
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| élevées, leurs flancs si abrupts, que le 


de faire vers la gauche un grand 
d’Orduña, la voie continue à des- 


train pour l’atteindr 


D 


_ des haies vives de rosiers sauvages et de mûriers en fleurs; puis dé- 
filent au galop de la locomotive des villages fameux dans l’histoire 


_ de Vizcaye : Luy do, où se trouvait l’arbre Malato, limite extrême 


de la province; Arrigorriäga, témoin d’une grande victoire rem- 
portée au 1x° siècle sur les Castillans. Des villas isolées pointent 


_ dans la campagne et révèlent le voisinage d’une grande ville; par 


& 


nn 


\+ 


malheur beaucoup ont été pillées et incendiées : : on reconnaît là 
les traces de l’armée carliste. . 

- J'arrivai à Bilbao dans les derniers j jours de juin; la chaleur com- 
mençait à devenir désagréable. Depuis plus de deux mois déjà je 
parcourais les campagnes de l’intérieur; d'autre part, la côte can- 


 tabrique m'était recommandée comme le but d’excursion le plus 


charmant du monde. Ma résolution fut bientôt prise, et, sans même 
me donner le temps de visiter la ville, je me dirigeai vers le nord. 
J’ailais à pied, l'unique manière profitable de voyager, de bonnes 
cartes dans les poches, car mon intention n’était pas de suivre 
toujours les chemins tracés. C’est ainsi que, dans le courant de 
la première journée, non loin de la petite ville de Munguia, j'a- 

perçus, entourées d’épaisses futaies de chênes et de châtaigniers, 


les ruines du château de Butron. Vers le milieu du xm° siècle, à la 


suite d’une discussion futile qui s'était élevée pendant une céré- 


- monie religieuse, la guerre civile éclata dans le pays basque, et 


toute la noblesse se partagea en deux camps: gamboinos et oñeci- 
nos. Gomme les guelfes et les gibelins, ils arborèrent des couleurs, . 
les uns le noir, les autres le blanc, et désormais il n’y eut plus de 


réunion publique, quel qu’en fût l’objet, fête, noce ou enterrement, 


quine servit de prétexte à des conflits où le sang coulait à flots. 
Vainement les rois de Castille, avec l’aide des corregidors et des 


- villes, voulurent-ils intervenir; vainement don Enrique IV donna-t-il 


_ l’ordre de démanteler tous les châteaux-forts du pays avec défense 


de les relever en pierres de taille à partir du premier étage; vaine- 
ment les plus dangereux des perturbateurs furent-ils saisis et’dé- 


portés à l’autre bout de la Péninsule dans des villes voisines des 


_ Mores, où ils pouvaient satisfaire à loisir leurs instincts batailleurs : 


ces guerres, suite ininterrompue de sacs, d'incendies, de massacres, 
durèrent jusqu’à la fin du xv° siècle, et il fallut la forte main d’'I- 
sabelle la Catholique pour y mettre un terme. Les Gomez de Butron 
étaient les principaux chefs du parti o%ecino. Leur repaire s’élevait 
sur une hauteur escarpée, à proximité de la rivière de Plencia, 
dont les eaux, par un tunnel habilement creusé sous la montagne, 


sur lérdie: pret roi de Castille, le chat Boire: a depui 
temps perdu ses hôtes seigneuriaux : de vrais arbres, po 
hasard dans l'épaisseur des murs, disjoignent lentement les pierres 
sous l'effort de leurs racines, et les paysans voisins sy viennent 
fournir de moellons comme: dans une carrière; un pauvre cultiva= 
teur occupe un coin du premier étage avec sa famille, limmense 
salle du bas lui sert à loger ses bestiaux. Le brave homme avait : 
voulu me faire lui-même l'honneur de ses ruines, et il me racontait 
à sa façon les terribles événemens dont elles avaient été les témoins. . 
Il est une tour, la mieux conservée, dominant à droite un ravin pro | 1 
fond; un jour, serré de près par ses deux mortels ennemis, les sei=.. 
gneurs de Villela et de Avendaño, le châtelain de Butron avait dû 
‘se retirer dans sa forteresse; le siége traînait en longueur et la gar=. 
nison, à bout de vivres, allait être forcée de se rendre, quand un 
écuyer, apparaissant entre les créneaux de la tour, imagina de jeter 
_ par petites Poignées aux pigeons et aux volatiles qui picoraient 
dans le ravin les dernières mesures de blé qui restaient. ANcette 
_ vue, le découragement s'empara des assiégeans de vive force le 
château était imprenable; croyant que ses défenseurs avaient des 
provisions en abondance, ils se décidèrent à lever le blocus. De fait, | 
la tour et le ravin sont encore là ; maïs quoi, l'histoire anciennene 
cite- t-elle pas mille ruses analogues, celle des Romains entre autres. 
qui, assiégés dans le Capitole et réduits aux dernières extrémités,. 
jetèrent, pour tromper les Gaulois, des pains de froment par-dessus ja 
les murs? Assurément mon homme ne connaissait même de nom ni 
les Romains ni Tite-Live, Par quel prodige le même récit se retrou- 
vait-il à une pareille distance, et: qui expliquera jamais cette dif- 
fusion des fables et des légendes qui établit entre les esprits des 
époques et des races les plus diverses une sorte de parenté? 
Le pays autour de Butron est complétement inhabité, Fort à pro= 
pos une petite servante ramenait une paire de bœufs du pâturage; . 
sur quelques mots du maître que je ne compris pas, elle laissa là 
ses bêtes, et d’un pas égal, silencieux et rapide, elle se mit à mar- 
cher devant moi. C'était une enfant de douze à treize ans, les che- 
veux emmêlés, les yeux farouches, les pieds enveloppés de chiffons 
de laine, robe courte et jambes nues. Nous cheminions au milieu. 
des bois et des broussailles. Au bout d’une heure, nous arrivâmes 
en vue de la grande route, la petite sauvage m'indiqua du geste 
la direction que je devais prendre, puis disparut comme un trait. 
Les montagnes s’étendaient devant moi uniformes de teinte et d’as- 
pect; pourtant, à mesure que j'avançais, elles semblaient s’aplanir : 
la rivière que la chaussée côtoie et quitte tour à tour roulait plus 
forte entre ses rives élargies; une brise plus vive et plus. fraiche 
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| appor sen Leurs salines de la mer. Enfin Plencia 
m apparut. . Étais-je encore en Vizcaye, au nord de la Péninsule ibé- 
ru où queue charme mag 
ï s d'Italie, aux bords du golfe de Naples? 
a de terre qui e avance dans Océan, . 


ï Ébolorait l'horizon ds en: teintes rouges 
geant prenait en écharpe les quais du port etles 
c > la baie : sur ce fond lumineux, le vieux pont de 
“qui pra ville à la rive gauche et franchit en neuf bonds 
ouchure de la rivière dessinait en noir ses arches inégales ; 
cette clarté diffuse qu’on retrouve dans certaines marines 
Claude Lorrain, et, pour aider à l'illusion, tout le long de la 
_ route à gauche, les vignes disposées en treilles et soutenues par 
D cs de pierre, selon la mode italienne, mettaient des por- 
tiques de verdure au pied des collines qui née en Pre 
. douce jusqu’au bord de l’eau. 
… En dépit de sa position, Plencia ne compte pas un Put pächeur; 
- sa rade même est sans mouvement ou, pour mieux dire, abandon- 
née. Cela tient aux bancs de sable qui se forment à l'embouchure 
de la rivière et qui, par le gros temps, rendent très périlleux le 
passage de la barre, Pourtant elle eut ses beaux jours, alors que 
son pavillon était connu sur toutes les mers, et qu’elle adoptait 
comme armes parlantes un navire voguant à pleines voiles; encore 
en 1780-elle ne possédait pas moins de cent cinquante bâtimens de 
| commerce qui trafiquaient avec les contrées les plus reculées du 
monde. De nos jours, elle soutient une école de marine d’où sortent 
 d’excellens sujets; elle est fort propre à l’intérieur, et ses maisons 
bourgeoises, la plupart np ap d’un jardin, lui donnent 
même un air assez coquet, 

De Plencia à Bermeo, il n’existe aucune route que les sentiers 
tracés par les gens du pays. Les montagnes en cet endroit sont 
âpres et arides, couvertes d’une végétation rabougrie qu'interrompt 
cet là l’ossature de la roche mise à nu par les pluies; en revanche, 
dans chaque pli de terrain, à Lemoniz, à Baquio, partout où quelque 
petit cours d’eau, sorti des flancs de la chaîne, a pu se creuser un 
lit pour venir au bout de la plage rejoindre la mer et s’y perdre, 
un gentil village apparaît à demi caché dans un berceau de ver- 
dure. Saluez en passant, à la cime d’un pic aigu affouillé par les 
vagues, l’ermitage vénéré de San-Juan de Gastelugache, autrefois 
forteresse imprenable, gravissez bravement, c’est l’affaire de deux 
ou trois heures, la haute croupe du mont Machichaco, le plus pelé 
de tous, le-plus ardu, maussade comme son nom; arrêtez-vous alors; 
devant le spectacle qui s’offre à vous, toute fatigue est bien vite 


que ne m’avait-il pas transporté 


gape | RÈRES REVUR DES DEUX MONDES... 


ER oubliée, À gauche et à droite, séparées. par le. a men: 


< montagne, s'étendent, vastes et tranquilles, les deux baïe de: 

quio et de Bermeo; le village ne se voit plus, mais en bas de 
pente on pourrait presque compter, penchées sur les flots, tout 
les maisons de la ville, et dans le fond, à l'horizon, epirs leb 
laiteux du ciel et le bleu plus mat de l'Océan, la née À | 
cheurs, comme un vol de maueres ses ailes blanches. déployée 
cingle vers la haute mer. Ur FA fab £ CA 
 Bermeo est né de la mer et ena un vécu; toute son ue. Ne 
son passé, son présent, tient dans l’espace de quelques mètres, de  … 
_ l’étroite presqu'île à la naissance du môle qui forment les deux 
bras du port. D'un côté s’élève la vieille église de Santa-Eufemia, < 
une de celles appelées Juraderas, parce que le nouveau señor de 
Vizcaye, à son avénement, était tenu d'y jurer solennellement le 4 
maintien des fueros; en face, à l’autre bout, dominant toute la 
baie, une tour carrée qui, mieux encore que les deux sœurs jumelles 
de Grenade, mériterait le titre de bermeja, tant les siècles et les 
chauds baisers du soleil ont laissé sur ses pierres une couleur ver- 
meille. Elle appartint à la famille du poète Alonso de Ercilla, le 
chantre et le héros de la guerre du Chili, l’auteur de /a Araucana. 
Enfin, entre l’église et la tour, avec leurs balcons de bois et leurs 
toits en auvent, les maisons de pêcheurs se poussent et se pressent 
comme pour se rapprocher encore de la mer. J'aimais, le matin, 
pendant que les barques étaient amarrées et que les hommessere- « 
posaient des durs labeurs de la veille, me promener longuement 
sur le port; de grands filets séchaient appendus aux murs des mai- 
sons, des marmots de quatre ou cinq ans préparaient pour leurs. 
pères l’appât qui devait servir à la pêche prochaine : armés cha- 
cun d’un gros caillou, il fallait les voir, sur les pierres des parapets, 
piler consciencieusement des sardines fraîches jusqu’à les réduire. 
en une bouillie rougeâtre qu'ils déposaient dans des seaux de bois 
placés à côté d’eux. Et pendant ce temps les grands-pères, ceux à 
qui leur âge et leurs infirmités ne permettaient plus de prendre la. 
mer, fatigués dès le point du jour de cette oisiveté inaccoutumée, 
venaient s'asseoir les uns après les autres au pied de la tour d'Er- 
cilla, Les bras croisés sur la poitrine, sans mot dire, une courte 
pipe de terre noire serrée entre les dents, ils restaient là des heures 
entières, sondant des yeux l'élément perfide auquel ils avaient tant 
de fois disputé leur vie et dont ils regrettaient RATER l'agitation 
incessante et les fureurs démesurées, 

Mais c’est le soir surtout que l’aspect du port devient a | 
Toutes les barques sont parties avec la marée, depuis les grands 
bateaux montés par seize hommes jusqu'aux petits canots où le père 
et les deux fils aînés suffisent à faire la manœuvre. Vers sept heures 
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us cinq ou six personnes, portant chapeau et redingote : ce 
© sont les fabricans de conserves et d’escabeche (poisson mariné ),. 
puis des femmes, leur journée finie, les enfans sortis de l’école. On 


Re 


va procéder à la vente du poisson. Les pêcheurs de Bermeo, comme 


> confrérie a: à sa tête un administrateur et une junte syndi- 


cale. l exercice | dela pêche est lui-même réglé par un certain 


_ nombre de patrons cho 
forte, la barque señora lève une rame en l'air, et personne après ce 


signal n’a le droit de sortir du port sous peine d’une forte amende. 
“ss l'administrateur de la confrérie s’occupe de la vente du 
n, quia lieu en commun aux enchères publiques : sur le pro- 


une certaine part destinée au fonds de réserve de la 


| dibes le reste est divisé entre les équipages proportionnellement 
TR ‘quantité de poisson que chacun a rapporté et au prix moyen 


qu'a atteint la vente. Parfois, à cause des mauvais temps si fréquens 
_Sur cette mer rageuse, les barques ne peuvent sortir de plusieurs 
- jours,-et les pauvrés marins se trouveraient en grand embarras si 
_ confrérie ne les secourait par une répartition d'argent extraor- 
dinaire, dite partage de miséricorde : à cela sert le fonds de ré- 
serve; on pourvoit également à la subsistance des marins devenus 
vieux ou infirmes ainsi que des veuves et des enfans de ceux qui 
ont péri sur les flots. 


La vente a lieu dans une Sie 76 située au derrière de la 
. maison de l'association dont la façade donne sur le port : cette 


salle est entourée en forme de fer à cheval par des stalles de bois 


disposées en gradins; dans le fond se voit une table, au milieu 


| une grande machine ronde, représentant assez bien un calorifère, 
mais percée tout autour d’une série de petites cases. En haut de 
chaque case se cache une boule numérotée, et par un fil de fer 


| passant sous le plancher cette boule est mise en rapport avec un 


bouton de cuivre placé sur le bras droit de la stalle qui porte le 
numéro correspondant. Le premier rang des stalles est seul numé- 
. roté : c'est là que s’assoient les personnes qui veulent prendre une 
_ part active à la vente; le public, comprenant surtout les femmes 
des pêcheurs, s’entasse sur les gradins supérieurs. Bientôt l’ad- 
ministrateur apparaît, il prend place à la table entre deux asses- 
seurs, et pour commencer annonce la quantité probable de pois- 


son que l'on attend. La vente se fait en gros par tant d’arrobes 


(25 livres), et le prix se compte par maravedis (il faut 34 maravédis 


_ pour faire un real, soit 26 centimes de notre monnaie). « À A6 ma- 


ravédis la mérhiri, dit le crieur debout près de la table, à A5, à 


hh, » et il descend graduellement tant qu'il n’y a point preneur au 


prix proposé; mais lorsqu'une des personnes placées au premier 


choisis à l'élection : au casroù la mer est trop 


de plusieurs autres points de la côte, forment de temps immémorial . 
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| cuivre placé au bras : droi 


l'ordre qu’il suit prête jamais matière à réclamation. Vient € tn suite 
le tour des autres poissons: mais la merluche est encore la. plus, 


rang juge le moment venu, elle pousse avec hr . set ‘ hs. 
roit de sa stalle, le fil de fer _. ice 


ae. 


= Je 


à | au-dessous d'elle; : le crieur alors s ’approche, et, lis: EF méro, | 
demande à l'acheteur la quantité de poisson aires après 
| Fil la vente corses, jt por ce que les chiffres prévus aient été 


les ramasse et les appelle à mesure qu’elles se prés 


estimée, Comme il est naturel, ce sont les marchands de marée qui, . | 
tenus d’approvisionner les marchés, répondent les premiers et. 
achètent au plus haut prix : à la vérité, ils n'ont besoin que de 
quantités relativement minimes: les fabricans d'escabeche enlèven 
le reste par 3,000 ou 4,000 arrobes. Grâce à la concorde et au Es 
vouloir qui règnent parmi les assistans, en moins de dix minutes 
la vente est terminée, et ladmirieusen lève la séance. On se rend 
alors sur le port. | SAENPEMA RE 1 
Dans l'intervalle, la nuit est venue : lé tds au loin est con- 
ée des mille feux des falots qui brillent dans lobscurité comme 


si'une poignée d'étoiles s'étaient détachées du firmament et étaient 


tombées dans les flots; les premières barques commencentà aborder; 

à mesure qu’elles arrivent, les femmes, munies de corbeilles d’o- 
sier, s’empressent de les décharger. La maison de la confrérie 
forme de ce côté un vaste portique à colonnes, pavé de pierres plates, À 
au-dessous duquel sont établies d'énormes balances; c'est là quele | 
poisson est déposé par tas séparés. On s'occupe alorsidelespeser, | 
tandis qu’un employé, à la clarté d’une grosse lanterne rapidement 
prend des chiffres, et tout aussitôt il est chargé dans des paniers 


ronds que des bœufs emportent à travers la ville. On ne sauraitima- 


giner, sans l'avoir vue, une scène aussi fantastique : le tumulte du : 
débarquement, la rentrée des voiles et des filets, l'appel des ma- . 
rins, les glapissemens des femmes, le heurt des paniers qui se ren- 
versent, le mugissement des bœufs, les cris des conducteurs, et, 
dans le fond, énormes, hideux, la gueule grande ouverte, sous la lu- 
mière fauve de la lanterne qui fait étinceler leur peau visqueuse, \ 
les thons et les merluches sautant, bondissant, agitant leur queue « 
qui frappe le pavé mouillé avec un bruit sec. Cette animation se 
prolonge bien avant dans la soirée jusqu’à l’arrivée du dernier ba- 
teau, vers minuit ou une heure du matin; puis chacun se retire 
pour se retrouver là dès le lendemain. 

Les espèces de poissons qu’on pêche le plus communément à 
Bermeo comme sur le reste du littoral sont la merluche, le thon 
et le rousseau, tous trois de forte taille; il arrive parfois, dans les 
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que ul ce poisso! soit expédié ou travaillé dans les 


e pêche causerait un e 1comb 
it dirigée sur Madrid ét les vil 


s tranches 


retire, on les porte au séchoir, et, à peine 
st s une sorte de saumure, mélange d’eau 
xpéé dans les provinces de l’intérieur 


e qui laiss a peine respirer. Bermeo possède aussi 
ieurs rs fabriques * conserves en boîtes. La sardine et l’anchois y 
nt à la saison : seulement chaque barque s’en défait pour son 
te etau-prix qui lui convient; l'équipage a droit en + outre 


la nor rriture des habitans se compose-t-elle presque 

d ds _Je poisson de la mer cantabrique passe 
ir à celui qui vient de la Méditerranée : 
il est réellement exquis, d’une saveur que je 


so soupço mais pas et qu’on lui demanderait en vain pour peu qu'il 


a suis Bermeo est le centre de pêche le plus actif de la pro- 
. vince : presque toute la population mâle, 1,000 hommes et plus, 
| est consacrée à cet exercice; les. femmes PRE TRES sur le port ou 
| dans les fabriques d’escabeche. On se marie de fort bonne heure 


un ou deux voyages au long cours pour acheter avec son salaire la 
-ropa, où, comme nous dirions, la corbeille de noces : un peu de linge 
| blanc, quelques colifichets, deux ou trois pauvres meubles; puis 
| aussitôt il entre en ménage. Attendrait-il dix ans encore, il sait qu’il 
ne sera jamais plus riche : la pêche a trop d’alternatives, trop de 
mauvais jours pour que celui qui s’y livre y puisse faire fortune; on 
en vit, et c'est tout. D'autre part, cette incertitude du lendemain, 
- cette lutte continuelle contre le danger, ont influé à la longue sur le 

caractère du marin : il manque des qualités de prévoyance et d’éco- 


do ne mn mére 


- nomie. Quand par aventure, après une bonne saison, il pourrait. 


mettre quelque chose de côté, il préfère gaspiller sur-le-champ 


1e les pêcheurs en ramènent 12,000 où 15,000 ar 
r, sans compter qu'il à 
Sos les Gb ques d’escabeche. Le. 
rès de trois doigts 
‘énorme haudière d'huile bouillante ; quand 
nt jusqu'à prendre à la surface une 
e dans de petits barils contenant deux ar- 
nde consommation. Quand, à 


In ses quantités de poisson 
| ‘sur toute la ville une odeur 


= 
‘une certaine quantité de gros poissdns, largement calculée, dont 
LS Le our sa consommation personnelle ou qu’il revend à son : 


sur Ces côtes : dès dix-huit ans, un marin a sa fiancée, il fait alors 


| toutes ses ressources, s’en remettant à l'avenir d': ss 


marins, et les familles très nombreuses; dans ce métier, les.er ans 
bien plutôt qu'une charge, sont une ressource : les peites  rac- 
: _commodent les filets, le les is garçons D ns un ques àt: ts; Le s 
grands, ils s'embarq 1ero | 
__ nœuvre. Au demeur ë il 


même n'avoir eu l’année précédente qu'un seul PS juger. 
: Le type des habitans du littoral est fort beau : c’est celui de la 


AE 
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et celui des siens. Les mariages sont féconds comme cl 


plus sincèrement honnête + le juge de à: lle 


race basque dans toute sa pureté, à la fois élégant et fier. De taille 
au-dessus de la moyenne, les hommes ont le corps syelte et ner- 


veux, le visage ovale, le nez aquilin, le regard clair, les pommettes 


saillantes, dans tous les traits une sérénité et une énergie singu- 


lières qui s’accentuent encore avec l’âge; mais les femmes surtout 


m'ont paru admirables. Avant que le travail et les fatigues de la 
maternité les aient trop cruellement éprouvées, elles représentent. 
l'idéal de la beauté humaine : toutes grandes, elles en leaie— 
ches pures, les hanches larges, la poitrine ferme et bien remplies 


_avec cela les joues colorées, les lèvres souriantes, les yeux doux, 
un peu étonnés, de splendides cheveux châtains que les femmes 
. mariées portent enroulés sur le derrière de la tête et que les jeunes 


filles laissent pendre en deux longues tresses sur leurs épaules. Au 
premier coup d’œil, on reconnait là des êtres privilégiés, bien su- 
périeurs aux autres races mélangées ou abâtardies de l'Europe occi- 
dentale. Quant à moi, je n’oublierai jamais l'impression que j'ai 


ressentie en voyant les jeunes filles de Bermeo rentrer. vers minuit | 


après la dure journée ; la jambe leste et le pas-rapide, nullement 


gênées par l’ample corbeille qui pesait sur leur tête et où s'agitaient 


deux ou trois gros poissons de mer dans les derniers spasmes de 
l’agonie, elles marchaient une douzaine sur la même ligne, se te- 
nant par la main et chantant en chœur à pleine gorge quelque re- 


frain du pays; les jeunes gens les suivaient par derrière, et long- 


temps encore après leur passage j'entendais au milieu du silence 
de la nuit leurs voix fraiches et rieuses monter, décroître, RS se 
perdre peu à peu dans l'éloignement. 


TJ; 


Au sortir de Bermeo, la route, taillée en corniche au flanc de la 
montagne, suit exactement toutes les anfractuosités du rivage ; des 
deux côtés s’étagent des vergers, des champs de blé et de maïs, Car 
les cultivateurs de ces contrées ne sont ni moins laborieux, ni moins 


habiles que les pêcheurs, et rien n’est beau à voir comme les épis 


. 
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7 secoués par le vent et courbés presque sur les flots, mettant 
une-bordure d’or à la nappe bleue de la mer. Bientôt on distingue 
le'petit port de Mundaca, un des points les plus anciennement peu- 
plés de la province. La route le traverse entre deux rangées de 


maisons bien bâties, et, remontant Je cours sinueux de la rivière, 
_ s'enfonce dans l'intérieur; on atteint alors une plaine légèrement 
_ inclinée au centre « à laquelle S élève Guernica. Sans importance 
comme population, = elle compte à peine 600. habitans, — cette 
ville n’en est pas joins la cité sainte du Señorio : c’est elle qui 


tous les deux ans sert de siége au congrès; elle qui renferme, avec 


le palais des juntes, le dépôt des archives et la basilique de Santa- 


Maria-la-Antigua, la plus vénérée de toutes les églises juraderas; 


elle-enfin qui possède le palladium des libertés basques, le chêne 
sous lequel de temps immémorial le señor de Vizcaye vient jurer le 


_ maintien des fueros. Get arbre fameux, la poésie et l’éloquence l'ont 


célébré tour à tour: J.-J. Rousseau le bénit, nos soldats républi- 
/ cains, passant à Guernica, lui rendirent les honneurs militaires 
_ Comme au père des arbres de la liberté; déjà Tirso de Molina l'avait 
_ glorifié dans ses vers à la face des monarques autrichiens: mais 
c'estencore un Basque, un fils du pays, qui a trouvé pour le chanter 
- les accens les plus émus et les plus touchans : il existe un hymne 


—…. patriotique, l’Arbre de Guernica, dont la musique et les paroles, 
par un rapprochement, curieux avec notre Marseillaise, n'eurent 


qu’un même auteur. Voici à ce propos un extrait du discours pro- 
noncé le 16 juin 4864 devant le sénat espagnol par don Pedro de 
Egaña;, député de la province d’Alava : « Sous les drapeaux du pré- 
tendant Carlos V se trouvait un vaillant jeune homme nommé Ipara- 
_guirre, pauvre berger dans une humble ferme du village de Zumar- 


_raga; il était parti pour la guerre à peine âgé de seize ans; dès le 


. début de la campagne, il fut grièvement blessé, et, désormais inca- 
pable de tout service actif, il dut prendre rang dans le corps des 
hallebardiers de don Carlos. Le convenio arriva; mais, dévoué qu’il 
était à la cause de l’infant, il ne voulut pas y adhérer; il se retira 
en France, où pendant plus de vingt ans il mangea le pain de l’exil. 
Il avait belle voix, gaillarde prestance, longue chevelure bouclée... 
C'était un de ces caractères aventureux qui portèrent si haut la 


» gloire de d’Espagne au xv° et au xvr° siècle ; il avait soif d'émotions 


et de périls. Il revint donc dans les provinces, et, comme il lui ré- 

pugnait après avoir été soldat de reprendre le métier de laboureur 

ou de berger, il se fit musicien ambulant; il parcourait le pays en 

chantant des chansons sur les fueros dont il était l’auteur; on l’ ap- 

pelait le barde vascongade, Messieurs, poursuivit l’orateur, j'ai pu 

assister moi-même à un de ces concerts en plein air au milieu des 
TOME XXII — 4877. | 22 


” de toutes les fermes des environs, le peuple accourut e 


_ foule s'agenouillait comme si elle eût été mue paru 
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 msian ce, On savait. qu'Iparaguirre. chanteraît la ch: nson intitu— 
_lée:l'Arbre de Guernica, De tous les villages, de tous les ha: | 


avait là plus de 6,000 personnes. Iparaguirre entonnaæ 
je vais vous lire la traduction littérale; il est court : « 
Guernica est pour nou: s un arbre bénit; il n’y a pas: uns 
_ qui ne tremble de plaisir à le regarder. Étends ton feuil 
tomber tes fruits sur le: monde, oh! symbole saint: de nos liberté 
séculaires! Nous t’adorons prosternés à je s mots 


tous se écouvraient, puis le chanteur continuait d’une voix plus 
forte :=— « Et si jamais la tempête secoue tes rameaux touffuss si 
_ les nations étrangères viennent porter la a. em ia souche, CR 
nous le demandons au ciel, que le fer sauveur content aw fond de 

nos montagnes se convertisse, pour te détendre. en armes acérées. 
Alors l’enthousiasme était à son comble; tous pan cuite Ne 
chaud, au cœur vaillant, qui pendant sept années de Eposrs ne se 
exposé leur vie sur les champs de bataille, levaientilesi rs le 5 


ciel en jurant de mourir pour les /#erosa. ba choseral . 
l'autorité.s’en émut, et, par crainte de s, ie ps | 
redo, alors capitaine-général des provinces, donna l’ordre au trou- 
vêre de quitter immédiatement le pays: Le pauvre garçon devait 
mourir plus tard à Montevideo, » HAE HER ES 
À peine entré dans la ville, vous vous rendez: en pélerinageue sé 
près de l'arbre sacré, chacun s'offre à vous y conduire, Larbre ac- 
tuel est vieux d’une centaine d’années et descend directement du 
chêne primitif, car on conserve toujours.à côté de l'ancien umow 
deux rejetons destinés à le remplacer quand l'à Eammsie suc- 
comber. Le dernier, tombé de vieillesse le 2 février 1844 | 
d’après la tradition, depuis le milieu du xtv° siècles c'est: sous son 
ombre que les rois catholiques, Ferdinand et Isabelle, assis sur le: 
banc de bois qui en entourait la base, avaient juré de respecter . 
les fueros. Les délibérations avaient liew d’abord en Dual. dr, au 
pied même du chêne, d’où la formule dont le congrès accompagne 
encore ses décisions { s0 el arbol de Guernica; plusttard, la popu- 
lation étant devenue plus grande et ses délégués plus nombreux, 
on abandonna la plaine nue où Fon se tenait , et lesassembléestse: 
firent dans l’ermitage’de Santa-Maria, très ancien sanctuaire situé 
tout auprès. Aujourd’hui, le banc de bois: a été remplacé parun 
siége de pierre; l’église, rebâtie vers 4830, se trouve eniclavée 
dans un vaste édifice du style néo-grec encore incomplet et destiné 
à fournir des chambres de travail aux députéset des locaux pour 
les archives, L'intérieur de l’église, qui sert, également” de salle 
des séances, est orné d’une collection des portraits en pied detous . 
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 < sci eurs dé Vizcaye; avant l’incorporation de province àla 
nne-.deGastille. On m'a fait voir le dépôt des archives, si pré- 
‘2 bete du Señorio : lescarlistes, pendant leur séjour, 
_w ü mp" ppt» retten ils y avaient envoyé, pour le 
compléter, les journaux, brochures et autres papiers publics éma- 
ni e leur ms et ious ces documens gisaient en tas, 
1ê unévsalle du’ bâs, car ils : arnisnt A eu. eux- 
denles classer. 
ême; il n’y à rien à dr +0bt 4 au Ke ÿ distingue. 
une grande place carrée, une vieille église gothique, quel- 
ee maisons nobles ornés à l'extérieur de grossières peintures à 
fresque dans le goût du siècle dernier, Pour y amener plus de 


Tentrep é RES rien d'uistshles car des, Hateaux venaient s’a- 
… maer autrefois aux ‘maisons mêmes de la rive, et la marée se fait 
séntir-encore jusqu'à Guernica; mais il faudrait beaucoup d'argent, 

a ” Ea attendant, lesthabitans jouissent du sol le plus fertile et du cli- 
- -matde plus douxi'une montagne en pointé, au-dessus de la ville, 
est tapissée du haut en bas de jardins et de vergers. Du reste toute 
cette rive droite est encore plus charmante que l’autre; à mi-che- 

min sy dresse,an milieu d’un parc anglais, le joli manoir d’Ar- 

_ “teaga, propriété-des Montijo, dontle donjon crénelé se reconnaît 
devplusieurs-lieues à la ronde. Le 47 juillet 1856, dans l’assemblée 

… générale tenue sous l'arbre dé-Guernica, les représentans du pays 

L< décidèrent qu'il y avait liemde déclarer Vizcayén d’origine le prince 
Ég impérial des F "ais ais , Louis-Napoléon, comme descendant direct 
|  parsasmère des deux maisons d’Arteaga et de Montalban, L’empe- 
reur accueillit avec beaucoup de bienveillance les députés chargés 
de lui apporter le décret: limpératrice elle-même, flattée de cette 
attention, voulut faire reconstruire le château d'Arteaga. Un jeune 
architecte’ degrand mérite, M. Couvrechef, fut envoyé sur les 
lieux pourrdiriger les: travaux; mais, pris de fièvres malignes à 
lalsuite d'une‘excursion sur! les bords marécageux de la rivière, il 
mourut'avant d'avoir vu son œuvre entièrement terminée, Un autre 
Français , M. Ancelet, y mit la dernière main, non:sans modifier 

“un peu le plänprimitif, On a utilisé, autant que possible, les restes 

de l'ancienne construction, C’est maintenant une jolie forteresse du 
xt siècle; rajeurie de toutes les recherches de là renaissance, ac- 
£  commodée aux exigences du confort moderne. Une première en- 
ceinte rectangulaire l’environne, flanquée de tours selon l'usage; 
le/donjon, également carré, est monté de trois étages et terminé 
parune plate-forme que domine une gentille tourelle; deux grandes 

_ ogiveswpleines, partant de la base, montent de chaque côté jusqu’à 

| la corniche supérieure couronnée de créneaux, et, dans leur lar- 
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geur, s'ouvrent sur trois rangs des fenêtres ogivales qui tiennent 
lieu des anciennes meurtrières; le jaspe rouge dont les veus 
_ sont encadrées tranche agréablement avec le marbre gris durest 

_ de l'édifice. À l’intérieur, l'escalier monumental, les ee 


marqueterie, les lambris sculptés, répondent à la magnificence et. 
aux beautés du dehors. Pourtant le château n’a jamais été meublé” 


ni habité; on attendait la venue de limpératrice, qui avait promis 
de le visiter : ce projet n’a pas eu de suite. Maintenant il reste confié 


à la garde d’une dame française qui loge dans un petit pavillon voi= 


sin, Quoi qu’il en soit, même absente, la main généreuse de là châ- 
telaine se retrouve partout; il n’est pas dans tout le pays un wvil- 


lage mieux tenu qu’Arteaga, ni dont les maisons respirent untel 


air d’aisance et de bien-être, 


La dernière partie de l'étape avant d'atteindre la mer est encore 


plus pittoresque et plus accidentée, Chemin faisant, ’aperçus sous 
un bouquet de bois, au bord d’une source, cinq ou six jeunes filles 
qui s'étaient arrêtées un moment pour reprendre haleine. Elles 


m’appelèrent en riant; elles se rendaient à Ea, petit portsitué entre 


Elanchovye et Lequeitio, et nous marchâmes de conserve. J’appris 


alors qu’elles revenaient de la fête ou romeria de Zornoza, Parties 


d’Ea la veille, bien avant le lever du j jour, elles avaient fait à pied, 


d’une seule traite, les dix lieues qui séparent Zornoza de la côte: 
leurs achats terminés, elles avaient dansé toute l'après-midi, toute 


la soirée, puis de grand matin avaient repris courageusement le 


chemin du village où elles devaient arriver vers onze heures pour 


se mettre au travail comme à l'ordinaire. Du reste elles ne parais- 


saient nullement fatiguées, causant, chantant, aussi vives et aussi 


alertes qu’au départ. Il n’en était pas de même de deuxipetits ânes 


qu elles avaient amenés avec elles pour porter une partie des pro- 


visions; les malheureuses bêtes, épuisées, pouvaient à peine re- 
muer les pattes. Il avait fallu bien avant Arteaga les débarrasser 
de leur charge, qu'on s'était partagée à l'amiable; on leur avait 


mis une corde autour du col et on les traînait ainsi à tour de rôle: 


et les jeunes folles de rire! Grandes, sveltes, d’une beauté sculp- 
turale, sur leur tête une large corbeille d’osier, dont leur bras nu 
relevé assurait l’équilibre, la gorge ferme et pleine, tendue"par 
l'effort, elles semblaient un chœur détaché d’une tragédie antique 
et rappelaient à ma mémoire ces canéphores athéniennes dont le 
ciseau de Phidias a immortalisé l'élégance et la grâce sur les frises 
du Parthénon. 

Parvenus au point où la route bifurque, 1 nous échangeâmes un 
adieu et, tandis qu’elles poursuivaient vers Ea, je pris par la gauche 
vers Elanchoye. S'il y a au monde un village curieux, bizarre, ex- 
travagant d'aspect et de situation, c’est bien celui où j'arrivai au 
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bout d'un quart. d'heure, Accroché au flan d’une montagne à pic 
haute de 600 mètres, avec son unique rue tortueuse, plus raide 
qu'une échelle, son pavé d’un nouveau genre, où les quartiers de 
roc s’espacent en manière de marches, ses maisons lézardées dé- 
gringolant, dévalant, si bien que les pieds de l’une pèsent sur le 


toit de l'autre, il semble toujours près de tomber dans l’abîme. De 


propreté, il n’en faut point parler; la disposition folle des lieux 
rendrait inutiles les prescriptions les plus élémentaires de la voi- 
rie: la rue n’est guère nettoyée que les jours de pluie, mais alors 


| elle devient le lit d’un torrent terrible, et malheur à celui qui 


voudrait s'aventurer au dehors. Partout dans l’air flottent ces sen- 
teurs si particulières où l’odeur du poisson frais s’allie avec les va- 


peurs de l'huile qui sert à frire l’escabeche. Le port petit, mais 


commode, construit en 1783, tire toute son importance de la pêche 


et des industries qui s’y rattachent. Péniblement je remontais la 


longue rue du village quand je remarquai au pas d’une porte une 
pauvre vieille toute courbée qui demandait l’aumône; les mendians 


originaires du pays même sont fort rares dans les provinces parce 


que tout le monde y travaille et que chaque municipalité vient en 
aide à ses malheureux. Une charmante jeune femme, aux lèvres 
rieuses, était accourue : je la vis tirer de sa poche une petite pièce 


_ de cuivre, la baiser-et la remettre à la vieille; celle-ci prit l’au- 


mône, fit d'abord avec elle dévotement le signe de la croix, puis la 
baisa à son tour. Tel est l’usage du pays basque, et ne semble-t-il 


_ pas rendre la charité encore plus touchante? 


Pour gagner Lequeitio, laissant à gauche le petit port d'Ea, on 
coupe au plus court par les montagnes, la plupart couvertes de 
bois; la mer ne s'aperçoit plus que par échappées, au bout des val- 
lées étranglées qui sillonnent la chaîne. Le nom de Lequeitio est 


depuis longtemps fameux dans les annales maritimes de la Vizcaye, 


De là sont sortis ces vaillans marins qui, avec les fils d’Ondarroa, 
de Bermeo, de Plencia, de Portugalete, osèrent les premiers, sur 
leurs frèles navires, s'attaquer corps à corps à l’énorme baleine; 


_puis, quand le monstre des mers, chassé des côtes cantabriques, re- 
monta vers le nord, lancés à sa poursuite, ils visitèrent successive- 


ment l'Écosse, la Norvége, le Groënland, et touchèrent à des terres 
encore inconnues aux autres peuples de l’Europe. Du reste ; jusqu” au 
milieu du xvir* siècle on tua des baleines dans les eaux voisines de 


- Lequeitio; ainsi l’attestent des documens fort curieux conservés 


dans les archives de la ville : aussi porte-t-elle dans ses armes, 
comme Bermeo, une chaloupe à rames lançant le harpon sur une 
baleine. Mais la pêche ne suffisait pas à occuper l’ardeur de ces 
vaillans : les marins de Vizcaye prirent part à tous les voyages de 
découvertes accomplis dans les Indes occidentales ou sur les côtes 


‘48 un DES DEUX x MONDES, 
: de Guinée; leurs hâtimens de commerce. les, mettaie _ 


ne courent plus: la baleine, aujourd’hui presque : de ] 


tant. 
1e De 


avec tous les ports de la. Méditerranée, de ke Océan. Atlanti 
Manche, de la Mer du. Nord; de longue date existait à Cadix 
sociation de pilotes, originaires du Señorio. En même 
daient puissamment les a de Gastille dans, “toutes 
prises sur mer... a 
. Les marins de Lequeitio n’ont pas dégéné. de I 


chaqne: année. les thons et les merluches, 14 


sont pas dispersés dans le reste dé la ville comme 45 Berr 
forment un quartier à part et assez malpropre, j je € 
quartier naturellement confine au port, qui est petit et de 
à la marée basse; par contre les eaux montantes. viennent 
les murs des maisons dont plusieurs s'ouvrent en arcades pour les 
recevoir. Les jetées ont beaucoup souffert du bombardement : on 
sait que pendant la guerre, pour réprimer les. free du Ra 
carliste, le. gouvernement de Madrid n’imagina rien de mieux que 
de faire bombarder par ses canonnières tous les ports.de la côte 
qu'occupait l'ennemi, Ignorait-il.que, si dans l'intéri eur le | 

tion lui est opposée, dans les villes maritimes, où les hommes de 
bonne heure courent le monde et s’instruisent. en. voyageant, | es. 
idées nouvelles sont surtout en honneur ? À Lequeitio, les Dhétt | 
seuls possèdent : c’est dire que tout l’effet de la mesure gouyerne- 
mentale est retombé sur eux. La vieille église paroissiale, située au 
bord de la plage, fut un moment compromise ; par sa position pit- 
toresque en vue de la mer dont le sable s’entasse À ses pieds, par. 
la hardiesse de ses piliers, la délicatesse de ses 0 gives, Li élégance 
de son abside enrichie à l'extérieur, de fines denteluressgothiques, 
elle est peut-être en. ce genre le monument le ue curieux du 
Señorio. : 

. Mais le principal. attrait de la is serait encore dans s ses envi- 
rons, où les champs sont fleuris comme des.jardins et les jardins 
riches comme des serres, Grâce au grand courant du Mexique, dont 
une branche se rabat vers l’est et fait sentir, son influence dans le 
golfe de Vizcaye, toute cette partie de la côte jouit d’une tempéra- 
ture exceptionnellement égale et douce; il n’y gèle jamais: oliviers, 
grenadiers, orangers, citronniers, tous les arbres du midi y vien- 
nent en pleine. terre. La vigne était aussi une des grandes richesses 
de la contrée, mais depuis plus de quinze ans l’ciïdium venu de 
France s’est.abattu sur elle ayec une violence inouie et a presque 
entièrement perdu la récoltes même en beaucoup d'endroits il a 
fallu arracher les ceps, renoncer à la culture, et rien n’est désolant 
comme de voir par la campagne se dresser, blancs et dépouillés, 
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Mes piliers de pierre dont on se sert là-bas pour : soutenir les treilles, 
Per un fait bizarre, les cépages blancs seuls ont péri, les autres 


ont résisté. Le vin qu'on en tire, nommé chacoli, est fort estimé | 
_ des indigènes; à les en croire, il a virtuellement tous les mérites, et 


je me souviens d’avoir la qu'il suffirait de quelques ingrédiens, d’un 
u de sucre par ‘exemple et d’un bon bouchon pour en faire un 
xcellent champagne: c’est y mettre beaucoup de bonne volonté. 
Tel quel, le ch acoli est. un petit vm aigrelet, rafraîchissant et assez 
ne au goût; il ne se conserve pas au-delà d’un an : il est 

vrai qu'il gagnerait à être un peu mieux soigné. Autrefois en Viz- 
cape on ne buvait guère que du cidre, et chaque cultivateur entre- 

t.à cette fin un nombre considérable’ de pommiers; si l'oïdium 


TA ï > ses ravages, force sera de revenir au cidre; il n’y a guère | 


quel Et heu puissent acheter du vin de la Rioja. 


. Deux heures de marche par le bord de la mer nous mènent à On- 
diéros, la dernière localité de la Vizcaye sur la côte, Là encore 
nous retrouvons une population d’habiles pêcheurs et de vaillans 
marins : à l’aviron, les Ondarroaiïs n’ont pas qui les défie, et par les 
plus gros temps, alors que les patrons de Lequeitio eux-mêmes n’o- 
sent quitter la rade, ils partent bravement à la pêche du bonito. 


"Ondarroa entretenait autrefois un commerce assez considérable avec 


les côtes de la Méditerranée, du Portugal, de l’Angleterre, et ses 
chantiers de Chémitiens maritimes étaient des plus renommés; 
mais le développement rapide de Bilbao lui a nui; en outre sa passe 
est devenue impraticable à marée basse, Bâtie sur un pli de roc, au 


fond d’un entonnoir de hautes montagnes, à ses pieds, comme au 
premier plan, l’église, qu'un groupe d’arceaux d’un effet inattendu 
soutient et protége contre l'atteinte du flux, elle voit le travail de 


la mer obStruer son port peu à peu et reculer le rivage. Tout cepen- 
dant n’est pas perdu pour elle. Depuis quelques années, bon nombre 
de familles riches de Madrid et de l’intérieur ont pris l'habitude de 
passer l'été dans les provinces du nord, à Bermeo, à Mundaca, à Le- 
queitio, à Zarauz, à Saint-Sébastien; elles y viennent chercher un 
air pur et sain, des buts d’excursions variés, une mer poissonneuse, 


et pour le bain des plages sûres et commodes. Un moment inter- 


rompue par les événemens politiques, cette migration des touristes 
a repris de plus belle à la saison dernière et ne s'arrêtera plus. C’est 
là qu'Ondarroa doit trouver une source de prospérité nouvelle. Un 


peu au sud de la ville, dans un enfoncement du rivage et protégée 


des deux côtés par l'avancement de deux pointes de rochers dont les 
blocs détachés lui font comme une barrière naturelle, s’étend la 
plage de Saturraran, large, spacieuse, doucement inclinée et tapissée 
de sable fin; la mer ne s’en retire jamais, unie comme l’eau d’une 


… baignoire, et les vagues paresseuses semblent n’y avoir gardé de leur 
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sgitétion primitive que juste ce qu il faut de force pour se ‘chasser 
l’une l’autre, s’étaler.et mourir. L'endroit était désert, il yaqt pue 


dix ans. Un ami de la nature, un poète, Antonio de Trueba, l’aute 
du Livre des chansons, vint à passer par là : le site lui plut avecet. 


aspect sauvage et paisible à la fois, ces roches grises, ces flots bler 0 
et ce sable d’un blanc si pur; il en parla dans un de ses livres. 


Aujourd’hui, au beau milieu de la conche a surgi comme par mi- 
racle un magnifique établissement, premier noyau de la future ville 
de bains. Qui disait donc que depuis Orphée les poètes avaient perdu 
le divin privilége M faire mouvoir à leur gré les pates et se 
bois ? 

J'avais atteint les ne ex du Senorio, et je songeais à 
revenir sur mes pas; après avoir parcouru la côte, je tenais à voir 
les campagnes de l'intérieur, après avoir étudié les mœurs des ma- 
rins, je voulais vivre quelques jours de l'existence des paysans. Je 
résolus donc, obliquant à l’est, de regagner près d’Elorrio le che- 


min de Villareal, puis de rentrer à Bilbao presque en ligne droite. 
par Durango et Zornoza. La route était longue, maïs point dange- 


reuse ; à la suite d’une guerre civile qui a duré plus de trois ans, le 
pays était aussi sûr, aussi tranquille que si la paix n’eüt jamais 
été troublée, Sincèrement, simplement, aussitôt les hostilités con- 
clues, ces braves gens avaient quitté le fusil et repris avec la laya 


leur genre de vie passée. Aussi allais-je seul, sans grandes pré- 


cautions, me confiant au hasard pour trouver mon gîte de chaque 


nuit, J’éprouvais un âpre plaisir à partir de grand matin à travers 


les bois qui semaient sur moi leurs larmes de rosée, heureux du 


profond silence où dormait encore la nature, respirant à pleins pou-" 
mons l’air pur et vif de la montagne. Bientôt lessoleil;"crevant les 
nues, répandait.sa lumière d’or sur la campagne émerveillée, etide.…. 
tous les arbres, du creux des buissons, du dessous des pierres et 


des touffes d’herbes, sortait un concert de piaillemens, de cris, de 
bourdonnemens, de murmures, bruits d'insectes et chants d'oiseaux. 
Je poursuivais ma route sous ses rayons de plus en plus ardens, 
laissant derrière moi les coteaux et les vallons, les champs et les 
taillis; puis, quand était venu le moment du repas, j'entrais sans 
frapper dans quelque pauvre chaumière établie au bas d'un vallon; 

je m’asseyais sur un banc de bois, devant la table faite de deux 
poutres de châtaignier, et là je partageais avec le cultivateur et sa 


famille leur modeste repas : le pain de maïs ou borona, Sortant 


du four, jaune comme de l'or, des haricots ou des choux cuits à 
l’eau, une sardine et une poignée de noix. Parfois je rencontrais 
en chemin quelque gars du pays qui se rendait dans une ville 
voisine; nous faisions route ensemble, et ces jours-là, l’amour- 


propre aidant, comme les Basques avec leurs espadrilles se vantent | 
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d’être les premiers marcheurs du monde et que moi-même : je ne 


voulais pas rester en affront, nous doublions bravement l'étape. 
Mes compagnons, comme de juste, avaient tous servi dans les 

troupes de don Carlos; pendant trois ans, du nord au sud et de 
l’est à l’ouest, ils n’avaient fait qu’arpenter le pays, aussi en con- 
naïissaient-ils le terrain jusque dans ses moinûres particularités. En 
Vizcaye, c'est la coutume d'entretenir aux endroits d’où sort une 
bonne source une feuille de châtaignier ou de noyer qui reçoit le 
mince filet d’eau et le déverse en gouttière; rassuré par cet indice, 
le voyageur s'arrête quelques instans pour se rafraîchir, puis con- 
tinue son chemin, mais en prenant bien soin de ne pas déranger la 
feuille, Et pendant que nous baignions de la main nos fronts brûlés 
parñle soleil, au détour de la route apparaissait, roulant lentement 
derrière ses’ petits bœufs rougeâtres, un de ces chariots basques 


_ aux roues massives et sans rayons, taillées d'une seule pièce dans 
_ le tronc d’un arbre; depuis longtemps déjà, du fond de la vallée 
_! le grincement de l’essieu nous arrivait avec des modulations mul- 

. tiples et bizarres, tantôt pointu comme la scie qu’on aiguise, tantôt | 


trainard comme la porte qui pleure, parfois rauque comme un 


juron: Ce bruit a son utilité, 1l sert d'avertissement dans les sen- 
_ _tiérs étroits des montagnes. D'ailleurs, si déplaisant qu’il paraisse 


aux profanes, les gens du pays y trouvent un agrément tout parti- 
culier; les conducteurs mettent leur fierté à ce que leurs chars 
chantent bien, comme ils disent; pour moi, quoique étranger, je 
l’avoue, cette étrange mélopée n'était point du tout sans charme 
etj'aimais entendre aux approches du soir, dans le calme des lon- 
gues après-midi d'été, le frottement des essieux. dont la plainte 


- éternelle accompagnait ma marche. 


, La majeure partie des terres en Vizcaye sont travaillées et exploi- 


| tées par des colons, mais on peut dire qu’elles leur appartiennent 


autant qu’au propriétaire lui-même; en effet, la famille du colon se 
perpétue de père en fils dans la ferme au même titre que la famille 
du maître dans la propriété, et il n'est pas d'exemple que par ca- 
price ou par intérêt celui-ci ait jamais pensé à revendiquer la pléni- 
tude de son droit; bien plus, quand le fermier marie une fille uni- 
que, il est convenu que le gendre prendra dans la maison la suite 
du beau-père, cela fait partie de la dot. Aussi le paysan donne-t-il 
sans marchander toutes ses sueurs à la terre et s’y intéresse comme 
à son bien; en même temps, 1l s’habitue à voir dans son maître 
un protecteur, un conseiller et un ami. Jusqu'où va cette entente si 
rare entre le riche et le pauvre, combien grande est la générosité de 
l'un, l’obéissance et le dévoûment de l’autre, je ne l’ai compris nulle 
part mieux qu'à Marquina. Neveu et digne héritier du comte de 
Peñaflorida, sur ce joli domaine de Munibe dont la demeure sei- 
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gneuriale avec son vaste écusson voilé de noir Re le la pert 
_cente de l’homme aussi éclairé que bienfaisant qui l'a q iittée | 
toujours, don Jose Antonio de Gortazar s’est attaché à ct nt ; 
les traditions de son illustre famille. Jeune, riche, entour e 
_ charmans enfans, adoré des siens, il n’a pas besoin de commané 


pour être obéi; nui plus que lui n’est disposé à faire bon march é ï 
de sa fortune ou de son rang, mais nul n’est maître à son. égal de À 


toutes les volontés, de tous les dévomens : c’est le gouyerneme 
consenti des humbles par le plus fort et le meilleur. Lui-même 
avec une entière bonne grâce, me fournissait tous les. FRA ES sur 
cette discipline patriarcale si fort éloignée des habitudes de notre 
société impatiente et troublée.. « Ici, me disait-il, à Mumibe, de 
mémoire d'homme on n’a point augmenté le prix des fermages ; 
le paysan paie aujourd’hui la même redevance que payait son bi- 


saïeul, il y a tantôt cent ans; c’est que nos fermiers ne sont plus | 


pour nous des étrangers, ce sont plutôt des membres de la famille 
agrandie : nous nous intéressons à leur bonheur, à leur bien-être: 


nous regarderions comme une méchante action de met: à profit 


leurs labeurs. À tout prendre, notre calcul n’est pas si mauvais 
qu’il en a l'air; ce que nous perdons en ‘argent comptant nous est 
rendu en reconnaissance et en affection. Et ne croyez pas que notre 
conduite soit une exception : sans sortir de Marquina, je voudrais 
vous montrer vingt maisons où le maître entend comme moi l’ad- 


ministration de ses biens. Cependant à Madrid, dans les cham- 


bres, dans les cafés, dans la presse, on nous accuse de peser sur 
le peuple, on nous traite de seigneurs féodaux. Ne sayent-ils pas, 


ceux qui parlent ainsi, que le Vizcaye est le pays le plus démo-. | 


cratique du monde? Ignorent-ils que la libertévest.le fondément 
de nos lois? Ont-ils oublié qu'ici le pâtre ou le laboureur à droit 

comme un autre à ses quartiers de noblesse et qu’en revanche les 
plus hauts barons n’ont jamais dédaigné de travailler et de faire 
fructifier leurs biens? Dans un petit bois de noyers et de châtai- 
 gniers une tour portant un écu d'armes sculpté au-dessus de la 
porte, tout auprès, au bord du ruisseau, une forge et un mou- 
lin, voilà quel était le type des principales maisons du pays; et 
cette forge, ce moulin, exploités par le maître en personne, lui 
fournissaient la meilleure part de son revenu ; il n'était que le 
premier de ses ouvriers et ne craignait point de se montrer les 
mains rougies par le minerai de fer ou noires de charbon. Depuis 
la dernière guerre civile, tuées par les hauts-fourneaux étrangers, 
ces petites forges se sont éteintes une à une, et il n’en reste plus 
que des ruines désertes, croulant dans tous les ruisseaux. Mais que 
nous voulions braver la concurrence, — et la chose nous est fa- 
cile, grâce aux ressources inépuisables de notre sol, — que nous 
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de chions s appliquer à notre usage les nombreux perfectionnemens , 
_ de l’industrie moderne, alors nous reprendrons, non sans fruit, s’il 
Dlait À Dieu, notre bon vieux métier de mineurs et de forgerons ! 
A vouez ant , ajouta don : Jose avec un fin sourire, que pour des 
rs féodaux, nous témoignons là des rs bien ALES 
daires et des : ns bien mesquins! »  : | 
dis PtoGtes ces villes de : l'intérieur, Marquina, Elorrio, Dares ont 
entre elles un air d’affinité. Bâties à peu près à la même époque 
et dans les mêmes circonstances, destinées à fournir un refuge aux 
CHAR contre les violences et les déprédations de trop puis- 
isins ont beaucoup gardé de leur physionomie moyen 

| Ujours ces quatre ou cinq rues se coupant exacte- 
droits, Ces anciennes portes vides de leurs herses, 
ve: failles ‘percées de fenêtres'et tranformées en habita- 
ui Pur comme la transition entre le nid de l’hirondelle et la 
re de l'homme, ces maisons lourdes et carrées, véritables 
_ forteresses ‘dont lés pierres portent encore les traces de l'incendie 
de qui les a tant de fois léchées, et toujours aussi cette population 
saine, forte, ardente au travail et au plaisir, ces garçons aux bras 
yigoureux, Cés belles filles aux longues tresses ; toujours ces cam- 
agnes- arrosées d'eaux courantes, ces longues “ailées verdoyantes 

où les champs ‘de maïs alternent avec les pâturages et les bois; puis 

| à et là  mornes et solitaires, d’antiques manoïirs aux noms sonores, 
| aux curieuses ége des, Telle est, sur le territoire d'Abadiano, dans 
uné plaine fertile, cette tour de MunCharäz qui eut jadis pour chä- 
tela € une fille de roi, Fimfante de Navarre, doñà Urraca, épouse de 
| très "noblé homme Pedro Ruiz de Muncharäz; la porte est de cœur 
de chône recouvert d'une couche de fer renforcée de gros clous et 
’ de barres de même métal, et par-dessus, sur un écu de pierre, se 
lit la fière devise : Aqui bibèr y bibieron, con la honra y fama que 
tubieron, « c'est ici qu'ils vivent et ont vécu, gardant leur hon- 
_neur et leur renommée. » Les salles du hat, soutenues par des 
. poutres Colossales, les fenêtres étroites établies dans l’ épaisseur des 
murs méritent aussi l’attention; mais rien de celä ne vaut encore 
Ja sombre. tour d’Echeburu. Perchée comme l'aire d’un oiseau de 
_ proie, cette forteresse occupe, non loin de Durango, au creux d’une 
gorge étroite, la pointe d’un roc isolé qui s'ouvre au-dessous d’elle 
en maïñère de caverne; son origine serait due aux Romains : les 
Goths d'Ataulf la détruisirent; relevée et renversée de nouveau, 
elle date, dans sa forme actuelle, de la fin du xv° siècle, et sa Sil- 
houette noire se détache admirablement sur le fond blanchâtre des 
roches environnantes, Le lierre, les ronces, la vigne vierge, toutes 
les plantes pariétaires ont tapissé un de ses côtés et grimpé jus- 
qu'au faîte, Quand je passai par là, un homme armé d’un maillet 
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de fer s occupait à détacher des blocs. énormes de la roche creuse 
sur laquelle la tour est bâtie, et les débitait ensuite en petits mor- 
ceaux, Cette roche est en effet de nature calcaire et donne à tous 
les voisins une chaux excellente; déjà elle m'a paru fortement en 


tamée, car l'exploitation remonte à bien des années, et l’on peut 
prévoir le jour où elle cédera tout à fait, entraînant après elle 1e 


fondemens de l’historique castel qui depuis pes de vingt eue 
monte la garde à son sommet. | 


han 


Après tant de ‘vieilles cités, toutes. couvertes encore de la poudre 


du passé, je fus heureux de retrouver dans Bilbao une ville vrai- 


ment moderne par son aspect, par son animation, par sés édifices. 
Quoique fondée, elle aussi, vers la fin du xrnr° siècle, elle à subi une 
série de transformations qui ont modifié complétement son carac- 
tère primitif, et sauf le vieux pont de pierre à trois arches inégales 
et l’église voisine de San-Antonio-Abad qui composent ensemble les 


armes de la cité, ou bien encore la basilique gothique de Santiago Fi 


qui existait bien avant elle, on aurait peine à y relever un monument 
de quelque valeur. Aussi bien Bilbao peut s’en passer. Ses rues. 
nettes et bien tracées, payées en cailloux, forment l'éventail et rem- 
plissent tout l’espace compris par la courbe que suit la rive droite du 
Nervion, Gette disposition heureuse la met de tous côtés en rapport 
avec le fleuve qui est navigable jusqu’au Puente Viejo, c'est-à-dire 
jusqu’à l'extrémité méridionale de la ville, Le port proprement dit 
s'étend de ce point au môle de Portugalete, sur une longueur de 


plus de 41 kilomètres; de très bonne heure, il avait acquis une im 
portance considérable, et de grands travaux furent faits pour. Pa. 


méliorer. Tout d'abord, au xvr° siècle, un système de digues est 
construit aux frais de la casa de contratacion où chambre de com- 
merce de Bilbao. Plus tard, en 1712, on met à exécution le gigan- 
tesque et coûteux projet de canalisation du cours du Nervion, Mal- 
heureusement les travaux n’ont pas été poursuivis depuis avec la 
méthode ou l’énergie nécessaire. La passe va s’obstruant chaque 
jour, et les navires de fort tonnage sont obligés de s'arrêter en avant 
de Portugalete. Néanmoins le port est fort animé; en 1872, le chiffre 
des.navires, tant nationaux qu’étrangers, a été de 2,419 à l'entrée 
et de 2,369 à la sortie; pour sa part, Bilbao, avec une population 
qui n’atteint pas 20,000 âmes, compte près de 900 bâtimens in- 
scrits, sans parler des menues barques. Les quais, que longent de 
magnifiques allées d’arbres, s'étendant à perte de vue, sont encom- 
brés de fûts, de sacs et de ballots. Pour voiturer les marchandises, 
les gens du pays se servent communément d’une sorte de traîneau 
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tiré par une paire de bœufs et composé de deux madriers paral- 
 lèles que relient entre eux de courtes traverses : on l'appelle narria; 
mais, comme le frottement du bois sur le pavé risquerait de l’en- 
flammer, un petit baril, placé sur le devant de la machine, laisse: 
tomber goutte à goutte l’eau dont il est rempli et qui sans cesse 
_ humecte les madriers. Les femmes, elles aussi, prennent part aux 
- travaux du port :il semble même que les plus rudes leur soient ré- 
_ servés; les unes, dans de grands paniers, transportent le charbon 
ou le minerai, les autres, coiffées d’un vaste chapeau de paille, 
une grosse corde passée en travers des reins, remorquent péni- 
blement les bateaux. Vers le soir, à mesure que s’apaise le mouve- 
ment du port; commence une agitation d’un nouveau genre; les 
promenades avoisinantes, celle de l’Arenal surtout, si ombreuse 
et si vaste, sont littéralement envahies par des bandes tapageuses 
- de petites filles et de petits garçons, Que d’enfans! Je ne me sou- 
_ viens pas d’en avoir jamais tant vu. Dans certaines provinces de 
l'intérieur, à Tolède par exemple, la vieille cité impériale, fauve 
amas de décombres d’où la vie semble bannie pour toujours, j'avais 
cherché en vain cette gaîté que répand dans les rues et sur les pro- 
menades la sortie des écoles; les familles y sont stériles, les maisons 
sans enfans, Ici au contraire c’est une fécondité, une exubérance 
… de séve qui vous jette dans les jambes à chaque pas une envolée de 
lutins frais et roses : tout ce petit monde crie, court, saute, se pour- 
suit, tombe et. se relève; les rondes se forment, et les parties de 
_ paume s'organisent soùs les yeux des parens, heureux de cette joie. 
. En raison même de sa position au centre d’une petite plaine do- 
| minée de trois côtés par de hautes montagnes, Bilbao en temps de 
guerre se trouve toujours exposée. Du mois de juin 1835 au mois 
de décembre 1836, assiégée à trois reprises par les armées du pré- 
tendant Carlos V, elle repoussa toutes les attaques avec un hé- 
roïsme qui lui valut du gouvernement de la reine Isabelle le titre 
de trés noble, trés loyale et invincible cité. De nos jours, les carlistes 
eussent gagné à sa possession, en même temps qu'une capitale de 
premier ordre et une base solide d'opérations, une garantie deve- 
nue nécessaire pour leurs emprunts à l'étranger. Le 29 décembre 
4873, on sut à Bilbao que le passage du fleuve venait d’être Coupé 
à quelque distance avec les chaînes d’un chemin de fer aérien qui 
servait naguère au transport du minerai; depuis plusieurs mois déjà, 
_ ja circulation était interrompue sur la voie ferrée. Sans perdre de 
temps, les carlistes ouvrirent un feu très vif sur Portugalete, qui, 
coupé lui-même de ses communications avec la mer, dut capituler; 
deux détachemens de troupes, postés en observation entre Portuga- 
lete et Bilbao, eurent le même sort : le siége allait sérieusement 
commencer. Les fortifications, mises en état dès le début de l’été, 
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vrages. étaient par malheur beaucoup trop proches de 6; 1 
garnison se composait de deux régimens de ligne et d’un petit 
. nombre de soldats des auires armes, plus 400‘hommes cho 
garde forale; les bourgeois de la ville formèrent un E 
milice qui, comme il arrive en pareil cas, ne tarda pas 
_ la défense le rôle le plus important. Du reste, toute le 
dévouée de longue date aux idées libérales, était déc 
énergique résistance. Une première. tentative faite Lei 
pour débloquer la place du côté de la mer avait misérabl PA 
échoué, Pendant ce temps, les carlistes élevaient silebhasassil 
ville leurs batteries de bombardement. Leurs principaux! k 
étaient Andechaga et le marquis de Valdespina lun ur à con 
vaincu, austère, vétéran de l’ancienne nie "enu 
avec l’âge, l’autre, bien connu à Bilbao, où il avait habi | 
temps, honnête lai aussi, énergique, mais tête faible! et joignant de: 
à une surdité devenue légendaire une déplorable exaltation desc CET 
prit. Le bombardement commença le 2# février et | de 
près d’un mois et demi avec une extrême yiguer 
de cribler la ville dexbombes et d’obus; es as 1 
naient autour d’ellé une fusillade ininterrompue, Les Led Libé 0 
pondaient de leur mieux : successivement ils avaient appris, de 
la bouche même de leurs adversaires, que Moriones,: accouru de ù 
nouveau, avait été arrêté le 25 février devant San-Pedro-Abanto, 
puis qu’un mois après, jour pour jour, dans cette même vallée de 
Somorrostro, le maréchal Serrano, à son tour, avait éprouvé un 
cruel échec; les provisions s’épuisaient, on en était réduit au pain 
de fèves et à la viande de cheval : les cartouches mêmesallaient 
manquer. C’est alors qu’un messager du dehors, trompant la Sur= À 
veillance de l’assiégeant, parvint à s’introduire dans la place # il 
apportait l'annonce d’une prochaine délivrance, et en effet le maré= : 
chal Concha, avec une armée de 20, 000 hommes, en grande partie 
composée de gardes civils et de carabiniers, se préparait à prendre 
à revers par Valmaseda la gauche des ennemis, tandis que Serrano 
immobilisait leur centre et leur droite. L'opération réussit presque - 
sans combat, et, pour n’être pas coupés dans leur Hyne de retraite, 
pendant la nuit du 4° mai, après avoir. jusqu'au dernier moment 
fait feu de toutes leurs batteries, les carlistes se décidèrent à lever 
le siége. Le même jour, les deux généraux libérateurs faisaient leur 
entrée dans la ville : ce triomphe coïncidait avec une des fêtes na- 
tionales les plus populaires de l'Espagne, celle du Dos de at 3 
l'enthousiasme fut immense dans le pays. 

J'avais fait la connaissance à Bilbao d’un des puit les plus 
distingués et les plus instruits de la ville, Imprimeur de sonétat, 
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_ don-Juan Delmas avait compris le métier RÉ des grands 
_ travailleurs du xve siècle, les Alde, les Estienne, Il était fou d’an- 

_tiquités drap tn Arfa des choses de son | 


re on œuvre I avait même publié-déjà un Guide 
oresqu d ] re. divre éressant et: fort. hien.écrit. ‘Après 
trente ans de porsérérance ei d'efforts, sa fortune faite, il allait se 
ire affaires qua d la guerre civile était. venue-renyerser l’é- 
ment élevé de toute sa vie. Dès le premier jour, il 
une:confiance dont je me saurais lui être trop re- 
«comm je l'interrogeais : «C’est une douloureuse 
1me demandezlà, dit-il, hésitant à s'engager sur 
ses souvenirs: J'ai dans ma jeunesse vécu à Paris: je 
Cou 2 Ë Sorbonne; précisément avec Valdespina, un 
peu plus s Âgé que moi; nous étions tous deux: des auditeurs as- 
_ ‘sidus le M.  Willemain: en or ème temps jétudiais dans les ateliers 
devos peintres les plus connus. Plus de ess: beaucoup 
_ pour mes affaires, je visitai la plus grande partie de l'Europe, | 
mais, toujours fidèle aux beaux-arts set à d'amour ‘du sol natal; je 
* pus réunir ainsi, dans les Flandres principalement, outre une col- 
- lection «complète d'œuvres des maîtres de l’école espagnole, une 
- foule de Livres «et d'objets intéressant l'histoire de l'Espagne ou 
dupays basque, Avec. cela, mon commerce prospérait, l’âge et la 
pie ne reel da fois: je résolus de me faire con- 
rev 3 estèce. bien pour moi qu'il faut dire? Moi-même 
a Bplanri toutes mes collections y irouvaient place 
‘238 us salles aménagées. orñées, ajourées tout exprès. Ici les 
. bijoux et les sé Fer plus loin Les aquarelles et les dessins; 
ailleurs ‘encore les tableaux. Bien des musées eussent fait triste 
figure à côté du mien; mais ma bibliothèque était mon plus beau 
joyau; pensez dont : 6,000 volumes, tous rares et longuement 
cherchés; là-dessus 442 incunables ; les Decrétales de Venise, avec 
lavdatede 1477,:sorties des presses de Jenson; les 53 chroniques 
d'Espagne, imprimées en lettres gothiques à deux couleurs par 
Juan del:Canto, à Medina del Campo, sur l’ordre de la grande Isa- 
belles le Trés heureux voyage du roi Philippe 11 dans les terres 
basses d'Allemagne, par le père Estrella; le récit de l'expédition 
d'El Cano, par un de ses compagnons, volume écrit en espagnol et 
_ imprimé à La Rochelle en 4507.-Gombien d’autres encore! Puis un 
grand mombre demanuscrits inédits : le Livre de Lope Garcia de 
Salazar, la Chronique de la maison de Vizcaye, par Padilla, une 
Chronique du Guipuzcoa, par le bachelier Zaldivia... Mon rêve 
était de me retirer définitivement du commerce, d'aller jouir en 
paix-de mes trésors; je m'étais promis de publier plus de trente 
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x volumes de documens curieux sur le Señorio, avec des notes Fo ma 
main auxquelles j j'avais travaillé toute ma vie; c’eût été ruse 
à moi, un hommage rendu à mes concitoyens, en même:temps 
qu’une marque durable de mon passage ici-bas. En attendant; j'étais 
heureux, je ne me connaissais que des amis : on se disputait bi 
un peu entre antiquaires sur quelque point douteux d'histoire, sur 
une étymologie, sur un mot, mais cela si courtoisement, et toujours è 
à la plus grande gloire de la nationalité euskariennel : : : =. 

_ «Le marquis de Valdespina était des nôtres, il s occupait Jui aussi 
des choses de Vizcaye. La guerre vint, puis le siége. Ma famille a tou- 
jours été connue pour ses opinions libérales; je fis mon devoir comme 
les autres et j’entrai dans les rangs de la milice nationale, j‘eus alors 
occasion, sur les remparts, d'aider moi-même à pointer les pièces 
contre mes maisons des faubourgs. Jusque-là je ne me plaignais ; 
point, je ne pensais qu’à la patrie; mais le 15 mars au matin; je 
n'ai pas oublié la date, — quand je vis les flammes s ‘élever de 
certain côté où je ne portais jamais les yeux qu’en tremblant, quand 


je compris que mon château brûlait à son tour, allumé parle van= 


dalisme et l'ignorance des assiégeans, mon cœur faiblit,"jePavoue, 

et ce que je pleurais, croyez-le bien, ce n’était point l’édifice en 
lui-même, les sacrifices, les satisfactions, les longs espoirs réalisés 
qu’il représentait à mes yeux, c'était ce qu’il contenait, tant de belles 
choses, tant de chefs-d’œuvre uniques ravis à ma patrie, à l’huma- 
nité, à tout jamais perdus, anéantis. Quelques objets en effet ontété 
volés, dispersés, maïs la meilleure partie a péri dans les flammes. 

« Pendant le siége, mes maisons de ville n’avaient guère moins 
souffert que mes maisons des champs; celle où j’habitais avec ma 
famille avait reçu pour sa part vingt-deux bombes, Mais ces épreuves 
ne suffisaient pas! La guerre m’a ravi deux de mes beaux-frères, à 
l’un lieutenant-colonel d’artillerie, tué à Somorrostro, l’autre ar= 
rêté par les carlistes et fusillé, Épuisées par les fatigues et les émo- 
tions du siége, ma femme, la compagne de toute ma vie, et une 
de mes filles moururent bientôt après, Croyez-vous pas que la me- 
sure soit comble et mon malheur assez complet? Gomme patriote, 
comme époux, Comme père, dans mes sentimens, mes affections, 
mes intérêts et mes goûts, dans toutes les parties les plus vivantes 
de mon être j'ai été frappé; en moins .de deux ans, j'ai connu les 
limites de ce qu'il est permis à l’homme de souffrir. Aussi mainte- 
nant ma vie est sans but, et parfois, quand je suis seul, je me sur- 
prends à pleurer. Que faire? où me tourner? à quoi me reprendre? 
Je ne crois pas être un lâche; mais, je vous le déclare,si je n'avais 
pas des enfans encore, s’il ne me restait pas encore des era à 
remplir, vraiment l'existence me serait odieuse ! » 

L'excellent homme, en me parlant, avait des larmes dans les 
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._ yeux, Gertes, nous aussi nous avons connu la guerre et ses hor- 
_reurs; j'ai vu à Paris même bien des gens que je respectais pleurer 
_ sur leurs espérances et leurs affections détruites; nos collections, 
_ nos objets d'art ont été pillés, nos livres lacérés, nos villas livrées 


aux flammes, tandis que ceux que nous aimions tombaient sous les 
balleset les obus de l'ennemi; mais jusqu’à ce jour, non, jamais je 
n'ai rencontré un deuil plus poignant, un désespoir plus profond 


_ que celui de ce père, de cet artiste doublement victime de ses com- 


patriotes, de ses compagnons d'autrefois! 
Bilbao est de fait la ville la plus peuplée, ts plus ARTE, de la 
province; depuis un siècle et demi, la députation et les autorités su- 
périeures y ont’leur résidence, c’est chez elle que se trouvent les 
principaux monumens d'utilité publique : banque, hospices, écoles 
t collége. Néanmoins, en vertu du principe de l'égalité forale, qui 


ne reconnaît à aucune ville le titre de capitale, politiquement par- 

_ lantelle ne se distingue en rien de la moindre commune du Seño- 
rio; et, dans les juntes générales tenues à Guernica, elle n’a droit, 
__elle aussi, qu'à deux représentans. Le territoire de la Vizcaye se 
_ divise, au point de vue administratif, en : 1 cité, Orduña; 20 villes, 


dont Bilbao; 88 anteiglesias, 5 vallées et 12 conseils. Antérieures à 


la fondation des villes, jouissant d’exemptions et de lois différentes, 
- les anteiglesias sont proprement les localités où la population est 


moins nombreuseet plus dispersée, quoique plusieurs à la longue 
aient fini par prendre l'apparence de véritables villes. La coutume 
qu'avaient autrefois les: habitans de se réunir les dimanches, après 


la grand’messe, devant l’église pour y traiter de leurs affaires par- 


ticulières et de rédiger les accords qui s’y prenaient, en commen- 
çant toujours par les mots : Ante la iglesia de.…., donna origine à ce 


nom bizarre. Dans une foule d’endroits, à Gatica, à Abadiano, exis- 


tent encore, sous la galerie couverte de l’église, la table et le banc 
de pierre où s’asseyait le conseil. Les villes furent fondées succes- 
sivement sur des terrains qui avaient appartenu aux anteiglesias ; 
pour favoriser leur développement, les rois leur faisaient sans cesse 
les concessions les plus larges. De 1à vint, au xv°,siècle, un soulè- 
vement furieux des communes rurales qui, bon gré, mal gré, les 


forcèrent à rentrer dans de plus étroites limites; c’est ainsi que Bil- 


_ bao est restée réduite au territoire qu’elle occupe aujourd’hui, serrée 


de tous côtés par ses trois voisines de Deusto, d’Abändo et de Begoña, 


. Gelle-ci surtout, maîtresse des hauteurs qui à l’est dominent la ville, 
_Semble nourrir encore de vieilles rancunes. Du petit plateau qu'oc- 


cupe l'église de Begoña, l'œil embrasse d’un même coup toute la 

vallée du Nervion ou Ibaizabal, « la large rivière, » pour parler 

comme les Basques; à droite et Le ou: reculant par échelons, 
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des collines vertes piquées de murs blancs et de toits. runs; da: 
le bas, le cours du fleuve qui brille. au soleil comme une longuecou- 
lée de métal en fusion, et plus près, tout au bord de l’eax 

… pressées qu’un troupeau de brebis qui vont à l’abreuvoir,-lesmill 
maisons de Bilbao. Cette église, dont le clocher pour la seconde 
“vient d’être démoli par les obus carlistes, estun lieu fameux de 
lerinage : placée sous l'invocation de Notre-Dame de l’Assomption, | 
_elle possède une image miraculeuse de la Vierge, pes vénérée ENT 


chêne, à la place même où ra SRRERONES La Kad e + 
. Les légendes abondent dans le pays, écloses: PET 3 
l'inspiration populaire et de ce mélange d'imagination et de foi qui 
fait le fond du caractère basque. En voici une, toujours au sujet de 
l’église, et: que je veux reproduire telle qu’on me l'a réa us a ae 
tait vers le commencement du xvi° siècle; on s'occupait de rebatir 
le très ancien sanctuaire de Notre-Dame de Begoña, et la voñte ne 
couvrait encore que la seule partie de l'abside, quand un des ou= 
vriers qui travaillait à la construction du temple eut. HR um Se 
les bijoux de la Vierge : l’image de la mardens. était déjà placée sur 
l'autel. Une nuit, l’homme grimpa par uneéchellejusqu'au haut du 
_ mur, et apercevant, à la sourde lueur de la anber _. tenait à la 
main, l'éclat de l'or et des pierreries, il sentit. grandir dans son 
cœur son criminel désir. Il descendit prudemment à l'intérieurde 
la nef, monta sur l'autel et commença par dépouiller la Vierge de 
tous ses bijoux; mais au moment où il enlevait aussi la petite cou- 
ronne d’or de l’enfant Jésus, la sainte Vierge lui saisit le bras 
comme pour l'arrêter. Épouvanté de ce prodige, il laissa là cequ'il - « 
avait pris et renonça à son dessein; déjà il étaitremonté surlemur 
et s’apprêtait à partir, quand, à la vuedes pierreries qui étince- 
laient plus que jamais dans l'obscurité, il se sentit mordu d’un re- 
gret, il s’accusa de fausse terreur, il se dit qu’il avait été le jouet 
d’une illusion, que la Vierge ne l’avait point saisi par le bras, que 
ses vêtemens sans doute s'étaient accrochés à l’un des bras de la 
statue; il descendit de nouveau et accomplit son vol, à l'exception 
toutefois de la petite couronne d’or, qu’il n’osa prendre. Puis il se 
dirigea vers Bilbao, où il voulait rentrer; maïs, comme il arrivait-à 
lhumilladero ou petit ermitage du Ghrist, un troupeau de boucs 
sortit à sa rencontre et lui barra le passage. Il se dirigea alorswers 
le bourg de Tränco, à l’ouest, et de tout côté il trouva un‘ bois : 
si touffu, que là encore il lui fut impossible de passer, Il monta au 
sommet de la cordillère d’Archanda, et à l'endroit dit Meazabal, 
qu'on appelle aujourd’hui Santo-Domingo, à cause d’un ermitage | 
fondé par saint Vincent-Ferrer au xv° siècle, il vitvenir Fer 


t les Lou ee: appro- 


ee le bois, déjà contrit et. repen- 


spendues ‘aux branches d’un chêne devant 
I le. Les fieles ou magistrats des deux 
| DA ga le au bruit, suivis 


| é ee ses joyaux, et sans plus tarder ils allaïent se mettre 
2 Enquête da sacrilége, chacun de’son côté, quand celui-ci. de 
me s’offrit à eux, confessa son crime et rendit les bijoux. 
, à là peine de mort, qu il subit sur la colline de 
TrTria AS En sigmfie « mont des angoisses, » parce que 

st là qu'avaien Me exécutions. Pourtant, avant de mourir, 
1pab. a qu’on voulût bien l’enterrer dans le temple qu’il 


+ 


PCR RAM EEE 


é sp ; , qui semblait sincère, et on creusa sa 
- tombe dela chaire. Vingt ans après on fouilla à la même 
__ place pour y déposer: un autre cadavre. Le corps du sacrilége était 
._ complétement réduit en poussière;-seul le bras droit qu "avait tou- 
ché ve PE Fe Dee intact. » 


r 


+ dr US 


J és  S LEE 11 ; IV. | 
MMM GT eds die cu | 
sat Dore savent que lés-terrains montagneux comme 

2 elfe da Vizcaye produisent en proportion de leur base et non de 

… deur superficie Or la Vizcaye, comme base, ne mesure pas plus de 

. 60 lieues carrées; encore pour les deux tiers, le sol est-il formé 

_de roches stériles ou d’une terre maigre presque aussi ingrate que 


leroc: L'agriculture y fut donc presque nulle au moyen âge, et les” 


. habitans ne s’occupaient guère que de la marine et de l’industrie du 
_ fer: point de maïs, car cette plante, dont la végétation superbe tra- 
hitune origine exotique, et qui maintenant est si bien entrée dans 
l'alimentation da peuple espagnol qu’on l'appelle parfois blé d’Es- 
_pagne; fut introduite d'Amérique en Europe il y à trois siècles et 


ï, sur le bord du fleuve, il se héurta 


> moment commencèrent à sonner à 
Begoña qui, jusqu’à ce que le clocher 


Amen qu'il se ; passait a 
LV Bientôt: ‘ils s'aperçurent que la Vierge avait 


“Cette dernière grâce lui fut accor- 


CES 
r\ 
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demi seulement: point de blé non plus, on faisait venir celui Lo È 


on avait besoin ee France et d’Andalousie. Une ferme ou caserto 
se composait uniquement d’un champ de pommiers « dont les fruits 
donnaient le cidre, et entre lesquels le paysan semait l’avoineret le 
seigle, plus une certaine étendue de bois dans la montagne pour le 
pacage des bestiaux et l'exploitation du charbon. C'était le temps 


où l’on disait en Castille d’un seigneur dé Vizcaye : « Don Lope de 
Vizcayen, — riche de pommes, — pauvre de pain et. de vin. ». 


= Dans ces conditions, une disette était. toujours à craindre, et les lois 
forales, de même que les archives du Señorio et des communes, té- 
moignent de la préoccupation constante et de l'embarras des auto- 
rités pour arriver à réunir les subsistances nécessaires. Pourtant, il 
y a cent ans, d’après les calculs d’Ituriza dans son Histoire géné- 
_rale de Vizcaye, encore inédite, la récolte s'élevait annuellement à 
200,000 fanègues de blé, et 400,000 de maïs, ce qui était déjà 
une ressource importante pour une population montant à peine à 


100,000 âmes; la fanègue vaut quatre de nos anciens boïsseaux. 
Depuis lors la population a doublé, mais les récoltes se sont ac- : 


crues dans une proportion plus’ forte encore; la Vizcaye produit 
aujourd’hui annuellement 600,000 fanègues de blé, plus d’un mil- 


lion de maïs dont une partie s’exporte en Angleterre eten Alle- 


_ magne, 80,000 de légumes secs, et elle entretient sur son terri- 


toire près de 300,000 têtes de bétail; les pommes, les noix, les 


châtaignes, sont aussi d’un bon revenu; enfin la culture de la vigne 
avait déjà pris de grands développemens quand l’oïdium est venu 
l'arrêter. Ces résultats, vraiment prodigieux, sont dus à l’intelli- 


gence et à la puissance de travail que déploie le paysan basque « 


dans l’aménagement de ses terres. Là-bas le sol n'a jamais de re- 
pos, et les mêmes cultures reviennent tous les deux ans. Dans les 


vallées orientales confinant au Guipuzcoa, l’assolement se fait de 


cette manière : le blé d’abord, semé en novembre, puis le navet 
semé en août, en même temps que le trèfle rouge ou tout autre 
fourrage, qui formera une prairie artificielle après la récolte du na- 
vet, enfin le maïs, pour lequel le sol est encore plus soigneusement 


retourné que pour le blé, qui lui succédera immédiatement au re= 


tour de la période. De l’autre côté du Señorio, dans les Encarta- 


ciones, la principale récolte est celle du maïs, alternant avec leblé 


sur une partie plus ou moins grande du sol. : 

Toutefois, à cause de l’étendue toujours fort minime dé terrain 
cultivable, si désormais la Vizcaye est assurée de suffire aux besoins 
de ses habitans, elle ne peut lutter avec des pays plus favorisés sous 
ce rapport, nitrouver dans l’agriculture beaucoup d’élémens de profit, 
Sa vraie richesse, sa vraie force dans l'avenir, c’est ce trésor de mines 
inépuisables « qui fut toujours , selon l’expression d’un de nos plus 
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ans géographes, d’une certaine importance économique, mais 
qui ne peut manquer de lui assurer bientôt un rôle très considé- 
rable dans l’industrie du monde. » Le fer se rencontre partout en 
Viscaye, et les endroits. ne se comptent plus qui furent ou sont en- 
<ors exploités ; mais les mines les plus importantes sont celles d’OI- 
à l’est de Bilbao, et surtout celles de Triano, dans les En- 
cartaciones, célèbres d6fà du temps des Romains. Pline l’Ancien dit 
textuellement : « De tous les métaux, le minerai de fer est le plus 
abondant, Sur la côte de Cantabrie, il y a une montagne haute et 
escarpée, qui, chose incroyable à dire, est toute de cette matière, » 

En 1873, rien que sur ce point, près de 3,000 ouvriers étaient em- 
j lement aux travaux des mines, et la quantité du mi- 
ait a dépassé 400,000 tonnes. Dès maintenant, on peut dire 
1 | Bilbao est destiné à devenir, bien avant Barcelone, pour le môu- 
vement et l'importance du tonnage, le premier port de la Péninsule. 
œ est en effet l’exportation du minerai qui entre dans les chiffres 
du commerce bilbaïen pour la somme la plus élevée. ete 
Il n’est pas de promenade plus agréable que celle de Bilbao à la 


| mer, sur un de ces vapeurs si coquets qui, toutes les heures, se 


détachent du quai de l’Arenal, et vous emportent vers Portugalete. 
Le mouillage des navires, l’appareillage , les opérations multiples 
du chargement, le va-et-vient des petites barques qui aident au 
_ transport des marchandises et des passagers, tout cela met sur le 
fleuve un mouvement continu. Durant le parcours, on croise une 
foule de bâtimens, différens de couleur, de gréement et de pavil- 
lon, accotés les uns à la rive, les autres, par groupes de deux ou 
_ trois, ancrés dans le lit du fleuve, d’autres passant à pleines voiles 
ou à toute vapeur. Les rives des deux côtés s’allongent vertes et 
_riantes, légèrement montueuses, coupées par de petits murs blancs 


qui tracent la limite des parcs et des jardins; dans le fond, tout 


empanachées d’une lourde fumée noire qui fait en s’écartant une 


immense tache dans l’azur du ciel, surgissent hautes et noires les 


cheminées sans nombre de la fonderie du Désert. Enfin le fleuve 
PROTER, les rives s’écartent à l'infini; en face, un moutonnement 
- du flot indique la présence de la barre: voici à gauche Portugalete 
avec sa longue jetée, ses maisons en étage, et là-haut, perçant à 


… lhorizon, reconnaissable à sa forme conique qui fait penser à un 


volcan éteint, la montagne de Sarantes. Cette montagne sert de 


guide aux marins en mer pour reconnaître l’entrée du port; c’est 
elle qu'ils aperçoivent la première en rentrant au pays, souvent 


après des années d'absence, et, si le proverbe dit vrai, « le Sa- 

rantes à lui seul a fait verser plus de larmes de joie que l’Ibaizabal 

ne roule de gouttes d’eau dans son lit. » : 
J’avais beaucoup entendu parler de Portugalete comme d'une jo- 
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rie et d’une station: d'été des plusr 
de l'intérieur; aujourd'hui il serait fort ificie de 
de ses mérites, tant la guerre, le bombardemen: 
passage des armées, lui ont causé du dommage; 
sont dévastés, ses rues défoncées, ses maisons, son é 
par les bombes : seule sa plage lui reste, et cette 1 
tuation en vue de la mer. Au surplus, en ve E 
mon but n’était pas d'y demeurer longtemps : j'ava 
siter les mines fameuses des environs. Deux exp. 
pales sont actuellement en activité : celle de Triar 
de Somorrostro du nom de la deu: Lu 1 'avoisine, — 


 dâmes, située plus avant dans l'imétel et fort riche égal 
dés chemins de fer les relient, la première au. \er vion, à 
nommé le Désert, et la seconde à Sestao, Deplus trois 
lignes appartenant à des compagnies différentes et destinées à de. 


servir les pomers voisins sont en conshuctans : les travau AT K 


rons. Citoïs encore. pour Héndde 1 amway 
tème Hodgson, où des wagonets roulent A ng 
câble de fer. Bref les moyens de transport sont calculés pour en- 
lever chaque année de la mine plus de 2 millions de tonnes. Sur ce 
champ de bataille du travail et du progrès, l'Espagne, l'ARemegne, 
la France sont représentées; mais c’est encore l’Angleterre qui tient 
le premier rang : quatre des compagnies sur six ont été créées par. 
des fonds anglais en tout ou en partie. D'ailleurs, il faut pin Les dire,  \ 
ce développement subit de l’industrie minière n'aura été sans L 
porter un. certain désordre: dans le pays. Autrefois, en. vertu. du à 
fuero, chacun avait droit de puiser aux mines quand et comme il 
voulait, elles appartenaient de pleine autorité à leurs maîtres di- 
rects, particuliers ou  municipes. Peu à peu, sous certains prétextes 
plus ou moins spécieux, l’état s’en est emparé pour les vendre: 
il promettait bien aux possesseurs dont il usurpait les terrains un 
tant pour cent sur le prix, mais les indemnités convenues n’ont point | 
été payées. De plus, aux termes de la loi nouvelle du 29: dé- 
cembre 1868, il suffit qu'une personne, à tort où à raison, dé- 
nonce la première votre propriété comme terrain minier, pour que 
par cela même elle soit autorisée à se la faire concéder. Sans 
doute la loi fait ici une distinction entre le sol, sur lequel le pro- 
priétaire conserve toujours ses droits, et le sous-s0), lieu de gise- 
ment des substances métallifères, qui en principe appartient à 
l'état, avec liberté pour lui de le conserver ou dé laliéner. Mais, 
si jadis, à cause des moyens tout primitifs dont disposait lindus- 
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tri D non i le plus facile à fondre était seul exploité, s’il 

_ fallait, F sa recherche, “creuser des galeries souterraines qui mon- 

_taic at et descendaient avec le filon, aujourd’hui l'emploi des hauts- 
purneaux permet d'atiliser/ls moindre arts mé fer : les travail- 


que devient alors cette distinction entre le sous-sol art 
état et t le sol réservé au propriétaire ? Après déclaration d'u- 
$ publique, il est procédé par voie de justice à’ l'expropriation 
yennan LE correspondante, Eh bien, nulle injus- 
plus flagrante. À supposer en effet que cette indemnité 
le la valeur vénale du terrain superficiel, paiera- 
sesseur les souvenirs, les traditions, les affections qui 
| rattachent? Le même tt à la vérité, peut se représenter ail- 
irs quand il s'agit d’une. rue-ou de l'ouverture d’un marché ; 
es | notre re ne si i changeant, nos habitudes de 
1 troub comparable avec les mœurs du pays 
fa 3 rt ee MTS depuis ui temps immémorial se continuent 
de père en fils sur le même terrain, où souvent le propriétaire ac- 
_ tueln’a pas d'autre nom que celui que son ancêtre tira jadis de l’en- 
droit qu'il venait occuper, où, pour tout dire, il n’y a pas de ter- 
rain à acheter parce que la honte attend celui qui oserait vendre 
le bien patrimonial? L’effroi fut donc grand dans toute la contrée 
quand, aw plus fort de la folie minière, chacun put soupçonner 
dans le premier, spéculateur venu celui qui devait le déposséder de 
ses biens; la chose en arriva au point que beaucoup de propriétaires 
AE 1: tout ] nd s’empréssèrént de dénoncer eux-mêmes leur sol 
comme terrain “minier et de Fe la cos annuelle afin- d'en Vu 
js tranquilles. 
C’est à Galdames que je me ne tout d'abont le centre mi- 
nier de ce nom est une des ramifications de la cordillère de Triano; 
une Compagnie anglaise en a la concession, et du fait des carlistes 
l'exploitation a dû chômer pendant près de deux ans. La montagne 
Se mL en plein flanc : c’est avec la poudre que l’on détache 
| les blocs de rocher que les ouvriers ensuite brisent à coups de pic; 
le minerai est alors chargé sur des wagons que la locomotive amène 
au milieu du.chantier : la terre et les déblais sont rejetés de côté 
au fond de la vallée par le moyen de longs canaux de bois disposés 
en pente, si bien qu'on peut prévoir le jour où, la montagne ayant 
| disparu, la vallée;'elle aussi, sera complétement comblée. En somme, 
il n’y a que des éloges à faire aux directeurs pour le talent et l’ha- 
"bileté dont ils ont fait preuve : l'installation est parfaite, la disci- 
pline du chantier admirable; ils oût apporté là cet ordre, cette 
propreté, ce besoin du progrès qui est vraiment la vertu anglaise. 
Par suite de l’affluence des ouvriers, un grand nombre de maisons 


À 


_se sont élevées dans ces derniers temps aux ‘environs de la mine : ‘e 
_isy trouvent le coucher et la nourriture. La compag nie alors a et 
l'idée de fonder un village modèle où ils seraient tout à la fois 
sainement et plus économiquement logés; chaque appartementres 
disposé, soit pu un nd rs soit dde un | groupe de. ss 


plus abrupts, les torrens plus rapides, les bois plus vastes et plus 
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l'Espägne, les oc à leur tour, sun ancher sur 
reste de la Vizcaye. De longue date, ce nom bizarre et herbe sert 
à désigner toute la partie occidentale du Señorio depuis Bilbao jus- D. 
qu’à la province de Santander. Le sol y est plus accidenté encore, 
les montagnes y sont plus hautes, les vallées plus étroites, les ravins 


touffus ; pourtant, malgré ce désordre, il se dégage de l’ensemble 
du paysage je ne sais quelle atmosphère de calme, quelle sérénité 
dont. on se sent pénétré jusqu’au fond de l'être. On est tout à la 
fois transporté et pensif; on voudrait trouver des mots, des cou- 

leurs nouvelles pour rendre la fraîcheur de ces prés, la limpidité ra 

de ces eaux, la pureté de cet air qui vous caresse, humide et tiède 
comme un baiser; mais jamais la peinture ni la poésie elle-même 
ne pourront éveiller une impression aussi sincère, aussi complexe : 
il faut le spectacle présent, parlant tout ensemble à l'âme et aux 
yeux. Successivement je traversai Mercadillo, Avellaneda, Ocha- 
ran, toutes ces petites localités charmantes qu’on ne saurait dis- 
tinguer l'une de l’autre tant leurs habitations sont capricieuse= 
ment dispersées au flanc des collines, au bord des ruisseaux : il 
semble que ce soit toujours le même village qui se continue. Ici 
s'élève, au-dessus d’un socle de rochers, quelque vieille tour. en 

ruines, lointain souvenir de l’époque où le districtdes Encartacionées 
servait de lice aux fratricides querelles des bandos; là-bas, à demi 

masquée par un bouquet de bois, une maison d’élégante apparence: 
c’est la demeure d’un /ndien; ainsi désigne-t-on d’un terme géné- 
rique les gens du pays.-qui sont allés faire fortune aux colonies et | 
qui de retour au village n’ont pas de plaisir plus vif que de faire 
participer le plus de monde possible à leur bonheur. Je passe et je 
remarque que partout les fenêtres sont ouvertes et les clés sur les 
portes; dans les montagnes, les troupeaux paissent sans surveillance, 
et les fruits des champs, comme on l’a dit, n'ont pas d'autre gardien 
que le septième commandement. du Décalogue. Valmaseda, seule 
de tout le district, porte le titre de ville et le justifie assez bien avec 
sa forte position militaire choisie, croit-on, par les Romains, son an- 
tique mur d'enceinte, ses quatre rues parallèles, ses restes de palais 
somptueux, ses trois ponts d’époques et de formes différentes, signes È 
d'une importance aujourd’hui bien déchue, Puis de nouveau les cu- M 
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serios s 'espacent tout au long de la délicieuse vallée du Cadague, 
verte et fleurie comme un parterre. te 

Cette route m’avait ramené par Zalla et Gueñes à Galdéness mon 
point de départ. Je poussai alors vers le nord, par la vallée du 
Somorrostro, curieux de. visiter le champ de bataille de 1874. 
Le willage de San-Juan-de-Somorrostro est situé à 3 kilomètres de 
la mer, sur la gauche-du petit cours d’eau qui lui a donné son nom, 
C'est là que le maréchal Serrano avait son quartier-général le 
2h mars, veille de la grande attaque. La rivière, guéable à peu 
près partout, faisait la ligne de démarcation des deux armées. Les 
carlistes, postés sur la rive droite, avaient su très habilement tirer 
parti des accidens du terrain. Leur droite, bien retranchée, occupait 
_le-Montaño, haute crête à pentes escarpées qui se prolonge jusqu’à 
la mer. Leur centre dominait également la petite plaine qui s’étend, 
4 toujours sur la rive droite, en face de San-Juan-de-Somorrostro; il 
- s'appuyait aux villages de San-Pedro-Abanto et de Santa-Juliana, | 
à cheval sur la route qui coupe la plaine et à son point culminant; 
non contens d’avoir formé, à l’aide de murs, de haies et de fossés, 
un obstacle continu, les carlistes avaient renforcé cette partie de 
leur ligne de bataille par un ouvrage en terre, établi en avant de 
$ l'église de San-Pedro. Leur gauche enfin s’étendait sur le massif de 
las Cortes, et leurs tranchées couronnaient les croupes au-dessus du 
chemin de fer de Galdâmes qui serpente à mi-côte aux flancs de la 
” chaîne. Le maréchal Serrano ne se dissimulait pas les difficultés 
_ d’une attaque de vive force dans des conditions semblables, mais il 
. comptait sur son artillerie infiniment supérieure à celle des carlistes. 
À sa gauche le mont Janeo avait reçu une forte batterie; deux autres 
 garnissaient le centre, la première installée sur la grande route, 
la Seconde dans le parc du marquis de Villarias, à proximité de 
l’église de San-Juan et juste au-dessus du pont; à droite enfin le 
mont la Bernilla était armé d’une quatrième batterie qui enfilait 
les tranchées de las Cortes. En même temps deux bâtimens de 
l'escadre libérale, embossés à peu de distance de la côte, devaient 
faire une diversion sur l’extrême droite de l'ennemi, 

L'affaire commença le 25 mars à cinq heures du matin par le 

_ feu de toute l’artillerie. Bientôt la droite, sous les ordres de Primo 
. de Rivera, franchit le pont de Somorrostro et se lance à l'assaut des 
positions de las Cortes, défendues par les bataillons du Guipuzcoa, 
Les libéraux occupent assez rapidement la première ligne de tran- 
chées que venait d'abandonner l’ennemi, incapable de tenir plus 
longtemps sous le tir des pièces de gros calibre, mais en arrivant 
sur la seconde une fusillade bien dirigée les arrête, Pendant ce 
temps Loma, qui commandait le centre, avait à son tour passé le 
pont et s'était porté par la grande route dans la direction de San- 
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Pedro; il mile le hameau de las Carreras et  . 
que ses tirailleurs cherchent à s'avancer du côté de le 
couvre le centre”"ennemi. Le combat continue indé 
la journée. Toutes les pièces s'étaient réunies no 
les positions de San-Pedro-Abanto ; la nuit be mettre un & 
à l'engagement. Le lendemain les troupes: reprent 
leur mouvement en avant. Les quatre alien LE ue 
la rivière et concentraient leur feu sur le.centre pq rimo d à. 
Rivera, partant des tranchées conquises le 25, suit le long à 
chemin de fer, défilé ainsi du feu des carlistes qui tenaient les man a 
chées au-dessus de la voie: ses efforts se dirigent sur : 
le hameau de Putcheta, caché dans.un ravin un peu en avant de L 
San-Pedro; après quatre assauts successifs, les. carlistes sont enfin ‘4 
délogés de ce poste. Au centre, Loma n’avançait, 3 le: | 
n'étaient pas faciles sur ce terrain morcelé où les Hotares de toute … 
sorte constituent un nombre infini de igies de défense ca las. 
saillant doit enlever pied à pied. | VS RDS ARR 
‘L'attaque suprême ent lieu le 27 mars. Toute les forces 
l’armée y prirent part. Les batteries concentrées près d x 
reras commencent l’action par un feu MD dhieë, ere NE 
de San-Pedro-Abanto et de Santa-Juliana et sur la redoute qui les 
couvre; les tirailleurs entretiennent en même temps une fusillade 
très vive contre l'ennemi. La gauche, restée inactive pendant les 
deux premiers jours, est chargée de coopérer à l’attaque générale; 
elle passe la rivière sur un pont de bateaux à Murquiz, se lance sur 
les pentes escarpées de la montagne et enlève bientôt la première 
ligne des tranchées carlistes. Il est une heure.et.demie. de: laprès- 
midi, toute la ligne de bataille est couverte-de feux. Serrano croit | 
le momentvenu de prononcer vigoureusement: son. attaque contre | 
le centre de ses adversaires : entraînées par leurs officiers, qui mon- 
trent une bravoure héroïque, les troupes libérales s’élancent de 
tous côtés à l’assaut, La grande redoute, protégée par un fossé pro- 
fond et vaseux, est enfin enlevée; un peu plus à gauche les ba- 
taillons de Loma s’emparent, après une lutte acharnée; des maisons 
de Murrieta, situé sur un pli de terrain, à quelques centaines de 
mètres de San-Pedro. Gependant les carlistes, bien abrités, conti- 
nuaient à faire pleuvoir de leurs positions du centre une grêle de 
balles, Primo de Rivera est blessé grièvement en entraînant ses. 
hommes et sa chute cause un instant de panique. Serrano, qui voit 
le danger, s’élance, suivi de ses officiers, rallie les fuyards et les 
ramène au feu. Quelques soldats parviennent jusqu’à l'église de 
San-Pedro, mais, malgré des efforts désespérés, leurs camarades 
ne peuvent emporter les dernières maisons du village. Serrano, à 
lPapproche de la nuit, est obligé de donner le signal de la retraite. 
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troupes se retirèrent gr les. positions qu elles, oceupañent dans, 
HMS, 60 site OM AU un 4 è 
es trois journées, dr Ste surtout, avaient été très, meur-. 
trières, du moins si l’on considère. le nombre. relativement minime. 
_ des soldats engagés et le-caractère de la lutte, luite de montagnes, 
d'ordinaire assez peu sanglante. Les. pertes des libéraux s’éle- 
aient à 4,000 hommes : ‘plusieurs corps de troupes avaient été lit- 

alement décimés. Les carlistes, de leur côté, avaient eu plus de 


| 2, 000 hommes hors de combat dont leurs deux meilleurs généraux; 


Ollo et Radica, blessés à mort. On sait comment, un mois plus tard. | 


l’arrivée de Concha avec 18,000 hommes et sa marche enveloppante. 


par Sopuerta réparèrent glorieusement cet échec en délivrant Bil- 

| bao. Deuxans après, la vallée avait repris son air paisible et riant; 
s k zumes verts poussaient sur les tranchées comblées. Dans les 

its cependant où la lutte avait été la plus. vive, à-Pucheta, à 


: Murrieta, la plupart des maisons attendaient encore. d’être recon- 
; struites ; le sol tout autour était hérissé d’éclats. d'obus, et domi- 


nant la vallée, en face.de l’ermitage: de Santa-Juliana, lui aussi 


complétement ruiné, l’église de San-Pedro dressait dans l'air lim 
_pide sa masse informe, déchiquetée par la mitraille, | 


Bien longtemps déjà avant nous, céite même vallée. avait vu de 


. térribles scènes, et plus d’une fois des flots de sang s'étaient mé- 


langés aux eaux froides du ruisseau, Là vécurent les Salazar, dont 
le nom revient si souvent dans l’histoire des guerres de partis, vé- 


ritable famille de géans, robustes comme des chônes, braves comme. 
_ des lions, avides comme des loups, toujours prêts à fondre de leur 
caStel pour rompre une lance ou tenter.un coup de main. En 1256, 
quittant Sopuerta où il se trouvait mal en sûreté, et fidèle au CON= 


seil que lui avait donné son vieux père de, s ‘approcher de la mer 
autant qu'il pourrait, « car avec elle il trouverait toujours moyen 
detpasser Sa faim, » Juan Lopez de Salazar vint s'établir À Somor- 
rostro en l'endroit qui prit le nom de port de San-Martin, parce 
que leS eaux dé la mer arrivaient alors jusque-là. Deux siècles plus 
tard, fier de sa richesse et de l'influence considérable dont il jouis- 
sait dans le Señorio, Lope Garcia de Salazar, le plus illustre de la 
race, fit reconstruire le château; lui-même, à soixante-douze ans, 
après une vie de gloire,et de hauts faits, y fut traîtreusement empri- 
sonné par son propre fils Juan le More, et c’est alors que, pour 
chasser ses sombres pensées, il composa vers 1470 son livre, encore 
inédit, des «Adventures heureuses et contraires, » Libro de las bue- 
nas andanzas & fortunas, simple récit des événemens connus de 
lui ouaccomplis sous ses yeux. Placé sur un léger renflement.de 
terrain, non loin de la route, le château de San-Martin de Muña- 


tones est un édifice des plus imposans, Il se compose de deux en- 
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ceintes, dont la première n’a pas moins de 800 mètres de wat et. 
d’un donjon au centre. Naguère encore on entrait dans celui-ci par 
“un escalier ou rampe extérieure de trente marches placée sur 
côté; mais, quand je le visitai, depuis deux mois à peine, miné par 
les ans et plus encore par l'abandon, tout un pan de mur S'était 
écroulé à grand bruit, laissant ainsi la tour ouverte du haut jus- 
qu’en bas. Aujourd’hui ce n’est pas sans danger qu’on se hasarde 
à l’intérieur, et quand les restes des anciens planchers, suspendus 
_ dans le vide, seront tombés à leur tour, les oiseaux seuls auront le 
droit d’y atteindre, La hauteur actuelle de la tour est de 90 pieds: 
à quelque distance, on distingue un humble édifice, reconnaissable 
pour un ermitage à l'ouverture du petit mur où était installée la 
cloche. C’est l’ancienne chapelle de San-Martin, maintenant trans- 
formée en grange. Là reposent, à quelques pieds sous le chœur, 
Lope Garcia, le chroniqueur, et avec lui bon nombre de ses aïeux 
et de ses descendans. Ah! qu’'ont-ils dû penser ces rudes batail- 
leurs, quand deux armées naguère se heurtaient sur leur tombe? 
Leurs os ont-ils tressailli à la voix du canon? Ont-ils reconnu le | 
cliquetis du fer, le crépitement des balles, leswcris de rage des 
vaincus, les plaintes des mourans? Sont-ils contens de tant de sang 
versé et trouvent-ils que les hommes de notre âge savent, eux 
aussi, bien haïr et bien tuer? 

De San-Martin, la route est courte au mont Ts, qui du côté 
du sud ferme la vallée. Anciennement, la famille des Salazar exer- 
çait un droit seigneurial sur l’exportation du minerai. Ce droit lui «4 
fut plus tard retiré par les rois catholiques et la propriété des mines 
revint, selon le /uero, tout entière aux communes, les exploiteurs … 
jouissant de l’usufruit, À n’en pas douter, le fer dans-ces contrées 
était primitivement travaillé à bras, comme lPindique le-nom bas- | 
que de forge, oleac, qui signifie lieu haut. Dans la suite, on imagina 
d'utiliser la force de l’eau pour faire mouvoir les soufflets et les 
marteaux, remplacés vers 1540 par les martinets à la génoise. La 
tuyère, qui attire l’air sur le foyer au moyen d’un conduit, fut in- 
troduite dans le pays dès le milieu du xvn: siècle; maïs la routine, 
ce grand ennemi de toutes les industries montées sur une petite 
échelle, fut encore la plus forte, et les roues hydrauliques'et le souf- 
flet, avec de légères modifications, se sont perpétuées jusqu’à nos 
jours dans la plupart des forges de Vizcaye. Cependant la métallur- 
gie du fer faisait en Angleterre et en France les plus grands pro- 
grès; bientôt le fer du pays ne put plus soutenir la concurrence, 
même sur les marchés nationaux, avec le fer anglais, beaucoup moins 
coûteux, — et les forges s’éteignirent peu à peu. C’en était fait de 
cette vieille industrie si, se rendant à l'évidence et renonçant à 
leurs erreurs, quelques hommes intelligens n'avaient décidément 
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Le 


| adopté, avec ou sans perfectionnement, la méthode des RP A 


_ neaux. En 1855, les Ibarra créèrent sur le Nervion la fabrique du 


Ye 


Désert, qui devait en quelque sorte servir d'exemple et de modèle. 
aux industriels du pays. Deux ans après, en 1857, comme Fexploi-. 
tation du minerai se faisait dans des conditions aussi mauvaises que 


la fabrication du fer, la députation du Señorio la première eut l’idée 
de constrüire une voie ferrée qui, desservant les petits propriétaires 
des environs, iraït chercher le minerai au cœur dé la mine et le con- 
duirait au lieu d'embarquement. Le mont Triano forme une ligne 
ondulée, bien qu’à quelque distance sa croupe puisse paraitre par- 
faitement unie; la base en est irrégulière et il doit avoir environ 
cinq ou six lieues de tour, À Triano, un spectacle imprévu frappa 

regards : ce n’était plus cette régularité méthodique que j'avais 


admirée à Galdâmes, mais quelle activité, quelle animation! La 


voie ferrée ne peut, sans doute à cause des difficultés du sol, s’éle- 


__ ver jusqu’au sommet de la crête, elle s’arrête au pied, à Ortella, et 


l’on y transporte le minerai, à mesure qu’il est arraché de la mine, 
dans des chariots longs traînés par des bœufs; toute la journée, ces 
chariots, au nombre de plus de mille, montent et descendent avec 


des grincemens plaintifs, et forment au long de la pente une pro- 


cession sans fin. Des ouvriers sont continuellement occupés à re- 
charger là route usée par ce frottement incessant; malgré tout, le 
sol n’est qu’une poussière où les roues des chars s’enfoncent jus- 
qu’à l'essieu, les bœufs jusqu'aux genoux : une poussière fine, rou- 


geâtre, faite des débris impalpables du minerai. Et cette poussière 


est partout, pénètre partout; le pays entier en est comme saupou- 
_dré; les champs, les arbres, lesmaisons, les moindres ustensiles 
de ménage, la peau des animaux et jusqu’à celle des gens, tout est 
couvert d’une couleur de rouille indélébile. Il me manque d’avoir 
vu les mines par un temps de pluie, mais j'imagine l’épouvantable 
bourbier que cela doit faire, Pourtant je préférerais encore cet as- 
pect à celui des mines de charbon, où tout est noir comme la nuit. 

L'exploitation s'étend sur une longueur de plusieurs kilomètres, 
elle se fait sur un grand nombre de points à la fois, indépendans 
_ les uns des autres; toute la montagne n’est réellement qu’un im- 


mense bloc de fer; en certains endroits, le minerai est si riche qu’il . 


a tout l'aspect du métal le plus pur, Aussi se borne-t-on, là aussi, 
à le détacher par blocs au moyen de la poudre; peu à peu, dans ce 
travail à air libre, les ouvriers auront fait disparaître les anciennes 


galeries, dont quelques-unes sont fort vastes et remontent à plus 


de vingt siècles. Pendant que je recueille ces détails, un contre- 
maître me fait signe de m’écarter, les trous de mine ont été creusés, 
les pétards sont en place, il ne reste qu’à mettre le feu; là un aa 


NS 


partent Ensos  Eniins précédées d’é 
normes éclats de roche volent dans es airs, ombent, : 
_et se brisent avec fracas: lentement le vent dissipe! 
attend quelques instans encore, puis la file. des voitu 
marche un moment arrêtée. Souvent sur psiers pe 
de: mine ‘éclatent à la fois, le sol tremble et l'atmo 
ea tee odeur enivrante de poudre. 5e 
: Depuis près de dix heures, j je promenais ma. curiosi 
ce grand labeur; moi aussi j'étais SRIPONARÉ der 
à la tête comme un travailleur. Le dernier.eh. 
“allait quitter la station d’Ortella, une place: m 
venir vers Bilbao, je montai sur la plate-forme de la locomotive, 
en compagnie du mécanicien et du: chauffeur, car à my a point 
d'autres wagons que ceux qui servent au WanspoRk du minpras qu 
un coup desifllet prolongé retentit, le train: s’ébranlaetx 
times. Oh! la bonne course, pleine de } 
re le-vent qui fouettait mon front ch: 
e d'en bas, par grasses: bouffées, x usqu'au | >. 
l'haleine chaude du foyer. D'instant en bat ah È 
d’an seul coup de ringart la plaque du fourneau, sa large pelle 
chargée de houille s’engoulfrait dans le cratère, et Le locomotive de. 
plus belle fumait, ronflait, courait. Les ombres du soir s "épaissis- 
saient peu à peu, et le trou du cendrier, projetant sa lueur rouge sur 
les rails, faisait comme l'œil unique d’une. bête énorme, ee loeora 
se traînait dans la nuit. À mesure que. ee ' stinguai 


çà et là par la campagne d’autres yeux semblables grands ou 
dans l’ombre: c’étaient les feux des hauts-fourneaux | Ja abrique 
du Désert, perpétuellement allumés. Bientôt nous étions, arrivés: ja, 
locomotive, détachée, alla se placer à la queue du train ; sur l'heure. 
les wagons étaient poussés en. ligne droite jusqu’à l’embarcadère, 
et, l’un après l’autre, par un ingénieux. système. de bascule, déver- 
saient leur contenu dans les flancs d’un navire qui attendait là; 
après quoi, son chargement terminé, le navire devait dès le, lende- 
main cingler vers les côtes d'Angleterre. Pendant. ce temps; je.me 
hâtais de traverser le Nervion sur une petite barque et. d'attraper 
au passage, sur la rive droite, une: des: nombreuses ‘yeitures Ra 
Me VE ane jour font le service des ets à Bilbao. ax 
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1. Pascarël, by Ouida, ddr: — II. Sign, 3 ss — IT, Arindné, 2 val ie) 2 


— IV. In à Winier City, 1 vol. Tauchnitz. | Éi AUTRES 
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si la ttéraenne italienne n ne PA plus da romanciers éminens, 
on peut dire qu'un petit groupe d'écrivains anglais paraît. avoir re- 
cueilli l'héritage des Manzoni et des Massimo d’Azeglio, en repro- 
duisant avec fidélité les mœurs du pays des fleurs et du soleil où 
leurs compatriotes cherchent un refuge contre les brumes et le spleen 
britanniques. Parmi eux, Ouida se distingue au premier rang; elle 
a ce qui manque à beaucoup d’autres, — un grain de la verve lé- 
gère, derla fine ironie qui fait de Stendhal, tout Français qu’il soit, 
le conteur italien par excellence; à cette qualité elle joint un rare 
sentiment de la poésie du catholicisme et l'avantage incontestable 
que donne un long séjour dans le, même lieu, séjour qui lui a permis 
de pénétrer le caractère du peuple qui l'entoure mieux que l'obser- 
vateur le plus perspicace ne pourra jamais le faire en voyage; d’ail- 
leurs elle: possède au suprème degré le: privilége essentiellement 
féminin, qui consiste à refléter, à s’'assimiler les choses environ- 
nantes. Ses lecteurs avaient déjà pu le constater dans les scènes 
. qu’elle! a empruntées, à la France et aux Pays-Bas; ils en seront 
frappés bien plus encore s'ils jettent les yeux sur, ces tableaux 


= miniatures, où sont rangés, ayec un nombre considérable de por- 


Aa et Sin Ariadné re une | D) L 
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TOns de More La “il Farinola, qu’elle tabl est, 
une ancienne et grandiose demeure qui essuya le premi U # 
impériaux lors d’un siége resté célèbre. Un récent visiteur nous la 
montre située au milieu des vignobles et des collines qu’arrose la 
Greve. « Les jardins qui l’entourent rappellent l'Angleterre. La 
terrasse qui précède la façade a une belle vue sur le Val di Pesa, 
le monastère de la Certosa et un tournant pittoresque du Val d’Arno 
qui permet de découvrir l’éperon des Apennins et la cime des mon- 
_tagnes de Carrare, changeant de couleur à chaque heure du jour. 
Toute la campagne est feuillue et vraiment ravissante, avec ses 
sentiers sinueux à l'ombre de haies très élevées, ses fermes aux | 
murs gris cachées sous les peupliers et les oliviers, ses champs de : « 
blé qui escaladent les hauteurs ou bien s’abiment dans leswallées, 
ses festons de vigne et le tapis jaune et rouge dont la parent au 
_ printemps les tulipes sauvages. 

« Lorsqu'on passe de la terrasse de la villa dans le vestibule dé- 
coré de plantes, de statues et de bustes des vieux Nerlé, jadis pro- 
priétaires du lieu, on aperçoit la salle des banquets transformée en 
salle de billard et qui a toute la hauteur de la villa. Une galerie qui 
communique aux chambres de l’étage supérieur circule alentour. 
Sur cette immense pièce ouvre la salle de bal aux murs d'un vert 
_ pâle rehaussé de bas-reliefs blancs, laquelle donne elle-même sur 
des jardins. À gauche du vestibule se trouve la chambre dite des 


traits, tous les objets d’art rassemblés par Ouida durant son sé- 


… jour en Italie. Au-dessus des fenêtres, deux aigles d’or qui ont ap- 


partenu à Napoléon Ie" déploient leurs larges ailes; le mobilier est 

de style Louis XV. De l’autre côté se trouve une autre chambre où 
Ouida travaille en hiver sur une table à écrire vénitienne et où elle 
a ses livres et ses tableaux, car l’écrivain est peintre aussi. De cet 
appartement, on passe dans la salle à manger, littéralement en- 
combrée de vieilles porcelaines et de fleurs, que la maîtresse du 
lieu aime passionnément et loge partout, Au-dessous se trouvent 
la chapelle, une grande salle voûtée, les cuisines et offices, puis 
dehors les écuries qui se cachent derrière les lauriers-roses et le 
stanzone où s’abritent les citronniers en hiver, où le bruit des eaux 
jaillissantes se mêle au parfum des herbes sèches. La vaste habita- 
tion a encore deux autres étages; elle logerait au besoin une ou 
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_det x “divisions de troupes. » Le mélange de bizarrerie tout + 
D ; de le poésie non moins franchement italienne dont cette descrip- 
_ tior donne l'idée nous : e bien exprimer la nature même du 
_ talent de Ouida, On n’a pas de peine à croire ce qu’elle affirme, que 
son rome de Signa fut écrit € en quelques matinées de soleil, lété, 
grand air et au chant des oiseaux, tandis que les orangers et 
ee n Etdine mêlaiént leurs parfums, et il est clair aussi qu’elle 
ne not s trompe pas en ajoutant qu'elle travaille rapidement, sans 
peine, que, comme Balzac, elle ne revoit jamais ce qu’elle écrit, 
sauf sur l'épreuve imprimée, mais que, contrairement à l’habitude. 
_ de Balzac, elle ne ruine pas ses éditeurs en corrigeant et refaisant . 


la enr de son livre. Signa recèle toute la grâce, toute la chaudes 


5 des horizons qui l'ont vu naître. Le charme qui 

sit dès les premières lignes ne résiste pas cependant à la 

dision, aux longueurs, aux redites qui bientôt viennent annuler 

l'intérêt des figures et des paysages, tracés sur le vif avec un rare 
bonheur pour être jetés ensuite dans une action faibl lement conçue 
et négligemment menée. ; 
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Qu'est-ce que Signe? C'est le but favori des a re “5 É 
l'auteur, une ville ruinée de l'antique Étrurie, jadis plantée comme 
_ un étendard de guerre, sous le nom de Signome, à l’ombre des. 
. montagnes, et dont la population, misérable aujourd’hui, tresse de 
… la paille pour toute industrié, dont les murs se sont écroulés, 
- dont les forteresses sont devenues des métairies, Dans sa déchéance 
_ toutefois, elle conserve un aspect grandiose et pittoresque qui. 
fait penser à quelque bouclier brisé sûr lequel ont poussé les ronces 
et où les alouettes ont caché leur nid. Mais signa n’est pas seu- 
lement le nom d’une ville morte de la Toscane, c’est aussi le nom 
d’un jeune homme, d’un artiste de génie, dont la poétique en- 
fance remplit le premier et le meilleur des trois volumes qui com- 
posent le roman. Signa ne sait d’où il vient; il fut trouvé, un jour 
d'inondation, dans un champ menacé par les eaux, sur le sein glacé 
d'une pauvre femme, il fut trouvé par Bruno et Lippo Marcillo, 
deux habitans de l’endroit, deux frères qui s’en allaient mettre leurs 
troupeaux en sûreté. C'était la nuit. À la lueur de la lanterne qu’ils 
portaient, ils virent que‘quelque chose était tombé de la route es-. 
carpée qui surplombait le champ; ce quelque chose prit bientôt à 
leurs yeux la forme d’une femme. Elle avait été tuée sans doute 
dans la cout, sa tête ayant heurté-une grosse pierre. Le visage 
tourné vers le ciel, les membres raidis, elle serrait étroitement de 
TOME XxII. — 1877, DURE, 24 
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à bi bras droit un petit enfant. L'un des ps. À l'autr 
fit des efforts inutiles pour ranimer le ère, — E Elle res semble à 


à, eu sein Bauche?.. Je reconnais la cicatrice En coup. \ 


le cadavre doit être laissé à la merci des flots qui montent | 
- etqui l'emporteront sans doute. Bruno est connu pour un homme 


ce nom, le nom de la patrie, se détache en bosse sur certain mé- 


_ deviner quelle a été l’histoire de Pippa; c'est Phistoire même de 


dans la passion qui l’entraîne et où elle se consumera. Vive, em- 


ce _. | 


Pippa, dit-il enfin avec un accent de terreur. — PS - 
abaissant sa lanterne, Murmura lentement à 
elle lui ressemble. et 
Il se fit quelques: secondes de silence. +? 
: — C'est Pippa, certainement, c’est Pippa, rep f 
ds main frissonnait en passant sur Ce COrpS inanimé.. 


ai porté. ce jour de foire... tu sais. 
“Les deux frères délibèrent, et Lippo, le plus avisé, ie À 


violent qui autrefois a poursuivi sa sœur Pippa d’une vengeance. 
implacable. On pourrait le soupçonner... Quant à l'enfant, que 
fera-t-on de lui? Bruno est célibataire, il n’entend rien à la mar- 
maille. Lippo, qui s’est marié jeune, est Chargé de famille, L'un 
demeure chez son beau-père, un savetier de la Lastra, le village 
inférieur; l’autre cultive la terre sur la montagne. Lippo est fai- 
néant et doux, Bruno est rude et laborieux; ce dernier, poussé par 
la pi itié, par le remords, par une vague tendresse, promet d’aban- 
donner 4 Lippo la moitié de tout ce qu’il gagnera, POUrTVU que S8 
femme prenne soin de l'orphelin que l’on nomme Signa, parce que. 


daillon, un simple hochet de cuivre qu’il porte au cou et qui ren- 
ferme une mèche de cheveux blonds, les cheveux du séducteur de 
sa mère, cela va sans dire. Quiconque a lu Deux petits Sabots peut 


Bébée, réchauffée, colorée par le soleil d'Italie, au lieu d’être enve- 
loppée dans les froides brumes brabançonnes. Bébée, la petite à 
fleuriste de Læken, s'ouvre à l'amour tel qu'un lis au premier. 
rayon de l'aurore ; Pippa, l’ardente contadine, se jette à corps perdu 


portée, elle a de fougueux caprices. comme la rose a des épines ; le 
travail des ménagères l’ennuie, elle aime la danse, les chansons, : 
les hommages, et Bruno, qui, semblable ‘en ceci à beaucoup.d’autres 
hommes, est d'autant plus exigeant sur le chapitre de la modestie 
féminine qu’il est moins scrupuleux pour son propre compte, punit 
d’innocentes folies par un coup. de couteau, de sorte que la Pippa, 
cette couleuvre, ce feu follet, n’a d'autre ressource que de dispa- 
raître du pays. On ignore où elle est allée. Certaines gens assurent 
qu’ils l'ont rencontrée maintes fois en compagnie d’un jeune étran— 
ger, un voyageur, un artiste, — toujours le peintre amoureux de 
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va pas jusqu’à dire qu’ils soient partis en- 
vérité. Cette triste histoire est bien con- 


_ Paris, la Pippa n’est ie me pendant trois mois on l'adore, 
cent toiles différentes reproduisent sa beauté agreste, puis la fleur 


d'amour s’elféuille, et Pippa est abandonnée, Comme l’héroïne des 
Deux petits Sabots, elle s’acharne aux pas de son infidèle. Elle le 
poursuit partout sans réussir à le rejoindre; elle sait qu’il est à 
Rome, c’est à Rome qu’elle ira, et elle marche..., elle marche jus- 


_ qu’au jour.où lepied lui glisse et où elle tombe à deux pas de son 


pme D" emportée comme une épave par la rivière 
dée. À partir de ce point, la vieille légende de Signa, la ville, 

et la touchante histoire de Signa, l'enfant, s’entremélent avec un 
te des nee sous la plume de Ouïda. Seule 
Sand 2 su peindre les premières années de ses héros avec 


_ cette émotion, cette vérité, cette tendresse. ls semblent éclos sous 
le pinceau de Raphaël tous ces marmots, voisins et camarades, qui 


seroulent, qui jouent à demi nus sur les antiques pierres ensoleil- 


lées que foula jadis le pied des demi-dieux. Signa grandit, poétique 


et charmant entre tous comme le divin bambino que les madones 


_ de son pays présentent à notre adoration.-En esquissant la figure 


du petit compatriote de Rubens, Nello, dont Signa est proche pa- 


rent, Ouida avait montré déjà comme elle savait peindre les enfans 
_ prédestinés. Ge petit misérable, que l’acariâtre épouse de Lippo roue 


_ de:coups et qui sert de souffre-douleur aux autres garçons de la 


_ maison, est un être d'élite; le génie à marqué son front du sceau 
contre lequel les difficultés et les rigueurs de la vie ne peuvent 
rien, Ces gens qui le maltraitent, Lippo, avide, hypocrite et sour- 


noïs, Nita, sa femme, brutale et agressive, ont néanmoins le respect 
de:sa figure d'ange; les jours de fête, ils le parent de la robe blanche 
dont les Memmi revêtaient leurs modèles, et ils savent que pour 


. l'amour de ces grands yeux tendres et profonds, de cette petite 
bouche pareïlleà un bouton de grenade, entr’ouverte sur les Ave 


qu'il chante d’une voix argentine, tous les passans lui prodigueront 


. des friandises qu’il rapportera sans doute à la maison. Signa chan- 
tera bientôt dans l’église de la Miséricorde. Son goût naturel pour 
‘la musique est dirigé par un musicien errant, Luigi Dini, qui, après 


avoir couru les théâtres de petites villes, est revenu exercer dans 


Je pays qui d'a vu naître les doubles fonctions d’organiste et de Sa 
_ cristain; mais les plus beaux jours pour le petit Signa sont ceux où 
il court pieds nus, dans la poussière, chez son ami Bruno, à: qui, 


par un instinct de bonté touchante, il n’ose dire qu’on le bat, car il 


sait que le poing de l’athlète le vengerait trop cruellement. Bruno 


j. 
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ma tout dans la maison de Lippo, et on l'enverrait ai IX 
- Telle est la crainte du petit Signa. Bruno l’aime d’un amour sa 
_ vage et QE is qu a quete FRE de terrible dans son dévoûme 
même. Re .: 
+ On peut dire qu’ en lee peignant, lui et son Murat r'aptoifes a mis 
en présence, avec une justesse d'appréciation remarquable, les deux 
“types principaux du peuple italien de ces régions : d’une part, le 
descendant d’une longue lignée de laboureurs qui a fait suite ätune 
longue lignée de soldats, le paysan de race, dont le profil sévère 
et l’allure majestueuse font songer aux prophètes de Signorelli 
quand il marche auprès de ses bœufs; d'autre part, le fils dégénéré 
_ de cette même race, issu d’une mésalliance avec une artisane de 
la basse-ville, qui a légué à son rejeton une douceur qui n’est. 
que de l’indolence, une langue dorée dont les caresses sont fausses, 
une timidité sournoise qui prévient d’abord en sa faveur, mais sous « 
laquelle se cachent toute sorte de perfidies. Les deux frères sont 


aussi ignorans l’un que l’autre; toutes les notions religieuses de: « 


Bruno tiennent dans le petit tableau de sainteté suspendu au-des- 
sus de sa porte comme un fétiche pour lui porter bonheur, tous ses 
principes politiques consistent dans la haîne de ceux qui prélèvent 
les impôts, et dans une disposition belliqueuse à tirer sur le drôle 
-qui viendra les lui réclamer; mais Lippo sait dissimuler ses haines, … 
. calomnier au besoin, sourire à celui qu’il déteste. Le pire des deux 
frères a une excellente réputation, l’autre est redouté; seul, Signa 
sait à quoi s’en tenir sur leur compte; auprès de Bruno, ses ado- 
rables qualités s’épanouissent franchement. Ge qu’il vient chercher 
chez lui, c’est ce rayon d'amour, indulgent jusqu’à la faiblesse, | 
dont les enfans bien doués ont besoin pour être bons et heureux, « 


c’est aussi la petite mandoline que lui a donnée son bienfaiteuret M 


dont il sait déjà tirer des sons qui accompagnent sa voix angélique, 
c’est encore quelque beau fruit du jardin de la montagne pour sa 
_ petite amie Gemma, dont Bruno est jaloux comme il est jaloux de 
| ‘a mandoline même, car Bruno ne sait rien aimer, rien haïr à demi, 
ni partager un cœur avec personne, Plût à Dieu qu’il pût réussir à 
éloigner son fils d'adoption de cette Gemma funeste qui à l'aube de 
la vie est déjà cruelle, égoïste et menteuse, eue son visage d’a- 
morino à cheveux d’or! 

Signa par exemple apporte du verger de Bruno des groseilles 
‘pour Gemma, il entre dans la maison du jardinier Zanobetto, père 
de la petite fille... un taudis où perchaient les poules, où rumi- 
naient sur leur litière une chèvre et son chevreau, où, au milieu 
des bancs de bois en désordre, s’éparpillaient les outils aratoires, « 
les débris de toute sorte, où enfin, sous le ‘crucifix paré d’un rameau, 
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 dormaient sur leur lit de foin parfumé deux enfans dont on n° aper- 


_cevait que la tête, peut-être aussi le bout d’un petit pied rose... 
-Signa s’avança tout doucement et toucha d’une grappe de groseilles 
la joue de la plus blonde des deux dormeuses, en riant de voir 
_ s'ouvrir aussitôt ses grands yeux bleus brillans, effarés. — « Vois 
. Gesque je t’apporte, Gemma! — Il essayait de l’embrasser, mais elle 
 repoussa. ses lèvres : ce qu’elle voulait c'était son cadeau. — 
Donne, donne donc! dit-elle en se dressant dans le foin dont les 
pâquerettes flétries s'attachaient aux boucles ébouriffées de ses 
cheveux... Sije ne mange pas vite, Palma va s’éveiller! — Et elle 
broyait gagne sain rouge entre les perles de sa bouche vermeille 
“chevreau faisait de ses herbes, L'autre petite fille s’é- 
veilla en effet. Se souleyant sur le coude : — C’est Signa ! s’écria- 
t-elle avec un cri de pie: dons comme un roucoulement de co- 
lombe, 
e C— Et je ne t'ai pas HA rs de groseilles, pauvre Palma ! dit 4 
‘jeune garçon d’un ton de regret. 
… «Elle parut attristée, mais répliqua : j N'importe! embrasse-moi. 
« Et il alla l’embrasser, mais pour revenir à Gemma. Palma était 
habituée à ces AE M mn oui lhies 2 0 De 4 
Signa les aime toutes deux, ils sont voisins, ils ont été nourris 
ensemble du-même air pur et du même soleil, ils sont tombés en- 
semblepauvres et:nus dans la vie, mais Gemma est mille fois la 
plus belle, et d’instinct Signa adore le beau; d’ailleurs il sait bien 
que la brune Palma l’aime de tout son cœur, tandis qu’il n’est ja- 
_ mais sûr de Gemma, et cette incertitude pleine d'angoisse est à tout 
âge le grand-aiguillon de l’amour, Quelque honnête que soit le 
- jeune garçon, Gemma lui fait voler les fruits qui la tentent. S'il n’y 
consentait pas, elle emploierait à sa place son rival Tista, un robuste 
. gaillard plus grand que lui, et, tandis que Signa pleure son péché, 
elle se fait balancer sur une branche par ce même Tista, parce que 
Tista, étant très fort, la lance aussi haut qu’elle veut. ; 
Ges”scènes enfantines sont puériles peut-être, mais délicieuse- 
ment rendues et elles se passent dans des jardins qui avec leurs 
statues brisées, leurs-bosquets de myrtes, leurs bassins de marbre. 
à demi cachés sous les plantes parasites, leurs terrasses dont les 
pierres disjointes servent de refuge aux lézards, leurs masses mys- 
térieuses de verdure sombre, leurs parfums enivrans, ressemblent 
aux jardins de Boccace ou plutôt de Pétrarque. Les querelles, les 
3 raccommodemens, les jeux de deux beaux enfans, mêlent une note 
_ de piquant réalisme, dans le sens juste et louable du mot, à toute 
cette poésie. Mur 
Un jour, une ion démesurée envahit l’âme de Signa; un vio- 
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cœur et . du son cerveau. des torrens PP ingé 
se cachent dans les flancs de bois de cet instrument dont il È ver 
de devenir possesseur! Mais Tonino en veut < Éppnrn < deame | 
un sou de moins : comment réunira-t-il jamais une « 0 aussi 
forte? Sans espérance, il languit devant le violon inaccessibles. 
la pensée de fuir bien loin, ce divin objet entre ses bras, et de 
faire parler, partout où il lui plaira de l'emporter, ses cordes, | 
muettes, l’obsède sans cesse. Heureusement un hasard favorable. 
lui vient en aide. Certain jour que Bruno l’a emmené au monas-. 
tère de la Gertosa, — cette promenade, par parenthèse, qui nous à 
fait connaître les rives de la Greve, est un petit poème d’un boutà. | 
l’autre, — sa beauté frappe d’admiration un peintre quile priede 
poser et lui donne deux pièces d’or en échange. Le peintre est en- 
_core jeune et déjà célèbre; il signe ses tableaux du nomd'Istriel, 
On devine qu'il n’est autre que l’ancien amant de PippaswSigna, 
sans le savoir, a rencontré son père et reçu de luida:clé d’or qui va 
lui ouvrir le monde de l’art, -car les quarante francs seront dès le 
même soir donnés au serrurier Tonino en échange du violon. — 
Grande indignation de Lippo et fureur de sa femme lorsqu'ils sont 
avertis de cet acte de démence. Pour se soustraire à leurs coups et 
surtout pour sauver son rossignol de bois, comme il le nomme, 
Signa s'échappe la nuit, sans dire adieu à personne, sauf à Gemma, | 
— J'irai avec toi, lui dit-elle, — Et Signa est ému jusqu'aux 
larmes de ce qu’il croit être une preuve d'affection, mais en réalité 
Gemma est tout simplement lasse de manger du pain. noir, de por- 
ter des haïllons et de vivre dans un trou. Signa ne lui a-t-ilupas. 
conté la prédiction du peintre Istriel, qui, l'ayant entendu chanter, 
a dit qu'il dépendait de lui de MT en Ra à précieuse cha- 
cune des notes de son gosier? 
— Ces perles seront toutes pour: toi, n’a pas manqué d'ajouter 
le pauvre Signa. 
Gemma veut les perles et beaucoup d'argent, elle veut voir le : 
monde brillant et riche. Voilà pourquoi elle suit Signa; qui, sans 
elle du reste, serait bien embarrassé en route, car il est ‘trop maïf 
pour prévoir les poursuites, trop sincère pour les éviter, trop 
fier pour mendier, incapable de mentir comme Gemma le fait 
à chaque pas quand elle veut obtenir quelque chose, une place 
dans une charrette, un bon repas, un abri. À Prato, Signa se met 
à jouer du violon sur les places publiques où Gemma, toujours pra- 
tique et positive, tend volontiers la main, l'oreille ouverte aux 
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_ complir ens, parfaitement à l'aise dans ce nouveau rôle, Il ne s’a- 
_ gitque de deux enfans, mais tous les dédains sublimes, tout le 
noble désintéressement du génie, se révèlent déjà chez le petit 
improvisateur, tandis que toute la ruse, toute la rapacité, tous les 
vices de la future courtisane, existent en germe chez Gemma, indi- 
qués par un acte, par un mot, qui toujours sont compatibles avec 
son âge et qui cependant font pressentir ce que sera la femme, — 
Bruno s’est lancé &leur recherche; il les retrouve à Livourne. 
La de ces misérables qui exploitent la figure ou le talent des 
Mer nee" y à conduits. Signa, déjà dégoûté de l’'a- 
> dans les bras de son ami et consent avec joie à le: 
il promette de ne pas assommer Lippo, — ce qui 
déjà faiten partie; — quant à Gemma, qui trouve tou- 
_ jou 1 de s'assurer ici ou là um bout de ruban, un jouet, un 
À pan eve pas renoncer aux avantages que lui a promis 
- le recruteur d'enfans ; après une belle résistance, elle feint de 
suivre Bruno, mais os ai 2 bientôt et cette fois rester 


— introuvable. | 
‘La fuite de sa petite Démiene est le premier chagrin réel de 


_ Signa, qui est allé vivre sur les collines, dans la ferme de Bruno. 
Cette vie nouvelle lui semble être d’ailleurs, s’il la compare à 
celletqu'il menait chez Lippo, ce qu'est la liberté au prix de l’es- 
clivage, lesoleil aw prix des tempêtes. Bruno travaille pour lui: 
_ tandis qu’il étudie avec son. maître Luigi Dini, ou qu’il s’entretient 
seul avec son rossignol de bois; Bruno, qui, à la sueur de son 
front, est devenu propriétaire du sol dont il n’était d’abord que fer- 
mier, lui promet un bel héritage; mais cet héritage pastoral, Signa 
. ne’s’en soucie pas. Il rêve.d’aller entendre un opéra en ville, puis, 
à dix-sept ans, il rêve de faire un opéra lui-même. | 
 _ … Lasoif de gloire, qui est inséparable des grands dons de Pesprit, 
enflammerson-sang comme une fièvre. Bruno croit d’abord conjurer 
lemab en brisant ce violon qui a porté malheur, suppose-t-il, au 
pauvrevinsensé, puis: ilse repent, il lui semble que, du fond de sa 
tombe, Pippa lim limplore, et, dans un élan de générosité, il vend la 
_ terre qu'il aime par-dessus tout au monde, après Signa, afin de 
donner à celui-ci le moyen de s’envoler vers les sphères supé- 
 rieures, qu'il ne connaît ni ne comprend pour sa part. L’égoïste et 
paresseux Lippo s’engraissera, lui et les siens, sur ce sol fertilisé 
_parson: frère et dont il s'est rendu sournoisement acquéreur. 
Jusque-là le roman marche à merveille, en dépit de ces répé- 
titions inconcevables, répétitions de la même situation ou de la 
même remarque presque dans les mêmes termes, qui feraient croire 
en vérité que Ouida néglige de relire ce qu’elle écrit au courant de 
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"la Sime: Même après l'entrée de Signa dans les coles de 
logne, où l'envoie son père adoptif et dont il devient r étoile, ce 
va sans dire, il y a encore quelques passages à noter. =. 

Nous pardonnons volontiers au nouveau Cimarosa de réussir: 
vite à faire jouer. son opéra d’Actéa et de passer du jour au lenc 
main de son obscurité profonde au rang d'idole des plus pds | 

dames: il est convenu que c’est, dans les romans, la destinée 
table des musiciens de génie; d’ailleurs l’auteur a le bon goût dene 
point nous faire suivre pas à pas cette marche triomphale; nousres= 
tons auprès de Bruno saintement heureux de son sacrifice, bien que 
l'oubli apparent de celui qui en est l’objet le torture parintervalles, - 

— auprès de Palma, qui, tout en comprenant trop que Signa, qu’elle 
aime plus que ses frères, plus qu’elle-même, n'aura rien decommun # | 
avec elle désormais, suspend un tableau votif à l’église pour obtenir. 
qu’il aille de plus en plus haut dans la voie qui léloigne d'elles, 

Signa est incapable d’ingratitude; il rapporte ses premiers lau- 
riers au bienfaiteur dont le dévoüment infatigable luia permisdeles 
cueillir; ce retour au village, l'admiration enthousiaste des paysans 

_ qui affluent sur son passage en acclamant leur enfant comme un roi 
et en chantant si musique, déjà populaire; le délire d'orgueil et de 
joie du pauvre Bruno, l'angoisse touchante de Palma, qui quelque 
temps auparavant a dû vendre son unique beauté, ses lourdes 
tresses noires, pour subvenir aux frais de l’enterrement de son: 
père, et qui souffre le martyre de se sentir laide aux yeux du bien- 

aimé, tout cela est encore exquis, tout cela nous rend d'autant plus 
sévères pour le dénoûment banal et prévu qui va suivre. 

Longtemps Signa, en dépit des avances de mainte aristocratique 
déesse qui se penche vers lui, comme autrefois Diane vers Endy- 
mion, n’a aimé que son art. Un jour vient cependant où les anges 
de ses visions prennent des figures de femmes, et parmi ces figures 
il y en a une qu’il reconnaît vaguement, qu’il attend toujours, celle 
qu’il nomme Lamia, pour en faire l'héroïne de son prochain opéra, 

et que dans son cœur peut - être il appelle encore Gemma. Ici nous 
allons verser dans l’ornière : Signa cessera d’être une peinture fidèle | 
et intéressante de mœurs pastorales et de caractères rustiques en 
Toscane, nous n’assisterons plus qu’à la lutte tant de fois décrite 
entre le génie pris de vertige et le vice qui l’étreint, qui l’étouffe, 
entre l'amour sincère, condamné d'avance, et la beauté sans âme, 
victorieuse de tout, Signa périra entre les mains d’une nouvelle. 
Dalila, comme son émule André Roswein, Ce sujet n’est-il point 
épuisé? Ouida ne le croit pas sans doute. Déjà son long roman de 
Puck mettait en présence, aux côtés d’un homme terrassé par la 
débauche, deux figures de femmes, l’une impure entre toutes, vé- 


* 
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& nn l'autre dévouée, sainte et parfaite, pour montrer 
; finalement le triomphe du mal impuni jusqu’au bout. : 

Quel rôle ingrat Ouida prête toujours à la vertu! Est-ce donc à 
son lot inévitable dans le monde? Il ne convient point, en tout cas, 
de lui attribuer obstinément ce lot dans le roman, qui, sans être 

“condamné à présenter des moralités puériles et fastidieuses, a du 
moins pour premier devoir de ne pas montrer le bien plus dupe et 
plus victime-encore qu’il ne l’est. Nous ne pouvons nous empêcher 
non plus de blämer les indulgences sans bornes qu’a cet auteur 
féminin pourles fautes masculines. Dans Puck, elle plaignait le 
roi de la création d’être forcé par l’amour d'aller, inassouvi et mé- 
Contenk des femmes chastes qui sont de glace aux femmes passion- 
quivsontinfâmes, réduit dans les deux cas à briser les liens 
RE qui ne sauraient le satisfaire, et traité pour cela d’infidèle, sans 
trop de raison! « Oh! ajoutait-elle, j'ai assisté maintes fois à ce 
combat, le combat entre l’âme et les sens, entre l'amour saint et 

Vamour diabolique, entre la femme qui cherche dans l’homme un 

__ dieu et la femme qui cherche dans l’homme une bête, et jamais la 
lutte n’a fini autrement que par la mort du lis sans tache écrasé 
“sous le pied de son bourreau, tandis que la fleur vénéneuse gran- 

dissait haute, libre et altière, sur les ruines de la maison de 
celui-ci. » Dans Him; elle reprend la même thèse avec complai- 
_ sance. 

-Ge‘jeune artiste, comblé dès son coup  d’ essai par la fortune, a le 
malheur de rencontrer tel tableau du peintre Istriel qui représente 
une danseuse nue, désignée audacieusement comme la sœur des 
sept danseuses d'Herculanum et qui n’est pourtant que le portrait 
d’une fille fameuserà Paris sous le sobriquet d’Znnocence. Istriel a 
la spécialité de peindre des femmes déshabillées; aussi a-t-il su 
trouver le secret des richesses et du succès facile qui consiste tout 
entier en ceci : n'être pas plus grand que son temps. Or le modèle 
“éhonté de son dernier tableau, la perverse /nnocence, maîtresse 
d’Istriel, qu'elle trompe comme elle a trompé tous les autres depuis 
ses précoces débuts dans une carrière bassement aventureuse, c’est 
Gemma. Une nuit, le- compagnon de son enfance la retrouvera non 
pas à l’état de pur esprit, comme Palma se la représente dans la 

_ douleur qu’elle éprouve de sa disparition, mais bien vivante et 

. surnaturellement belle, se baignant au clair de la lune sous les 
ombrages parfumés de ses jardins solitaires, IL redeviendra esclave 
de l’enchanteresse : c’est Psyché, c'est Lamia, non, c’est le vam- 
pire perfide qui sucera sa vie et son génie; elle le prendra tout 
à elle, sans l’aimer, mais elle s’est dit : — L’abjection où je suis 
tombée lui fait horreur; il faut que je me venge de son mépris; 


# 
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_ sorte d’attrait piquant érine mu qu” un jeune à scète € 
aurait pu inspirer autrefois à une païenne repue de blupté es 
qui vient chercher son enfant prodigue à Rome pendant le carnav 
l’apercevra un soir à la lueur palpitante des moccoli, couché =.” S is 
pieds de cette sirène qui a éteint chez lui pour toujours. atré à 
de l’art. Il faut qu’il l’arrache à cet infâme esclavage; il le faut à ne 
tout prix. L'auteur place ici entre Bruno et Istriel, entre “ À ans 
selon la nature et le père d’adoption, entre celui qui a engendré 
le corps et celui qui a formé, ennobli l'âme de son héros, une scène D 
qui nous paraît quelque peu renouvelée du Fils naturel. = Allez! 
dit le fier paysan au séducteur de Pippa, allez, vous n’avéz pas de 
part avec moi! Il ne vous appartient ni de le secourir ni-de le ven- 
ger. Si je n'étais survenu par hasard, vous le laissiez noyer comme 
le premier agneau venu emporté par l’inondation. Je lai recueilli, 
il est à moil mes mains ont travaillé pour lui, mon toit l’a abrité, 
mon pain l’a nourri. Et vous! vous n’y pensiez pas, ousspensiezà 
vos succès et à vos maitresses, il ne vous se ren w est à moi! 
Entends-tu?.. Va-t-enl | 
Un triste personnage que cet Istriel, et que sdtéirireie asie 
en faisant de lui l’amant de Gemma. On ne peut se figurer combien 
cette rivalité entre le père et le fils, qui ne se connaissent pas du À 
reste, est choquante. Il y a là un défaut de délicatesse qu'on re- 
grette souvent de rencontrer chez Ouida : elle aborde avèc une É 
_ insouciance surprenante les situations les plus brutales: Peut-être 
y avait-il moyen, en poussant celle-ci jusqu’à ses dernières con- 
séquences, d'en tirer quelque grande lecon; maïs non, Ouida ne 
fait qu’efleurer le point scabreux; l'éviter tout à fait eût été plus 
sage. Après avoir débuté comme une fraîche idylle, ce roman finit 
comme un gros mélodrame. Bruno, qui a donné la terre arrosée 
de ses sueurs pour faire de son fils chéri un grand homme, donnera 
sa vie et son salut éternel pour essayer de le délivrer des filets de 
Dalila. Il assassinera la courtisane qui l’a volé à sa tendresse et à 
la gloire, il la frappera sur le lit où elle repose dans une dernière 
scène dont les voluptueux détails rappellent la scène du meurtre 
de l’Affaire Clémenceau. Mais le couteau est intervenu trop tard; 
il n'appartient plus à personne de délivrer Signa, la mort s'est 
chargée de cette œuvre; du moins l’enfant de génie tué par les tra- 
hisons de Gemma est-il vengé. Nous suivrons Bruno jusque sur 
l’échafaud, nous l’entendrons dire, quand le prêtre lui demandera 
une dernière prière dans l'intérêt de son âme: — Que mon — 
brûle et que Dieu ait pitié de celle du petit! | 
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JL antique Signa, Signa la ville? — Elle compte bien 

s, elle a vu bien des événemens. « Quelque. nombreux tou- 
_ ques oient ses souvenirs, elle ne. sait. qu’une chose, c’est que 
la justice n’existe nulle part. Signa est sage. Elle laisse aller le 
monde, elle dort...» Voilà tout l’enseignement qui ressort de ces 
trois volumes, où une foule de détails caractéristiques et charmans 
rachètent jusqu à un certain Fans la banalité assez malsain du 
Sala: nr : | L'PCRE 


Te 


res TA contre-partie de TR Cette fois à s’agit de Ja 
lusnoble des femmes, perdue par sa fidélité invincible à un unique 
amour. Ariane est abandonnée, mais nul ne la consolera jamais de 
_ cet abandon: elle doit en mourir. Ce récit, qui n’est que l’histoire 
d’un rêve, se ressent du lieu qui l'inspira et où Ouida nous fait en- 
| trer avec elle dès le premier chapitre. : 
_ « Cest une Ariane, assurément c’est une Ariane, 1 Méchusr 
4 quelle idée! me répétais-je à moi-même, assis solitairement devant 
l’objet de mes réflexions, par une accablante après-midi d'été. Le gar- 
. dien, étant de mes amis, me laissait souvent pénétrer dans la place 
alors qu'elle.était fermée au public; il me sayait capable d’adorer 
les marbres.plutôt que de leur nuire. Le silence était absolu. Au de- 
hors le soleil inondait les terrasses et les degrés. moussus ; aucune 
_ branche ne frémissait dans le doux crépuscule produit par la ver- 
7 dure largement épandue des pins et des cèdres. L’une des croisées 


était ouverte, je pouvais voir les hautes herbes diaprées de fleurs, 


-_ les ombres lourdes des yeuses qui s’entre-croisaient et la forme 
blanche des bestiaux endormis dans cette fraîcheur et ces parfums. 

. Les oiseaux avaient interrompu leurs chants, les lézards même 
étaient tranquilles, dans ces chemins profonds hantés par les faunes 

de notre magnifique villa Borghèse, où Raphaël avait coutume 

“d'errer auvlever du jour en sortant de la petite chambre qu’il a dé- 

… corée d’amours joyeux, de déités cachées sous les fleurs, de nymphes 
portant des roses et de portraits en médaillons de sa Fornarina, 

__ __« — Oui, c'est une Ariane, disais-je assis dans la galerie des cé- 
… sars, cette longue salle délicieuse entre toutes avec ses croisées 

ouvertes sur la verdure des bois, sur l'éclat des eaux chargées de 

- roseaux sombres et sur la gloire dorée du soleil que tempère un 

voile de feuillage. 

«Connaissez-vous le buste dont j je Veux parler, un buste en bronze, 

sur une plinthe d’albâtre fleuri, avec une couronne de lierre dans 

ses cheveux bouclés ? On ne l'appelle pas Ariane à la villa Borghèse, 


nt ns peut-être... À mon die c *est re une A 
Elle ressemble à l’Ariane du Capitole, qu'on a nommée n Bac- 
chus et une Leucothée; elle a un charme très particulier, le charme 
d’une grande jeunesse, le charme de la foi, de l'espérance dé Se 
l'inspiration. Allez, voyageur, allez la voir où elle est, avec tous ces "3 
empereurs de porphyre à têtes bestiales et bouffies qui l’ l'entourent 
et l'Hercule enfant dans sa. peau de lion, devant elle. Vous jugerez 5 
que j'ai raison. Seulement c’est An notez-le” bien, avant l'e ee 
venture de Naxos. PS 
« Il y a un Bacchus ici, it ye en à on Gsures cu ds cette. M 
galerie des césars cependant est peut-être l'idéal le plus parfait du à 
Dionysos homérique qui soit au monde... Ne le confondez pas avec 4 
le Bacchus du vestibule, une plus belle statue peut-être, puis- | 
qu ‘elle est plus célèbre, mais un dieu inférieur, n’en doutez pas; 
au fait, il n’a rien de divin, ses yeux ne parlent pas de l'âme, ses. 
lèvres n’exhalent pas le soufile de la création; l’autre Bacchus, De 
jeune, est un dieu, lui, le vrai Dionysos, avant que la tradition 
grecque touchant sa personne et ses attributs n'ait été altérée par 
des corruptions asiatiques et latines, C’est l’incarnation même de la 
jeunesse, sur les pas de laquelle jaillissent toutes les fleurs de 
l'imagination et de la passion, mais aussi qui porte en elle toutes 
les surprises du génie et toutes ses forces, — toutes ses forces et 
aucune de ses faiblesses... S'il se réjouit, il règne en même temps. 
À sa vue, l’on comprend comme il aurait été plus doux d’être vieux 
au temps où le monde était jeune que d’être jeune maintenant. 
que le monde est vieux. — Vous autres Grecs, vous êtes toujours 
des enfans, disait l'Égyptien à Solon. — Et nous autres, hélas! on 
nous nomme avec vérité des vieillards nés d'hier. —Acétie époque. 
bienheureuse, l’enfance rayonnait jusque sur la face du plus puis- 
sant des dieux. Et aJOUEERRE les enfans eux-mêmes ne sont plus 
jeunes! Er 
« Ce Bacchus et mon Ariane se tiennent tout près PoR de l'antre, : 
toujours rapprochés sans se rencontrer jamais, comme deux amans 
séparés par quelque tort irréparable. Je les regardais pour la cen- 
tième fois : — C’est une Ariane, décidément ! — ..... La chaleur D 
était intense. J'avais dormi très peu cette nuit-là, ayant eu la for EE 
tune de rencontrer un fragment de vieux bouquin qui portait d'ce: N 4 
qu’il m'avait semblé la marque d’Alde. Jusqu'à l'aube, j'avais vé- " 1 
rifié les mérites de mon trésor. J'étais encore debout, quand les 
rossignols, aux premières lueurs du jour, s'étaient interrompus 
pour laisser chanter les merles et les grives sur la colline de Janus, 
de sorte que je cédais à l'influence soporifique de cette journée. 
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Midi est le minuit du sud. Des rêves profonds, une paix ineffable, 
se répandent sur le monde, Les plus bruyans des citoyens de l'été, 
2 elles-mêmes, n’osent plus poursuivre cet incessant tapage 
de vaine gloire qui les distingue et se tiennent presque tranquilles, 
ne faisant sonner leurs timbales qu’à de rares intervalles pour as- 
surer le genre humain qu ‘elles ne l’oublient pas, car chaque cigale | 
se croit, comme chacun de nous, le pivot de l'univers. L 
* « Tout était silence, — un silence si embaumé, si frais, au mie 
de l’extrème chaleur dans cette solitude de la villa Borghèse, qu’une 
sorte de torpeur s'empara de moi, bien que, comme il arrive sou- 
_ vent dans la sieste, je ne perdisse conscience de rien. J’entendais 
le. “bruit des cloches de la ville arriver comme un faible écho à tra- 
vers le ; entre mes paupières à demi closes, je voyais la fe- 
re ouverte et son grillage de fer, et le ton de bronze des yeuses, 
7 le vaste ciel bleu qu’aima Raphaël. Plus près, devant moi, FA 
A le dieu de marbre et la tête couronnée de mon Ariane, 
« — Oui, oui, c’est une Ariane, me disais-je, avec le plaisir que 
nous éprouvons tous à faire prévaloir notre opinion. Comment 


_ peut-on être assez aveugle?.. Mais chaque linéament révèle la femme 
. à son aurore! — Tandis que je la regardais, elle sembla entendre, 


ses lèvres de bronze semblèrent sourire... un grand changement 
avait passé sur tout le buste, le frémissement de la vie circulait dans 


ce bronze, le métal où le sculpteur avait emprisonné sa pensée pa- 
raissait $ ’assouplir, devenir tiède et vivant, se transformer en chair 
rougissante, animée par une vie soudaine. Les yeux étaient li- 
quides et lustrés comme l’eau d’un lac à la clarté des étoiles, les 


_ feuilles du lierre verdirent sous la rosée, les boucles de la chevelure 


“prirent un ton d'or plus brillant et furent agitées par la brise ; elle 


vivait et contemplait tous ces dieux blancs et muets, ”,7," 

L] + L] L e [2 L e L [1 e ° e [2] e » 
Elle vit en effet, c'est une jeune fille qui passe, une 6 DayeS fille, 

une-orpheline, errante à Rome, où elle ne connaît personne, La cité 


éternelle, toujours ouverte à la beauté et au génie, fait un noble 


… accueil à Giojà, Le savetier Crispin, un sayetier dilettante, biblio- 
_phile, numismäte, antiquaire à ses heures, lui offre dans sa maison 


l'abri qu'un pieux serviteur offrirait à une jeune reine exilée, Ma- 


EU Tvx, le grand sculpteur, fait d'elle son élève et en ferait volontiers 
- sa femme; mais Giojà ne vit que pour l’art, qui est son unique pas- 


sion; elle travaille, elle rêve, elle se promène au milieu des dieux 
… auxquels, par sa sérénité, elle est semblable, belle comme un chef- 
… d'œuvre de Praxitèle, insensible aux homma res, ignorante de toute 


loi chrétienne, de tout sentiment moderne, de toute vanité féminine, 
aussi froide que le marbre qu’elle taille d’une main virile, jusqu’au 
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jour où Pamiour vient la foudroyer, L'homme q > ps spire e 
le poète Hilarion, émule de Heine et de Muse | iqu 
_ peut-être qu'aucun des deux, blasé sur les p ssions ju 

au point de n'être plus sensible qu’à certaines 
toujours capable cependant de chercher dans l'amour 
_ d'inspiration, un sujet d'étude. Ne sera-t-il pas. Mac nt 
descendre de.son piédestal cette Pallas Athéné, de faire ba 
cœur plus que virginal, de raviver son talent dans les sourireset 
dans les larmes d’une créature + piges Ne de à 
pas encore tressailhi? ; | \ 

Giojà subit l’amour comme De une victime ds la f at 
que ; pour elle, il ne peut être question de chute. Elle donne. 
 l’âmeet les yeux levés au ciel, qu’elle prend à témoin de son abso 
sacrifice : — Ge sera pour toujours, a-t-elle dit, — Et c'est our 
toujours en effet: elle n’admet pas que l’abandon d’un autre pui: 
_ annuler le vœu de fidélité immuable une fois prononcé en soi-même. 
Hilarion se lassera vite, il aura peur de cette des Ra un 


pect dE de beau, l'empêchera de ne orofaner, de l’abaisser au 
rang de ses autres maîtresses, mais äl la déla . if 2. caries il 
finira par la haïr pour tous ses crimes envers elle et pour le pardon 
silencieux, inépuisable qu'elle y oppose. L'amour, qui a guidé un. 
instant la main de Giojà et qui lui a fait produire un chef-d'œuvre, 
paralyse cette main quand l’abandon est venu remplacer le bonheur. 
Les Furies s'emparent de l’amante répudiée d’Hilarion ; cette belle 
intelligence s’égare; la démence vient suspendre les angoisëes 
qu’elle endure; puis sa raison se réveille avec son génie pour pu é 
duire un portrait spiritualisé, divinisé de l’ingrat; elle.veut 
celui-ci le voie et qu’il se souvienne, Hilarion se souvient en " : 1 
et regrette peut-être, mais il ne revient pas, il ne reviendra que <. 
pour recueillir le dernier soupir de celle qu’il à tuée; à ce moment 
suprême, il se prend à aimer sa victime, lui aussi, il l'aime morte, 
c'est son châtiment, : 4 
- Dans ce roman, où il serait facile de Fete des beautés de pre È 
nier ordre, on respire d’un bout à l’autre ce que Henri Hein } ap- | 
pelait la poussière des marbres brisés. Ouida professe en commu 
avec l’auteur des Reisebilder le culte de cette poussière sacrée, 
mais sans y allier toujours le même discernement délicat, sans fuir. -4 
surtout avec le même soin ce pédantisme que Heine redoutait 
comme la peste. Une femme résiste plus difficilement qu’un homme: 
au plaisir d’étaler son é udition, et nous n’ignorons pas que Ouida 
est une savante aussi Lien qu'une artiste; maïs la raison ne nous 
paraît point suffisante pour ne jurer que par Zeus'et pour faire dé- 
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tout l'Olympe à travers une histoire d'amour. C'est sans doute 
ze dép oiement mythologique, cette monomanie d'hellénisme, joints 
| surabondance de citations empruntées un peu partout et à des 
# digressions souvent paradoxales sur les arts et sur l’histoire, qui 
D cru l'intérêt d'un livre plus magistralement composé 
d’ailleurs que tous les autres romans de Ouida. Peut-être aussi le 
| timent quasi de la grandeur de Rome, sentiment 
ane réussit à nous communiquer d’une manière presque op- 
pressive, il à gêner son essor comme il a gêné celui 
de ie de rom — À Rome, dit-elle quelque part très 
| tret lamature se disputent sans cesse la suprématie, 
perpétuelle d’un titan contre-un dieu, une lutte à la- 
uelle "les témoins mortels assistent haletans de crainte respec- 
tueuse Mérence, lartet la nature marchent les mains enlacées, 
MAS A oarianr, Florence, assise dans ses prairies toutes blanches 
_ delis, ne sera jamais vieille, jamais terrible ni désolée. Dès son 
enfance, elle fut nourrie du suc de la liberté; cette manne lui a 
_ donné la jeunesse éternelle. La liberté continue à lui tenir compa- 
_gnie et brille sur elle comme la lumière même du matin. — Aussi, 
tandis qu'une atmosphère pétrifiante, pour ainsi dire, pèse sur 
"Ariadné, dont les péripéties se déroulent à travers les longues 
perspectives des galeries, à l'ombre écrasante du palais des césars, 
entre des personnages qui semblent empruntés eux-mêmes à la po- 
pulationmarmoréenne de ce musée où l'imagination de l’auteur les 
‘évoqua en les faisant grands et solennels comme des mythes, dans 
” la‘crainte sans doute que les simples proportions humaines ne fus- 
sent trop petites pour le cadre qu’elle leur prêtait, la joie, le na- 
- turel, la Hberté, la vie éclatent au contraire dans Pascarël, le pre- 
mier des romans que Ouida ait placés à Florence, une brillante 
fantaisie, sans prétentions d’aucune sorte et d'autant plus agréable 
à lire, lorsqu'on sort des majestueux labyrinthes dont Ariadné est 
la ere | 


LI. 


Avouons nôtre prédilection très vive pour ce roman de Pascarël, 

- touflu, capricieux, fantasque «et poétique comme certains récits de 
» George Sand, Teverino par exemple, qui vous emportent dans un 
monde invraisemblable peut-être, côtoyant la féerie, mais où l’on 
ne peut regretter qu'une chose, c'est qu'il n'existe pas en réalité. 
Le sujet n’est rien par lui-même; le raconter nous semble presque 
impossible: un soir de carnaval, à Vérone, une petite chanteuse des 
rues,*en guenilles de brocart et de velours, rencontre le comédien 
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ambulant Pascarèl: les mêmes goûts d'art et d’aventu 
| aie mutuelle, les réunissent; ils errent ense 
-Jeur petite troupe, à travers l'Italie. Ge n’est pente | 
- texte pour nous faire connaître Bologne et Florence, la ca + 
du val d’Arno, Pise, Assise, Urbino, toutes les villes de la pénin 
où le petit théâtre, porté à dos de mulets, sur la cime d’un charà 
foin, sur les épaules des paysans, va se planter an oenes n ! 
foule exaltée, Après les voyages de Wilhelm Meister .e 
* Consuelo, nous ne connaissons rien d'aussi attrayant. Q 
lira Pascarèl sera tenté de le prendre pour guide et de sui 
“itinéraire. Citons cette Re de Ferne au {our 


Home nn E val Fe d’une vapeur a le 
ville flottait comme sur un lac, ses clochers, ses dômes, ses tours, 
ses palais baignant à leur base dans des flots d’ambre pâle, tandis 
que leurs sommets se dressaient dans l’éther ro qE cimes de 
toutes les montagnes qui lui servent de cei se teignaient de 
“nuances changeantes, depuis l’écarlate jusqu'aux pleurs diaprées 
de l’opale. La chaleur, les parfums, le silence, une grâce ineffable 
- lenveloppaient, et dans ce grand calme la cloche de. la PS 
appelait lentement à la prière du soir. 

« Ce fut ainsi que Florence m "apparut. Un tonibiamerte de ; joie 
passa dans mes veines tandis que j'apercevais les ombres de: ses 
toits pressés, les silhouettes élancées de ses temples. Enfin mes 
“yeux la contemplaient donc, cette fille des fleurs, cette maîtresse 
des arts, cette nourrice de l'inspiration et de la liberté! Je tom- 
bai à genoux, je remerciai Dieu...;-puis, me relevant, » je conti- 
nuai de descendre le rude chemin, guidée par le dôme qui brillait 
-devant moi à travers ce brouillard d’or, tandis que des nuages | 4 
feu, légers comme un souffle, erraient au-dessus de ma tête dans 
l'atmosphère sans brise. 

« Les rougeurs du couchant étaient encore chaudes quand j' attei- 
guis les murs de la ville et que je m’enfonçai dans l'ombre de ses. 
rues historiques... Quel est le secret du charme de Florence, "de ce 
charme subtil et doux que le temps accroît au lieu de l’atténuer et 
qui fait qu’on l’aime d’une tendresse passionnée comme l’œuvre É. ] 
plus séduisante qui soit jamais sortie de la main des hommes? Peut- 
être vient-il de ce que l’histoire de Florence est si ancienne et sa 
beauté si jeune. Derrière elle s'ouvre un abime de puissans souve- 
nirs, et sur elle pleut le soleil de la gaîté, Ses pierres sont noircies 
par le sang de mainte génération, mais l’air qu’on respire est em- 
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_* baumé de fleurs innombrables: connaissez-vous ces visages dont les 


2: pe ont une expression plus triste que les larmes elles-mêmes, 
“tandis que le rire de leurs lèvres est une musique qui réjouit le 
monde? Florence est ainsi. Le passé y est si près de vous! À chaque 
pas, le pied du paysan l’effleure, un enfant peut le toucher de la 
"main. Ge n’est pas un de ces passés morts que l’on enterre et que 


À Von oublie : il brille toujours comme un joyau, et toujours l'antique 


grandeur apparaît à travers les choses les plus communes de la vie; 


… l'œil même des ignorans et des petits la perçoit. D’autres villes 
a ” ont une aussi noble histoire et autant de trésors, mais aucune ne 


les a sans cesse présens, ouverts, accessibles à tous. Dans les rues 
égt 1e ères et sinueuses, bordées de loges et d’arcades, « ceux qui 
S sravant nous » marchent à nos Feb, nous tiennent com- 


3 
Std 


us de 0 des frères, tige et nous communiquant leurs Pen 


ne 
: f 


- vañt, toujours jeune, que Ouida s'applique à nous pénétrer d’une 


-séés sublimes dans une familière causerie, » 
Ge n’est pas seulement pour les choses de ce passé, toujours vi- 


sympathie tendre et intime, elle nous fait encore aimer le peuple, 


"savetier de Bologne parla naguère du Garrache à Stendhal; sonrire 


= 


*cette populace italienne qui est foute grâce, toute courtoisie, toute 
“affabilité, toute obligeance, naïve jusque dans le mensonge, n’igno- 
brant rien de ses antiques annales ni de ses grands hommes, dont 
elle parle aux étrangers avec un orgueil mêlé d'affection, comme le 


est une musique, toutes les flammes de l'enthousiasme pétillent 


» dans ses yeux, l’instinct du beau se révèle dans ses moindres atti- 


-tudes, au point qu il n’est pas de barcarole ni de facchino endormi 
“sur un quai dont la pose ne puisse servir de modèle aux sculpteurs: 


“mais, pour que cette foule pittoresque ait toute sa valeur, il faut 
que le sentiment national l’électrise, Nous félicitons Ouida de l’a- 
voir compris.et d’avoir consacré à la liberté une note émue qui ter- 
mine heureusement la composition quelque peu encombrée dont 
nous essayons de donner rapidement la substance, Pascarél s'a- 


-chève au bruit du canon et des hurrahs de triomphe ; la campagne 
- dont Garibaldi fut le héros a commencé, nous assistons aux combats 
“glorieux qui amènent la délivrance de l'Italie. L’un des vaillans qui. 


à: 


ont coopéré avec le plus d’ardeur à cette grande œuvre est le 


pauvre comédien devenu soldat. Il retrouve à Florence, où le peuple 


l’acclame et le traite en idole, sa Donzella chérie qu’une jalousie 


chimérique avait séparée de lui, et les soupirs de l’amour heureux 


viennent se mêler au concert bruyant de l’allégresse populaire, 


L'Italie est libre, et ils s'aiment à jamais! 


_On ne saurait trop louer la scène finale entre les deux amans, 
TOME XXII, — 1877, 25 
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sapprochen pe par le hasard sur les marches jonchées de 
‘Loggia, où tout à l'heure la voix vibrante de roses 
soldat, s'élevait pour parler à la multitude, don ‘son éloque Gene 
rend maître, de la patrie et des devoirs qu’elle impose. IL à HA | 
mélange de sentimens purs, élevés, éternellement vrais, auxquels. 
Quida fera bien de demander souvent inspiration au ie de la 
chercher, comme elle l’a fait depuis, dans les nn. À 
‘amusans du reste, d’Une Ville d'hiver. æ k 
Une Ville d'hiver, c’est encore Florence, à peine di di 
le nom de Floralia, mais Florence gâtée par la cohues 
qui fait d’elle en certaines saisons, « le Botany-Bay de 
contemporaine. » Les portraits, ‘évidemment d’après : 
fourmillent dans ce roman satirique et ultra-mondain so 
surtout pour ceux qui, ayant passé un: hiver à Flo al 
donner leurs vrais noms aux ducs français, aux princes” S, AUX 
élégantes cosmopolites désignés par des sms ty ll L 
teux. Le vilain monde! : RO 
Nous ne doutons pas d'ailleurs que la peinture très crue qui nou | 

en est donnée ne soit ressemblante; on rencontre cetteWmême'aristo- 
cratie nomade dans toutes les grandes auberges de rames ll va a 
ici des types d’érangères plus vrais que ne l’est celui de la « 

tare fatale et mystérieuse que M. Alexandre Dumas a choisie pour 
personnifier l'espèce ; elles laïssent fort à désirer sous:le rapport du 
ton et des mœurs, cela va sans dire, et risquent d'être confondues 
souvent avec les demi-mondaines, méprise qui du reste me leur 
déplairait pas. Une seule fait exception, lady Hilda; beauté à la 
mode qui tout en menant la même vie extérieure que son entou- 
rage, s’en sépare sin gulièrement par l'élévation de son esprit et par 
une superbe indifférence qui longtemps s’est étendue à tout; hormis. 
les chevaux, les robes du grand faiseur, le bric-à-brac dont elle 
nous obsède et son frère, lord Glaïrvaux, une sorte de centaure 
court d'esprit, excellent type de gentleman-homme d’écurie. Ouida 
ne fait pas grâce à ses compatriotes dans cette verte satire. Une 
autre figure encore se détache sur la foule d’oisifs de tousles pays 
qui jouent un jeu d'enfer, profanent les campagnes étrusques par. 
leurs bruyans pique-niques, passent la nuit au veglione, soupent au 
cabaret, exécutent les réputations dans leurs thés de l'après-midi 
et vont sans scrupule partout où l’on s'amuse; c’est celle d'un 
Italien, le duca della Rocca, descendant d’une illustre ‘famille 
qu'ont ruinée la guerre et les révolutions; il ne peut se résigner 
cependant à redorer son blason au moyen d’une mésalliance, 
comme les marieuses, qui ne manquent pas dans nine société, pr 
conseillent de le faire. 
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| te due a Saint-Louis, gentilhomme français de l’ancienne école, 
lord galant, sceptique et plein d'esprit, approuve ses scrupules 
d’une ét déplore de l’autre l’ennui profond où semble plongée 
| ne 0 au milieu du luxe et des plaisirs. Il imagine de rendre 
| mere) ses deux amis en les unissant. La diplomatie dont il se pique 
_estd’aïlleurs inutile en ce cas, l'amour s’étant mis de la partie, mais, 

ù moment où tout semble marcher à souhait, un mystère se dé- 
uvre. Lady Hilda, veuve d’un grand capitaliste, ne jouit de la co- 
le fortune que lui a laissée son époux défunt qu’à la condition 
pas se remarier. Della Rocca, qui a commencé pourtant par 
r les a yeux de la cassette, n’a aucun souci de cette 
1. Au contraire, les susceptibilités de son âme vraiment 
ent'éveillées à mesure qu'il devenait amoureux; :désor- 

ii sera que plus facile de Dur au “penchant qu 


op |“Moûtes les délicatesses les tie exquises s sont sténibéées : ici au 
- grand seigneur italien, si simple et si digne dans l’adversité, en- 
*  tourant la femme d’un respect chevaleresque, poète et artiste presqu’à 
son’ insu, sans l'ombre de vanité, un peu indolent peut-être, mais 
d'une distinction raffinée, trop honnête et trop fier pour se faire de 
“la politique une carrière lucrative, toujours prêt, en revanche, à 
servir son pays l'épée au poing, que ce soit dans la campagne de 
1859; dont les résultats par parenthèse l’ont quelque peu désap- 
pointé; oucontre les brigands de la Sicile. — Lady Hilda, quelque 
_ blasée-qu’elle soït sur les hommages, subit une sorte d’attrait ma- 
gnétique; l’amour fervent dont elle est l’objet l’attendrit, la fascine; 
pourtant elle ne se résigne qu’à ‘grand’peine x descendre du trône 
que lui font ses richesses. Enfin elle cède, elle prend son parti 
d’abdiquer l’éclat en échange du bonheur, elle se contente de la 
sainte médiocrité qu'a chantée le poète. Nous ne la plaïgnons pas, 
d'autant que cette médiocrité est encore passablement dorée; mais 
ilva sans dire que sa grande sagesse est taxée de folie par tout 
Floralia cosmopolite. Espérons que, quand elle sera M" della Rocca, 
son mari ne lui permettra plus de voir Pa horde de désœuvrés 

_ et de femmes perdues! 
- Des portraits vifs et malicieux, de ravissantes promenades aux 
. environs de Florence, le tableau de la fière et élégante pauvreté de 
della Rocca dans sa willa ruinée de Palestrina, quelques scènes . 
enfin vraiment pathétiques, mais au fond desquelles sonne tou- 
jours par malheur la question d’argent, qui, quoi que l’on fasse, ne 
sera jamais intéressante, recommandent ce roman curieux, où les 
vieilles faïences, les boutades intempestives au nom de la morale, 
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et les D ot de toilettes aussi minutieuses que ce Ale d'u 
gazette des modes tiennent trop de place, for. 
Nous conseillons aussi à Ouida de renoncer aux empru ats 
fois défigurés qu’elle fait volontiers à la langue française. Un li 
qu'il soit sérieux ou frivole, doit être écrit tout entier Fee. 
même langue ; or elle sait donner à la sienne un tour assez grue 
assez souple, assez nouveau, pour dédaigner tels aralages re 
anglais, auxquels les écrivains d’une valeur réelle n’ont jan 
recours qu'avec beaucoup de discrétion, Ces taches, ces imp 
tions de détail s’effaceront le jour où Ouida aura consenti : 
_quer dans son œuvre un travail d’élagage en supprimant les ] TOUS = : 
sailles importunes à travers lesquelles on n’avance qu’à grand” peine, 7 
en donnant cà et là, par des éclaircies habilement ménagées, de Pair 
et du jour. Alors les pesantes citations , les catalogues de bibelots, 
les minutieuses descriptions de toilettes, les longueurs des dialogues 
et des monologues plus désagréables encore, les dissertations pé- | 
 dantesques, les commentaires inutiles tomberont d'eux-mêmes; la 
plume de l’auteur en fera justice. Nous savons que ces sacrifices 
sont. pénibles, qu'on n'arrive pas sans effort à se crit 
même, mais il est digne de l’auteur des Deux petits Sabots de ne: 
pas se contenter de l’encens banal d'une presse peu éclairée qui 
la loue sans réserve. Elle est femme, elle exerce une hospitalité 
charmante, ses dîners sont célèbres ; que de périls court un artiste 
dans ces conditions! que de motifs pour qu’il recueille la flatterie. 
au lieu de la vérité! Ce langage sévère de la vérité, nous oserons 
le parler cependant une fois de plus au brillant romancier, avec 
l'espoir qu'il y verra une marque de l'estime que nous inspire son 
talent, auquel il ne manque qu’unechose,. lescontrôle d'une main 
ferme, l'ordre, la règle, ce que M. Forguesta nommé exp emment. 
« la domination de l’homme sur l’œuvre. » _. - Se 
Ouida, il est vrai, a déjà répondu à nos reproches de RE 
« Il me semble n’avoir jamais dit sur un sujet tout ce que j'avais fl 
dire. » Qu'elle réfléchisse qu’en écrivant trois volumes de plus elle 
ne croirait pas encore avoir tout dit, car il s’agit non pas, de dire 
beaucoup, mais de dire jusie, Les caractères, les événemens, les 
traits heureusement frappés n’ont de relief qu'à la condition de ne 
pas disparaître sous des ornemens superflus. - 
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Les anciens historiens racontent que vers l'an 600 avant notre 
ère une colonie de Phocéens, à la suite des guerres médiques, 


_abandonna les rivages de l’Asie-Mineure et vint, après une longue 
_ navigation, jeter l'ancre au bord d’un golfe à l’autre bout de la Mé- 


 diterranée. Pendant l’antiquité, ces migrations étaient fréquentes. 


La guerre, la famine, les opérations commerciales, souvent le be- 


Romains dans la péninsule italique, avaient tour à tour demandé 
‘aux vents de pousser leurs voiles vers des mouillages i inconnus, et 


soin seul de changement, qui a toujours tourmenté les populations 
riveraines de la grande mer intérieure, étaient la cause de ces dé- 
placemens, et un second essaim de Phocéens vint bientôt s'ajouter 
au premier. Avant eux, les Phéniciens, les Troyens, les Carthagi- 
nois, les Étrusques venus de Lydie, et glorieux précurseurs des 


peu à peu avaient peuplé et exploité toutes les rives de la Méditer- 


ranée, tous les pays que baignent ses flots bleus. C’est ainsi que les 


marins partis de Phocée avaient été précédés par des Phéniciens 


f dans le golfe même où ils fondèrent Massilie, car on à trouvé entre 


autres sous le sol de Marseille une inscription en phénicien, l’une 


des plus belles qu’on connaisse : elle règle les frais de culte d’un 


temple de Baal. 


Massilie, dont les origines se perdent dans la nuit de l’histoire, 


est toujours à la même place où l’établirent, où la trouvèrent plu- 


> SN 
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tôt les Phocéens. Le bassin étroit qu ’elle occupe, fermé du cô 
terres par une ligne rocheuse de montagnes, n'est gui ère plu 
_ tile qu’il ne l'était dans l’antiquité. Le terrain manqr 

_ d'eau il n’y a pas longtemps. On a amené les eaux de la D I] | 

par un canal qui fera éternellement la gloire de l’ingénieur qui la 

projeté et construit. Si cette eau a abreuvé les habitans et rafrai ichi. 
les rues de la cité, elle n’a pu donner à la campagne en 
qu’une verdure en quelque sorte décorative et faire pousser sur 
ces alluvions pierreuses autre chose que la vigne et l'olivier, que 
les enfans de l'Ionie apportèrent avec eux. Sidon, Tyr, Garthage,… 
ne furent pas autrement favorisées que Marseille dans Le choix de 
leur emplacement. C'était la mer qu’elles exploitaient, n non la terre, 
et aujourd'hui encore Gênes étouffe plus que. Marseille dans une | 
ceinture de rochers arides et abrupts. Dans la lutte pour leur exis= 
tence, il est bon que les places de commerce soient ainsi forcées par 
la nature à tourner invariablement leurs regards vers les flot 
fait de meilleurs marins que rien ne vient distraire de le 
et cela pousse les armateurs à un trafic international. L 
fait la ue: de leur compté ù se PS 


ÏJ, — LE PORT DE MARSEILLE. 


Marseille, depuis ke jour de sa naissance obligée de nee 
à la mer tous ses moyens de vivre, n’a jamais failli. un instant à ses 
destinées. Il n’est aucune ville qui se soit. maintenue aussi pros- 
père pendant une aussi longue durée de siècles. Comme elle. com- . 
mande le golfe de Lyon et le bassin du Rhône, elle. a été de tout 

temps un grand port de transit et d’entrepôt, pour la Gaule. per 
dant l’ antiquité, pour la Provence etjune partie.du 1 x D 

dant le moyen âge, et plus tard pour la France. Depuis ape 4 
c’est notre premier port de commerce. Toutes nos relations avec le 
Levant partent de là, et, depuis que le canal de Suez est ouvert, 
toutes nos relations avec l'extrême Orient. C’est. par Marseille que 
nous arrivent les soies de la Chine et du Japon, les cotons et les 
graines oléagineuses de l'Inde, l’étain de Banca et de Malacca, le 
poivre de Singapore, À l’époque où la France fondait des colonies M 
en Amérique, dans la mer des Antilles, dans l'Océan indien, etoù 
la vapeur n’avait pas encore remplacé la voile, Bordeaux, Nantes, «3 
Saint-Malo, plus tard Le Havre, assises sur l'Atlantique ousur la . 
Manche, purent un moment le disputer en importance. à Marseille. "t 
Aujourd’hui la lutte n’est plus possible, et: le grand port de la Mé- 
diterranée, par l’étendue et la disposition de ses quaisi-par le chiffre « 
de son tonnage et la valeur des marchandises transportées, dépasse 
de beaucoup tous ses rivaux. Au vieux Lacydon des Phocéens, une 
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, baie profonde, aux eaux toujours paisibles, qui s'enfonce douce- 
men: dans les terres, au port du Frioul, fretum Julii (2), artifi- 
_ ciellement obtenu au moyen, d’une jetée réunissant les îlots de Po- 
| Mègue ci de Ratonneau qui surgissent dans la rade, on a de nos 
J rs ajouté une série de nouveaux bassins, conquis hardiment sur 
par des fondations hydrauliques. Ges bassins de la Joliette (2), | 
lu Lazaret et d’Arenc (3), tous situés au nord du vieux port et-se 
cédant les uns les autres, peuvent en quelque sorte indéfini- 

; ment ee Le établi d'immenses docks qui couvrent une 
_ étendue de , pour la réception et l’entrepôt des mar- 
d'ingénieuses dispositions hydrauliques assurent 
us a construit des cales sr 1 des bassins de 


e “Arte il fatiré ae sé: ésoins d'une vraie gare 
me t de toutes les annexes, de tous les mécanismes rapides 
_ pour le chargement et le déchargement des vaisseaux, qui sont au- 
Abire hui indispensables au fonctionnement d’un grand port de 
commerce. Londres, Liverpool, New-York, offrent pour cela des 
types que l’on fera bien d’imiter. 
Lamartine, dans un élan de lyrisme oratoire, a nommé Marseille 
« la façade de la France sur la Méditerranée, » Le mot a été volon- 
tiers rappelé et mérite delêtre. Parcourir les quais de Marseille, 
c’est faire à la fois un cours de géographie et d’ethnologie médi- 
_terranéenne + tout s y retrouve, les produits et les gens. Là l’Es- 
_ pagnol des Baléares vient lui-même apporter et vendre ses oranges, 
Je Marocain son cuir, l’Algérien son tabac, le Tunisien ses dattes, 
_VArabé son encens ou son café, l’Égyptien ses tapis, le Turc ses 
confitures, le Grec, l'talien,=les produits variés de l’Hellade ou de 
la péninsule, C’est comme un immense bazar, une grande foire en 
plein vent, où chaque traficant apparaît avec son type, son costume, 
Sa langue propre, que dis-je? une sorte de langue franque à laquelle 
| celle de Smyrne, du Caire ou de Constantinople n’a rien à envier. 
"Ge n’est pas seulement la Méditerranée qui commence avec Mar- 
es c’est le monde entier. Promenez-vous le long des quais, et 
vous y rencontrez par instant le Chinois à la longue queue tombant 
“en tresse sur le dos, le Parsis au bonnet pointu, l'Hindou au cafetan 
blanc, le nègre à la démarche déhanchée qui s’en va chantonnan 
un refrain du pays natal, le matelot anglais ou américain à la cas- 
quette, aux vétemens de toile cirée. À cette foule bariolée se able 


0 


(1) C'est là que César avait sa flotte QUAnS, il fit le siége de Marseille. h ” « 
(2) Encore un souvenir de César, ar pig 
(3) Arena, sable. 
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+ pêcheur provençal, qui fait sécher ses filets au sole il et | 
core le bonnet phrygien comme au temps de Simos e 
fondateurs de Massilie. Devant vous s’étalent tous les produit 
_ globe : les blés de la Mer-Noire que la fameuse cbrport ‘atior 
_portefaix, qui à fait si souvent parler d’elle, vanne et nettoie 
des procédés datant des Phocéens, les arachides du Sig ou € 
Gabon, les huiles de Gênes, les marbres de Carrare, eil pe 
| Mozambique ou de Madagascar, le café de Rio, le sucre de laH 
le girofle de Zanzibar, le camphre de Borneo, puis la mort de 
Terre-Neuve, le bois coloré de Gampèche, le pétrole de Pa 
les laines de Montevideo, le guano du Pérou, le cuivre du Chili,Me“ 
fer de Suède, en un mot les diverses denrées des colonies, des pa: 
lointains, de toutes les contrées de l’Europe et de l'univers. De Do d 
un aspect particulier, une animation sans égale le long” des el 
de la vieille cité, un mouvement, une vie, un bruit qu'onne retrouve 
dans aucun autre port. Ajoutez-y le fracas des charrettes'qui vont, 
viennent, s’embarrassent au milieu des j jurons de l’automédon mar- 
seillais, peu patient de sa nature, et qui, dans sa. Jangué pen du 4 
latin, brave volontiers la pudeur. | AUS | 
- Le long du vieux port, sur le côté qui regarde le midi, à cet en- 
droit qu’affectionnait, dit-on, le bon roi de Provence René, qui 
venait en hiver s’y chauffer au soleil, les choses n’ont guère changé 
avec le temps. Bien qu’on ait essayé naguère de donner à cet en- « 
droit un peu d’air et d'espace, les maisons s’y alignent encore capri- 
cieusement comme au moyen âge, les rues y portent le même nom : 
c'est la rue Lancerie, parce qu’on y faisait des lances pour'les « 
croisés, qui s’embarquèrent si souvent à Marseille: c’est la rue «* 
Bouterie, parce qu’on y faisait des tonneaux (boue en provençal, 
en italien botte). L’avenue de la Ganebière (canebe, chanvrière) est 
_à un bout, les bureaux de la Santé à l’autre, au milieu la Maison 
de ville ou la Commune, dont la façade porte un écusson de Puget. 
Là se tenait l'ancienne bourse, la loge, la loggia, comme on dit 
toujours à Gênes. Tout le long du quai s’étalent des buvettes et 
des boutiques qui, sans égard pour le passant, empiètént sur la « 
chaussée, On y vend le perroquet criard du Brésil ou l'oiseau des 4 
tropiques aux plumes étincelantes, la noix de coco: des Antilles, 
le pois rouge du Gap dont on fait des chapelets, le coquillage nacré 
de la mer des,Indes et une foule de bibelots, de produits dvère ; 
tous venus des stations lointaines et des pays de l'Orient aimés du M 
ciel et du soleil. Là se promène l’univers, là s'entendent ‘tous les 1 
dialectes, là passent et repassent tous les costumes. On n’est plus | 
en France, on est dans je ne sais quel pays étrange et “unique qui 
serait comme la synthèse de tous. 
De tout temps la place de Marseille a eu ce caractère cosmopo- 


, MARSEILLE ET LE GOLFE DE LYON, + 088 


lite. Jadis ce fut un Phénicien, puis un Phocéen, qui firent la for- 
_ tune commerciale de ce comptoir, Au moyen âge, le type du négo- 
 ciant marseillais est une sorte de Provençal tenant à la fois de l'Italien 
et de l'Espagnol, ou plutôt du Génois et du Catalan. A cette époque, 
république indépendante, gouvernée par un podestat étranger, Mar- 
seille donne plus d’une fois asile aux exilés de Gênes ou de Flo- 
rence, qui viennent définitivement s'établir dans ses murs. Sous 
Colbert, Marseille est déclarée port franc, et le commerce passe 


d presque entièrement aux mains des maisons levantines qui viennent 


à leur tour se fixer dans ce port. On leur donne droit de cité; aupa- 


4 ram sous Charles IX, on a fait mieux : le noble peut trafiquer 


rogers nobilis et mercator, disent les anciens contrats. Cela 


js dure j squ'à la fin du xvur siècle. Des noms éminemment marseil- 


»issent, comme celui de ce George Roux qui arme ses na- 


_vires € en corsaires à l'époque de la révolution américaine, et fière- 


! 


ment déclare la guerre au roi d'Angleterre par une lettre qui 
commence ainsi: « George Roux à George Roi. » Toutefois le Le- 


 wantin l'emporte alors sur le Marseillais indigène, comme aujour- 


d’hui le Grec. Depuis que les massacres de Ghio ont amené à Mar- 


-seille une colonie hellénique, celle-ci a concentré dans ses bureaux 


la plus grande partie du trafic de la place, presque tout le commerce 
des grains, et ce n’est pas une des moindres curiosités de l’histoire 


que de constater ce retour des Ghiotes vers Massilie, à peu près 


pour les mêmes causes, après 2,100 ans. Que si, comme autrefois 
les Levantins, les Grecs tiennent aujourd’hui à Marseille le haut du 


‘pavé, hâtons-nous de reconnaître que nombre de négocians marseil-: 


ais méritent au même degré d’être cités, comme ceux qui, par leurs 


- seules ressources, ont ouvert à ce port le trafic avec la côte orien- 


tale’et occidentale d'Afrique, avec le Sénégal, la Guinée, le Gabon, 


, Madagascar, Mozambique, Zanzibar. Il y a aussi nombre d’armateurs 


hardis qui, à leurs propres risques, sans aucune subvention de l’é- 
tat, ont'créé des lignes de navigation à vapeur avec les divers ports 
de la Méditerranée, du Brésil, de la Plata, de l'Inde, et qui, en 
toute justice, ne sauraient être non plus passés sous silence. 
L'esprit éréateur, le caractère entreprenant du Marseillais, se 
révèle dans les opérations industrielles, plus encore que dans celles 


 denégoce ou d'armement. Sur ce point-là, il n’a guère à redouter 
 lafconcurrence des maisons étrangères établies à ses côtés, La fa- 
- “brication des produits chimiques, du savon, la trituration des 


graines oléagineuses, le raffinage du sucre de canne, le tannage 


_ des peaux, le lavage des laines, la mouture du blé, qui arrive en 
quantités si considérables, la préparation des liqueurs, des pâtes, 


des conserves, des salaisons, la distillation du pétrole, la fonte et 


laffinage des minerais et des métaux, la construction des machines, 
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voilà ce qui a été tenté avec un succès toujours. croit apr 
cure aux navires qui fréquentent ce port un fret de sortietau 
rié qu’avantageux. On dit que la plupart de nos ports périel t 
que notre marine marchande succombe, parce que nos navires so 
presque partout obligés de sortir sur lest : en effet, si nos matières 
d'exportation sont généralement précieuses, étoffes. tissées., o jets 
de modes, elles n’occupent pas pour l'ordinaire un très grand: 
lume. Les autres ports français devraient suivre l'exemple de e M 
seille : en manufacturant les matières premières qu'ils nt, 
ils verraient doubler leur trafic. Ici, la savonnerie date pe 
passé, tout le reste est de création récente, et l’on peut dire con-. 
temporaine. Sous Colbert, la fabrication du savon fut ravie par Mar 
seille à Savone, sa voisine; mais d’autres disent que ce furent less 
Phéniciens, également inventeurs du verre, qui introduisirent cette. 
fabrication à Marseille, qui depuis ne l’a plus abandonnée. Quoi 
qu’il en soit, cette place de commerce est devenue de nos jours: 
une place industrielle de premier ordre. Sa banlieue, le terroir ou 
le terradou, comme on le nomme, et les petites villes enxi * 
nantes, se sont associées à ce mouvement. Avec l'argile, on fait des EN 
tuiles, des carreaux, des briques, des poteries; avec le «his des - 
verreries; tout cela aussi s'exporte au loin, En cent endroits et 
dans la ville elle-même, qui n’oserait s’en plaindre, des ENS de 
cheminées , plus hautes que des obélisques , vomissent la fumée, 
noircissent et empestent l’air. L'industrie s’étend partout avec ses. 
allures conquérantes, elle a envahi tout le littoral. C'est pour Mar- 
seille que travaillent les salines de Bouc et de l'étang. de Berre; 
c’est pour elle que fonctionnent les ateliers de La Giotat, où læpuiss 
sante compagnie des Messageries maritimes construit etrépare ses 
navires. L’élan est tel que le département voisin du Varestlui 
même entamé. Au port de la Seyne, près de Toulon, sont d’autres 
établissemens de construction appartenant à la Société des. forges 
et chantiers de la Méditerranée, qui a son es principal et ses plus 
grands ateliers à Marseille. 

D’après les statistiques que nous a communiquées la chambre de 
commerce de Marseille, le mouvement général de ce port'en 4876 
a été à l'entrée de 8,746 navires jaugeant 2,65, 500 tonneaux, et à. 
la sortie de 8,654 navires jaugeant 2,590,000 tonneaux en tout 
plus de 17,000 navires, et un tonnage qui dépasse 5. millions: de 
tonneaux. Ces chiffres comprennent d’ailleurs tous les pavillons, la 
grande navigation et le cabotage, et les navires à voiles et.à va- 
peur, chargés ou sur lest, ces derniers en nombre infime. Le pa- 
villon français entre pour les deux tiers dans le mouvement général 
des navires, la grande navigation comprend les quatre cinquièmes 
du tonnage, le nombre de navires à vapeur augmente de plus 
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“en plus et dépasse la moitié du nombre des navires à voiles, Dans 
ladécade qui-s’étend de 1867 à 1876, les chiffres afférens au ton- 
nage total sont passés de 4 millions de tonneaux à 5, et le mouve- 
ment de la navigation à vapeur, ainsi ‘que cela à eu lieu ia À 
_ est toujours allé en augmentant. 
_ Laprincipale marchandise importée est le blé, dont Marseille re- 
F ene année de 4 à 2 millions de tonnes de 1,000 kilo- 
_ grammes chacune. L'état des récoltes en France règle seul cette 
“branche de commerce. Dans les années de disette, Marseille est 
‘comme Je grenier d'abondance, la grande nourricière du pays. Elle 
reçoit : du Danube, de l'Égypte, de l’Asie-Mineure, de l'Algérie, les 
_blés qui nous manquent, et, par le chemin de fer de Paris-Lyon- 
Méditerranée, les déverse sur toute la France. Si Bordeaux est le 
port des vins, Nantes le port des sucres, Le Hayre le port des co- 
tons, Marseille est le port des blés. Grâce à Marseille, les famines 
_ en France sont désormais i impossibles, et les émeutes d’une popu- 
- lation manquant de pain, qui ensanglantèrent en 1847 quelques-uns 
_ denos départemens du centre, ne se reproduiront j jamais plus. 
Après le blé viennent les graines oléagineuses, environ 220,000 
tonnes, le sucre brut, 80,000, — le café, 20,000. Les minerais 
“et'les métaux (fer, plomb, cuivre, antioïne étain), le char- 
bon de bois, la houïlle, se chiffrent par centaines de mille tonnes. 
La houilleseule-atteint près de 800,000 tonnes, et cette énorme 
quantité, fournie pour la plus grande part par les mines du bassin 
_ d'Aixet les'houillères du département du Gard, est presque entiè- 
rement consommée par les usines locales ou les navires à vapeur. 
. Le-chiffre du bétail vivant importé d'Italie, d’Espagne, d'Algérie, 
| dépasse 300,000 têtes, et a même été un moment deux fois plus 
élevé. 11 manque malheureusement un parc central, un entrepôt et 
un grand-marché, comme ceux des villes américaines, pour rece- 
voir, soigner et distribuer convenablement tout ce bétail, dont le 
_ port de'Gette a déjà détourné à son profit plus de 400,000 têtes. 
_ Des marchandises de beaucoup plus grande valeur, sinon d’un 
aussi fort tonnage, doivent maintenant être citées, telles que la soie, 
le coton, les-laïnes; il faut mentionner enfin les peaux et les cuirs, 
les huiles d'olive, le pétrole, les vins et les spiritueux, le riz et les 


légumes ‘secs, les fromages, lé cacao, la morue et le poisson salé, 


le poivre et les autres épices, les haicles de droguerie, le tabac, le 
suif, les cires, le soufre brut, les marbres, les bois de teinture, de 
tonnellerie, de charpente, de menuiserie, d'ébénisterie, 

Les principaux articles d'exportation sont les blés et les farines, 
les tissus de laine, de soie et de coton, le sucre raffiné, Îles tour- 
teaux de graines, dont l’agriculture fait un si heureux emploi, les 
Savons, si justement renommés, et dont Marseille fabrique par an 
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… Méditerranée qui en manquent; le plomb, qu'on reçoit d'Espagne, 
qu "on affine, qu’on désargente dans des usines locales, la garance, 
qui vient d'Avignon, les poteries et produits de céramique; les 
verres et les cristaux, enfin le sel marin, dont on expédie des quan- 
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90,000 tonnes, autant que la France tout entière, les. huiles de 
toute sorte, les vins, préparés, coupés, améliorés, alcoolisés, dans 
_des chais rivaux de ceux de Cette, les pâtes et les conseryes ali- 
“mentaires, les machines, les produits chimiques, — au nombre 
desquels le soufre raffiné, la soude, les acides, — les houilles, sou- 
vent chargées comme lest et expédiées sur les divers points de la. 


tités notables aux pays du nord, la Suède et la Norvége, qui: enre- 
tour envoient des bois de pin et de sapin. 


On estime aujourd'hui à 2 milliards de francs environ he me : 


annuelle de tout le commerce de Marseille, à l'importation et à 
l'exportation. Une population fixe d'environ 300,000 habitans, dont 


le chiffre a triplé depuis le commencement du nibleie est fout en- 
tière adonnée aux affaires : armateurs, négocians, banquiers, in- … 


dustriels de tout ordre, courtiers, entrepreneurs et agens de trans- 


ports, peseurs publics, portefaix, charretiers. Tout le monde vend, 
achète, trafique, tout le monde vit de son travail. Le plaisir, plus 


que les distractions intellectuelles, sauf quelques heureuses excep- 
tions qu'il est juste de noter, occupe uniquement les loisirs du mo- 


_derne Phocéen. Une maison de campagne, la bastide, quand elle est 


au milieu des arbres, le cabanon, quand elle est juchée sur le roc, 
au bord de la mer, est le refuge qu’il affectionne pendant les cha- 
leurs torrides de l'été, Il s’y livre de grand matin, avec une ardeur 
que rien ne lasse, à une chasse imaginaire « au poste à feu ou à 
filet, » ou bien à la pêche, où ses efforts sont un peu mieux récom- 
pensés. Avec le poisson se confectionne plus d’un mets Antigone. la 
bouillabaisse, la bouride, épicés, aromatisés, pleins d'ail, 

Sur ce coin fortuné de la Provence, sous ce climat qu’ ’assainit le 
mistral, tout le monde, riche et content, coule une existence aisée 


-et quelque peu nonchalante, Le caractère est jovial, bon, généreux, | 


ouvert; on vit volontiers en plein air, sur la place publique, comme 
les anciens. Les mœurs sont restées démocratiques, familières; mais 


il faut y signaler, surtout chez les hommes, une certaine rudesse et 


je ne sais quelle vivacité, quel emportement, dus sans doute au mi- 
lieu physique dans lequel on gravite, rocailleux, aride et venteux, 

et à la nature des relations quotidiennes. Les femmes ont plus de 
dcuceur et de délicatesse; elles sont citées pour leur esprit, leur 
grâce et leur beauté. Le sang grec a laissé en: elles des traces inef- 
façables, Des yeux et des cheveux noirs, un teint mat, un nez aqui- 
lin, un taille élancée, bien prise, les fines attaches des mains et des 


pieds, distinguent la femme provençale et entre toutes la Marseil- 
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* Jaise. — Une raison géologique a sans doute aussi réglé l'accent local, 
comme le caractère. Get accent, si aisément reconnaissable, jamais 
… ne s’efface chez personne, quelque longue que soit l'absence! Il est 
sensiblement le même d’Arles’à Nice. De Nice à Gênes existe l'ac- 
cent émontais, d'Arles à Bordeaux l'accent languedocien et gas- 
30 ceux-ci, pour le puriste, ne valent pas mieux que celui-là. 
- Le goût dés libertés communales, si vif pendant toute l'antiquité 


er té moyen âge, n'a jamais disparu de chez le turbulent Mar- 


- seillais, et explique ses votes, ses préférences politiques. Sous 
Louis XIV en 1660, sous la terreur, à la chute du premier empire, 
‘en juin 1848, en septembre 4870 , en mars 1871, ont eu lieu des 
émeutes, des soulèvemens populaires, que nous n’essayons pas de 
justifier, mais dont rendrait rs sans le passé historique de 
"Marseille. Fo pe. chi 
_ La ville est belle, Hiér tracée, té arrosée. Dans ces dernières 
hs: Anse: le marteau du démolisseur l’a dégagée à l'instar de Paris, 


“4 - _ et l’architecte s’est plu à l’embellir, On a, par de longues et sa- 
| vantes percées, éventré enfin les vieux quartiers, où grouille, depuis 


… tant de siècles, sur une éminence au nord de l’ancien port, une po- 
pulation mêlée et sordide. Il faudra longtemps encore pour faire 
disparaître cette sorte de cour des miracles, qu’on ne retrouve plus 
nulle part à Paris, et dont les plus hideux recoins de Gênes, 
de Rome ou de Naples, peuvent à peine donner une idée. Là, hier 
encore toutes les immondices roulaient avec l’eau dans le ruisseau 
au milieu de larue; là quélques rues portaient des noms qu'aucune 
langue honnête ne saurait répéter, et qui n’avaient point effarouché 
_ cependant les naïfs édiles du moyen âge ni ceux que nos pères ont 
connus. Comme dans les vieilles cités de la péninsule italique, le 
linge s'étale effrontément au dehors et sèche aux fenêtres, ou sur 
_une corde qui court dans l'air, d’une maison à l’autre vis-à-vis. 

Sur le pas des portes, les commères rassemblées bavardent en tri- 

cotant; interpellent le passant dans leur grossier patois, souvent 
TT l'injurient, hardies, impudentes, fortes en gueule. Elles se rendent 
les unes aux autres, en visitant tour à tour leur chevelure, de ces 
services mutuels que les touristes qui ont visité l'Italie vous expli- 
queront au besoin. Là s’entassent le matelot étranger, l’émigrant 


dénué de ressources, le musicien ambulant, le recéleur, le voleur, 
le souteneur de filles-et toutes celles qu’il défend. Bref, c’est une 


population et un quartier à part, comme on n’en trouve plus dans 
aucune autre ville de France, qui fait tache dans la moderne Mar- 
seille, et qui fort heureusement disparaît davantage chaque jour. 
Ce quartier du vieux port est tout ce que Marseille a gardé des 
anciens âges. Alors que Gênes, Venise, Pise, ces petites républiques 
qui furent les émules de la cité provençale, nous ont légué de ces 
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it des souvenirs impérissables, et ont pe pr es ne 
arts comme par les affaires, Marseille s’est contentée de traf 
et de jouir. Il en fut de même pendant toute l'antiquité, dontelle 
n’a rien ou presque rien conservé, pas plus du reste que ses sœurs 
d'alors, Tyr, Carthage. où Alexandrie. En somme, très peu den monu= 
mens dignes d’être rappelés,. presque aucun souvenir du passé, tel. 
est le bilan de Marseille, et l’on a dit avec raison que ciéest pne” 
ville antique sans antiquités. » Elle est d’allures toutes modernes 
malgré une origine qui remonte aux temps héroïques, et se He 
d’étaler quelques maisons somptueuses, quelques jolis boulevards 
plantés d'arbres, et quelques promenades extérieures que l'on par- 
court avec plaisir, Celle de la Corniche, faisant suite à celle du 
Prado, offre un magnifique coup d'œil, La mer bleue, parsemée 
d'îles pittoresques, baigne un des côtés deMla route, et les mon- 
tagnes à l'horizon rappellent, par leur relief et les tons dont les 
brûle le soleil, celles de Naples ou de l’Attique. Par ses habitans, 
comme par son commerce, la ville est cosmopolite, et les colonies … 
d'Espagnols, d'Italiens, de Suisses, d’Allemands, de Grecs, d'An 
glais, qui se mêlent à la population indigène sans se fondre avec. 
elle, donnent à Marseille un cachet spécial. Gette wille, par la diver- 
sité de ses aspects, plaît singulièrement aux voyageurs, et {Gus 0 
emportent d’elle une rente qui ne s’efface pie. æ, 
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Sur la portion du rivage méditerranéen qui s'étend de Menton + 
Port-Vendres, Marseille est reine et l'a été de tout temps, Tout te : 
rivage a été colonisé par elle, Les noms de la plupartdes. a à 
qu’elle y établit sont restés grecs. Nice, c'est la wille de lait 1" 
toire, fondée.à la suite d'une bataille gagnée par les Phocéens sur 
l’une des tribus ligures de ces parages: Antibes, c’est la villeen 
_ face de Nice ; Agde, c’est la bonne ville, l’heureux mouillage; Leu- 
cate, c’est le cap blanc, Les Phéniciens, explorateurs de ces rivages 
avant les marins de l’Ionie, y avaient eux-mêmes consacré plus d’un 
temple aux divinités qu’ils adoraient, Le souvenir de ces temples, 
la plupart dédiés à Melkarth, l’'Hercule’ solitaire de Sidon, setre- 
trouve entre autres à Monaco, Herculis Monæci portus, et dans l'an- 
tique ville d'Héraclée, citée par Ptolémée et Pline, dont Saint-Gilles, 
sur le canal qui va de Beaucaire à Aigues-Mortes , semble marquer 
l'emplacement. Port-Vendres, portus Veneris, dut être aussi à l'o- 
rigine un sanctuaire d’Astarté, la Vénus impudique de Fyr. | 

Toute cette côte a été de tout temps soumise à des actions géolo- 
giques permanentes, qui d’une part éloïgnent, de l’autre rappro- 
chent la mer, De l’étang de Berre à Nice, le PE a lieu dans 
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les deux sens; de l'étang de Berre à Port-Vendres, la mer s ‘éloigne 
E _ toujours davantage. À Marseille, le parvis du temple de Diane, la 
ne protectrice de la ville grecque, occupé plus tard par l'église, 
re. la Major ou de Sainte-Marie-Majeure , s’est trouvé un jour 
é par l’eau. Depuis l’époque de César, la mer a gagné là 
50 mètres sur la terre. Plus loin, un sentier Massa. iète, qui suivait 
sans discontinuité le bord du littoral, est “aujourd’hui coupé par 
parties. vor de la plage on retrouve les débris d’antiques vil- 
mn à peu descendues dans la mer..Dans le golfe de 
| t, la arr de Taurentum, créée par les Phocéens, a tout à 
fait disparu sous les eaux, Les vagues, de temps. en temps, rejet 
tent sur le rivage des débris de mosaïques, et mêlent aux galets 
qu'elles roulent.de petits cubes de marbre, quelquefois encore ci- 
mentés entre eux. ea cessont au contraire les eaux qui s’é- 
_ loignent, ou p le rivage qui se /soulève et émerge, puisque 
. l’ancien port de Fréjus, forum J'ulit, où mouilla la flotte d’ Octave, 
est aujourd’hui éloigné de 2 kilomètres de la mers: - 

-  Duport de Bouc aux Pyrénées , le rivage va de même s 'avançant 
_de plus en plus, et ici le phénomène est dû principalement aux ap- 
ports du Rhône et à la direction dominante.des vents. Le canal natu- 
- relde Garonte,par lequel l'étang de Berre communique à la mer, 
serait depuis longtemps comblé sans les draguages incessans que les 
pêcheurs sont obligés d'y faire pour étendre leurs filets ou bourdi- 
ques. Le delta qui forme les embouchures du Rhône empiète sans 
_ cesse sur la mer. Le fleuve, capricieux, indomptable, le « fleuve 
incorrigible, » comme l’appelait Vauban, ne supporte aucun en- 
- diguement. Les sables qu’il rejette à la mer en masses si formida- 
0 bles troublent insensiblement l’économie de ces rivages, et des 
24 ports tels que ‘celui d’Aigues-Mortes ne sont plus accessibles aux 
| navires. La côte s’est barrée peu peu. Le mélange des-eaux douces 
PF, ‘x eaux salées, comme dans la maremme toscane ou les marais 
| pontins, a formé çà et là des étangs, des lagunes, dont les émana- 
tions empestées donnent naissance à des fièvres paludéennes, sou- 
_ vent pernicieuses,, et ces rivages, autrefois très peuplés, ont été 
presque partout transformés en mornes déserts, Les Saintes-Maries, 
Saint-Gilles, Aigues-Mortes, Frontignan, Agde, Narbonne, La Nou- 
Yelle, ont eu un passé glorieux, et maintenant.sont devenues pour 
la plupart des villes qu'on pourrait dire fossiles. C’est aux Saintes 
_ Maries que la légende pieuse place l’arrivée de Marie de Magdala, 
de Marie Jacobé, sœur de la Vierge, et de Marie Salomé, mère des 
apôtres Jacques et Jean, Elles étaient accompagnées de Marthe, de 
Lazare, de: Maximin et de quelques autres, et le peuple de Provence 

a conservé pour tous ces Saints une vénération particulière, 
Le port de ne de Tau, Gette, de fondation récente, PAR 
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c'est à l'ouverture du ‘canal du Languedoc que ce _—. | 


d’hui. C’est un des premiers ports marchands de la Franc ; @f SOI 
tonnage, pour la grande navigation seulement, c’est-à-dire Sans. 
tenir compte du cabotage, dépasse 500,000 tonneaux. Tous. es \ S. 
de l'Hérault et de l'Aude, nos deux premiers départemens vinicoles,. 
les vins d'Espagne, du Roussillon, tous largement travaillés dans. 
les chais de la place, sont ensuite réexpédiés dans le monde entier, 
Cette ne doute de rien et reproduit à la fois tous les crus, même 
les plus célèbres, même ceux qui ont disparu. Voulez-vous du bor- 
_ deaux, du bourgogne, du champagne, des vins rouges ou des vins. $ 
blancs renommés, préférez-vous des vins de liqueur, du madère, 
du xérès, du chypre ou du malvoisie? En voici, vous êtes servi à 
l'instant. Quel que soit le nom, quelle que soit la marque, Gette re- 
produit tout, scientifiquement, naïvement, et les enseignes des chaïs 
vous l’annoncent : fabrique de tel vin. Au moins tout cela vient-il 
du raisin, et ces innocentes manipulations chimiques laïssent-elles M 
le plus souvent l'estomac en repos : d’autres fabricateurs à l'étran— M 
ger sont plus coupables , qui font des vins de toute pièce avec: M. à 
l’eau, des matières colorantes et des alcools de mauvais goût. | | 
L'expédition des vins ne suffit pas à Cette, elle exporte aussi une 
partie des houilles du Gard, et c’est là encore qu’abordent de préfé-. 
rence les minerais de fer d'Afrique, d'Italie ou d’Espagne destinés. aux 
grandes forges du bassin du Rhône, et une partie des animaux de 
boucherie adressés 4 la France des divers points de la Méditerra=. x : 
née. On a voulu enfin établir à Cette des chantiers de construction. 
maritime, mais ce projet n’a pas réussi. En somme, ce port est, “rl Si 
loin d’avoir l'importance de celui de Marseille, soittcomme place d " Le : 
commerce, soit comme centre industriel. Les abords*en son. d'a =. | 
leurs redoutables aux marins. La mer y est souvent furieuse, dé 
montée, comme ils disent, elle roule d'énormes vagues, et soulève 
les sables du fond qu’elle rejette avec impétuosité sur la plage. On “à 
dirait un fleuve en démence, emportant les terres de ses rives avec 
ses eaux. C’est la mer du lion, mare leonis, disait le vieux chro- 
niqueur Guillaume de Nangis, contemporain de saint Louis. Ona 
essayé d'expliquer à l’aide de cette figure de rhétorique le nom 
donné par quelques géographes à ce golfe, aux eaux si souvent 
déchaînées. D’autres écrivent golfe de Lyon, non point à cause de 
la ville assise au confluent de la Saône et du Rhône et qui est beau- 
coup trop distante pour avoir concouru à ce baptème, mais parce 
qu’ils voient là la mer des Ligures, Atyüwv, dont on aurait fait par 
contraction Lyon (1). Gette orthographe, la plus vieille, puisqu'on la 


ne. 4 


(4) Les Villes mortes du golfe de Lyon, par Charles Lenthéric, Paris 1876. 
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retrouve déjà sur des cartes du xvn° siècle (autrefois c'était le 
golfe gaulois, Sinus gallicus), est d’ailleurs celle qui a prévalu. 
"Il existe contre les tempêtes de la mer des Ligures plus d’un re- 
fuge ss d’un abri assuré, et-de tout temps on s’est plu à vanter la 
sition topographique de la plupart de ces havres. Nous venons 

di eà quel état les forces aveugles et inconscientes de la nature 
aient réduit quelques-uns. S'il suffisait, pour décréter la nais- 


SanES ou la résurrection d’une ville et d’un port de mer, de la volonté 


des hommes, les rivages qui s'étendent de l’ étang de ne à Port- 

res seraient aujourd'hui dans une situation plus florissante. 
Des ports autrefois célèbres verraient les navires de nouveau accou-- 
rir. Le Rhône, comme jadis au temps de César ou de Constantin 
rait une flotte de bateaux jusqu’à Arles; la tour Saint-Louis, 
aux embouchures du fleuve, détrônerait peut- -être Marseille, et la 
#4 de l'étang de Berre, comme l’entendait le premier consul dans 


_ün jour de caprice, deviendrait un grand port militaire et marchand. 


L 


é 


Défendu par un étroit et long goulet, ce port d’un nouveau genre 
 l'emporterait à la fois sur Toulon et sur Marseille, et serait une des 
curiosités de la France. Les défenseurs de ce projet, car il en est 
“encore et il en surgit de nouveaux tous les jours, ajoutent que les 
meilleurs ports sont les ports intérieurs, surtout depuis les inventions 
récentes de l'artillerie, et qu'aucun pays ne présente une rade fermée 
comme celle de l'étang de Berre, qui couvre une superficie de 
20,000 hectares, avec des- profondeurs qui atteignent 8 et 10 mè- 
tres. Tout cela est vrai, mais les villes, les ports de mer, ne se 


Es pas par décret, et l’on oublie que le port de Bouc, à l'entrée 
. du cana nal de Caronte qui mène à l’étang de Berre, le port de Bouc, 


ge 
qui ‘devait, d’après Bonaparte lui-même, remplacer un jour Mar- 
seille, est toujours la ville aux maisons sans rues et aux rues sans 


_ maisons, comme ces embryons de cités que les pionniers américains 
_ jettent au milieu des prairies ou sur les fleuves du Far-West, Quel- 
_ques-unes, de ces cités, nées bien des jours après le port de Bouc, 


ont aujour rd’hui 600,000 habitans, tandis que Bouc attend toujours 
les siens, et ne présente aux regards étonnés du voyageur que quel- 


ques douaniers mélancoliques, minés par la fièvre, qui se promè- 
nent tristement sur cette plage aride et déserte, et veillent à la fa- 


brication, à la mise en tas et à l’'embarquement du sel. Des salines, 
une fabrique de soude, quelques cabanes et bateaux de pêcheurs, 


voilà tout ce qu'on trouve au Le de Bouc, voilà ce qu'on y trouvera 


peut-être toujours. 

Les villes, comme les sociétés, comme tous les êtres, naissent, 
se développent et meurent, et il y a à cela des raisons le plus sou- 
vent fatales, Telle ville, dès le début, est enrayée dans son déve- 
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k | conditions née aE ré son MCE elle ne c 

pour ainsi dire avant d’être née. Quelques-unes ont au 4 
une vie tenace, dont les hommes ne verront pas de longt 
fin : Marseille, Alexandrie, sont dans ce cas, D’ autres, 


| er car le tirant on rase ceux-ci RE Re et 


ne sais quelle baguette magique, et qui voient déjà les } | de 
l'étang de Berre couronnés de jetées et d’arsenaux, semés de cités 


lente évolution, meurent comme de mort naturelle 
du progrès, la civilisation les emporte. Un port. qui a 


à mètres de profonA sus comme celui d’ Agde où d'Aige se es-A LÉ : é 


même 6 mètres, Que l’on entreprenne quelques draguages, c Tue 
travaux particuliers, et certaines de ces villes éteintes pourrot 


affairé du temps des Romains, qui depuis s’est ensablé et. qu'on 


voudrait rendre à la vie, car c'est le port. de la | péninsule le plus | 
voisin du canal de Suez. Ne nous dissimulons pas que ces sortes 
de résurrections seront toujours bien chanceuses. Le VARA est. ve- Le . 


des tranbports et des dus internationales, j pui 


ai étonnamment rapproché.les distances. Rs mp s nee 


influé sur le développement, sur l’évolution commerciale ou indus- 
trielle des nations, et des villes sont mortes par l'effet spontané de 
ces circonstances extérieures, et sans qu’il soit même besoin d'in- 


voquer des phénomènes physiques tels que le retrait ou nas 


ment des bords de la mer. | 
Ceux qui rêvent la formation d’une grande ville de commerce, 


desservie par un canal, aux embouchures mêmes du Rhône, de la. 


tour Saint-Louis, par la coule volonté de l'état, sous le coup de je 


florissantes, font des rêves de géographes de cabinet, Sans. doute ils. 
écrivent avec la carte sous les yeux, mais sans se donner la ] peine 


de descendre sur le terrain, sans se préoccuper des exigences éco- 
nomiques de leur temps. Auraient-ils le pouvoir de faire décréter la . 


dépense de millions par centaines, il y a encore en cela la volonté, 


la convenance des intéressés qu’il faudrait consulter avant tout, Il 


faudrait principalement tenir compte des conditions normales. qui 
règlent le mouvement, l’entrepôt et le transit des marchandises. Un 
jour que l'on exposait, devant un négociant de Marseille quiaffinait 
les plombs argentifères que ce port recoit en si grande quantité de 
l'Espagne, les conditions plus favorables du port de Cette pour 
cette élaboration, — proximité plus grande du lieu de production 
et partant moindre prix du fret, sortie moins coûteuse par la mer.et 


PB. 


maître. C’est ce qu'on tente en Italie à Brindisi, qui fut . port si 18h 
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MARSEILLE ET. LE GOLRE pe. LxON. PRES | EN 
lé canal du Midi, moindre cherté du charbon, à cause du v voisinage EVE 
__ immé diat des mines de la Grand’Combe, moindre prix de Jaumain- :. 
enfin mille autres bonnes raisons : — Tout. cela est Mi 
dit le négociant, mais mes bureaux sont à Marseille et non de 
— La réponse est péremptoire, et l'on aurait pu ajouter que 
le, plus que Gette, a des relations avec l'Espagne, et que, si 
spagnc sn plombs #; Marseille, ce n’est qu’en retour des 
aits c port lui adresse, sinon il n’y aurait aucun échange. | 
“ it que « les lois sont les rapports nécessaires qui 
ture des choses, et que dans ce sens tous les êtres 
Ici une loi économique a réglé; depuis les commen- 
ire, la suprématie de Marseille sur tous les autres 
ans. Cette loi a un caractère non moins fatal que 
i de & Sp pue pare # ikest dk ovair de tous 


esprit ie rien ‘contre . Le Doit . Marseille : ‘vivra en- 
core longtemps dans les conditions où il se trouve, et tous les 
autres ports français de ce de saué Gette, iront Es Ru en 

_ décroissant toujours. 
- (Que si l’on veut faire à tout prix Ë tune de ces parages, 
à l'exemple donné par la compagnie des forges de Châtillon et Com- 
mentry nous paraît être le seul à suivre. Non contente des usines 
Le RANÉ UE le centre de la France, elle vient de jeter près 
ucaire les fondations d’un vaste établissement, qui com- 
: des ha rneaux et des aciéries. On y recevra une no- 
ta Fe rt >, 100,000 tonnes au moins, de l'excellent minerai de fer 
! M que l'Algérie produit en,si grande abondance, on y fabriquera di- 
"4 _rectement, avec la fonte obtenue de ce minerai, de grandes masses 
* d'acier, Ce dernier métal est devenu aujourd’hui indispensable 
aux besoins quotidiens de l’industrie et de la guerre, etil a, pour 
_ de nombreux usages, remplacé la fonte et.le fer. Par ce moyen, 
F non-seulement on fera vivre des centaines d'ouvriers, non-seule- 
ment on apportera les millions, le mouvement et la vie dans une 
“région naguère délaissée, somnolente, mais encore on donnera au 
port de Cette et aux canaux qu’il alimente un nouvel élément de 
trafic et, des plus i importans. Les navires qui s’en iront chercher le 
minerai ne partiront pas à vide; ils apporteront à l'Algérie de la 
houille, des métaux ouvrés, des! vins, et avec le minerai rapporte- 
| ront aussi du bétail, des grains, de l’alfa, des fruits. Nous possédons 
en Algérie 250 lieues ou 1,000 kilomètres de côtes et une étendue 
de terres considérable; il Gant enfin tirer profit de tout cela, et ce 
n’est pas trop de Gette et. de Marseille pour exploiter cette colonie 
qi est à nos portes, qui ne demande ls nous céder contre les 
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| nôtres la plus grande partie de ses richesses, que nous avons Matt 
de longtemps dédaignées. 5 
La question de ea mitance n’est pas ‘entre Marseille et 
ports français qui l’avoisinent, et que Marseille dépassera tou ; 
elle est entre cette place et les ports de Gênes et de Trieste, d’où est 


partie, surtout depuis l’affranchissement de l'Italie, une sorte de 
rivalité commune, de ligue contre Marseille. C’est là le nœud de 


la question, et ce qu’il nous reste à définir, ce sont les mesures à 
prendre pour assurer à Marseille sa prééminence dans la Méditer- 
ranée, pour faire qu’elle ne déchoie pas et qu’elle continue à l'em- 


porter sur ses rivales étrangères. Naples, Brindisi, Livourne, Ve- 


nise, ne seront jamais à craindre; Gênes, Trieste, Odessa, le sont 
déjà, et peuvent être encore plus redoutables demain. Assurément 
les hommes ne peuvent rien contre l’inflexible destinée, contre les 
lois inéluctables de la nature: mais ils ne doivent non plus rien 


faire pour en accélérer les effets quand ces lois leur sont con- 


traires, et l’on ne saurait nier que les malheureuses mesures éco- 
nomiques d’une nation n'aient souvent contribué à sa ruine. C'est 
là ce qu’il faut à tout prix empêcher, car la Francs sur ce poi 
n'est pas tout à fait « sans SRE | 


if 


III. a LES CONDITIONS eh 


Les conditions économiques dont dépend injour ni l'avenir de 
Marseille sont de plusieurs genres. Les unes sont du ressort des 
Marseillais, les autres du ressort de l’état; les dernières enfin, les 


plus difficiles à changer, sont créées par la marche des choses, mais | 


il est peut-être encore temps de lutter contre elles. 


Les Marseillais ont-ils tout fait pour assurer le asveloppemènt 
normal de leur commerce? Ils ont fait beaucoup sans doute. A côté 


de leur chambre de commerce, une des premières instituées en 
France et l'une des mieux dtétsr ils ont créé une société libre 


« pour la défense et le développement du commerce et de l’indus- 
trie, » une sorte de board of trade local, à l’instar des chambres de | 


commerce anglaises ou américaines. Cette société, qui compte en- 
_ viron 400 membres, a été fondée en 1869 pour défendre active- 
ment les principes du libre échange, alors battus en brèche par le 
gouvernement, et que Marseille a toujours vaillamment soutenus. 
La Société de développement publie des mémoires sur des sujets 
spéciaux, les adresse aux ministres compétens. On peut dire qu’elle 


prend en main l'élaboration de toutes les grandes questions pen- 


dantes; elle suit et quelquefois même précède la chambre de com- 
merce officielle, — qui vit en bonne harmonie avec elle, — dans le 
débat de tous les intérêts. Elle fait paraître un prix courant hebdo- 


= MARSEICLE ET LE GOLFE DE Mr A 
. madaire justement remarqué, qui donne le cours de toutes les mar- 
chandises sur la place de Marseille, est répandu au loin et fait loi 


_ en beaucoup de cas. Du sein de cette société sont sortis bon nombre 


de juges élus au tribunal consulaire et des membres de la chambre 
de commerce. Marseille aura l'honneur d’avoir la première en France 
établi ce board à l'anglaise, et elle a été imitée par Bordeaux, Le 
Havre et d’autres places. On demande souvent aux Français de trai- 
ter leurs affaires eux-mêmes, d’avoir un peu plus de spontanéité, 
d'initiative dans le débat de leurs intérêts économiques. Voilà un 
exemple de ce qui est à faire dans cette voie, et plus d’un ne se 
serait pas attendu peut-être que l'élan viendrait du midi. Cependant 
ce n’est encore là qu’une première création; prions de deux autres 
_ qui n'ont pas moins d'importance, | 

Marseille a institué en 1872 une école supérieure de commerce, 
Tate de futurs négocians instruits et exercés. Elle a pris mo- 
_dèle sur les écoles pratiques d’Anvers et de Mulhouse, et Le Havre, 
Rouen, Lyon, n’ont pas tardé à suivre cet exemple. Dans ces écoles, 
- la connaissance des langues étrangères, les usages du commerce, 
les produits dont il trafique, tout cela est enseigné à fond. Gette 
éducation technique est complétée par des excursions fréquentes 
et, à la fin des études, par un voyage à l'étranger, sur lequel l’élève 
rédige un mémoire. Tout récemment, Marseille a fondé aussi une 
Société de géographie, non point théorique comme tant de sociétés 
savantes de, même ordre, mais d'application. Un musée ethnolo- 
 gique et maritime, un musée de matières premières, une biblio- 
; Murs spéciale, des cours populaires de géographie commerciale et 
“industrielle, c’est là ce qui a été créé tout d’abord et mis à la portée 
de tous. Quelle ville, mieux que Marseille, pouvait entreprendre 
des fondations aussi utiles et leur donner la vie? Le commerce en 
_profitera, en à déjà profité amplement. On accuse nos négocians de 
ne pas connaître assez l'étranger, d'ignorer les besoins, les usages 
. des places lointaines, les produits que fournissent les différentes ré- 
gions du globe, de ne parler aucune autre langue que la leur. Sans 
‘examiner si tous ces reproches sont fondés, il est évident qu'avec 
des institutions du genre de celles qui viennent d'être indiquées, 
ce sera la faute de la jeune génération qui arrive aux affaires, si 
elle ne s’y présente pas armée de toutes pièces et sayamment pré- 
M pr | 

_ Tout ce qu’on vient de dire, tout ce que Marseille a déjà entre- 
pris pour développer utilement son commerce, ne suffit pas. Pour- 
quoi Marseille hésite-t-elle encore dans la construction de ce parc 
à bestiaux qui aurait fait depuis longtemps sa fortune? Toute la 
Méditerranée, nous l’avons vu, lui envoie son bétail, La Corse, l’I- 
talie péninsulaire, la Sardaigne, la Sicile, l'Espagne, le Maroc, l’Al- 


gérie, la Tunisie, Torres den lue exf nt des bœufs, 
_ des moutons, des porcs. Le département des Bouches-du-Rhôni 

partie des départemens voisins, adressent également à Marse 
surplus de leurs animaux de boucherie. Ge bétail, surtout ( celui 


faim et de soif. Il lui faudrait peu de jours pour S rois Fa da.” de: 
_ faire, s’engraisser. On n’a qu'un parc misérable ons 40 
. trop étroit, sans Rue rien . Ex de res d aéré, re ien di 


Saint- De Buffalo, pour: ne pas citer d’autres HE 
= Marseille des modèles de parcs à bestiaux très convenablement 
à établis, et où des milliers d'animaux peuvent à l'instant être reçus, 
nourris, abreuvés, soignés. Pourquoi hésiter plus longtemps à fon- 
der un établissement de ce genre, pourquoi laisser à Cette, qui 
vient de s’en emparer, une partie de cet important trafic? Mar= | 
seille, en 1872, en 1873, a reçu, par mer seulement, au-delà CCE 
600,000 têtes de bétail, elle n’en reçoit plus que la moitié, et ce 
chiffre diminuera encore si l’on n’y prend garde, et si l'on ne. 
décide.enfin à établir ce parc à bestiaux, ce marché, cet entrepôt, 
qu'on l'appelle comme on voudra, depuis si longtemps “indispen- 
sable. Depuis dix ans, tous les conseils municipaux, et Dieu sait 
si Marseille en a changé souvent, se sontreligieusement transmis 
le dossier de cette affaire. Chaque fois un nouveau: projet, un nou- 
veau rapport, modifiant le précédent, s’en est suivi, puis tout est 
rentré dans les cartons, et l’on n’a rien fait; il est temps que cette co- 
médie finisse. Que serait-ce si l’on ajoutait à ce parc quelques-unes 
de ces immenses boucheries mécaniques, «de ces maisons de mas- 
sacre et d'encaquement » comme on en voit en tant demvilles da. 
mérique, et qui furent pour la première fois établies à Cincinnati, | 
il y à quarante ans! Là, chaque année, des: millions de porcs sont | 
à la fois dépecés, salés, mis en barriques, expédiés dans le monde 
entier. Le bœuf est conservé comme le porc. Quelle fortune pour 
Marseille si elle pouvait traiter ainsi une portion du bétail étranger 
qu’on lui adresse, quelle ressource pour ses navires! Le transport 
de la viande salée est devenu l’un des premiers élémenside fret de 
la marine des États-Unis, et cette viande est aussi l’une des pro- 
visions les plus recherchées à bord des navires de guerre etde com 
merce. | 
Les Marseillais viennent enfin d’ introduire chez eux des tramways 
à l'américaine : c’est bien, il faut raccourcir partout les distances, 
et le temps, c’est de l'argent; mais pourquoi ne pas construire aussi 
de ces élévateurs mécaniques pour décharger, nettoyer, vanner, 
peser et recharger automatiquement les grains, comme.on en voit 
tant à Chicago? Toute la manutention se fait là rapidement, éco- 


ns 


| 
| 
| 
| 
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nt. Le navire, le Wagon, qui apportent le grain ou le 
| rempart accostent l’élévateur. L’expéditeur ne voit plus son blé. 
_ On lui donne un acquit, une sorte de warrant, indiquant la ee 2 
tité et la qualité reçues, il le négocie, et tout est dit. Pourquoi le 
Marseillais s’obstine-t-il à faire les mêmes opérations par des pro- 
cédés lents et antiques, qui n’ont pas changé depuis le temps des 
Phéniciens? Sur les quais du vieux port, le classique portefaix, coiffé 
du tarbouch rouge et portant la veste de toile bleue, péniblement, 
sur une planche branlante, décharge les sacs de blé, D’autres les 
pèsent gravement à la romaine au long levier, et ceux-là enfin 
agitent le grain sur le sol avec une pelle de bois, ou le vannent 
sur un large tamis suspendu à trois pieux assemblés par un bout. 
_Ge travail se fait machinalement, en fumant la pipe. Il faut se- 
_“couer le grain de certaine façon, les contrats en font foi, et cela se 
_ faisait ainsi quand Simos et Protis abordèrent à Massilie. Sainte 
routine, et des plus respectables ! Chassez bien vite tout cela pour 


kb adopter les élévateurs, si vous ne voulez pas que le flot montant 


_ du progrès vous emporte. Pourquoi là-bas le travail mécanique, 
ici le travail à bras? Un seul élévateur peut recevoir le chargement 
de tout” un navire, si fort soit-il, et le manipuler en un jour. On 
me ditqu'à Marseille ce ne sont pas les mêmes natures de blé, 
c'est possible; mais le travail par la vapeur est applicable à toutes 
les opérations de l’mdustrie, et incomparablement plus rapide et 
. meilléur marché que le travail à bras. L'opposition viendrait-elle 
_de la puissante corporation des portefaix, qui, de temps immémo- 
- rial, a le monopole de ces opérations ? On peut avoir raison des 
portefaix comme naguère on à eu raison des maîtres de poste et 
des entrepreneurs de diligences, qui ne voulaient pas des chemins 
! de fer. Il faut marcher en avant ou mourir. Or Marseille est le port 
des blés, et elle doit manipuler les blés d’après les lois et les in- 
ventions de la _mécanique moderne, 

Telle est la part qui incombe aux citoyens. Sans se refuser à louer 
ce qu'ils ont fait de bien, il faut leur demander sur quelques 
_ points un peu plus d'initiative et de volonté, et’une attention plus 
soutenue à ce qui se fait hors de chez eux. Aujourd'hui il n’est plus 
permis d'ig ignorer les inventions nouvelles, et, quand elles concer- 
nent le métier qu’on exerce, de ne pas en profiter. Les Anglais ont 
appelé le commerce international la concurrence universelle, et le 


 mot'est vrai, car la concurrence est partout, et chacun doit s’étu- 


dier à faire mieux que son voisin. Le perfectionnement est une des 
conditions de l’existence, et dans la lutte pour la vie, à laquelle les 
nations, les villes, sont sujettes comme les individus, celui qui 
_ triomphe est celui qui s ‘améliore; celui ja déchoke ou reste même 
stationnaire pipe | | 
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_pemens et les transformations que réclame le port de Marseille est 
plus grande que celle qui incombe aux citoyens, et d’une nature 


_t-il à Marseille le prolongement de ses quais, de ses bassins 
vite? Pourquoi ne point doter les nouveaux ports de tous les per- 


fectionnemens, de tous les mécanismes rapides de chargement et 


_ plus grande promptitude dans les décisions, et une meilleure en- 


que 28), pouvant abriter 1,000 navires d’un port moyen de 300 ton- 
neaux, et un développement linéaire de quais d'environ 42 kilo. M 


La part de responsabilité qui incombe à l'état dans la dévelop- 


plus grave. Ici la critique a beau jeu. Pourquoi l'état marchan 


Pourquoi ne faire les choses qu’à demi et ne pas les faire plus 
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de déchargement en usage dans la plupart des ports anglais? C'est 
là ce qu’on peut demander, en réclamant encore des bureaux une 


tente des véritables besoins de cette place, la pren de FRE 
une des premières du globe. 

On croit avoir fait beaucoup quand on a donné à tous les ports 
réunis une surface totale de 152 hectares (le vieux port n’en avait 


mètres, dont 7 seulement peuvent être utilisés. Comme on compte, 
en Angleterre, qu'il faut à peu près 4 kilomètre de"“quai pour 
280,000 tonneaux entrés et sortis, et. que le tonnage général du 
port de Marseille dépasse aujourd’hui 5 millions de tonneaux, il en 
résulte qu’on est de beaucoup au-dessous! des besoins de la xt 
Aussi les navires ne peuvent-ils décharger bord à quai, c’est-à-dire 
alignés suivant leur axe le long du quai, ce qui est la position la 
plus favorable. Ils sont disposés perpendiculairement aux quais, et, 
dans le vieux port, alignés souvent sur deux rangs. Les seconds ne 
peuvent alors décharger leurs marchandises qu'à flot, sur des ba- 
teaux plats ou chalands, d’où résulte une grande perte Ft Last 
d'argent et souvent de matière. | Ce 
Ge ne sont là que les moindres’ parmi ‘tous les, Herr que | 
nous avons à signaler. Pourquoi, depuis si longtemps que Marseille 
réclame une véritable gare maritime et un chemin de fer le long du 
littoral, lui refuser cette gare, cette voie? Tout le dégagement de la 
gare de Paris-Lyon-Méditerranée se fait par le tunnel de la Nerthe, 
un souterrain de 6 kilomètres! Qu’une partie de la voûte s’é- 
boule, et le souterrain est bouché, et il n’y a plus de communica- 
tion par voie ferrée entre Marseille, Lyon et Paris! Aucune autre 
voie n'existe. À la suite de la guerre franco-allemande, la gare 
unique de Marseille s’est trouvée un jour tellement encombrée de 
marchandises à expédier qu’elle n’y pouvait suffire. Elle en a remisé 
ainsi jusqu’à 50,000 tonnes à la fois, qui pouvaient devenir en un ; 
instant la proie de l'incendie, sans compter tout le préjudice que E | 
de longs délais d’expédition causaient aux négocians. Est-ce bien; | 
est-ce juste, alors que les ports de Londres, Liverpool, New-York; 
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bbuent par douzaines les lignes ferrées qui y aboutissent et. qu'ils 
_ alimentent? Il y a là un état de choses aflligeant, contre lequel les 
intéressés n’ont cessé de protester et qu il serait grand temps 
de faire disparaître. Il serait temps aussi qu’un chemin de fer direct. 
reliât Marseille à Turin parles Alpes, le littoral: du midi de La 


France à l'intérieur du Piémont et à la Lombardie. Ce chemin de 
__ fer, on l’a maintes fois étudié, projeté, or à: ci sur le terrain : 
| Erin le fera-t-on? | 

_- Quedire iiééééhant des bohvelles lois qui ne nos transac- 
tions? L'impôt de 5 pour 100 sur les transports par petite vitesse 


détruit notre commerce intérieur. El faut abolir ce désastreux impôt. 


Nous payons plus cher qu'aucun autre peuple les transports par 


- chémin defer, par la poste et les dépêches télégraphiques. Cest 
. encore un mal, car tout ce qui gêne les transports, de quelque na- 


ture qu’ils soient, est vicieux. On peut dire que la civilisation et le 
progrès sont tout entiers engagés dans une question de transport, 


soit terrestre, soit maritime, et que les peuples qui ont le mieux 
. résolu cette question par les voies les plus économiques, les plus 
rapides, ont été en tête des autres. Voyez dans l'antiquité les Phé- 


niciens, les Assyriens, les Grecs, les Romains; plus tard les Arabes, 


| les Italiens; qui allaient par terre jusqu’en Chine; puis, dans les 


temps-modernes, les-Portugais, les*Espagnols, les Hollandais, les 
Anglais, les Français, les Américains des États-Unis. Les peuples 
quin “ont pas perfectionné-leurs voies de transport sont restés sta- 


tionnaires et comme cloués sur place, immobiles dans leur premier 


élan. Tels sont les Hindous et les Chinois, pour lesquels les siècles 
ont marché sans qu ils aient marché eux-mêmes, sans qu'ils aient 
fait, sauf le premier jour, aucun progrès notable. | 


La France, on ne saurait trop le faire remarquer, est comme un 


isthme à l'occident de l'Europe. Sur la Méditerranée, Marseille oc- 
cupelatête de cet isthme; sur la Manche, c’est Calais, Boulogne, 
Le Havre. L'isthme français évite aux voyageurs et aux marchan- 
dises qui se rendent dans la Grande-Bretagne, ce centre commercial 
vers lequel tout converge, le détour par Gibraltar ou par l'Europe 
orientale: ou centrale, par le Danube ou par les Alpes helvétiques. 

Il faut donc percer en quelque sorte notre isthme par la voie la plus 
courte, la plus accélérée, la moins coûteuse, par un chemin de fer 
“rect.de Marseille à Calais. Ce chemin deviendra même indispen- 


sable le jour où un tunnel sera ouvert sous la Manche entre Calais 


et Douvres; mais alors il sera peut-être trop tard, car le commerce 
aura pris des voies nouvelles, celles précisément qu'on lui prépare 
en éventrant les Alpes centrales, en ouvrant la vallée du Danube. 
En 1872, une compagnie française très sérieuse, en tête de laquelle 


o 
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se on Sinineit les noms de quelques-uns de nos pren ne nu 


_s'offrait à construire le chemin de fer de Calais-Marseille, — hr “à 
pelait déjà ainsi, —- Sans aucune subvention de l’état. Le projet ne 


cette compagnie présentait avait été étudié très mûrement, L'admi " 


nistration a passé outre, comme elle l’avait déjà fait disannaipars D. 


yant à propos d’un projet de chemin de fer non moins bien.ce 

le long de la rive gauche du Rhône, Pourquoi ces “FetsrÈnÈLée? 
Parce que, paraît-il, tous ces projets dérangent.les combinaisons 
des grandes compagnies de chemins de fer actuellement existantes. 
Sans doute les droits de ces compagnies sont hors de cause et ne 
doivent nullement être sacrifiés à ceux des compagnies nouvelles; 
mais il est un point où l'intérêt général devrait primer l'intérêt 
privé. D'ailleurs ces grandes compagnies elles-mêmes seraient les 
premières à bénéficier de l'établissement des hignes-proposéesle 
jour où celles-ci seraient exécutées. Autour de chaque ligne nou 
velle s’établissent comme des affluens allant vers elle et les an- 
ciennes lignes; tout renaît, tout progresse sur le parcours et dans 
un rayon qui va de plus en plus grandissant. C’est là*un phéno- 
mène que depuis quarante ans la construction des chemins de fer 
a rendu familier à tous, en tous Pays. 

Pour percer enfin listhme français, attend-on.que le Saint-Go- 
thard soit lui-même percé, que la vallée du Danube soitrentière- 
ment ouverte? N'est-ce point assez déjà du percement du Mont- 
Genis, qui détourne une partie des marchandises de Marseille et 
seconde le port de Gênes et non celui-là, —du percement du Brenner, 
qui ouvre l'Allemagne tout entière à Venise et à Trieste? N'est-ce 
point assez de l'ouverture du canal de Suez, qui est décidément 
plus favorable à l'Italie qu’à la France ? Si un jour leswoyageursvet 
les marchandises abandonnent l’isthme français, il sera trop tard 
pour les rappeler, et dès lors la partie sera irrévocablement perdue, 
quoi que l’on essaie, quoi que l’on fasse, Le commerce met long- 
temps à adopter des voies nouvelles, parce que son intérêt à cela 
ne lui apparaît pas toujours clairement; mais, quand il s’est une 
fois décidé, il ne revient plus sur ses pas. Déjà une partie des pas- 
sagers et des colis qui vont de l’extrême Orient en Angleterre ne 
prennent plus la voie de Marseille. Depuis plusieurs années, la 
. malle des Indes va de Brindisi à Londres par le littoral de l’Adria- 
tique et par l’Allemagne du centre : elle gagne aïnsi quelques 
heures. C’est pourquoi il faut dès à présent ouvrir non-seulement 
une voie ferrée directe de Marseille à Calais, du golfe de Lyon à la 
: Manche, mais encore une voie d’eau, en endiguant ou mieux en ca- 
nalisant le Rhône, en approfondissant la rivière supérieure et les 
Canaux qui y aboutissent, ensuite en unissant le fleuve à Marseille 
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par un canal littoral, puisque les embouchures du Rhône sont déci- 
dément innavigables. Sur la Seine, les canaux et les rivières qui en 


ent, on exécutera des travaux de même ordre et l’on don- 


nera à toutes les écluses la même largeur et la même longueur, à 
toutes les voies la même profondeur d’eau, de manière que, sans 


ae 


transbordement, sans rompre charge, le même navire puisse aller 


de Marseille à Paris par eau, voire à Roueny au : Havre, comme y va 
déjà le même wagon, 


Les marchandises loirdes. com hé de peu de prix, qui ne | 


peuvent payer qu'un fret très modéré, que l’on n’attend pas à jour 
et à ne. prendront le canal, où le fretest incomparablement 
| 5 ne sur la voie ferrée. Ces marchandises n'en sont pas 
moins prétiéuses pour letrafic et le transit national. En abordant 


- nos ports, elles contribueront à donner à notre marine une partie du 
fret de sortie qui lui manque : ce sont les houilles, les pierres de 
; taille, les ardoises, les moellons, les briques, les engrais, les bois, 

les vins, les huiles, le sel, les fers, les machines. Les autres denrées, 


” moins volumineuses et plus chères, prendront la voie de fer, Le 


canalne fera pas concurrence au rail, tout au contraire les deux 


“voies s’aideront, se donneront un mutuel concours. Quand le tunnel 


sous-marin sera ouvert de Calais à Douvres, on ira sur le rail de 
Marseille jusqu’à Londres. Par toutes ces mesures, on assurera dé- 


finitivement vla France le transit qu’elle retient encore, mais qu’elle 


_ perdrait inévitablement si une seule de ces mesures était différée. 


"Il est urgent’ de faire disparaître toutes les causes d’infériorité 
qui agissent contre nous; tout cela enraie et suspend les affaires. 


| da a rétiré à temps l'impôt qu'on avait si mal à propos remis sur 


les matières premières ‘et rétabli la liberté des pavillons, aboli 


les surtaxes sur les navires étrangers; mais les droits de timbre, 


qu'on a si fort élevés sur les effets de commerce, il serait bon 


aussi de les diminuer. Et les droits sur les sucres, qui intéressent : 
à un si haut degré notre agriculture indigène et coloniale, notre 


marine, notre industrie, notre commerce et principalement celui de 


ft. 


Marseille, ne serait-il pas temps de les régler au mieux des con- 
 venänces de tous? Cette question des sucres, ‘toujours pendante, 


est toujours plus embrouillée à mesure que les commissions et les 


enquêtes s’en occupent davantage. Il faut la résoudre enfin, soit 
‘au moyen d'un droit unique comme pour d’autres produits, soit 
‘au moyen de la richesse saccharine qui serait proportionnelle 


ment imposée. Tout ce qui gène le commerce et l’industrie est 
vicieux ‘et va contre l'effet qu'on en attend; toutes les entraves 
fiscales sont mauvaises, et doivent être irrévocablement condam- 
nées. Il-est fâcheux que les chambres, dans la plupart des cas, en 
votant si promptement ces sortes d'impôts, n’obéissent qu'à une 
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* ‘3 impulsion étrangère à toute idée commerciale, et se si 
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nous ne savons par quelles considérations purement politiques. El le 
ne devraient pas cependant tuer la poule aux œufs d’or, on le: leur 


_a dit bien des fois. Sous le prétexte de remplir les caisses du 


trésor, elles ne devraient pas agir comme si elles voulaient les 


vider. Puis tout impôt établi sur des matières de fabricationou de | 


consommation est la source d’une immense fraude, et pervertitle 
sens moral de la nation: « Voler l’état, se dit-on, n’est pas voler, » 
et c’est à qui dupera le fisc. | 

- L'impôt sur les huiles et les savons, si malencontreusement voté 
par l'assemblée nationale en 1871, et point encore retiré malgré les 
réclamations incessantes de tous ce fabricans de la France, offre à 
l’appui de ce que nous venons de dire un exemple frappant, que 
nous ne pouvons passer sous silence, Get impôt, qui pèse sur le 
commerce et l’industrie de Marseille plus désastreusement encore 
que sur les autres places, ne rapporte à l’état qu’une somme moitié 

moindre de celle qu’il devrait lui rapporter, et ne donne en tout 
que 9 millions. C’est la fraude qui bénéficie du reste, et là fraude. 
se pratique sur une très grande échelle. On à ainsi créé au né- 
gociant déloyal une situation exceptionnelle, on lui a ouvert une 
source de bénéfices scandaleux; on a ruiné du même coup le né= 
gociant honnête, qui ne sait pas voler le fisc. Ne nous deman- 
dons pas si l’on a bien fait d'imposer l'huile qui forme l'éclairage 
des maisons, le savon qui est le premier élément de la propreté 
corporelle : on nous répondra que l’on peut critiquer ainsi tous. 
les impôts, et qu'il ne saurait y avoir de bons impôts; allons plus 
loin. Si Marseille reçoit aujourd’hui au-delà de 220,000 tonnes 
de graines oléagineuses venues de tous les points de l'univers, de 
l'Inde, du Levant, de la côte orientale et occidentale d'Afrique, c'est 
que le droit sur ces graines a été successivement abaïissé, puis aboli. 
Il ya cinquante ans, il n’y avait à Marseille aucune fabrique d'huile 
de graines; il y en a aujourd’hui quarante qui occupent A,000 ou- 
vriers, et il s’est créé là une industrie prospère dont on avait pris 
l'idée aux Anglais, et qui a été depuis imitée par l'Italie et par 
l'Espagne. Avec l’huile extraite des graines, on fait surtout dusa= 
von; le résidu comprimé des graines forme ce qu'on nomme les : 
tourteaux, qui sont utilement employés par l’agriculture, soit comme 
engrais du sol, soit comme nourriture du bétail. De Ià tout un mou- 
vement, tout un échange commercial. 

Les graines, l'huile, le savon, les tourteaux, ne sont pas seuls 
en jeu. Pour faire le savon, il faut de la soude; pour obtenir la 
soude, de la chaux, du charbon, du sel marin, de l'acide sulfu- 
rique. Il faut extraire, produire, manipuler, transporter, expé- 
dier tout cela, Ce ne sont plus 4,000 ouvriers, ce sont 15,000 au 
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moins qui sont en action, qui vivent de toutes ces industries, et " 


Cest ce monde intéressant que vous allez frapper, ce sont ces in 
dustries multiples, dont la plupart font la gloire du pays, l'honneur 4 
et la fortune de ce littoral, que vous allez réduire à néant! Ce 
que vous voyez, c'est le fisc qui gagne péniblement quelques mil- 
lions, ce que vous ne voyez pas, c’est la fraude qui lui enlève la 
moitié de son. gain, car la fraude sera toujours plus ingénieuse 
_ que le fisc; puis c’est le pays qui perd, lui, des centaines de mil- 
lions; ce sont des industries, hier encore si prospères, qui subi- 
tement s’éteignent ou émigrent vers l'étranger. Gela est déjà ar- 
rivé en partie pour la fabrication des huiles de graines et du savon. 
Nousavons-vu dès 1872 Sayone et Gênes se poser sur ce point en 
rivales heureuses de Marseille, les gares de leurs chemins de fer 
12 encombrées de graines oléagineuses et de soudes. Sayone s’est 
enfin ressouvenue que cette industrie de la saponification faisait sa - 
F fortune il y à deux siècles, quand Marseille lui en ravit les secrets 

_ qu’elle semblait elle-même:ayoir perdus. Sayone ya maintenant ri- | 
valiser. avec Marseille, comme Marseille rivalisa jadis avec elle. 
Qui aura fait naître cette lutte, à laquelle l'Italie sans doute ne son- 
geait pas? Un impôt, malheureusement voté en France contre l’in- 
dustrie sayvonnière, Est-ce tout? Non point. Voici Turin qui enlève 
à. son tour. à Marseille l’ingénieuse fabrication des allumettes en 
cire; Marseille avait.le. monopole de ceite fabrication, qui depuis 
trente ans donnait un fretstrès lucratif à sa marine et du pain à de 
nombreux ouvriers, quand vint le triste impôt voté si légèrement 
sur les allumettes par l'assemblée nationale française en 4872, Get 
impôt a ruiné tout à coup cette industrie, ou plutôt l’a fait passer 
aux mains de l’état, on sait comment, et l’on sait aussi quelles allu- 
mettes nous livre l’état, si inopinément devenu fabricant et chargé 
de nous approvisionner. 

out. se tient, et, selon le mot si vrai de Jean-Baptiste Say, le 

fondateur de la science économique en France, « les produits s'é- 
changent contre des produits. » Le commerce n’est qu’un échange. 
Il ne faut donc toucher que d’une main très délicate à tout ce qui 
regarde le commerce, surtout lorsqu'il s’agit d'impôts nouveaux. 
Les choses, dans le monde économique, sont liées les unes aux autres 
par des fils souvent invisibles, et ces fils cassent subitement quand 
l'harmonie vient tout à coup à être rompue, Naguère, au moyen de 
ce qu’on est convenu de nommer les acquits-à-caution ou les admis- 
 Sions temporaires, Marseille pouvait recevoir des blés en franchise, 
et ces blés, sans qu'aucun transport fût nécessaire, sortir à l’état de 
farine par les autres ports de France. Il suffisait pour cela d’un 
endos à l’acquit visé par la douane et que les parties négociaient. 
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Chacun y trouvait son compte. Aujourd’hui la sortie PE. plu 
_sible que par les ports de la même circonscription, « de la. 


_travers toute la France, et à permettre au blé entré à! 


nord. Désormais cela ne se peut plus. Le fisc croyaitey gag 


+ ‘ 
Me tes 


zone douanière, Plus de fiction, mais la réalité. La fiction cons 
à supprimer heureusement le transport d’une balle de farine 


sortir, par exemple, par Dunkerque, précisément au moy de lac 
quit-à-caution transféré par le négociant provençal au minotier di 


s'est trompé. Qu'est-il en effet arrivé? C’est que Marsei e sS 


suite même de la gêne introduite dans ses opérations , a reçu en 


moins la quantité de blé correspondante à ces sortes d’admissions, 
et que les minotiers ont trituré en moins cette quantité de blé. Bor= 
deaux, Nantes, Brest, Le Havre, Lille, Dunkerque, Nice, Toulon, 
Gette, tous ces ports ont perdu là un avantage dont ils jouissaient, 
celui de faire sortir en farines la quantité correspondante repré 
sentée par les blés reçus en franchise à Marseille, Tous ont à lens. _ 5 
réclamé, et ce n’est pas tout. Dans quelques Pr ee À 
les pauvres femmes qui l'hiver faisaient des sacs pour Pe HOn 
de ces farines ont vu tout à coup se tarir pour « elles 
travail. Ces farines allaient surtout en Angleterre, en LR er 


Belgique, en retour ces pays nous adressaient d’autres Vo 


Sous le prétexte de favoriser nous ne savons quels intérêts lagri= 
coles, et de satisfaire de prétendues réclamations des minotiers de 
la Belgique, on a tout à coup, en 48714, par décret, sans consulter 
personne, supprimé les acquits de mouture, comme éncore ils s’ap= 

ellent, et jeté le trouble dans mille industries. Dansun chargement 
de blé, il y a le marin qui l'apporte, l’ouvrier qui le reçoit, le 
minotier qui le triture, et c’est tout cela qu'il faut voir Qu’y. faire? | 
L'inertie des bureaux est telle que les intéressés récläment'en vain, À 
et cependant il suffirait d’un décret pour rétablir ce qu’un décret 
a si mal à propos détruit, ce qui depuis 1861, depuis l’abolition de 
la trop fameuse échelle mobile, fonctionnait en France à la satis- 
faction de tous, commerçans, minotiers, agriculteurs. Il est temps 
qu’on y prenne garde, car ce Cas n’est malheureusement point le 
seul qu'on pourrait citer. Désormais que nos législateurs ne tou- 
chent à ces sortes de choses que d’une main experte, désintéres- 
sée, impartiale; là est le salut économique du pays. 

La question des tarifs de transport mériterait une étude spéciale, 
car rien n’influe sur le développement du commerce et rien n’est 
de nature à l'arrêter comme la baisse ou la hausse des prix de 
transport, et nous entendons parler ici aussi bien du transport des LA 
voyageurs que de celui des marchandises, aussi bien du transport Y | 
des lettres que de celui des dépêches télégraphiques, En matière . 


à idée Le ' 


coÉETeS 


| ation de là consommation, Ge point 


e pour le port des lettres postales à l'in- 
5 centimes. Or la France est le seul pays 
res à l’intérieur circulent: encore au prix de 
aussi le pays qui paie le plus cher le port 
tes postales, des dépèches télégraphiques. Il 
orm ntes à opérer, qui seront l'éternel hon- 
tre des finances qui les mabiber une bonne fois en 
fera adopter par lé parlement: mais ce ministre sera 
u commerce, parce que le commerce sait bien quel 
il rencontre “dans: le bas prix de correspondance, du 
ei des et des imprimés. Ille sait si bien qu’il envoie au- 
._ jourd’hui en paquets une partie de ses imprimés au dehors, pour de 
a là les faire rentrer séparément ét distribuer en France par la poste, 
_ parce que de la sorte cela lui coûte moins. En vérité, quand de 
_ - - telles anomalies existent, n’est-il pas temps: qu’elles disparaissent? 
.  Il'ya nrieux; quand'on abaissera le prix du port. des correspon- : 
dances, ïl se produira ce phénomène bien connu; ’est que les 
caisses du fisc se rempliront d'autant plus qu'on diminuera jus- 
ju’äu point minimum “voûlæ le prix du port, soit. des lettres, soit 
| e qu’il faut abaïsser surtout, si l’on veut que 
_ le comme tee Arret is de l France prennent tout leur essor, 
nn: sont les tarifs de transport sur toutes nos voies ferrées. Quel que 
10 _ soit aussi l'avantage pour les compagnies de ce qu'on nomme les 
| tarifs différentiels, il faut enfin faire en sorte que ces injustices 
| criantes disparaissent en vertu desquelles une: balle de coton, trans- 
portée du Havre À Bâle et de là à Épina!, coûte moins que si elle 
allait directement du Havre % Épinal, Si de tels faits devaient trop 
: longtemps se produire, on arrêterait totalement le commerce et 
 Pindusirie nationale, qui peu à peu céderaient la place au com- 
merce et à l’industrie de l'étranger. Ge n ’est pa là nn 
le résultat auquel on veut arriver. 
… Depuis la guérre franco-allemande, les conditions économiques 
de l’Europe Sont changées au détriment de la France, et il ne faut 
pas s’ingénier à les faire changer encore davantage, Pourquoi n’a- 
… baïsserait-on pas résolûment les tarifs de transport sur toutes nos 
voies ferrées, — dût-on pour cela voter, dans une loi de salut pu- 
-blic, le rachat de tous les chemins de fer par En — gong un char- 


x 


4 


nv Son la diminution Fe 7 


“'ashs chaque cas, l'expérience de A Ca 


ss dam. Avant que le mal s’étende, pourquoi ne pas adopter tout l e 
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AS gement de deu ou a farine de Venise ou de Trieste à Bâle coûte 
moins cher que de Marseille à Bâle? Il en sera de Gênes comme dl 


Venise et Trieste, une fois le Saint-Gothard percé. La mêm > Ca se 
d'infériorité existe pour Le Havre vis-à-vis d'Anvers ou d’Am ste 


_ suite, résoläment, virilement, les mesures qui doivent conserver à. 
notre pays tout le transit de l’Europe occidentale, et à a 
car c’est là qu’il faut en venir, l'importance commerciale qu'e 
acquise et qu'elle pourrait bien perdre avant peu? | 

- Un des plus grands inconvéniens du port de Marseille est M ne 
pas être aux embouchures mêmes du Rhône, et cela parce que le 
Rhône, de son côté, a le défaut de n'être pas un fleuve aux eaux 
endiguées et profondes , et naturellement navigables. À ce point de 
vue, Marseille est de beaucoup inférieure à d’autres ports. Anvers 
est sur l’Escaut, Londres sur la Tamise, Liverpool sur la Mer- 
_sey, New-York sur l'Hudson, et les bassins de ces ports peuvent 
s'étendre à perte de vue, le long même du fleuve qui les baigne. 
‘et les alimente. Ils ont, de plus, l'avantage d’être tout à faitnté- 
rieurs. Il y a là bien des causes de supériorité dues à*des condi- 
tions topographiques que Marseille ne possède pas. C’est pourquoi 
il ne faut point faire en sorte que les conditions économiques , nul= 
lement libérales, imposées à son commerce, viennent encore s’ajou- 
ter à des inconvéniens naturels. En somme, Marseille peut garder 
sa prééminence dans la Méditerranée .et ne la perdre ni conire 
Gênes ou Trieste, reines du golfe génois et de l’Adriatique, ni contre 
Odessa, cette métropole de la Mer-Noiïre, encore moins contre 
Alexandrie ou Port-Saïd, qui commandent le canal de Suez; mais. 
pour cela il faut que Marseille et la France toutentière se liguent, 
luttent ensemble d'énergie et de volonté. Il faut en un mot empé-. 
cher à tout prix que l’évolution déjà provoquée et favorisée par la : 
dernière guerre ait un cours fatal et s'achève au détriment de notre 
pays. Cette évolution, dont on trouverait si facilement des analo- 
gies dans l’histoire, tend aujourd’hui à détourner le commerce mé- 
diterranéen de la voie de Marseille et de l’isthme français pour le 
reporter vers le centre de l'Europe, le déplacer même à l'Orient. 
Caveant consules ! C'est ici que nos hommes d'état doivent ouvrir 
les yeux et prendre garde. Les faits sont éclatans, on pourrait au . 
besoin les appuyer sur des chiffres. Il est donc temps d’aviser et de 
ne pas remettre à demain la solution d’un prablèe aussi grate: 3h 
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LA CONQUÊTE 
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SOUVENIRS ET RÉCITS DE LA FRONTIÈRE ARGENTINE. 


Les peuples-jeunes sônt.comme les enfans. Ils ont des maladies 
subites, des convalescences surprenantes, En un instant, ils sont 
accablés, sans soufle, on les croit perdus; cette crise de croissance 


_ passée, on s’aperçoit qu ils en sortent grandis. Grandis? c’est plutôt 
allongés, étirés, qu’il faudrait dire. La secousse les laisse débiles ; 

mais ils ont une faculté d’assimilation admirable pour attirer à eux 
- les élémens destinés à réparer leurs forces, et à rétablir, comme 


dirait un physiologiste, l'équilibre de leurs fonctions. 
La république argentine vient de passer par une de ces alterna- 
tives de progrès fiévreux et de chutes profondes à travers lesquelles 


… jusqu'à présent s’est déroulée son histoire. Pour avoir voulu marcher 


irop vite, faire étalage de vigueur, d'activité et.de crédit, elle est 
un beau matin tombée épuisée, succombant à la fois sous le poids 


_ des dettes et du découragement. Après une prostration de trois 


années, elle essaie aujourd’hui quelques pas languissans, Elle se 


tâte pour savoir si elle en reviendra. Il se trouve que les sources 
de sa prospérité n’ont pas été profondément atteintes, et qu'elle a 


gagné sans s’en apercevoir durant cette période néfaste une étendue 
de terre suffisante pour occuper l’énergie et assurer la richesse 


_ d’un million d'hommes, C’est la un phénomène dont ne peut donner 


TOME xxII, — 4877, 27 


Lo idée ce > qui passe parmi Le peuple 
sur d’étroits territoires, La manière dont il Ê 'est | 


des contrées vierges encore, il y a quelques mois à ES d ï. 
les civilisés, à travers. les péripéties d’une guerre où les ni 
1 trouveront sans doute} pas San a ap RME 
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Cannot expédition fut entreprise à avec : aussi i peu 7: | ‘720 
_ que celle qui s’ébranla, au mois de mars 1876, contre les Mmes 4 


Le plan en avait été conçu dans des temps meilleurs ; il a été er ‘4 
cuté au milieu des circonstances critiques contre lesquelles luttait 


le gouvernement argentin. C'est là une belle démonstration de. 
cette maxime consolante : on peut ce QU'OR VEUT ANS ” “ È 

L'argent manquait. Le plus considérable, presque:les eul revenu 
de l’état est dù à la douane, aux droits énormes-qui pèsent sur les 
produits étrangers. Pendant les années antérieures, l'engouement 
des grands travaux publics, le développement subit du luxe, des 


tramways et des bâtisses, avaient outre mesure enflé l importation, ‘TS 


par conséquent le budget des recettes. Comment discuter avec ri- 
gueur l'origine d’une fortune qui tombe du ciel? L'état ny regarda 
point de trop près. Il crut que cela durerait toujours. H s'imagina 


même que le meilleur moyen de s’enrichir vite était de jeter Par 


gent par les fenêtres, Des gens habiles lui démontraïent par des ar- 
gumens sans réplique que la prospérité de a confédération argen- 
tine était liée aux grands achats faits au dehors; meüt-on" 


quoi les payer. Le gouvernement y comptait si bien, qu'il sem- | 


pressa d'escompter par des emprunts cette prospérité future et 
que le budget des dépenses grossit aussi rapidement, plus rapide- 
ment même que son voisin le budget des recettes, Nous n'avons 
guère le droit en France de railler ces illusions. Le temps h’est pas . 
loin où l'administration de la ville de Paris et de: presque toutes nos 
grandes villes était dirigée par les mêmes principes. Le: président 
Sarmiento les appliqua dans leur fraîcheur, au moment où ils ve 
naient de passer la mer. Il avait pour complice dans son optimisme 
financier la nation tout entière, ravie de l’aflluence de l’argent an- 
glais et de la facilité du crédit, si séduisante quand l'échéance est. 
loin, Il légua à son successeur les conséquences de ce systèmes 
qui, aigries par une secousse révolutionnaire, ne tardèrent point à. 
se développer avec une logique inexorable, L'état'et!les particuliers 


ET 


à un. quatorze mois de solde, et ses fournis- 


raves, il se manifesta dans l’opinion, et jusque dans 
es s du ouvernement, ‘beaucoup d’hésitation à aller de l’a- 

1 fut q n, même à la Maison-Rose où siége le pouvoir 
eo Anne l'espérance de battre les Indiens chez eux. Ge 
- m'eût guère été que le cinquième ou sixième projet du même genre 
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nt de continuer à lui en fournir. Devant des 


- dont on aurait, au moment décisif, remis la TOP RRAHON aux calendes … 


grécques. 


Ge n’est pas I aie décien daté le Mens don Adolfo Alsina. 


Il avait promis d'assurer la sécurité de la frontière. Il eût trouvé 
. peu honorable et peu politique que le ministre de la guerre éludât 
les engagemens pris par le candidat à la présidénce, Le docteur 
-Alsina n'est pas un ministre ordinaire, c’est-à-dire en définitive peu 


ides parler ren aires en vigueur, on se serait diffici- 

| lement habitué, des Ses amis aussi bien que parmi ses adversaires, 
. à le considérer comme le docile exécuteur des volontés d'autrui et 
à le tenir quitte de toute initiative. Son importance comme chef de 
parti, l'influence décisive qu'il avait eue sur l’élection du président 
et la prompte répression de la révolte mitriste lui imposaient l’obli- 
sation d'apporter au ministère un programme personnel; elles 
n'augmentaient pas cependant les attributions restreintes de sa 
charge et ne lui fournissaïent pas les moyens de le réaliser : con- 
. joncture délicate dont triompüaient ses ennemis, qui alarmaiït ses 
partisans, et, au dire des moins endurans d’entre eux, ne laissait 
pas de provoquer chez ses collègues un sentiment de curiosité ma- 
ligne en présence de ces embarras de la popularité. Le docteur 
Aïsina ne pouvait sortir de ce mauvais pas qu’à force de volonté, Il 

décida que l'expédition se ferait quand même. Ce n’était pas témé- 

rité, c'était hardiesse réfléchie. On manquait de bien des choses; 

mais cette pénurie était rachetée par de précieuses compensations. 

D'abord les opérations militaires qu'il s ’agissait d'accomplir 
avaient été conçues dans un esprit sage et pratique, Elles pou- 

_ vaient être exécutées par les troupes de ligne qui formaient la dé- 


de chose dans un pays où. les ministres ne sont que les auxiliaires 


REVUE DES DEUX MONDES, “ na va. 


EL - les tn sans Res mais, au milieu d des P 
les En dures, le soldat argentin est dans son élément. | 


ME es Hs | cado qui lui sert de selle, grâce aux pièces variées qui à COM: + 
ar | posent, devient au besoin mieux qu’un lit, presque une maison, une | 
| carapace imperméable et saine comme celle de la tortue. Avec son | 3 
| recado, le paysan argentin est chez lui où la nuit le prend, quelque 
temps qu’il fasse, Cette installation en plein champ lui paraît si. 
confortable qu’il étouffe dans des maisons. Sa misérable chau=. 
_ mière, sans porte et ouverte à tout vent, est encore trop renfermée 00 
pour lui; il s’y croit en cage. On le voit, par des nuits inclémentes, 
l'abandonner pour aller dormir dehors, sous le givre et les étoiles, Es 
par goût, par sauvage instinct d'espace et de liberté, . +1 
Il n’est pas plus gênant pour sa nourriture que pour son gite. - 
Son régime ordinaire est la viande rôtie, sans pain, Sans riz, Sans 
légumes. En voyage, il amène ses vivres sur pied et les chasse de-. ci 
vant lui. Naturellement il apporte dans la vie militaire la même in- 
souciance de tout bien-être qui le distingue comme simple paysan, 
Le service des approvisionnemens et des équipages est étonnam- 
_ ment simplifié avec ces rudes hommes primitifs. Leur estomac est M 
du reste large, mais complaisant comme celui des carnivores. Ils 
sont de force à digérer un mouton entier et capables de se passer. 
tout un jour de nourriture, non-seulement sans se plaindre, — 
jamais ils ne se plaignent, — mais sans s’en apercevoir. Beaucoup M 
plus que des alimens, ils font cas de ce qu'ils appellent, dans leur 
langue incorrecte et pittoresque, los vicios de entretenimiento, les 
vices pour se distraire. Ils entendent par là le ae et le tabac. 
Pouvoir fumer, pouvoir aspirer à la ronde autour du feu de. bivouac, <. 2 
dans une courge naïvement sculptée où plonge un petit tube de 
_ métal, l’infusion brûlante de la yerba mate, c'est là pour eux une 
plus grave affaire que de diner. Il n’y a pas dans de pareils vices 
de quoi donner beaucoup de soucis à une intendance, et on pouvait. 
avec ces élémens réaliser une expédition à bon marché, \ 
Ces troupes étaient commandées par de jeunes chefs, dont l’ar- 
deur répondait à celle du ministre, qui ne se tenaient pas d'aise à 
la pensée de voir la guerre lourde et insipide qu'ils faisaient aux 
Indiens dans leurs anciens cantonnemens changer d’allure et prendre 
un tour plus vif, Un peu de politique ne manquait pas de venir | 
échauffer cette satisfaction toute militaire, Alsinistes dévoués, ils 
sentaient bien que c'était une partie politique qui allait se jouer au 
fond de la pampa. Ils voulaient la jouer vite, et, coûte ki coûte, 
étaient résolus à la jouer bien, 
Restait enfin le dernier tou d'incertitude, les amers Matra 
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En “expéditions antérieures, organisées pourtant avec un certain | app 
luxe et à force d'argent; mais, pour qui étudiait avec soin la guerre as 
indienne, il était facile de mettre le doigt sur les fautes qui avaient 
produit ces revers et d'indiquer les moyens de s’en préserver. Sans 
doute le désert est toujours le désert. Il a ses périls propres, et 
quand une main malhabile veut en soulever les voiles, ilse défend et. 
se venge. On le savait, on ne l’abordait plus cavalièrement; pour 
diminuer la part de inconnu, on avait puisé à toutes les sources. 
_ Vieux récits de voyages gisant dans les bibliothèques, renseigne A 
mens des Indiens soumis, des missionnaires, des espions, tout avait eo 
_ été consulté. Ces documens étaient souvent contradictoires; en les 1472 
triant avec soin, en les soumettant à une critique : sévère, on en avait ne 
fait jaillir des lumières inattendues, On savait plus que ses devan- 
_ ciers, si l’on n’avait pas autant de charrettes, de soldats et de ca- 
 nons. C'était moins encombrant et plus utile. Contre vents et ma- 
rée, le jour de l’expédition fut donc arrêté. On trouva au fond des 
— coffres de quoi donner aux troupes trois mois de solde arriérée, un 
_ peu de mate et de tabac; quelques milliers de bœufs et de mou- 
tons furent achetés à crédit, et les colonnes attendirent avec recueil- 
lement et anxiété l’ordre de se mettre en marche. 
Le ‘but de l'expédition était d’arracher aux Indiens une zone 
d’unetrentaine de lieues de largeur moyenne sur une longueur de 
près de 100 lieues, C'est-à-dire sur. tout le front que présente au 
_ désert la province de Buenos-Ayres et une partie de celle de Santa- 
_ Fé/ Nous avons indiqué dans une autre étude (1) les principaux ré- 
_ sultats qu’on attendait de cette opération ; ils étaient multiples. On 
_ redressait la frontière et on raccourcissait la rare à couvrir en 
même temps que l’on profitait de barrières naturelles qui devaient 
en faciliter la défense. On enlevait aux Indiens leurs meilleurs pâ- 
turages, et on y installait les campemens, en ce moment situés dans 
des champs peu fertiles, On obligeait les sauvages, dans leurs in- 
cursions, à courir sans débrider durant 60 ou 70 lieues de plus, 
30 ou 35 pour l'aller, autant pour le retour. Autrefois ils avaient 
tout le loisir, avant d'entrer en razzia, et en en revenant, de refaire 
_ leurs montures presqu’en vue de l’ancienne ligne de frontière. 
Maintenant ils ne pourraient les reposer qu'aux £oldos, C'était im- 
poser à leurs chevaux un surcroît de fatigue qui devait en avoir 
raison en peu de temps. Enfin, et là était le point essentiel, il arri- 
- vait de deux choses l’une : ou les Indiens se décidaient à se re- 
plier sur l'autre rive du Rio-Colorado, et une nouvelle étape de 
l’armée Des" vers le Re NeErO , objectif définitif de cette 


(1) Voyez la Revue du 1e mai 1876, 


D. guerre, se à trouvait Vas par rires ui-mê 


> a 


_ geaient point, et les troupes pouvaient fondre à tout 
_eux, leur donner #4lon à leur tour, pour employer 
ae indienne. Ceci réalisait sûrement le même objet, leur re 
ë rière le Rio-Colorado d’abord, le Rio-Nezro ensuite. R 
= Cinq colonnes, opérant simultanément et à u 
lieues les unes des autres, allaient, pour avancer | 
foncer dans le désert en marchant parallèlement ver 
Parvenues aux postes qui leur avaient été désignés, el 
s’y fortifier et relier entre eux les campemens principe 
fortins intermédiaires et des garnisons, C'était la pre ere 
de l'opération. Les mesures destinées à consolider la nouvelle ligne 
et à la rendre aussi efficace pour l'attaque et la défense que | an. 
cienne l'était peu formaient la seconde. 
À chacune des colonnes, on avait attaché un n'ingénieur, nr à 
çant pour cette circonstance par des ingénieurs civils les cadres un 
peu maigres du génie militaire. C'était là une surpre ee à 
_ veauté qui inspirait aux officiers de vieille, 5 rce te 
_ries dont héurensemnent on ne tint pas compte. 


bliaient que, A me guerre Ex ce génre, Toit n’est re de. 
sabrer, c'est de prendre possession du sol. J'étais lun de ces ingé- : 
nieurs, et je devais accompagner la colonne de l’ouest, ou, comme 
disent les Argentins, qui se laissent aller volontiers à une certaine 
emphase castillane dans leur langue militaire, à la division ouest, 
Cette division se composait d'un peu moins de 800 hommes}600s01- 
dats de ligne et quelque 200 auxiliaires, gardes nationales récem- | 
ment mobilisées et Indiens soumis, Elle était campée quand 

la rejoindre sur les bords d’un joli lac circulaire, au pied d | 
San-Carlos, à la lisière même du désert. Les gardes nationaux et 
les Indiens étaient séparés de nous par le lac. Avec leurs haillons M 
et leurs lances de roseau fichées en terre, certes ils avaient moins M 
l'air de l'avant-garde d’une armée régulière que d’une horde de M 
bandits. Sur l'autre rive, la belle ordonnance des tentes, la régula- 
rité des luisans faisceaux d'armes, la bonne mine de deux pièces 
de campagne en batterie, corrigeaient cette fâcheuse impression. 

. Nous occupions le centre de la ligne de frontière. À notre droîte 
se trouvaient les divisions nord, dé Buenos-Ayres, et sud, de Santa-. 
Fé. On supposait, d’après la disposition des tribus indiennes, que w 
l'installation de ces deux divisions serait peu inquiétée. C'est ce qui. 
arriva. À notre gauche, les divisions sud et côte sud devaïént se. 
rendre par des routes différentes vers le lac de Carhué, opérer leur 
jonction à peu de distance de ce point et déloger les Indiens qui 
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é par ces derniers comme un lieu 


t au w oment de sa. mort fait jurer à son 
s les Lee ne s’établiraient à Carhué 
ime val ‘aps la Hp il LHLDOeDE 


it | as des corps qui avaient. ue 
jision à sud, sous la direction immédiate du 
Fe. mon le centre, et la division côte sud 
jectif était le lac de Guamini, sur lequel s’ap- 
À . I était important de combiner nos 
De Fa autres divisions, et ce n’était pas 
2 ssaït d'établir la concordance entre les haltes et 
trois corps dans un pays dont la topographie était 
de les faire ir en même temps à des points 
ce était fort incertaine. On avait imaginé plusieurs 
_ expédie à cet effet, arrangé notamment, au moyen de fusées di- 
_ versement colorées, un système de signaux nocturnes qui devait, 
| même à de grandes distances, donner de bons résultats dans ces 
indéfinies, et les donna. en réalité aux deux autres divisions. 
n incident désagréable enleva à.la division ouest ce souci. Elle dut 
partir en avani-garde et agir seule. 
. Au pce nous-atiendions l'arme au pied près du petit lac 
de San-Carlo: mome ni0 au sud, s’achevaient les derniers pré- 
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Indie erent un, grand coup. Ils savaient par les 
naux, Car rare has les “projets du gouvernement argen- 
-tin. Ils crurent pouvoir les déjouer en les dévançant. Tous les ca- 
4 valiers du désert firent irruption sur la frontière sud, la franchirent 
_ etse mirent à ravager le pays: il fallut leur donner la chasse. Ils 
- furent atteints et battus. IL est même digne de remarque qu’ils 
furent plus battus qu’à l'ordinaire, car ils ne se dispersèrent point à 
… l'arrivée des corps de ligne; ils déployèrent quelques tirailleurs qui 
. tiraient fort mal et présentèrent une sorte de bataille rangée. Était-ce 
la présence des Indiens récemment soulevés de Gatriel, familiarisés 
_ avec le spectacle des grandes manœuvres et pourvus de quelques 
armes à feu, qui leur donnait cette audace? s’étaient-ils liés par 
quelque héroïque serment pour cette lutte décisive? ou faut-il ad- 
… mettre l'explication plus prosaïque d'officiers qui les avaient vus de 
près, en ayant sabré plusieurs, et qui pensaient qu'ils étaient par- 
faitement, ivres? Toujours est-il qu’ils fournirent à l'infanterie du 
colonel Levalle l’occasion de les aborder à la baïonnette et au com- 
mandant Maldonado, chef de la frontière côte sud, l’ineffable satis- 
. faction de les charger en personne à la tête du 1% de cavalerie, son 
régiment, et le plus impétueux de la ONE 


» vieux cacique Calfucuré, le 


= manière dont les Argentins soignent leurs chevaux de. cavalerie; de à 


à BEe bataille que ji nn donner à Carhuè s’ 6 ait 
Sul Cela valait mieux à beaucoup d’égards. Pourtant cette : 
° vasion, vigoureusement châtiée, ne laissait pas d’être gên: À i OT 
but que les Indiens s'étaient proposé était atteint en partie. On a 
dû surmener, pour les joindre, les maigres chevaux de deux fron= 
_tières, encore mal remis des fatigues de l'invasion précédente, m ar- À 
_quée par le soulèvement de Gatriel; ils étaient hors de se ce et 
ne pouvaient faire campagne. C’est le cas de dire deux mots. de la a 


y emploient des procédés dont la routine barbare répond mal aux 
progrès que leur armée régulière a réalisés dans d’autres sens, En 
ce pays de bons cavaliers et d’excellens chevaux, on voit fréquem- … 
ment les corps de cavalerie montés sur des squelettes, dans l’im- 
possibilité de fournir une longue traite ou une belle charge. L'in= 
fanterie, qui fait la guerre indienne à cheval; est plutôt. paralysée 3 
qu’aidée dans ses mouvemens par ses étiques montures. SU 
Ce ne sont pas les chevaux qui manquent; les corps sont pourvus 3 
en général de deux et même trois chevaux par homme.Ge n'est pas 
non plus la qualité qui fait défaut : le cheval argentin est doué 
d’une résistance surprenante; mais le peu de soins, un régime dé- 
bilitant, la brutalité des soldats, mettent promptement les meilleurs. 
chevaux dans un état pitoyable. On les exténue à plaisir. D'abord ils 
ne sont pas nourris : ils ignorent ce que c’est que les fourrages secs, 
le maïs ou l'orge; ils l’ignorent si bien qu’ils les refusent quand on 
leur en présente, et qu’il faut une éducation spéciale pour les’ y 
habituer. On les traite comme des ruminans lâchés en liberté dans 
la prairie. Comme ils ne sont pas des ruminans et qu’ ils ne sont 
guère en liberté, neuf jours sur dix ils ne mangent pasà leur faino. } 
Leur estomac, qui assimile plus mal que celui du bœuf les sucsnu- 
tritifs de l'herbe verte, exige beaucoup de temps pour se garnir 
convenablement, Il leur faudrait huit ou dix heures par jour detran- 
quillité dans un pâturage fertile pour ne pas dépérir. Ils ne les ont 
presque jamais. Enfermés la nuit, à l’intempérie, dans des parcs 
étroits et mal tenus, dévorés des taons en été, rebutés par un gazon 
sans force en hiver, à la moindre alerte entassés auprès du campe- 
ment dans des espaces pelés, comment ne dépériraient-ils point? Ce 
qui est plus fâcheux pour eux, c’est qu'ils sont à tous et à personne. 
Le soldat n’a pas, comme dans les autres armées, son cheval, qu'il 
monte et soigne seul, dont il répond, auquel il s’attache. Quand un, 
ordre de marche est donné, les chevaux sont poussés pêle-mêle 
dans le corral. Chaque homme arrive, sa bride en main, et attrape 
celui qu’il peut. Pourquoi le ménagerait-il ? II ne Le remontera plus. 
Si une pauvre bête, n’en pouvant plus, refuse absolument d'avan- 


son cavalier se replie sur la réserve et change de monture, en 
envoyant pour adieu à celle qu’il abandonne un solide coup de 


FE de bœuf. Si son recado, trop dur ou accommodé avec trop de. 
ipitation, à entamé l’échine de l'animal, il n’en prend nul souci: 


les officiers, qui ne peuvent pas toujours assister à ces fréquens 
. changemens de chevaux, s’habituent à ne pas prendre garde eux- 


. mêmes à un accident si commun. On comprend que la caballada la. 
_ mieux choisie offre en peu de temps une lamentable collection de 
côtes en saillie, de boulets engorgés, de dos écorchés à vif. Le 
_ mauvais état des chevaux est plus ou moins criant, selon les fron- 
_ tières. À la côte sud, on s’épuisait en efforts souvent heureux pour 


les tenir en haleine sans les excéder. Dans la division nord, une 
_ agréable surprise attendait le visiteur : il n apercevait point un seul 
cheval blessé par la selle, L’officier qui avait obtenu un pareil ré- 


. sultat avec l’ancienne RUES de la cavalerie argentine mé- 


rite que l’on cite son nom : c’est le colonel don Conrado Ville- 


gas. Ce que ce simple détail révèle de vigilance et de volonté, 
- il faut avoir fait campagne au désert avec une armée argentine 


pour le comprendre, — Bah! nous avons tant de chevaux, ont le 
courage de vous dire quelques officiers. — Pauvre richesse en vé- 
ritélrou plutôt gaspillage insensé et cruel qui jusqu'ici a eu pour 
premier résultat de mettre les troupeaux des plus riches provinces 


à la merci de quelques sauyages. Nous aurons à revenir sur ce PE 


et sur les modifications apportées aujourd’hui à ce régime. 
Pour le moment, qu’allait-on faire? Deux divisions étaient à pied, 
et l'argent manquait pour les remonter. Heureusement le gouver- 
_nement de la province de Buenos-Ayres, moins pauvre que le gou- 
 vernement national, était animé de la meilleure volonté envers cette 
expédition, dont tous les bénéfices, du reste, devaient lui revenir. 
C’était pour lui que l’on travaillait en définitive : ces terres qu’on 
* allait conquérir, il en prendrait possession et y exercerait ses droits 
de souveraineté le lendemain même de la conquête. Il mit à la dis- 
position du docteur Alsina 500,000 francs. Cela représentait, au 
bas mot, 4,000 bons chevaux. Pendant qu’on les réunissait, nous 
reçümes l’ordre de nous mettre en marche sur Guamini. On sup- 
posait que les Indiens, fraîchement étrillés, ne nous tiendraient pas: 
tête. S'ils s’en avisaient, eh bien! nous tâcherions de les étriller à 
notre tour. Au fond, nous ne les étrillâmes guère; mais nous ne 
sommes pas encore arrivés. 
Quelle charmante chose qu’une entrée en campagne! I Il n'y à 


peut-être qu un moment plus délicieux, c’est celui du retour, Le 


soleil brillait, un soleil d'automne dans un pays sans brumes, — 
clair et doux. Nous marchions vers l'inconnu comme des conqué- 
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tune m'avait ménagé le plus inappréciable des biens dan 
marche militaire, un bon compagnon de route. C’étai t 1 ; let 
_ dant don Eliseo Acevedo, qui était alors à la ‘tête du 7° bata 
. chasseurs. Jamais Porteño ne fut plus Français, et les 


_ aussi l'étranger qui a rendu à sa patrie d'adoption le plus grand à 
 marquable, où les illustres directeurs de notre éducation universi- 
taire, anciens camarades de Jacques, trouveraient eux-mêmes ma- 

tière à réflexion. On retrouve encore, solidement em | sur | 


_trente ans et commandent leur premier ba 


fut la sienne; ses chevaux furent les miens. On ne me vit plus 


- viande ne manquèrent point. Quant à l’eau, nous disposions d'assez 


8 des vieux A2 Tout le males ( 


distingués se piquent avant tout de l'être. Il avait r 
de l'esprit français dans l'enseignement d’un homi 


d’un éminent esprit, le philosophe Amédée Jacques, je SONT 


Le nom de Jacques est encore prononcé avec . 
bords de la Plata, bien qu'il y soit mort découragé et | ilya 
une dizaine d'années. C'est, de tous nos compatriotes, celui LAS 
dans l'Amérique du Sud, a fait le plus d'honneur à la France | 
l'élévation de son, talent et le désintéressem sa vie. ( 


service; il l’a dotée d’un programme d'enseignement secondaire re 


deux ou trois générations d’étudians, — ceux « 


| n ou font leurpre- … 
mier discours aux chambres, — le sceau que leur … on 
cette libre et robuste intelligence, À 

Nous parlâmes donc d’abord de Jacques, puis sh ris et vraiment 4 
c'était une chose piquante que ces perpétuelles évocations de Paris 1 
au fond du désert inexploré, dans ces vertes solitudes, où notreco= 
lonne, comme un navire en mer, devait chaque jour. observer le M 
soleil et consulter les étoiles afin de ne pas s'égarer. Nous étions M 
amis à la première halte, inséparables à la première étape Matente . 


sur le front du 7e, et quand, par une nuit noire, perdu au eau mi- 
lieu du camp comme un conscrit, j'allais m'égarer dans la garde na- , 
tionale ou la cavalerie : — Vous cherchez votre bataillon? q esb 3 
par là, me disait le premier soldat venu. Fee 50 
Notre voyage se fit sans encombre. Nous n’eûmes à supporter 4 
aucune des épreuves dont les imaginations frappées par la majesté 
du désert et les mirages de l'inconnu nous avaient menacés au 
départ. Les Indiens n’inquiétèrent pas notre marche. L'herbe et la 


de bras et nous étions munis de pompes assez puissantes pour la w 
faire jaillir du sol quand elle ne se montrait pas à la surface. Pour-« 
tant, dans cette disette d'émotions guerrières, que de détails pleins « 
de saveur pour les yeux d’un Européen ! l'IL était rase ge D | 
ver un moment d'ennui. | 


+ 
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pays que nous traversions était fertile et 
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vers le sud par les cimes bleuâtres d’une petite chaîne grani- 


_vorés à moitié crus. Leurs haltes favorites au retour d’une expédi- 


tion, les emplacemens: où : ils s’arrêtaient quelques jours pour repo- ï 


es bêtes, partager le butin, et se livrer, après un coup de 
main heureux, à la joie du succès et aux délices de l’ivrognerie, 
étaient d’ailleurs reconnaissables de loin par l’aspect des plantes 
qui y poussaient. C'étaient les riches graminées de l’intérieur, dont 
les semences, apportées dans l'estomac. même des bœufs, s'étaient 
ées à souhait sur ce sol bas et humide, fumé par les trou- 


D” plat, . Peine: coupé 24 
À t là par des collines de sable couvertes de végétation, mais ré- 


, la sierra de Curumalan. Nous y trouvions à chaque pas les à 
traces des innombrables séjours des Indiens, les vestiges de leurs 
foyers, les ossemens des chevaux et des bœufs qu’ils avaient dé- 


peaux volés. Les pâturages ( de Ja pampa vierge sont en général durs 


et amers. Il faut du temps à l’animal pour s'y faire; ils ne l’engrais- 
sent point, bien qu'ils lui donment beaucoup de vigueur une fois 


_que la. période d’acclimatation est franchie. Si ces campagnesne 


deviennent qu ’au bout de deux ou trois ans précieuses pour l’éle- 
veur, la grâce et le charme de la flore qui iles peuple n’y perdent 
rien aux yeux du simple voy ageur, plus riche d'imagination que de 
bêtés à cornes. L'héliotrope sauvage les embaume, et les verveines 
à fleurs rouges recouvrent, des lieues entières d’un délicat tapis 
_ écarlate, Dans les bas-fonds, les géraniums entrelacent et recour- 


“bent leurs longues feuilles filiformes, surmontées d’un panache à 


- soyeux et armées sur les bords d’ une petite scie très aiguisée qui 
leur à valu le nom de: ‘coupantes” (cortaderas). Que de fois leurs 
_touffes épaisses m’ont servi de couche, et combien d’ autres ser- 
vices ne m’ont-ils pas rendus! Ils indiquent au voyageur altéré que 


l'eau souterraine est à une faible profondeur. Sur les dunes abon- 


dent diverses variétés de cactus nains dont les pousses ligneuses, 
annuelles, émergeant d’une collerette verte, sont, avec les tiges sè- 
ches du fenouilet de la carotte sauvage, le plus précieux combus- 
tible du désert. Le gaucho, frappé de leur élégance et de leurs 
_épines, les appelle des « femelles de chardons. » Enfin les pois. de 
senteur, avides de grimper et ne pouvant s’accrocher à rien, ram- 
-pent dans les hautes herbes, les escaladent de leur mieux, et les 
font ployer sous le poids de leurs fleurs. Je ne suis jamais revenu 


de mes expéditions sans rapporter des pieds de toutes ces jolies 
_plantes rustiques pour les mettre dans mon jardin. Elles s'y sont 


_civilisées et gâtées, y ont pris un air maniéré. C'est poupe le 
seul herbier que je comprenne. ; 
La Été ne le cède point à la flore en abondance et en variété. 


_ portant. Le commandant Acevedo, dont le cheval s’abattit dansune - 
chasse au moment même où il abordait le lion, et qui laissa échap-" 
_per sa carabine dans la chute, put attendre, debout et désarmé, c ue 
son ordonnance lui apportât au galop un revolver, avec: lequel i 1H 
. dépêcha la bête, dont il m’a offert la peau. Peut-être les choses se ù 
seraient-elles moins bien passées, s'il s’était baissé pour ramasser 
son arme ou s’il eût reculé. En tout cas, pour un fauve, c'était y 


“ 


un vice de conformation l'explication de ce manque de férocité, et . 


_ pelage fauve jusqu’à un certain âge des taches transversales plus « 


_ grandissant. Vient ensuite un jaguar de grande taille qu’on décore : 
dans la pampa du nom de tigre, C’est un adversaire. plus acariâtre 


ils finissent régulièrement par se faire casser les reins. Rien n’égale . 


un lama fauve, le guanaco. Les chasses que leur font les Indiens » 


tête au chasseur. il fuit et on l’achève par des 


mettre de la complaisance. IL est probable qu’il faut chercher dans 


ce vice pourrait bien être une certaine faiblesse de l’épine dorsale. | 4 
J'ai remarqué que les lionceaux sont très difficiles à élever, parce | 
que, dans leurs jeux avec de jeunes chiens, plus. turbulens qu'eux, . 


du reste leur gentillesse. et leur bon caractère. Ils portent sur leur : 


sombres, livrée caractéristique de l'espèce féline, qu ‘ils perdent en | 


L” 


et plus redoutable que le lion. Les Indiens et les gauchos l'atta- : 4 
quent néanmoins et généralement le tuent, mais non sans peine, à « 
la lance et au couteau. C’est là une prouesse dont les Européens | 
de passage feront sagement de leur laisser le monopole. 

Le gros gibier de poil et de plume n ’est point rare. C’est le che- 4 
vreuil, c’est une variété peu précieuse d’autruche, le Zandu, c’est 


sont fort belles. Des centaines de cavaliers, formant un cercle de 4 
plusieurs lieues, sont chargés de rabattre sur un point central les … 
hôtes effarés de la pampa. On voit ceux-ci accourir en bandes de 
tous les points de l'horizon, suivis des chasseurs, qui poussent de M 
grands cris et dont les rangs se resserrent de manière à former un « 
corral vivant. Les boules et le couteau font alors leur office. C’est « 
une scène de confusion et de tuerie saisissante. Les boules ne quit- « 
tent jamais la ceinture de l’Indien:; elles sont son arme de chasse m 
préférée; elles deviennent au besoin une arme de guerre dange- 
reuse, Qu'on imagine trois petites sphères de densité différente, « 
deux en plomb ou en pierre, une en bois, fixées aux bout de la- 
nières. qui sont réunies entre elles par l’autre bout. L’Indien, tenant 
à la main la boule de bois, fait tournoyer les deux autres autour de 
sa tête comme une fronde et lance le tout aux pattes de derrière de | 
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À Hs un mouvement de ne à ce dt à trois Dranchos CE on ae 
D rie s'ouvrent en forme d'étoile. Si l’une d'elles rencontre ER, 
un obstacle, elles s’enroulent autour de lui si vite et si serrées DO TE 


sr NA AFS 
cheval courant à toute vitesse doit s'arrêter net quand il est ‘de la ’ fe cf 
sorte saisi aux jambes. Ses efforts pour se dépétrer ne font que res- 


serrer Ses liens. De près, et dans un combat à l’arme blanche, les 
_ boules protégent leur propriétaire par un moulinet fort efficace, De 
Join, ét comme arme de jet, elles ont l'avantage de pouvoir être 
. maniées à cheval et au grand galop. La rapidité de l’allure aide au 
contraire à la force et à la sûreté du coup. Tout Indien lance les 
boules avec une précision infaillible à 100 ou 120 mètres. Sans 
elles, on n'atiraperait jamais un cheval sauvage, car le vrai cheval 
sauvage, qui du reste est rare, ne se laisse pas aborder à longueur 
RE La plupart des chevaux libres du désert sont d'anciens 
_ chévaux domestiques émancipés, des animaux d’estancia qui con- 
_ naissent l’homme et même la bride. Le bagual, fils et petit-fils 
. d’aïeux indomptés, est peu fréquent et généralement plus mé- 
_ diocre que les autres. Il est ee ombrageux et pans tou- 
jours mou. de 
Toutes les espécos heLe aquatiques sont représentées à pro- 
_ fusion. Les cygnes blancs à col noir, les oies sauvages, vingt va- 
riétés de canards peuplent, les lacs, dont l’eau disparaît quelquefois 
sous des volées de flamans roses. Les oiseaux de terre sont plus 
. clair-semés : des faucons, deë éperviers, des chouettes, — qui sont 
devenues diurnes et se terrent, n'ayant ni murailles ni arbres où 
. micher, — une grosse perdrix très savoureuse, qui vit par couples 
_etqu ’on nomme martineta, un autre oiseau insipide qu'on appelle ; 
. aussi perdrix en raison de quelque ressemblance de plumage et qui 
paraît mise au monde tout exprès pour défrayer les festins des re- 
_ nards argentés, des chats sauvages et des fouines, qui pullulent, 
c'est là tout ou à peu près. Les petits oiseaux, les mignons chan- 
teurs, sont très rares. Il n’y a pas assez de graines pour eux, et il 
leur faut des rochers ou des arbres. Ils ne sont pas comme le gau- 
cho, ils n'aiment pas coucher en plein vent. Ge n'est qu'en se rap- 
prochant de la-sierra Curumalan qu’on les retrouve, mêlés à des 
. cohortes de perruches criardes, Au bord des lacs j joue un petit qua- 
drupède que les gauchos du sud appellent lièvre, ceux du nord la- 
pin, les savans dolichotis, et dont aucune collection sans doute ne + 
. possède un exemplaire vivant, car il a été longtemps regardé comme 
impossible de l’élever en captivité, Les soldats ont résolu le pro- 
. blème par un procédé qui donnera une idée de leur ingénieuse pa- 
tience. Ils prennent une femelle près de mettre bas et, avec une 
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Pet FA sont ensuite nourris au biberon. I [sc 
miliers comme des chiens, J'ai vu à Trenque-I 
tière nord, deux de ces lièvres de Patagonie q 

Je rhenre de la distribution. de lait, sautil a 


tout seul Ma foroelie avait encore. es in du bi in Lait voir 
ses colères contre son gardien, contre le. pe et contre tout le 
monde, lorsqu'on le lui faisait attendre p t. que : | 
gnon buvait déjà. Les animaux les. plus curie 
trois ou quatre variétés de tatous, la ulita, le € 
Représentans dégénérés des antiques glyptodons , dontiquela 
uns mesuraient trois mètres de longueur, ils en ont, d | 
tite taille, gardé la forme et l'allure, qui ne ressemb it 
et à l’ailure d'aucun autre animal de nos'j: 
risson, du porc, du rat-et de la tortue, Ce e bête de 
tiaire trottant menu devant vous. Il faut 8 penses 4 01 
ils vont bientôt disparaitre, Inoffensifs et succulens, ils st | 
ment pourchassés par les soldats, qui en font une consommation 
effrayante. ses 
Voilà la nature au milieu de lexuelle notre “cotes Dé et. | 
flaniquée de nombreux éclaireurs, ayançait lentement sur deux li- | | 
gnes parallèles, le bataillon d'infanterie d'un côté, le régiment de 
cavalerie de l’autre. Ils représentaient, le même te 
moins de 300 hommes chacun. Tout.le. mondetétait"à cheval;"bien 
entendu, À la frontière, l'expression : ‘du temps où l’on allait à Fo 
correspond à notre : quand la reine Berthe filait, et dns: des 
âges préhistoriques. Derrière nous marchaient les bœufs, les mou- 
tons, la caballada, les chevaux particuliers des officiers, le tout 
disposé de manière à être immédiatement enfermé entre deux haies 
de soldats en cas de surprise. Les étapes étaient longues. On.se 
mettait en selle à l'aube, on marchait jusqu'au soir pour faire une 
trentaine de kilomètres. C’est qu’il fallait ménager les chevaux, les 
laisser souvent soufiler, leur retirer parfois la bride pour-qu’ils pus- 
sent paître sans rompre ‘les rangs. La frontière ouest était: mal 
montée, Malgré ces précautions, nous laissâmes beaucoup de che- 
vaux en route, et ceux qui arrivèrent étaient harassés. Nous me 
Chassions guère. Il se présentait pourtant des occasions bien ten- 


sser de “loin avee une ne ire l’avant- 


tps ours et mesh d'ailleurs par ee se 


nous en avions de us, celle 
u régiment: elles n'avaient pas été difficiles 
x | errans nes conduits par des affi- 
sm: me à ss x campemens des soldats. Gette règle géné- 
ss rel 74) prairie, où les chiens errans abondent, de 
chiens à < de lévrier que les Indiens dressent à la chasse 
ut e. Q and un chien perdu a fait son entrée dans un bivouac, 
vuveaux camarades, après une initiation à coups de dents, 
aftil x chiens du corps, confrérie compacie et jalouse, qui a 
| 1 æ | | règlemens très hargneux. Il devient 
= ae lors ardent adversaire des Cine voisins, de la meute rivale. 
Les chiens du régiment et ceux du bataillon formaient deux troupes 
ennemies. Sais cheminait en tête du corps auquel elle appar- 
ienait. Si quelque étourdi se hasardait trop loin sur l’espace neutre 
_ quiles séparait, on fondait sur l’intrus en colonne serrée ; mais les 
Pue pme je et couwraient sa retraite Dax Ju dé- 


te, et ch ne Si. s'en spi entre hs | 
deux, nos ineutes se battaient au lieu de les poursuivre. Bien qu'il 
- y'ait dans lé désert beaucoup de chiens nés en liberté et vivant à 
| l'état sauvage, parfois en bandes, le chien de prairie, tel que l’ont 
_ décrit les explorateurs des sayvanes du nord, n’y existe point. La on 
race n'a pas eu Je temps de se former, et ils n’ont pas perdu l’a- 
boiement. Il est digne de remarque pourtant que les chiens indiens 
 aboïentpeu, et jamais avant de mordre. J’en ai un, pris tout jeune, 
très caressant et très fidèle, mais à qui ben n’a pu enlever 
_ tout à fait cette habitude, Il a deux sortes de cris: l’aboiement des 
chiens ordinaires et un glapissement semblable à celui du renard. 
Quant à là direction oblique et farouche de leurs regards, c’est un 
effet.de la défiance, Le mien, dont les prunelles sont de la couleur 
de sonspoil fauve, à les yeux les plus francs du monde, et justifie 
en cela ‘beaucoup mieux que son louche be son nom de 
Gerel ‘qui signifie œil-de-faucon, 

+ Graves et bien signés, sur leurs haridelles, comme il convient à 
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leur air distrait, un détail des incidens du voyage; ni un e eu 


ondulations de la plaine, qu ils auraient été capables di recc 
naître au bout de dix ans. Ils ne perdaient pas non plus, on peut le 
_ croire, une occasion de cueillir habilement au passage quelque“tige 
_ sèche de cactus ou de fenouil et d’en former de gros fagots. Aussi, — 
à peine avait-on mis pied à terre que l’eau était chaude et que le | 
mate circulait, Ces volumineux tas de combustibles, sous lesquels 
disparaissaient les chevaux, gâtaient un peu l'effet de notre mar= M 
tiale ordonnance. La tenue militaire en souffrait, mais non pas l'effet 
pittoresque. Il fallait les voir, ces soldats péniblement juchés sur 
un amoncellement d’objets hétéroclites, car il n’y avait pas de 
fourgons pour faire le déménagement définitif de l’ancienne fron- 
tière à la nouvelle, et chacun portait ses pénates sur son recado, 
Dans leurs physionomies étonnamment variées; sous.une patine de. . A 
poussière et de hâle qu’adoucissaient les contrastes, on reconnaissait 
les teintes et les profils de toutes les races du globe, depuis | les r- 
landais jusqu'aux Cafres, et des Cafres aux Patagonss | 
L'armée argentine est aussi mal recrutée que possible, Une bonne 
moitié des soldats qui la composent est formée par des destinados, 
des gens qui ont embrassé le métier des armes à la suite d’une con- 
damnation judiciaire. Quand un gaucho, selon l’euphémisme CON 
sacré, « n’a pu retenir sa main, » et qu'il « lui est arrivé ‘un mal- 
heur, » c’est-à-dire qu’il a tué un homme, la loi lui dit sans colère: 
Puisque tu as le goût du sang, verse-le du moins pour la gloire de, 
la patrie, et elle l’envoie au régiment au lieu de l'envoyer aux ga | 
lères. Qu'on ne croïe pas pourtant que parmi ces destinados il n°y 
a que des chenapans. Ce serait attribuer aux autorités argentines, 
surtout aux autorités subalternes, des scrupules-de légalité qui : 
commencent à leur venir grâce à la diffusion des lumières, mais 
qui ont été longtemps leur moindre souci. J’ai eu un ordonnance 
brave, dévoué, infatigable, un type de bon soldat et d’honnête 
homme. Il s'appelait Lino Llanès, « Lino, lui dis-je un jour au mo- 
ment où il venait de me présenter le mate et se tenait debout de=. 
vant moi avec sa bonne laideur cordiale, son œil vairon, sa face d’un 
jaune terreux trouée comme une écumoire, ses jambes torses dans 
de grandes bottes décousues et son uniforme en haïllons, mais 
d’une minutieuse propreté, — Lino, à propos de quoi t’es-tu fait 
soldat? — J'ai été destinado, répondit-il sans sourciller, —et comme 
je lui marquais ma surprise : — Oh! c’est tout simple, ajouta-t-il. 
J'étais dans mon rancho, près de Corrientes, bien tranquille avec 
ma femme, quand une escouade de police vint me prendre pour 
m'enrôler, Le gouverneur voulait faire une révolution et levait la 
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a Le nationale. Mon cheval était au. piquet, tout sellé, à quatre hs 
. Je n’eus pas le temps de sauter dessus. Ils me garrottèrent, 
Ah! si j'avais pu l’enfourcher! c'était un fameux cheval! Deux jours 
après, nous nous battions contre la ligne. C'était la bataille de 
, que nous perdimes. Je fus fait prisonnier et LROSRe TE EE 
comme rebelle au service des armes pour quatre ans, » | 
… Ce bon Llanès trouvait cela tout simple. Ce n’est pas encore là 

la manière la plus extra-légale de recruter les régimens. Après tout, 

_ Llanès avait été jugé par un conseil guerre, et c’est le propre des 
conseils de guerre d'écouter les excellentes raisons par lesquelles 
des gens pris les armes à la main essaient d'établir la pureté de 

leurs ini ns; On peut invoquer la raison d'état à propos de son 
affaire, et, bien que ce soit là en général une mauvaise raison, © en 
est au moins une. Ce qui était plus révoltant, c'était de voir il y a 
| quelques années les vengeances de proconsuls de village jeter de 
| pauvres diables, les fers aux pieds, dans une caserne. Une fois re- 
vêtu de la casaque, il n’y avait plus à y revenir : tout regret trop 
- vivement exprimé devenait de l’insubordination. Ce fut une mesure 
_ d'une grande portée, prise par le président Sarmiento, que celle 
qui défendit aux chefs de corps de recevoir des destinados d’autres 
mains que de l’autorité compétente, c’est-à-dire des juges crimi- 
nels et après une condamnation en forme; mais cette défense même | 
. montre à quel point en étaient venues les choses. Elle a beaucoup 
… fait diminuer le nombre des recrues involontaires qui remontaient 
- l'effectif des bataillons. On a essayé de combattre le déficit au moyen 
de l'enganche, de l'engagement moyennant finances : il a donné 
lieu à beaucoup d'abus et de filouteries, comme autrefois chez nous 
2 presse. Il a revêtu de l’uniforme un certain nombre d’étran- 
| gers, égarés par des racoleurs en un moment de décour agement 
ou d'ivresse, qui entrent dans l'infanterie parce qu’ils ne savent 
pas monter à cheval, et dont la surprise est grande quand on leur 
. démontre à coups de plat de sabre qu'un fantassin doit être bon 
_ Cavalier. 

Qu’on ne s’étonne pas in du moyen de persuasion employé en- 
vers eux. Pour tenir en bride et réunir en faisceau des élémens 
aussi hétérogènes, la discipline était autrefois cruelle; elle est en- 

core brutale. Il y à peu d'années encore, les peines corporelles 
| étaient fréquentes et accompagnées de raffinemens odieux. Mille, 
deux mille coups de baguette, ce n’était rien, quoique le patient. 
en mourût parfois. On avait mieux : on avait conservé des supplices 
étranges qui rappelaient la roue et le chevalet du moyen âge. Des 
gens doux, des officiers éclairés, les appliquaient avec sang- froid ; 
j'en ai trouvé qui en regrettaient la suppression, tant est grande la 
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force dés usages. Quant: aux officiers bornés et vid ens, et il s 
rencontrait plus d’un, ils devenaient de véritables fléaux, On. 
jourd’hui supprimé ces horreurs. Il est défendu de torturér le sol- 
dat; il à paru prématuré d'interdire de le frapper. L'autorité milis u 
“taire craint de trop se désarmer en lâchant son bâton. Un officier . 
_peut encore battre ses hommes: mais il est puni s’il Les bat ut ren 
ment qu'avec le plat de son sabre. Par une subtilité d’interpré L 
du code de l'honneur militaire, on admet mé rien d'avilisant ne 4 
peut venir de l’épée. | "4 
Nous sommes dans un pays dont les lois ivht égalititres et k: 
tempérament aristocratique. Les mœurs y jurent avec les institu= M 
tions, qui sont les plus libérales de la terre; mais cette constitution, 
vénérée de ceux-là même qui la violent, réagit à son tour sur les 
mœurs, les transforme et les acheniine vers l'application sincère et 
pratique des principes qu’elle proclame. On est souvent surpris dans M 
la république argentine de trouver tant d’arbitraire servant de cor: 
rectif à tant de liberté. Quand on réfléchit aux origines de cette s0- 
ciété et à son histoire, on ne s'étonne plus. Oh reconnaît que, si « 
ce peuple naissant a mis son idéal politique au-dessus dé ce que 
son crganisation sociale semblait permettre, il tend du moins, d'un 
effort constant et ferme, à s’en rapprocher sans cesse, En ce qui « 
concerne l’armée, le seul palliatif à un état de choses certainement | 
fâcheux est aujourd’hui la distinction d'esprit d'officiers instruits 
et libéraux. Ces officiers-là se multiplient tous les jours dans sés M 
rangs. Le remède radical, ce serait un mode de recrutement démo- 
cratique, confondant dans les corps de ligne toutes les classes de la . 
société; mais on en est encore loin. Revenons à la pampa. 
Le coucher du soleil avait dans ces plaines une incomparable | 
majesté. L’immensité de l'horizon, la pureté de l’atmosphère sous . 
ces latitudes, les lents accords de la prière du soir devant le front « 
des troupes rangées en bataille, tout contribuait à donner à cé mo 
ment du jour une solennité mélancolique. L'air que l'on jouait était M 
la romance de la Rose dans l'opéra de Martha. Le choix peut pa-« 
raître un peu profane, eh bien! il eût été facile d’en faire de plus 
maladroit. Cette mélodie d’une poétique simplicité résumait bien 
les impressions qu’éveille dans l’âme l’aspect de cés océans de ver- = 
dure lentement envahis paf la nuit. Nous éprouvâmes ün jour, le « 
commandant Acevedo et moi, le désir de féliciter de cette inspi= 
ration heureuse le chef de musique du bataillon, un nègre de belle 
venue, Il sävoura nos éloges et parut goûter nos divagations sur le 
charme pénétrant du crépuscule au désert. Îl nous promit même de 
tâcher de les exprimer dañs une composition musicale qu'il allait 
e mettre à écrire en souvenir de cetté soirée. Il l’a écrite en effet, 
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hi même qu'il nous l’a quelque peu dédiée, C’é tait üne polka. 
" Une autre heure digne d'intérêt pour divers motifs était celle de 
ju carneada, de l’abatage des animaux destinés à notre consomma- 
tion, C’est une manière de course de taureaux qui se renouvelle 
; _sept fois par semaine. Une vingtaine de cavaliers et naturellement 
tous nos chiens, qui connaissaient cette sonnerie à mervéillé, y pre- : 
naient part. On sait déjà que le soldat argentin, les jours où il n’est 
pas d’une sobriété surprenante, est gros mangeur. Sa ration régle- 
mentaire, quand il est nourri exclusivement à la viande, est de six 
… livres par jour: elle se réduit à trois quand on lui donne du bis- 
cuit, du riz et des légumes secs. Comme notre ordinaire ne com- 
portait pas € ces alimens éncombrans, nous dévorions journellement 
_ quinze ou seize animaux. Les séparer du troupeau, lañcer autour 
: dé leurs cornes le nœud coulant d’un /azo, dont l’autre extrémité 
| était fixée À la sangle du récado, c'était l'affaire d’un instant, mais 
d’un instant plein d'animation et de belles aititudes. Il faut un ca- 
— valier adroit et un cheval habitué à ce périlleux exercice pour amor- 
_tir les secousses et empêcher cheval et cavalier d’être renversés. 
Cette opération est familière à tous les paysans argentins, il n’ar- 
rive jamais d'accident. Bientôt le jeune bœuf s’avoue vaincu; il 
reste immobile, le front baissé et pesant sur son attache. C’est le 
_ Moment de s'approcher de lui à pied et de lui couper la gorge. 
Souvent, pour prévenir un-retour offensif, on lui tranche d’abord 
les deux jarrets. Il Se traîne aloïs sur ses moignons, et la douleur 
Jui arrache des cris lamentables. C’ est un spectacle cruel; mais cette 
: besogne plait aux soldats, Chez qui elle ne contribue pas peu à déve- 
Opper lés goûts sanguinaires qu ls révèlent trop souvent dans les 
batailles. Les étrangers eux-mêmes enrôlés dans l’armée, ces mau- 
” vais cavaliers dont la manœrvre du /azo dépasse, bien entendu, la 
compétence, vont par goût à la carneada et se disputent le plaisir 
de Saigner l'animal. Il n’est pas rare, quand ils s’y prennent ma- 
_Jadroïtement, que lé vieux gaucho Qui maintient la bête feigne 
d’être entrainé, ét la laisse courir sur eux, ce qui provoque une 
 hilarité bruyante. Quand ses cornes eflleurent les basques du plus 
 imprudent, un coup de bride bien donné rend au lazo sa tension, 
L: fait faire au bœuf une pironette, et il est déjà abattu que celui qu'il 
… poursuivait court encore. Ge sont là les petits jeux du régiment. 


IL, 


Le 31 mars, après onze jours de inarche, nous entamions joyeu- 
‘sement au lever du soleil la dernière étape qui nous Séparait de 
notre but. Guamini était, d’après nos estimations, à six ou sept 


} 
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a. et que notre tan avait ma de si riantes 
cœur nous battait un peu de curiosité et d’impatience. L' 
ainsi fait : l'inconnu l’attire, et il faut qu’il y mêle toujo t 
que parcelle de merveilleux. J'étais de plus dominé, en : 
pant ce campement, par un autre sentiment puéril. ue à. 
| passé la nuit auprès de deux lacs d’eau douce, d'un contour gra= 
cieux, et que la proximité de Guamini, qui nous montrait tout en 
rose, nous avait fait trouver remarquables. Il avait été décidé qu’on 
leur donnerait mon nom. C'était une aimable gâterie que me valait 
mon costume civil. Cela m’avait inspiré pour ce coin du désert un. 
intérêt extrème. [il me semblait devenu mien, et. Je me retournai 
plusieurs fois au départ pour admirer ce domaine i imaginaire. Re- 
passant par là plusieurs mois après, je l'ai orné avec sollicitude. À 
J'ai garni de peupliers les bords d’une petite île qui émerge de l’un « 
de mes lacs. J’ai placé au centre un gros saule, que l’on avait em- : 
porté comme bois de chauffage, et qui, ayant bourgeonné en route, 
reçut immédiatement ceite destination dans maspensée,.et fut Ro «| 
gné en conséquence. J'en ai eu depuis des nouvelles : préservé par 
le lac des incendies de prairie et de la dent des animaux sauvages, 
il est devenu superbe et a donné au parage une certaine notoriété. 
Dans ces plaines nues, il sert de point de repère. Cela m’a rendu 
tout fier. Il est inutile de dire que les deux lacs ont été marqués : 
avec scrupule sur les cartes de la pampa auxquelles j'ai eu à mettre. 
la main; je crains même d’avoir cédé parfois à la tentation d’en. 
exagérer l'importance. Nos campemens antérieurs, baptisés par les 
Indiens, avaient des noms baroques : : la Tête de bœuf, le Cheval 
gris, les Puits de Truful. Quelle joie de partager avec des quadru- 
pèdes morts depuis longtemps et avec un ancien ambassadeur de 
Calfucur4 l'honneur de servir à désigner une flaque d’eau! 

À l'heure où l’on déjeune d’ordinaire dans les pays civilisés, nous. 
pouvions contempler du haut d’une dune élevée le lac de Guamini, 
étendant à perte de vue sa nappe immense. Il a plus de trois lieues de. 
long. Malheureusement ses eaux sont chargées de salpêtre, comme 
celles de la plupart des lacs du désert, et ne servent qu’à charmer 
les yeux. Au milieu des flots se dressait une île d’une demi-lieue 
carrée, et qui nous semblait alors plus grande, couverte de beaux … 
arbres. G’étaient les premiers que nous apercevions depuis notre 
départ. Aussi ont-ils frappé vivement les anciens voyageurs, qui M 
ont appelé Guamini la Laguna del monte, le lac du bois. Ce spec- 
tacle nous tint lieu de repas. On avait hâte d'arriver. On prit un M 
peu de mate en s’absorbant dans une muette rêverie. Vus à distance 
et dans la première ferveur de la prise de possession, ce bois touffu.. 
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c . vaste lac ensoleillé, encadré de collines fuyantes, avaient de 

q oi contenter les plus difficiles. C'était une conquête digne de 
ious. Nous n’étions pas las d’admirer quand la trompette transmit 
_ cette série d'ordres familiers à notre oreille : _Serrez ma lee 
Vue — en selle! — en route! | | | 
Les abords du lac, à mesure que nous en sp Hoons ne répon- - 
. Nous ne tardâmes guère à 
tomber dans des frondrières inextricables, On 7 pataugea tout le 
jour. Les chévaux y entraient jusqu’au ventre, n’avançaient que par 
bonds et par saccades, s’abattaient souvent, ou, découragés, se 
couchaient. Les terres basses du désert réservent de ces désa- 
_gréables surprises. Formées des détritus. d’une végétation exubé- 
rante, elles n’ont encore subi aucun tassement et sont comme souf- 
flées. Le passage fréquent d’animaux suffit à les comprimer et à les 
raffermir; elles ne se gorgent plus d’eau à la moindre pluie. On 
passait au galop trois mois plus tard sur la route même que nous 


bonne heure sur la rive orientale de Guamini sans avoir parcouru le 
trajetique nous nous étions fixé. Il nous restait à longer le lac jus- 
qu'à rencontrer un ruisseau d’eau douce qui s’y jette et dont les 
-bords nous avaient été désignés pour y établir le HR pe) 
de la section ouest de la nouvelle frontière. | 
Ce fut ce soir-là que no$-vedettes signalèrent pour la première 
As Je voisinage dés Indiens. Elles distinguaient des troupeaux dans 
un bas-fond à environ deux lieues. (étaient des sujets de Catriel 
qui avaient établi là leur domicile: Le reste de la tribu s’étendait 
_ de Guamini à Carbué. Ces sauvages si méfians nous avaient laissé 
arriver pour ainsi dire Sur eux sans soupconner notre marche, im- 
minente pourtant depuis quelques jours, ils le savaient. Décidé- 
ment il n°y a que les armées régulières qui soient vigilantes. L’oc- 
| casion était belle pour les surprendre. Les chevaux de troupe étaient 
| sur les dents; mais c'est l'usage en pareil cas de mettre en réqui- 
| sition leschevaux des officiers. Ceux-ci profitent même de ce pré- 
texte pour s adjuger en toute occasion le plus de chevaux qu'ils 
| peuvent. Il n’y a guère de chef de corps qui. n’en ait une cinquan- 
| taine affectés uniquement à son service, et jusqu’au dernier sous- 
lieutenant tout le monde prend exemple sur le chef de corps. — Je 
Mes Soigne bien, disent-ils, je les monte peu; on sera heureux de 
les retrouver vigoureux et dispos un jour de bataille. — Ce raison- 
| nement n’est pas absolument faux; mais c'est une singulière ma- 
| mière de faire preuve de prévoyance. En tout cas, on avait de la 
| sorte en ce moment assez de bons chevaux, et il restait assez .de 
| jour pour qu'on pût lancer uhe solide colonne d’attaque. On ne 


avions si péniblement tracée ce jour-là. Nous dûmes faire halte de 


au second rang : il était exact, travailleur, Rens 
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profite ! point de l'aubaine, Le chef de l'expédition, que des démi 
sions imprévues avaient placé prématurément àlat 
_tière, et qui semblait surpris lui-même de s’y voir, 


un mauvais officier, Il avait la plupart des qualités ( 


_ quait encore de la plupart de celles qui conv 

_ sûreté de coup d'œil, la décision, les heurowtel a 

nuit à se bien garder, au lieu de profiter de ce que l’en 
mal. Le lendemain, nouvelles hésitations, nouvelles pertes de:t 
Les troupeaux se voyaient encore à notre grande. surprise, de 
les soldats affirmaient qu'ils paissaient paisiblemen: , que l ’ale 
_n’était pas encore donnée. Ils devaient le voir comme il le 
saient. Pour nous, nous distinguions à peine à la lunette quel 
taches confuses, On juge si le régiment de cavalerie, qui avait une» 
réserve de chevaux passables, dévorait des yeux ces troupeaux loin. 
tains. Il reçut enfin l’ordre d’aller les reconnaître. Le commandant 
£ + Godoy ne $e le fit pas dire deux fois. Il avait son idée, et ( 1 prit M ait 


_en cette circonstance le mot « reconnaître.» à sa f : 
galop en nous quittant, et soutint cette allure jusqu'à venir tomber. 
au beau milieu des £oldos. Les Indiens, qui nous avaient enfin. 
| aperçus un peu avant qu’il ne se mît en route, les abandonnaient 
précipitamment, poussant leur bétail devant eux. Le régiment ar= 
riva juste à temps pour en capturer une demi-douzaine, faire Cap- 
tives deux Indiennes et prendre trois enfans qui furent élevés in- 
continent à la dignité de trompettes de cavalerie. Ils ont fait de” 
rapides progrès ; l’Indien est naturellement musicien; lun d'eux | 
est trombone à l'heure qu ’il est. Les deux femmes, — une jeune et 
une vieille, la jeune aussi jolie et la vieille aussilaide.que des In. 
diennes puissent l’être, — furent réclamées, en qualité de proches: 
parentes, par le capitanejo qui commandait notre peloton d’ éclai= 
reurs irréguliers. Il s'installa le soir même avec ses prétendues 
parentes sous une tente de peaux de bœufs si petite qu'on ne com* 
prenait pas comment tous trois y pouvaient contenir. La plus jeunes 
étant devenue enceinte, fut faite peu après épouse en titre. Ge qui 
était plus intéressant, on s’empara de 4,200 bêtes à cornes et de 
800 chevaux. Les Indiens nous avaient volé, c’est le mot dont nous 
nous’servions, trois ou quatre fois autant d'animaux, qu'ils avaient, 
mis: hors d'atteinte. Nous ne nous plaignimes pourtant pas trop, 
nous avions de la viande sur la planche. De païn, il n'en était pi 
question depuis longtemps. Dût notre isolement à l'avant-garde se" 
prolonger, dussions-nous être cernés par l'ennemi au sein de notre 
nouvelle conquête, nous étions sûrs au moins que la faim ne “A 
forcerait point à déguerpir. Le joli ruisseau qui coulaït à nos pie 


va talle Fr. On s’en 0 dès le lendemain à a diane. Les instractions 


? ne quatre ue de pores de gazon. Ce fut l'affaire dé es 
| de42 | mètres de côté. Cela suffisait pour les hommes sans les ani- 


. des travaux plus considérables. On traça et on commença à retran- 
cher de même les fl 
men Le entre eux une place carrée destinée à devenir 
lee 1e ville, dont l’ordonnance régulière et les rues à angle 
ient été soigneusement respectées dans ces premières dis- 
d' établissement. C'était la seconde ville dont j'avais eu à 


_ Sormais que dans mon coup d'essai, je devais voir éclore en peu de 


- quer le dessin sur le sol, Je me souviens en admirant leurs progrès 
de l’état où je les ai prises, et je Le toute sorte de rêves sur leur 
avenir. 

Les Indiens ne nous laissèrent pas épléter nos préparatifs de 
défense. Ils mous avaient accordé quelque répit pour mettre en sû- 
reté leurs familles et leuribétail à une trentaine de lieues de nous, Il 
fallut encore le temps nécessäire pour que la grande nouvelle cir- 


. ne leur prit pas plus d’une semaine, Il s'agissait pourtant de mobi- 
Ni bber 3,000 hommes disséminés sur 4,000 lieues carrées. Nous ne 
 fûmes pas surpris de leur diligence ; nous nous attendions à les 
voir arriver plus tôt; ils s'étaient attardés sans doute en confé- 
-rences et en discussions sur ces graves événemens. Du reste, ils 
n'avaient pas un instant cessé de nous surveiller. On distinguait 
parfois sur le sommet de quelque dune éloignée un oiseau étrange 
qui battait des ailes en se posant sans qu’on l’eût vu planer dans le 
ciel, C'était un Indien qui, parvenu en rampant sur la crête du 
monticule au pied duquel il avait laissé son cheval, remuait les 
bras pour imiter un vautour qui s’abat, et demeurait ensuite ac- 
croupi et immobile à nous observer. D’autres fois un buisson isolé, 
que les soldats, observateurs aussi sagaces que les Indiens, avaient 
remarqué dès le premier jour, ne se retrouvait pas le matin à la 
| place exacte qu il occupait la veille. On Surveillait le buisson; au 
bout de deux jours on avait la certitude que c'était un buisson mar- 
chant, immobile seulement du lever aû coucher du soleil. Il était 
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vrai que ce camp n’était pas très vaste; c'était un carré 


eux, ou pour les animaux sans les hommes. Or les uns étaient aussi : 
_ précieux à garder que les autres; on entreprit donc sans désemparer 


uturs logemens des deux corps et ceux de leurs 


pate don félins. Ce n’était pas la dernière; mais, plus heureux dé- 


mois mes villes embryonnaires et quelques timides maisons en mar . 


Ë culât de tribu en tribu et que la irdiada se mît en branle, Tout cela 
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beaucoup trop loin pour lui envoyer une balle, ün peau 
$ avait disparu. DRE 
J'étais ce matin-là dé la ae ‘ile tot ne à mes tra- 
vaux de tranchée, quand pétilla de tous côtés la fusillade. Les I: 
_ diens étaient sur nous. C'était à croire à de la magie. Person 
les avait vus venir. Ils ont l’art de se dissimuler dans 1es p 
terrain jusqu’au moment de fondre sur l'ennemi. La, vitesse de 
montures fait le reste. Ils sortent littéralement de desso Le g % ù 
Le but de cette charge soudaine était d'enlever nos cheve Se 
manquèrent leur coup; les chevaux étaient bien gardés. ls dispa- 
rurent comme ils étaient venus, subitement. On se compta, il man- … 
quait deux hommes, un garde national et un Indien soumis, qui 
_ parvint à s'évader au bout de peu de jours, et nous revint. Sa fuite « 
fut la condamnation à mort de son compagnon ge Ru à dont 4 
nous avons retrouvé plus tard le cadavre. 
Alors commenca une période bien. propre à mettre à une HR 
épreuve les nerfs des gens bouillans qui ne rêvaient que batailles; 4 
et l'estomac de nos pauvres chevaux, déjà exténu! s, et que la tac- 
tique de nos adversaires était de réduire à une complète far a 
‘avait entassé tous les troupeaux dans une vallée facile à défendre, 
mais parfaitement aride, entre le campement et le lac. Ils y. dépé- 
rissaient à vue d'œil, Comme malgré cela nous nous tenions stricte- 
ment sur la défensive, notre inaction rendit les Indiens insolens. 
Ils venaient à deux ou trois, sur leurs plus brillans chevaux de 
guerre, se pavaner à un kilomètre de nous de l’autre côté du ruis- 
seau. Il eût peut-être été bon ou de dédaigner tout à fait ces bra- - 
vades, ou de les châtier efficacement. Le chef de l'expédition ne 
faisait ni l’un ni l’autre. Il leur dépêchait quelques Indiens soumis 
qui se contentaient d'échanger de loin, avec leurs compatriotes, 
des provocations bruyantes et des gestes menaçans. D’autres fois 
deux ou trois soldats, auxquels on recommandait bien de ne point 
passer le ruisseau, leur envoyaient, sans mettre pied à terre, quel- 
ques balles sacrifiées d'avance. C’eût. été un miracle si une seule 
eût porté. Les mouvemens du cheval, déviant sans cesse le long 
fusil de munition, empêchaient le tireur de viser, et lindien qui 
servait de point de mire, caracolant d’un air détaché, se donnait de 
garde de rester deux secondes en place. Aussi pas une ne porta. 
Ce n’était pas le moyen d’inspirer aux sauvages le respect de nos 
armes. Ceux-ci nous écrivirent: aussi des lettres, qu’on trouvait le 
matin à deux cents pas des avant-postes, fichées en terre au bout 
d’un bâton. Elles étaient rédigées en assez bon espagnol, par un 
parent du cacique Namuncurä, élevé en d’autres temps à Buenos- 
Ayres aux frais du gouvernement argentin. C’étaient de curieux 


Ai ke dar nc a RÉ SE dt 0 at 


D 7e À FÉNEN 


beaucoup d’ho 
ee ployèrent en face de nous, mais hors de portée de fusil. Quand nous 
_Avancions d’un pas, ils reculaient de deux. Cela avait tout à fait l'air 
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Le Débédniois de diplomatie indienne. Ils s’ y livraient à des considéra- 
- tions de politique extérieure et intérieure, nous menaçant du Chili, 
- du Brésil, des généraux Mitre et Rivas, et nous représentant com 


bien le moment était mal choisi pour se brouiller avec les caciques. 
Ils nous ‘engageaient à nous en aller, $ ‘obligeant par les sermens 


les plus sacrés à ne pas inquiéter notre retraite. Cela était entre- 


mêlé de théories sur le droit des gens, sur l’iniquité de nos pré- 
tentions, et de mensonges effroyables sur l’état des autres fron- 
tières, qu’ils connaissaient, prétendaient-ils, par des courriers 


récemment interceptés. Il y avait aussi d’éloquens défis : « Sortez 


demain de vos retranchemens, et vous verrez si nous sommes des 
hommes. C'est à midi que nous vous attendrons. » Nous en soriimes 
dès six heures du matin. Ce n’était pas dans l’intention de répondre 


| à une fanfaronnade par une autre; mais il devenait urgent de don- 


ner à nos chevaux quelque chose à mettre sous la dent, et on n’a- 


pi ee vait imaginé rien de mieux, pour protéger leur repas, que de faire 


prendre les + à toute a division : c'était, pour des Indiens, . 
eur, et ils nous rendirent la politesse. [ls se dé- 


d’une bataille de théâtre, où les figurans ont grand soin de ne pas 
se faire de mal. Il faut convenir pourtant que la mise en scène 
était belle. 

Leur ligne irrégulière dè £avaliers occupait un front de près de 
deux lieues. Ils se tiennent en effet à distance les uns des autres et 


_ Caracolent sans cesse pour ne pas offrir de prise aux projectiles. Une 
- seule fois nous vîmes se former un groupe de quatre personnes. Ce 


devaient être les aides-de-camp de quelque chef venant prendre des | 


4 ordres. On se hâta de leur envoyer un coup de canon; mais ils 


avaient remarqué des allées et venues autour de la pièce. Quand le 
coup partit, la place qu’ils occupaient était nette. Les causeurs 
s'étaient dispersés au galop. Ils hurlaient tous à qui mieux mieux. 
Ces longues modulations, moitié féroces, moitié plaintives, car il y 


a même dans le cri de guerre du sauvage quelque chose de plaintif, 


roulaient de vallée en vallée, puis cessaient subitement. Alors leurs 


_ trompettes entonnaient, avec une remarquable pureté, quelque fan- 


fare haut sonnante; un cavalier, comme entraîné par l’enthou- 
siasme, s’élançait vers nous à toute bride, tirait en l’air un coup de 
feu, et, tournant court son cheval à demi cabré, s’en retournait du 
mème train. Pendant ce temps, nos chevaux se dédommageaient 
avec précipitation de leurs abstinences antérieures. On avait mis 
pied à terre, retiré les mors, en faisant de la bride un licol. Les 
x is sellés paissaient en rang, tenus en main par le cavalier ; 
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et c’est de la sorte d’ailleurs qu’elle est le plus redoutable, un coup 
de main qui ne présentait aucun côté périlleux pour nous pouvait 


coup à faire et quelques bêtes à s'approprier pour leur compte per- 


_ au chef de l'expédition, avec qui nous mettions tous beaucoup d'ins 1 
_sistance à la discuter; mais il en différa de jour en jour l'exécution, 


fisans, faillit réussir, 


de prairie avait été bien pelé par nos bêtes, on allait un. + sa 
loin, Notre colonne, plus trapue que celle des Indiens, plus pesa su 


_n’avait pas si bon air. En dépit ou peut-être à cause du luxe de} » 
cautions dont nous étions entourés, les sauvages, impertinens. 
insaisissables, avaient en vérité le beau rôle dans ce moment-là. 


De toutes les impertinences qu ‘ils nous firent, celle qui nous hue 
milia le plus fut de leur voir un beau jour installer leurs chevaux, 
cinq ou six mille superbes bêtes, à une petite lieue du. campement, 
dans une presqu'île formée par le confluent de deux ruisseaux, et 
du reste assez bien défendue contre de la cavalerie par des rives 
escarpées, Elle était pourtant abordable, nous le savions, et cette 
riche proie faisait trotter toutes les cervelles. Que de beaux plans. 
de. surprises nocturnes! Dût l'infanterie marcher cette fois à pied, 


mettre les Indiens à notre merci. L'idée avait d’abord paru bonne ù 


Elle devait être bonne en effet, car les sauvages, dont il faut recon- 
naître la compétence en ces sortes d'affaires, l'avaient eue de leur 
côté à l'égard de nos propres chevaux. C’est dans l'esprit de quel- 
ques maraudeurs indiens qu’elle avait germé. N'y voyant qu’un bon 


sonnel, ils n’en avaient soufflé mot à personne; néanmoins leur 
tentative, conçue et poursuivie à la diable, avec des élémens insuf- : 


Par une nuit fort noire, un soldat de garde autour de la ble 
lada, près du lac, entendit une voix sortir d’un groupe de chevaux, 
en apparence sans cavaliers. « Par ici, enfans ! » disait-elle en es- 
pagnol. Il fit feu. Ge fut le signal d’une belle scène de confusion. 
Bœufs et chevaux s’affolèrent. Dans cette étroite vallée, quatre ou 
cinq mille animaux couraient, s’entre-choquaient, beuglaient au mi- 
lieu d’épaisses ténèbres. Leurs gardiens, courant en cercle à toute : 
bride autour d'eux, eurent une peine infinie à les maintenir. Si 
dans cette masse effarée, sillonnée par mille courans divers, un 
courant plus violent, absorbant les remous secondaires, était par- 
venu à se former, il n’y avait pas de force au monde capable de 
retenir les troupeaux. Nous nous serions trouvés réduits le lende- 
main aux chevaux qui passaient la nuit au piquet. Les qualités re. 
marquables du soldat argentin pour gouverner, apaiser, rassurer 
des animaux demi-sauvages nous préservèrent de ce malheur. On 


dut néanmoins s'avouer, quand l'alarme fut passée, que cela serait 
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| arrivé infailliblement, si les cavaliers suspects, à au lieu de perdre la 
. tête quand ils furent découverts et de s’enfuir par où ils étaient ve- 
nus, avaient poussé une pointe hardie au milieu de la caballada et 
avaient essayé d'imprimer une; direction commune aux élans dé- 
donnés des chevaux. Cette réflexion, les Indiens qui avaient 
_ été les héros de l’aventure ne manquèrent pas de la faire quand 
ils eurent échappé, non sans peine, à la poursuite dont ils fu- 
rent l’objet. Ils avaient à leurs trousses le régiment tout entier. 
En une minute, il avait été en ligne, monté à cru sur les chevaux 
de réserve, dont le galop furieux, mais régulier, sonnant sur le 
sol, formait comme l'accompagnement soutenu de vacarmes variés . 
"à ébranlaient l'air. Les fuyards durent s’apercevoir en détalant 
vant lui qü'un peu plus de hardiesse eût assuré le succès de leur 


Ke “entreprise et leur eût fait courir en tout cas moins de dangers. Ils 


voulurent réparer leur maladresse le lendemain. Il en vint non 


1,880 plus une douzaine, mais cinquante ou soixante, et ils s'étaient munis 


. de casseroles fêlées et de vieilles boîtes de fer-blanc pour les atta- 
cher à la queue de leurs chevaux de main au moment de les lâcher 
au milieu des nôtres. C'était ce qu’il aurait fallu faire la veille, 
_ avant que la mine ne fût éventée, Ces ingénieux engins de guerre 
furent laissés sur le champ de bataille comme pièces de conviction. 
… Pendant la journée, on avait pris des mesures pour enfermer doré- 
._  navant, la nuit, tous les animaux dans l’enceinte du camp. On en 
avait fait déménager les hommes, qui, dormant vêtus et le rifle au 
_ poing, n'avaient pas besoin de remparts pour repousser une at- 
_ taque. On avait de plus mis en embuscade sur la route probable. 
des maraudeurs des pelotons d'infanterie cachés dans les herbes. 
Le premier sur lequel ils vinrent donner sans défiance les fit rétro- 
grader par une décharge à bout portant. Ils essayèrent d’un détour 
qui les rejeta vers un autre. Comme à l'ordinaire, on ne retrouva 
_pas de cadavre; mais cinq ou six lances tombées prouvèrent que 
l'action avait été meurtrière, Un Indien qui lâche sa lance est bien 
malade. Pour qu'il tombe de cheval, il faut qu’il soit tué raide. Un 
prisonnier. qu’on leur fit et qu’on fusilla cette nuit même nous ap- 
prit comment avait été organisée cette chasse aux chevaux, qui 
avait pour lui un dénoûment fatal. 
_ 11 fallait pourtant prendre un parti. Chaque jour diminuait nos 
. moyens d'action, et nous allions bientôt nous trouver à pied, c’est- 
. à-dire réduits à une parfaite impuüissance. Les chevaux qui se cou- 
chaient dans le corral n’avaient plus la force de se relever. On en 
trouvait chaque matin sept ou huit en train d’expirer. On les trai- 
nait au dehors, en un point où les exhalaisons de tous ces corps en 
décomposition fussent moins gênantes. Il en mourut tellement que 
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leurs ossemens, transformés en AE ia pl 
cuire toutes les briques destinées aux casernes. Nous en 
quand les Indiens commencèrent à rassembler; et à éloigner 
chevaux qu’ils avaient placés dans la ‘'presqu le, Nous devinmes 
attentifs. Une heure après, tout était parti. On ne voyait plus àlho- 
rizon que les incendies qu’ils allumaient en se retirant. Il était évi- 
dent que la division sud était en marche. La nuit suivante, nous 
apercevions ses fusées de signal, et nous y répondions avec une 
satisfaction bien naturelle. Un détail à relever, c’est que les forces 

. qui nous tenaient bloqués n'avaient eu que par hasard connaissance 
de ses mouvemens; elles ne se gardaient pas de ce côté : c'était un 
Indien en quête d’un cheval égaré qui l'avait aperçue. Le docteur 
Alsina avait poussé fiévreusement les derniers préparatifs afin de ne 
pas nous laisser dans l'embarras. Ne recevant plus de courriers de 
nous depuis l'occupation de Guamini, il dévinait bien que nous 
avions sur les bras le ban et l’arrière-ban du désert. La route de 
Carhué ne passe pas à plus de trois lieues de Guamini. Je ne man- K 
quai pas d'aller visiter au passage la division sud, ne fût-ce que 
pour me dégourdir et pour me réjouir les yeux à la vue de chevaux 
gras et brillans. 11 me semblait qu'il n’en existait plus au monde, 
Le colonel Levalle était campé au point même où devait s’opérer 
sa jonction avec la division côte sud, et, comme je mettais. pied à 
terre, une marche militaire, éclatant ‘au loin, annonça que cette ï 
dernière arrivait. 

La veille, un courrier venu au 1 nous avait appris que de. ce. 
côté on avait solidement occupé les points stratégiques, et que la 4 
construction des fortins était commencée. Le plan silaborieuse- M 
ment poursuivi, et dont le succès avait été un moment.remis en. 
question par la brusque agression des Indiens, se développait avec 
régularité. La fameuse expédition au désert, si longtemps traitée 
de folie, était réalisée. Aussi tout le monde était-il d'une humeur 
charmante, depuis le ministre de la guerre, qui voyait s’accomplir 
un de ses rêves favoris, jusqu’au plus humble de ses collaborateurs. 
Ces gens triomphans et bien montés s'apitoyaient, non, sans une 
pointe d’ironie, sur nos épreuves. Je profitai de ces dispositions 
pour me faire donner de droite et de gauche quatre bons chevaux. 
On en avait, on en faisait largesse. C’est tout le caractère argentin. 

La joie éclatait bien mieux encore sur toutes les physionomies à | 
Carhué, où je fus mandé le surlendemain, et qui, sous le rapport des 4 
eaux et des pâturages, était à la hauteur de sa réputation. Je re- | 
trouvai là une seconde édition de nos enthousiasmes à la prise de 
possession de Guamini. Je m'étais rendu à Carhué à travers champs 
sous la conduite d’un Indien, qui m'égara. Nous errâmes longtemps 
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ii + . les orne. qui Me toute cette plaine. | 
Des amas de cuirs, des troupes de chiens farouches qui hurlaient 


F4 4 sur les débris du logis de leurs maîtres, enfin une puanteur carac- 


téristignes en signalaient l'emplacement, La nuit nous surprit au 
milieu de ces tableaux désolés. De lointains incendies nous éclai- 
_raient faiblement. Derrière moi, le fidèle Llanès, médiocrement 
_ ému de ce spectacle, chantait, la carabine au poing. Ce n'étaient 
” pas ces témoignages irrécusables de notre victoire qui le rendaient 
si joyeux. Il montait un de mes nouveaux chevaux, en menait deux 
autres en main, et venait de recevoir son congé définitif au moment . 
BeiS has nous mettions en selle. On n’a jamais su ce qui, du 
bonheur de se sentir libre ou de la satisfaction d’enfourcher une 
zoureuse, FPRApOUS A le, mieux ss ce moment le digne et 
RE re Lelle. 
Je m ne promis de ne Dis 2 m' vo au retour. re lieu de de- 
mander un guide, je déterminai avec soin la direction que je de- 
vrais prendre pour couper. droit vers Guamini. C’est ce qu’à Je. 
” frontière on appelle rumbear. Les gauchos et les Indiens, par une 
faculté spéciale, savent se diriger de la sorte avec une grande sû- 
-reté. Pour moi, apprenti, il me fallait le secours d’une boussole. Je 
_n’eus pas à m'en servir cette fois. À l'extrémité de la ligne que Tee 
devais suivre, on voyait une épaisse fumée. Gette fumée m'intri- 
guait. J'avais beau galoper, je ne m'en rapprochais point; l'in- 
cendie était donc bien loin, par suite bien considérable, Quand, à 
l'entrée de la nuit, je débouchai sur les collines qui dominent 
Guamini, je poussai un cri de Surprise. C'était notre île qui brüûlait. 


_ L'im imprudence des soldats lui avait été plus funeste que le voisinage 


des Indiens. Cette pauvre île! elle était si charmante, et je m’ y 
étais tant attaché! Elle avait des retraites si touffues, des lianes si 
capricieuses, les biches nous y regardaient avec un air si confiant, 
et les oiseaux y voltigeaient presque sur nos épaules ! C'était un coin 
de terre non foulée à deux pas des £o/dos des sauvages. Elle était 
en effet presque inabordable. À cheval, la traversée du lac était 

impossible; les animaux restaient engagés dans le sable vaseux qui 
en formait le fond. Un de nos bœufs, au moment de la grande di- 
sette, tenta l'aventure, alléché par les beaux pâturages qu il aper- 
. cevait, 1l resta à moitié chemin. On le vit pendant deux jours, dé- 

_Couragé de se débattre, tâcher seulement de maintenir la tête hors 
des flots. Elle s’affaissa lentement; son dos, comme un écueil insolite, 
apparut très longtemps encore. Moins lourds, les piétons passaient, 
non sans peine, avec de l’eau jusqu’à la poitrine. Cela ne pouvait 
être du goût des Indiens ; le passage dans l’île paraissait avoir été 
pour eux une HIAPENSE ou un pèlerinage. Nous y trouvämes un 


A 


< briques. Les jésuites avaient passé par là, nous dévions-nous 
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| arbre chargé d’amulettés et d'étsvots! Toute les rstitions se 
ressemblent. Nous y trouvâmes aussi les vestiges dunié maison € 


_ tendre. Il n’y a pas, dans les parties les plus inexplôrées du CON= 
_ tinentsud-américain, un point remarquable, un site gracieux, Ou ils 
n'aient laissé des traces, À quoi tant d'activité, d’audace et d'ine A 
télligente ont-elles pourtant abouti? Les Missions, leur œuvre de ù 
prédilection et où ils avaient fait des prodiges, sont désèrtes 1 
longtemps. Elles retournèrent d’un coup après leur départ à la bar- D 
barie primitive. Ici, après deux générations, pas mème une tradi- 
. tion vague n’est restée de leurs prédications et de leurs éxemples. 
Au pied de l’arbré où les Indiens venaient faire des évocations au 
diable, car c’est au génie du mal, au gualichu, qu’ils rendent leurs 
plus fervens hommages, il fallait que quelques briques couvertes de. 
mousse vinssent nous patler de leurs missionnaires, pour que nous 
soupéonnions que leur parole avait retenti jusque-là. & 
Le reste de la campagne ne-fut marqué que par un retour offensif 4° 
des Indiens sur Massallé, où Se trouvait en ce moment le comman- 
dant Maldonado. Ils essayèrent de l’éntourer, comme ils avaient 
fait pour fous; mais le commandant Maldonado avait beaucoup de 
chevaux et peu de patience. Il leur courut dessus, Quand on arriva 
pour le dégager, les Indiens étaient déjà loin. Ils prirent alors une 
autre tactique, car ils entendent parfaitement cette guerre et la font 
avec beaucoup d'intelligence. Ils comprirent qu'ils devaientse hâter 
de mettre à profit les momens où la ligne de frontière n’était pas 
encore assise et où les fortins n'étaient pas construits. Ils pénétré N 
rent de tous les côtés. Une invasion n’attendait pas l'autre. Gette  # 
manœuvre ne nous prenait pas au dépourvu; c'était une épreuve 
attendue et décisive d’après laquelle on pourrait juger la valeur des 
dispositions, encore incomplètes, qui avaient été adoptées. L’an- 
tienne frontière, devenue notre arrière-garde, avait été garnie d’un 
bon cordon de troupes. Ces corps avaient ordre de poursuivre les 
Indiens à outrance, et de les empêcher de prendre nul repos dans . 
l’espace compris entre les deux lignes. Ce fut fait ponctuellement. 
Aussi les envahisseurs, quand au retour ils arrivaient à la hauteur 
de ños positions, ne possédaient-ils plus une seule tête de gros 
bétail. Tout était resté en chemin. On ne peut pas faire soutenir 
une pareille allure à des bœufs durant une quarantaine de lieues. 
Quant aux chevaux, qui supportent mieux une marche rapide, ils 
arrivaient affamés. C’est alors que les soldats de la ligne avancée 
entraient en chasse. Les Indiens avaient beau se fractionner en 
petits groupes, se faufiler de nuit de bas-fonds en bas-fonds, se 
rendre invisibles, ils laissaient toujours dans la traversée quelques- 
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Fi Le fr eus leurs et une partie de léurs montures. Je pris souvent part, 
. dans les trois premiers mois de l'installation, à ces chasses à 
… l'homme, du reste assez monotones, et signalées quelquefois par 
- des épisodes repoussans. Un jour un Indien auxiliaire nous rapport, 
: nduëe à Varçon de la selle, la tête d’un sauvage qui, fait prison- 
nier, avait essayé AE pole arder le soldat qui l’ameñait en croupe. 
« Cela ra pres colère, ajoutait l’Indien, et voilà! » Du 
plus beat sang-froïd du monde, il jetait la tête à nos pieüs. L'acte 
» .0®@ désespoir de l'Iñdien pris était bien naturel; il, savait qu’en at- 
_ rivant il serait passé par lés armes. | 
pe la pampa, on ne fait pas de prisonniers. On applique aux 
s dans toute leur rigueur les vieilles lois militaires des Éspa- 
IS Sur les bandits et les coupeurs de routes. C’est déjà un trait 
= d'Hutnanité d'en fusiller un au lieu de lui infliger l’affreuse mort à 
; cop de länce. Chaque parti accuse l’autre d’avoir imprimé à la 
guérre ce caractère impitoyable, et il est pénible d'ajouter que, ; 
_ d’après des témoignages impartiaux, ce seraient les chrétiens qui, 
- aü nôm des antiques ordonnances de Castille, auraient donné d’a- 
bord'ces tristes exemples. Sans juger ces exécutions sommaires au 
> point de vue moral, on peut affirmer qu'at point de vue pratique 
elles sont une maladresse. Les guerres sans quartier, les guerres 
d'extérmination, ne sont/pas Seulement les plus barbares, elles sont 
les plus tenaces ét les plus dangereuses. 
__ L'hivér me ramena à Buenos-Ayres. Ty suivais avec un intérêt 
Me profond, Car la conquête. du désert passionne, les tentatives déses- 
Re pérées des Indiens contre cette ligne maudite. Pendant six mois, 
_ aüCun échet ne les rebuta, où plutôt la famine, qui commençait à 
se faire sentir Chez éux, les poussait en avant quand même. Ils va= 
- rièrent de mille façons leurs attaques ; ils décidèrent à se soulever 
et à venir grossir leurs rangs toutes les tribus « apprivoisées » in- 
_Stallées en dedans de l’ancienne frontière, ils ne purent jamais faire 
franchir à des troupeaux là double ligne de défense qu’on leur avait 
= opposée. Ge départ des tribus soumises, qui ne laissa pas d’êtré 
signalé par des ravages et des excès cruels, fut en définitive un 
grand débarras. 
Lorsqu'il arriva, j'étais de nouveau en route vers le désert, et à. 
quelques lieues des points que leurs bandes parcouraient. Je con- 
duisais un convoi de terrassiers, et j'allais prendre la direction des 
travaux de défense et d'organisation dont on avait müri les plans 
durant cet intervalle. Tout ce qu'on avait fait jusqu’à présent n’é- 
tait qu’une entrée en matière. On s'était mis dans des conditions 
un peu meilleures que les devanciers pour tenir en échec les In- 
diens. On était provisoirement resté fidèle, dans les traits généraux, 


au a je par eux. Or c ce systèn ne « 
finir une bonne fois avec les ARE SRE lt 


C'était déjà possible Le colonel Lee au mois d'octobre: 18 
avait poussé une pointe ter aux premiers eine de Namuncu 


d'essai n auraient pas pu HE en Ve tat me. de la fronti L 4 
une opération de guerre courante et d’un succès certain. On Y. per À + k 
dait beaucoup de chevaux, qu’on était obligé d'abandon er en 20 
route, et on laissait, pendant a on les exécutait, les campemens 
mal garnis. ra 
Couvrir la ae ligne d'une Fortf tan assez sérieuse pour +4 
qu’un troupeau de bœufs ne püût point la franchir et pour qu’une 
poignée d'hommes pût la défendre, nourrir les chevaux de fron- 
tière au maïs et aux fourrages secs, tels étaient les deux termes 
principaux du programme à remplir. Il fut résolu que toute laligne 
serait garnie d’un fossé, défendu de lieue en lieue par unfortin, 
et qu’elle serait longée par un fil télégraphique. Le télégraphe re- 1 
_lie déjà Buenos-Ayres aux têtes de lignes des divisions. Les Indiens 
ne se firent pas faute, au début, de renverser les poteaux et dé: 4 
rompre le fil; mais, comme l'interruption même du courant signa- 
lait immédiatement à droite et à gauche le point et le moment prés 
cis de leur passage, ils ne tardèrent pas à concevoir un grand res- 
pect pour cet engin mystérieux, qui était sorcier et allait se plaindre 
quand on lui faisait du mal. Ils n’y touchèrent plus. Le fossé se 
creuse, et on est en train d'établir dans chaque campement princi- … 
pal et dans certains forts secondaires de grandes cultures de maïs 
et de luzerne, en même temps qu'on installe à côté des casernes, 
désormais bâties en briques, des magasins pour engranger les ré- 
coltes. Tout cela représente une véritable révolution dans la guerre 
de frontière, une révolution opérée au moyen de travaux assez sim= 
ples, mais que le but à atteindre et le milieu où ils s'exécutentren= | 
dent curieux. C’est peu de chose qu’un fossé; mais, quand il a 
80 lieues de long, il devient respectable, Il prend presque un inté- 
rêt dramatique, si l’on songe qu’il marque la limite visible entre la 
civilisation et la barbarie. Le parapet de gazon qui le borde est, en 
petit, une muraille de Chine. C’est la même solution, exhumée et 
rafraîchie, d’un problème aussi vieux que le monde, —la lutte des 
sédentaires contre les nomades. | 
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À la suite des cruels événemens de 1870 et 1871, M. Léon Say, 


ra de la Seine, avait présenté dès le 4 août 1871 un mémoire 
sur la situation financière de notre capitale, assurément fait, par 


l'exposé sincère des embarras existans comme par l importance des 
charges nouvelles à demander au public, pour inspirer sinon un 
doute sérieux sur l'avenir, au moins d’amères réflexions sur les 


_crimes et les malheurs d’un passé-trop récent. Ge n’était pas seu- 
_ lement aux pertes résultant de là guerre étrangère et de la guerre 


civile qu'il fallait pourvoir; c'était encore aux dépenses de la ré- 
 fection de la ville elle-même, arrêtée en plein essor et dont le dé- 


 veloppement trop hâté, selon quelques-uns, mais splendide et bien- 
faisant selon la plupart, nécessitait à la veille même de la guerre 


un emprunt très considérable. Get emprunt s'était ensuite trouvé 
absorbé pour d'autres objets que ceux auxquels il avait été destiné 
et né Suflisait pas même aux besoins du moment et au déficit de 


L l'année. Sur l'emprunt de 301 millions, émis avec un grand succès 


et au taux de 4,49 pour 100 en mai 1869, destiné à l’amortisse- 
“ment d'avances faites à La ville par le Crédit foncier, une partie 


seulement (150 millions) avait été réservée à cet emploi; le reste 


“avait dù solder des dépenses ordinaires, Il en était de même des 
- bons que la caisse municipale devait émettre pour liquider la caisse 


des travaux, et qui avaient eu une toute autre destination : il fallait 
cependant procéder à cette liquidation et à celle de la caisse de la 


. boulangerie, ainsi qu’au 6 200 millions avancés par la | 
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Banque de France pour vache aris aux Allemands, Ce n’est 
tout : des réclamations privées s’éleva raient contre la vi e por 
réparation des pertes occasionnées : par les deux RU. 4 | 
_taient bien d’être prises en considération; enfin et surtout, l'écart 
entre les recettes et les dépenses ordinaires atteignait c d'ênc TIMES 
proportions. Pour l’année 4870, tous les documens ayant été brû-. 
lés, on ne pouvait établir le déficit; mais pour 1871 on l'évaluait 
à 46 millions, les recettes étant estimées à 90 millions et-les dé-. 
penses à 136; ‘pour 1872 on pressentait un résultat analogue, et 
encore se livrait-on à des calculs optimistes, puisque les comptes 
réglés depuis ont porté le déficit de 1871 à; 66 millions et celui dei 
l’année suivante à 50, 
Le nouveau préfet, chargé d’une ithokruih'état RE À 
de son expérience et de sa résolution, proposa : 4° la désaffectation « 
de 100 millions des ressources de l'emprunt de 1869 pour régula- 1 
riser l'emploi de pareille somme affectée à d’autres objets que l'em- « 
. ploi légal; 2° l'émission d’un emprunt de 350 millions de francs; « 
3° la création d’une nouvelle dette flottante de 60 millions ajoutée 
_ à l’ancienne. C’était plus d’un demi-milliard de dettes contractées 
à nouveau pour les dépenses d’une seule année, sans avoir encore . 
rien soldé de celles dont l'emprunt de 1869 avait été la consé- 
quence, et le budget de la ville laissait prévoir un déficit Axe 4 
de A0 pour 100 dans les recettes ordinaires. à 
À côté de cette situation financière, qu'il.a fallu résumer en pu S ; 
ques chiffres dont l’aridité n’a que trop d'éloquence, rappellerons- w 
À 


nous la situation politique et les appréhensions que pouvait faire " 
naître dans les esprits les moins pessimistes la nomination de ces w 
80 membres du conseil municipal sortis directement du sufirage 
universel, sans notoriété pour la plupart, sans expérience des af- À 
faires, sans influence personnelle, même locale, chargés d'inaugu- | 
rer un système entièrement nouveau et de résoudre le pra È 
singulièrement difficile d'imposer de lourds sacrifices à une popu- | 
lation malheureuse ét irritée ? 1 

Entre cette année 4871 et celle où nous sommes, entre FA budget 
de M. Léon Say et celui qu’a fait adopter pour 1877 M. Ferdinand 
Duval, quelles variations devons-nous signaler? Comment, ont été 
restaurées les finances de la ville de Peris? Quelles sont les re- 
cettes et les dépenses? Quelles sont les charges du présent et celles 
de l’avenir? Il est assurément curieux et instructif de le dire, et À 
ce n’est point seulement une étude financière bonne à suivre en 
ses détails, un tableau de chiffres à dresser, mais on peut y voir . 
le résumé, ou, pour mieux dire, l’image fidèle de la situation de 
notre pays toutentier, tant au point de vue de nos ressources ma 


ut 


rditi joe Paris est me et 


Æ + ART EN 
0 L Pa Ce. , 
“ot Se M TE 
L k D: ! 14 PIN « ‘+ 
| à } 
» 4 + 


Fr # a la ville de 8 Paris avait &6 fixé pour 4876 à ok mil- 
cet rdinaires, plus 104 millions de recettes extraor- 
me : peu près de dépenses des deux na- 


et et res oo) du conseil municipal, v une 
e 4,500,000 francs mériterait à peine d’être 
‘à d’une mire de 300,000:francs pour les 
. ique nn mans. À conseil mpneivel 


MER 


| “er | aux nr concédé 98,000 Francs tandis que le préfet en 
_ réclamait 184,000. ec) | 
| Pour 4877, le budget présenté par le préfet et approuvé: par le 
” conseil s'élève en équilibre à 971 millions, dont plus de 214 millions 
pour les recettes et les dépenses ordinaires et 59 millions 1/2 pour 
les recettes et les dépenses extraordinaires. Dans les dépenses du 
culte, le’conseil a encore témoigné son dissentiment, et là où le 


pt dr More) prévoyait 178, 000 francs de dépenses, il n’en a 
rit que 78,000. 


> qui . premiè: sas dans ke rébubtat des deux dernières 
‘années, ns la persistance de Péquilibre, qu'on peut considérer 
!_ comme définitivement acquis à moins d'événemens nouveaux et fu- 
… mestes, et ensuite c'est l'énormité de ces chiffres de dépenses et sur- 
| tout de recettes supérieures de beaucoup aux recettes des plus pro- 
spères années du régime précédent, puisqu'en regard des recettes 
ordinaires de 204 millions en 1876 et de 21% en 1877 les: comptes 
arrétés pour 1867, 1868 et 1869 n’ont donné que 170, 162 et 168 
| "Comment, après cinq années, alors qu’en 4871 la situation était 
| sidifiicile, Péquilibre a-t-il été rétabli? Assurément par de grands 
| sacrifices, et en première ligne par les: émissions d'emprunts nou- 
| veaux-dont il sera intéressant de donner au moins la nomenclature, 
| Maïs ces emprunts, dont le service incombe aux ressources annuelles 
L et permanentes, ont coïneidé encore avec des accroissemens dans 
| plupart des services municipaux autres que ceux de la dette, et 
pour les:solder tous, la progression constante des revenus ordinaires 7 
…_  waurait certainement pas suffi, si la ville n'avait singulièrement ac- 
| cru le taux de ses us td directs et indirects, et: si la | aides 
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n'avait pas trouvé dans un travail soutenu, ‘dans une consomm: 
sans cesse croissante, les moyens de supporter un tel far eau. 
_ De l’année 1871 à l’année courante, Paris a eu recours quatre - 
fois à l'emprunt : en 1871, pour 350 millions effectifs qui exigeront 
un remboursement final de 518 millions; en 1872, pour 19 mil- 
lions 4/2; en 1875, pour 210 millions qui représentent un call L 
nominal de 250, et en 1876 pour 120 millions qui en repr ent 
499. Le service des intérêts et de l'amortissement des nouveaux - 
emprunts ajouté à celui des cinq emprunts antérieurs, dont le plus 

ancien date de 1855, les annuités de la dette immobilière contrac- « 
tée à divers titres, celles de la dette flottante enfin, se soldent dans 
le budget de dépenses de 1877 par une allocation de plus _ | 
106 millions dont 94 pour la dette consolidée. 

Le capital de cette dette À rembourser au 4 janvier ‘de cette 
année s'élevait à 1,904 millions en chiffres ronds. La dette du. 
royaume de Prusse, qui compte 24 millions d’habitans, ne monte. 
pas à plus de 1,150 millions de francs, et encore, à côté de l'intérêt 
“de A6 millions, consacre-t-on 20 millions par an à l’'amortisse nent. 
En 1860, l'intérêt et l’amortissement des dettes consolidée et flottante 
de la ville de Paris exigeaient une somme annuelle de 15 millions 
environ, et de moins de 33 en 1869, auxquels il fallait ajouter, il est 
vrai, plus de 21 millions pour la dette nouvellement contractée 
envers le Crédit foncier; nous avons, comme on le voit, bien dé- 
passé ces chiffres. S’il est nécessaire de récapituler les sommes em- 
pruntées, il est instructif de connaître les conditions du prêt : l'em- 
prunt de 1869, avant la guerre, ressortait à 4,49 pour 100; celui de “ 
1871 en a coûté 5,26; en 4872 un prêt temporaire de 49 millions 
qui va prendre fin a été contracté au taux de 6 pour 400, mais dès 
1875 on retombe à 5,06 pour 100, et l'intérêt de l'emprunt de 1876. 
ne dépasse pas 4,78 pour 100. C’est, on en conviendra, une grande | 
amélioration dans le crédit de la ville, 

En même temps que le budget faisait face à cet accroissement des 
ne de la dette et soldait les dépenses de la guerre, il augmen- 
tait aussi les allocations de divers services; enfin il reprenait les 
grands travaux d'amélioration dont la population parisienne a tou- 
jours eu le goût, on pourrait dire même la passion, Prenons pour 
exemple dans les dépenses d'un caractère spécial celles qui se rap- 
portent aux établissemens de bienfaisance, aux besoins de la sécu- « 
rité, de la salubrité et de l’instruction publique. En 1869, les allo- " 
cations pour la garde municipale et les sapeurs-pompiers s’élevaient . 
à 3,800,000 francs, pour l'instruction primaire à 6 millions 4/2, 
pour les établissemens de bienfaisance à 12 millions 4/2, La préfec- 
ture de police réclamait pour la FARE de la ville près de 16 mil- 
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“lion s, Dans les budgets de 1876 et de 1877, la contribution pour la 
garde républicaine et les dépenses des sapeurs-pompiers sont in- 
cs rites pour le même chiffre qu'en 1869; mais celles de la garde 
. nationale, qui figuraient avec elles dans le budget de 1869, ont été 
supprimées; les dépenses de l'instruction primaire s'élèvent à plus 
_de 10 millions, auxquels il faut ajouter encore 800,000 francs pour 
des institutions spéciales. ; 
_ Depuis 1871, la ville a Due 26 millions et en 1 ajoutera encore 


achevé les écoles Turgot et Colbert, créé l’école Lavoisier et l’école 
Jean-Baptiste Say, elle va en ouvrir deux autres au quartier du 
Trône et au quartier Monceau; elle a acheté l’école des apprentis 
de La Villette. Elle a déjà, avec les sommes dépensées, augmenté 
ae 6,000 le nombre des places des enfans dans les écoles. Il fau- 
rait rapprocher de ces sacrifices ceux que la charité religieuse ou 
e multiplie pour l’ouverture d’internats et d’externats où sont 
appliquées les méthodes les plus ingénieuses d'enseignement, ‘pour 
| se faire une idée sommaire de tous les progrès réalisés à Paris en 
vue de l’instruction publique. Un sujet aussi important mériterait 
une étude spéciale et approfondie et ferait bien ressortir l’injustice 
des récriminations de nos radicaux contre ce qu'ils appellent les 
| menées cléricales. Le conseil municipal, qui n’a pas craint d'afficher 
| des*opinions détestables en retranchant une grande part du cha- 
pitre relatif aux cultes, en-supprimant quelques allocations à des 
| œuvres de bienfaisance religieuse, n’en arrêtera point le dévelop- 
# pement et n’a fait tort qu'à lui-même. Dans le budget de 1877, les 
| établissemens de bienfaisance réclament encore près de 13 millions. : 
* La préfecture de police en absorbe 20 : partout il y a progression. 
Cependant, quand on revoit les comptes réglés pour les exercices 
| antérieurs à 1870, on serait tenté de croire que les dépenses ac- 
| Aelles sont dans leur ensemble en décroissance, le service de la 
| dette excepté; mais il ne fautpas oublier que dans les dépenses or- 
| dinaires on a toujours fait figurer, de 1860 à 1869, les grands tra- 
| | vaux, dont le coût moyen a varié de 56 à 136 millions, et qui en 
2 nécessitaient encore plus de 99 la dernière année, tandis que les 
® (travaux d'entretien sont seuls inscrits dans le budget ordinaire ac- 
 iuel. Le total de 204 et de 214 millions en 1876 et 1877, mis en 
IMregard des 212 et 241 millions de 1868 et de 1869, présente donc 
“une réelle augmentation. Grâce à cette absorption des grands tra- 
- vaux, dans l’ensemble des dépenses ordinaires, tandis qu’il aurait 
| fallu comme on le fait aujourd'hui, en composer un budget ex- 
traordinaire, tout le service d'entretien et d'amélioration de ce 
qu’on pourrait Res l'existence physique et matérielle de Paris, 


mr 


5 pour les dépenses matérielles de l'instruction primaire, Elle a 
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| hote les édifices communaux, la voie publiqu 
les promenades, ne donnaït lieu en. 2869 …. des all 
trop modiques; a plus forte dépense était: portée. ‘au COr 
travaux neufs : au contraire, dans les budgets a Es 

font l’ objet de comptes tout à fait spéciaux dont on a soir 

ce qui n’est pas entreprise nouvelle. Aussi voit-on en 1360 le 
penses de ces travaux d'entretien annuels et p ns se 
_ moins de 27 millions 1/2, tandis qu’en 41877 ils atteignent 
lions (1). La différence à coup sûr mérite d’être signalé: 
Mais c’est surtout par l'importance des entreprises 
_ commencées à si peu de distance des graves é: pa 
avaïent arrêtées qu’on peut mesurer la prospérité croissante de 
ville, Le déficit du budget ordinaire depuis 4874 avait ik ucousie” 
ment baissé de 66 à 50, 23 et 19 millions, lorsque le dernier co 
arrêté, celui de 1875, montra au contraire ep ane 
ordinaires sur les dépenses, 215 millions contre 196. Le budget. 
arrêté de 1876, celui de 4877, prévoient également un éoihre qua 
les comptes modifiéront sans doute em Re de de ci rs Bi; Le 
lors se justifient les entreprises par lesquelles dans c eux der 
mères années s’est signalée l'administration: le L 
Si l'on compare la période actuelle de 1870 à 1877 nn ie 
1860: à 1869, on remarque que dans celle-ci, soit. pour couvrir des . 
déficits, soit pour exécuter de grands travaux, la ville avaït eu à: sam 
disposition, en dehors des ressources budgétaires, une somme d’en- 
viron 4,470 millions (émission d'emprunts, vente d'immeubles), 
Ô est-d dire 4115 à 120 millions par an; plus de la moitié, il est vrai, | 
dut couvrir des déficits annuels ainsi que l’établissent.les comptes « 
arrêtés chaque année; mais en dehors des sommesirestant dispo- 
nibles, les avances assez peu Mn a uit 


(1): 1869. 


Entretien des édifices COMMUNRAUXR, « + + ne mes ces 4,966,367 fre 
Direction de:ln voirie. à: 5.0. St dise ent 132,621 


Voie publique, eaux et égouts, promenades et plantations... . 24,708,482 
Total. ns « 27,407,410: fr. 


Travaux de Paris, direction. .« . . . x rte TS OST 


Architecture et beaux-arts. , 5 . 4 , 60 4 4. SU CORAN 
Voie de Paris, “us ue he e ré ee TT ee TES 4,229,700 
Voie publique. Aie. ee er 6 ei 8) 8er et ef Ai à CCR _14,486,020 
Promenades et plantationss 4 à . «4 à 4. n # e me ne « 1,541,365 
Eaux eb égouts, « + , « . ne + + és nes cle +»  6,844,6225 


Totali. “se _31,803,897 fre : UN 


al s’éleva à 465 millions rt MER pre ve. ét 
ni et ville jusqu’en 1908, enfin les bons émis 


ux grandes et utiles entreprises de l’administration 
ces extraordinaires ont dü, comme nous l’avons 


venir, tout en ne laissant. subsister aucun 
comptes réglés de 1873, on note déjà.en fait de 
19 millions pour des eaux de la Vanne; 
vente sont encore plus intéressans à étudier, 

y existe plus de confusion.entre les chiffres propres à 
Meet: da liquidation des | exercices antérieurs : en 1874, 


- au déficit de l’année, en 4875, sur l'emprunt de 220 millions, la 

moitié est réservée pour des travaux dans lesquels la reconstruction 
12 de l'Hôtel de Ville entre pour 43 millions, la construction de mai- 
| “sons d'écoles pour 12, les travaux d'architecture pour 11 4/2, le 
| cimetière de Méry-sur-Oise pour 12 et les opérations diverses de 


on consacre 45 millions au nivellement de la Butte des Moulins et à 
… l'avenue de l'Opéra, 25 millions au prolongement du boulevard 

À nain, 40 millions à lentrepôt de Bercy ; 5 millions sont 
| encore ‘destinés pour des bâtimens scolaires. Sans contester que 
its pércemens ou d’autres entreprises ne doivent aussi attirer 
J'attention de l'administration municipale, et nous lui indiquons 
spécialement la réfection de plusieurs ponts sur la Seine, on ne 
peut donc mettre en doute son activité ou son empressement à pro- 


fiter d'une meilleure situation financière pour reprendre l’œuvre 


du progrès parisien. Ce rapide coup d'œil sur les dépenses munici- 
… pales atteste la vigilance de ceux qui. depuis M. Say ont été appelés 
… à les régler. Sauf en un seul poïnt où de parti-pris, plus encore, ül 
| faudrait peut-être de dire, par une complaisance puérile pour de 
- prétendus préjugés populaires que par une conviction bien arrêtée, 
la majorité du conseil a réduit les propositions du préfet de la 
Seine, les services municipaux ont été largement dotés, de grandes 


cité les dépenses de l'instruction primaire, il faudrait aussi men- 
- tionner celles qui ont pour objet l'assainissement de la ville «et la 
distribution des eaux salubres, Uné impulsion féconde a été donnée 


par la caisse des travaux fournirent un aliment de plus | 


; : e, en laissant, il est vrai, lorsqu'elle prit fin, un reste à 
e Pur de 600 millions. De 1870 à 1877, la marche est in- 


" ds , solder Tu passé, acquitter les obligations d’un 
danton n’a pas été sans continuer les amé- 


| entédaat d'un “emprunt antérieur est encore consacré seulement 


r 31472, etc. Enfin sur l'emprunt de 120 millions de 4876 


"améliorations matérielles et morales ont été.obtenues:; nous avons 


aux importans services que dirigent deux éminens ingénieurs , 


des cimetières, de l’utilisation des matières et des lin 


tité des recettes ont donc plus de signification encore que celles des. 


venons de constater l’utilité et que sont encore venus grossir l'in- 


rens : les impôts directs, les impôts indirects, le produit des pro- 
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MM. Botand et mr e questions difficiles de l'en 


lubres, étudiées avec ardeur, seront sans doute résolues inst 
avenir prochain. Il n’est donc que juste de faire une notablewpa 
al are dans tout ce ts concerne les A: de me ville. 


/ : J ù 0 1 


S'il est intéressant de! voir à l'aide de pr chiires et de. 
quelques exemples comment une ville telle que la capitale de lan 
France reprend le cours de sa vie laborieuse un moment suspendu, 
si un tel spectacle donne les lecons les plus profitables, ce qui n’ex- . 
cite pas moins la curiosité et ce qui doit faire passer par-dessus les \ 
détails les plus techniques, c'est de savoir comment, par quelles 
ressources, un si grand corps si cruellement frappé a pu suffire à 
ses besoins journaliers et restaurer ses forces. La nature et la quo- 


dépenses. Et il ne s agit plus ici de récapituler les recettes extra- 
budgétaires, les emprunts à long ou court terme, les expédiens 4 
financiers temporaires suivis de consolidations à taux plus ou moins 
onéreux : ce sont les ressources permanentes qu’il faut mettre en 
lumière, c’est le montant des charges demandées aux contribuables 
en faveur de la ville pour acquitter toutes les dépenses dont nous 


térêt et l’amortissement des emprunts. Rien de plus intéressant à 
coup sûr que de comparer ces charges actuelles avec celles du” 
passé, et de reconnaître si l'accroissement du produit est dû à 
ki augmentation des taxes elles-mêmes ou à Ne ris des quan- ù 
tités d'objets imposés, 0 
Le budget des recettes ordinaires de tas “Et de Pa est divisé en 
vingt-sept chapitres, qu’on peut réunir sous quatre groupes diffé-. 


priétés municipales ou des droits accordés par la ville dans l'usage « 
de ses propriétés, enfin la part qui lui revient dans des conces-" 
sions importantes faites à des sociétés privées, et la DR PROE 
de l’état à certains grands services. | 
Le premier groupe se compose de ce que sur les quatre imposi- 4 
tions directes la ville est autorisée À prélever comme centimes com-" 
munaux et de quelques impositions spéciales. Dans le second groupe, 
on devrait ne comprendre à la rigueur que le produit de l'octroi; 
mais les revenus des halles et marchés, des abattoirs, des entrepôts, 
peuvent y être ajoutés comme s’élevant et s’abaissant, de même que 
les impôts indirects, en proportion de la consommation individuelle. 


LE DE} 157 
sième groupe appartiennent les - revenus s des propriétés com- 


_ frais du pavé de Paris, l’annuité payée par la Compagnie du gaz, 


es dont l'intérêt compensera l’aridité. 


. vis première sourte des recettes municipales est alimentée par | 


_ des impôts directs dont les uns forment, sous le nom de centimes 


communaux, une part attribuée à la ville dans les impôts payés à 


“4 


| dont les autres se composent d’impositions spéciales à la 


e, personnelle, mobilière, payées à l’état, 5 centimes addi- 
Sonclf Crimes, que la loi du 25 avril 1832 compléta par une 
| adjonction de 8 centimes sur le principal des patentes. En vertu de 
| Jadloi de 1850, 3 centimes spéciaux additionnels étaient en outre 


réservés, comme dans toutes les communes, aux dépenses de l’in- 


struction primaire, et en 1867 A nouveaux centimes recevaient la 
même destination, à raison de la gratuité de l’enseignement pri- 


“| maire donné dans Paris. Depuis 1869, on voit le produit des cen- 


À times additionnels s’accroître; 1° par l’adjonction de 10 centimes 
extraordinaires additionnels au principal des contributions fonciè re, 


personnelle, mobilière, des portes et fenêtres, et de 5 centimes ex- 


| traordinaires additionnels au principal des patentes (lois de 1872 
et de 4876); 2 par une nouvelle imposition de 17 centimes ex- 


iraordinaires au principal des quatre premières contributions spé- 


cifiées ci-dessus et de 5 centimes au principal des patentes (loi du 
| 7 avril 1873); 3° enfin par une semblable adjonction de 17 cen- 
. times extraordinaires en 1874 sur les contributions directes et de 
| 12nouveaux centimes sur les patentes. Ainsi, avant 1869, quand 

| 12 centimes seulement étaient ajoutés au principal des quatre con- 


à tributions directes et 8 au principal des patentes, ces dernières ont 
| subi depuis 4571 une surcharge de 22 centimes en plus, et les 


| quatre autres contributions ont été surélevées de 44. Au produit 


l'es centimes ordinaires et extraordinaires, il faut ajouter la taxe 
pos sur les chiens, qui date de 1850, et l’attribution à la ville 
| d'unsvingtième sur l'impôt des chevaux et voitures établi par les 


+ lois de 1871 et de 1872. L'ensemble du premier chapitre du revenu 


municipal s'élève, dans le budget de 1877, à plus de 24 millions 
dé francs. Ayant 1870, le maximum ne dépassait pas 5 Se 1/2 : 
|| ssésnts est de plus de A00 pour 400, 


s, les locations sur la voie publique, les redevances des voi- 
Le Mes: mr droits de voirie, etc. Enfin dans le quatrième nous com- 
… prendrons la part de l’état et du département de la Seine dans les 


les établissemens hydrauliques, enfin la contribution de l’état pour 
hp ice municipale. Ghacun de ces groupes peut donner lieu à des 


"elle-même. La loi du 15 mai 1818 l'avait autorisée, 
r à ses besoins, à ajouter au principal des contributions 
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La seconds: source de revenu et la plus pentes 


Les droits que les objets de consommations diverses 
entrer dans Paris atteignaïent en 1869 107 millions 4/2 


ronds; l'exercice 1871 les voit tomber à 60 et se relever pur | 


. 4872; les comptes de 1875 portent à plus de 148 les recettes effec- 
_ tuées : c’est le chiffre adopté dans le règlement du budget de 1877, 


La cause principale de ces variations si brusques se présente natu= 


_ rellement à l’esprit : avec l’inquiétude, les désordres, le chiffre"derla 


population s’abaisse, la consommation diminue rapidement: l'effet 
contraire se produit non moins vite dès que renaît le calme. Une 
seconde cause de l'augmentation de l'octroi parisien, c’est l'aug= | 


mentation des taxes. Paris a fait ce qu’a fait le pays entier. Dès le 
81 décembre 1870, le gouvernement décrétait pour l’année sui- 


vante le maintien du double décime sur toutes les taxes de l'octroi 


de Paris, décrété en 1848 et en 1854. Douze mois plus tard, on < 


prorogeait jusqu’en 1876 les surtaxes imposées sur les vins et on 


établissait à Poctroi de la ville de Paris une surtaxe sur l'alcool, 


dont le principal était porté à 66 fr. 50 cent. l'hectolitre. En 41872, | 


les verres à vitres, les glaces et les bouteilles étaient également 


imposés. ‘Enfin la loi du 42 avril 1873 frappa le vin en cercles et 
en bouteilles, les alcools dénaturés, les huiles, ete., de nouvelles 
taxes surélevées, comme toujours, du double décime, qui seront 


perçues jusqu'en 2879 et dont le produit est applicable aux dé- 


penses municipales ordinaires. 
Il serait assurément très instructif de suivre, par exemple, din 
les comptes de 1875 le détail des objets divers de la consommation 


parisienne, d’en comparer le total avec la taxe payée et de voir ce 
que celle-ci impose de sacrifices aux habitans riches ou pauvres 


pour leur alimentation. C’est dans les élémens multiples de cette 
étude que l’économiste trouverait ample matière à des considéra- 
tions morales d’une haute portée sur la proportionnalité et l'équité 
des impôts indirects, si, dans certaines éventualités et quand il s’a- 


git, par exemple, de pourvoir à la principale de toutes les obliga= 


tions, c’est-à-dire au rétablissement de l’ordre financier, le:pre- 
mier mérite d’un impôt n’était pas la facilité avec laquelle’ ilrse 
perçoit, et, sous ce rapport l'octroi, qui donne lieu à certains em- 
barras administratifs et à des lenteurs matérielles, n’en! est pas 
moins encore l'impôt dont lhabitant consommateur s'aperçoit le 
moins. Pour les boissons, dont la quantité s'élevait à près de 
k,250,000 hectolitres, l’octroi de Paris 4 fourni dans les comptes de 
1875 plus de 57 millions de francs, et plus de 11 pour les liquides 
d'autre nature, huiles, vinaigres, vernis, etc.; les comestiblestont 


produit 22 millions pour 187 millions de mi entrés dans x" | 
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Paris; les fourrages près de 4; les combustibles. 40 4/2; les mate- 6 
riaux et bois à ouvrer près de 8; enfin les objets divers forment le 
complément de cet énorme total.de 418 millions. | 

+ Avec une population de 2,200,000 habitans, c’est un droit par | 
tête deb3 francs. Un tableau très instructif donné dans les mêmes 
comptes de 1875 montre que les produits qui, par suite de l’aug- 
mentation de tarifs promulguée depuis 1871, ont atteintce chiffre de 
418 millions ne sesseraient élevés pour les mêmes quantités et avec 
lessanciensitarifs qu’à 95 millions : la surtaxe qui a causé cette dif- 
férence de 23 millions représente un quart en plus de surcharge : 
pour les b issons, l’augme: on est.de près de 10 millions ; sur les 
autres liquides, de plus de 7; sur les comestibles, de 5. Ajoutons 
_quepour les boïssons l’état perçoit encore dans toutes les villes de 
Rd nes un droit d’entrée spécial qui représente à Paris 
Fe paë matos qui élève à 74 francs par tête le coût de 

“octroi, | 

A côté des ressources fournies par l'octroi figurent celles dont 
_Vorigine est-analogue à beaucoup d’égards et qui leur sont presque 
connexes, celles des halles et marchés, des abattoirs, des rentre- 
_ pôis, étc., dont le vevenu dépend du progrès de la consommation 
engénéral:: ces divers articles du budget des recettes fournissaient 
_déjèen 1869-plus de 15-millions ; dans les comptes de 1875, le 
. chiffre est encore plus élevé. Par -conire, le produit des propriétés 
communales, les taxes. funéraires, les concessions dans les cime- 
_ “ières, les locations sur la voie publique, ne donnent aujourd'hui 
que A,600,000 francs.contre près de 10 millions: mais, si l’on réca- 
. pitule Le produit des voitures publiques qui monte à 3,700,000 His 
: [a redevance de la Compagnie du gaz de 8 millions 1/2, é revenu 
hydraulique de plus. de 9, c’est un revenu bien supérieur à celui 
de 1869, qui atteignait à peine 12 millions; il faut enfin ajouter 
‘comme ressource nouvelle la contribution res l'état et du départe- 
ment dans/les frais du pavé de Paris et le produit de la taxe du 
balayage, ensemble 6 millions en chiffres ronds. L'extension des 
produits dugaz et des concessions hydrauliques mérite surtout 
d'être signalée comme indiquant un progrès très satisfaisant dans . 
les habitudes générales, et il y a là une source abondante de prospé- 
rité pour l'avenir. Des ‘économistes expérimentés calculent ce que 
le progrès de ces revenus spéciaux permettrait de diminuer dans 
_de-chiffre de l'octroi, qui frappe la masse des habitans, et qui pour 
un:ménage de quatre-personnes, mari, femme et deux enfans, coûte 
la'somme assurément élevée de 284 francs. ap #2 
Le projet:debudget de 1878 été présenté dans les derniers jours 


- de juin par(M. le préfet de Ja Seine au conseil municipal, qui n’en a 


D l’ensemble des recettes atteint près de 255 millions contre 274 
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pas encore achevé l'examen. Sans doute, comme | dans es dernières 
années, il ne sera l’objet que de modifications peu impc 
- doit s'attendre bien certainement à voir renaître le regrette js- 
_sentimént qui s’est élevé plusieurs fois entre le préfet et la majori | 
radicale du conseil au sujet de la dépense relative aux cultes, que CA 
M. Ferdinand Duval porte encore à 170,000 francs et qui sera es 
être réduite de moitié, Sur tout le reste, les appréciations différe Es 
peu. Les recettes ordinaires de 1878 sont évaluées par ble 
préfet à 218 millions, avec un accroissement de 4 millions sur 1877, 
- dont 3 millions fournis par l'octroi, qui doit produire plus de 124 mil- 
lions. Les recettes extraordinaires s'élèvent à 37 millions à prendre 
sur le solde de l'emprunt de 1876 applicable aux grands travaux, 


en 4877, mais:les recettes extraordinaires de 1877 dépassent de 4 
20 millions 4 12, celles de 1878, Les dépenses, tant ordinaires qu’ex- 
traordinaires, sont estimées pour 1878 au même chiffre que les ré. 1 
cettes. Ce sont les grands travaux seuls sur lesquels porte la dimi- 
nution; en; dépense spéciale, le préfet ne mentionne guère en effet 
| que la reconstruction de l’entrepôt de Bercy pour 33 millions; 
_ mais dans les ‘dépenses ordinaires il y a partout augmentation, 
non-seulement pour la dette, mais pour l'architecture, la voirie, la 
voie publique, les promenades, les égouts, les lycées, l'instruction 
primaire et l'assistance publique. Enfin un fonds de réserve de plus 
de 2 millions de francs est constitué pour des cas imprévus. Le 
Certes on doit reconnaître que la marche progressive s’accentue 
de plus en plus, et que chaque exercice en ‘pes l'éclatant témoi- | 
gnage. St ie 
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De cet exposé des recettes et des dépenses de la ville ressortent 
plusieurs faits intéressans : avant tout l'accroissement des Charges, . 
la résolution virile avec laquelle a été envisagée la nécessité des 
sacrifices et l’aisance générale qui a. permis de les supporter. Ce 
n’est pas seulement l’augmentation de la population quien a fourni 
le moyen (le dernier recensement donne un chiffre de 2,200,000 ha- 
bitans au 4° janvier 1877 contre 1,794,000 en 1872), c’est celle de 
la consommation bien certainement. Malheureusement celle-ci à 
crû non-seulement en quantité, mais surtout en valeur des ob- 
jets, et les prix de vente se sont élevés bien au-dessus de la 
surtaxe des impôts, qui en aurait justifié l’accroissement : toutes 
les conditions de la vie se sont amplifiées, et plus que toutes 
celles du logement : pour les loyers, la hausse à frappé principa- 
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+ 68 les plus chers. Dans ce que l’on appelle les quartiers de 
_ luxe, par exemple de la Madeleine à lArc-de-Triomphe, jamais l’on 
n’a vu moins d’appartemens, vacans, et il n’y a plus de limites à 
_ leurs prix : la demande est telle que l'offre peut surenchérir comme 
il lui plaît. À côté de ce mouvement et comme pour y répondre, 
les constructions de grand luxe ont été reprises sur la plus vaste . 
_ échelle. Que l’on parcoure les nouvelles voies qui environnent, entre 
_ autres, le parc -de Monceau, et qui s'étendent de l’autre côté de 
l’ancien boulevard extérieur, ( on sera émerveillé de ce qui a été bâti 
de demeures élégantes, capricieuses, à l'usage d’une seule famille 
ou d’un seul habitant. On nous citait sur un très petit espace le 
chiffre de près de 100 hôtels, demeures d'artistes principalement ; 
rien ne peut donner l’idée de la diversité des goûts, de la grâce 
des ornémens intérieurs et extérieurs, du confort de ces habitations 
_ élevées dans les deux dernières années surtout. Ce n’est pas seu- 
- lement dans ce quartier de l’ouest, Le plus recherché en raison de 
 l'aération plus salubre, ni dans la multiplication des hôtels parti- 
_ culiers, qu'il faut signaler cette recrudescence des travaux; sur 
_ d’autres points très éloignés assurément, aux deux extrémités du 
_ boulevard Saint-Germain, sur le quai Henri IV, aux environs même 
du parc des buttes Chaumont, on remarque encore la construction 
_de maisons moins hautes et par conséquent d’une location plus chère 
. que les anciennes demeures à l'usage d’un grand nombre d’occu- 
pans. Les faubourgs annexés. dans l’enceinte de la ville voient aussi 
. leurs derniers terrains se bâtir en villas élégantes et, à peine sépa- 
rés par les fortifications, de nouveaux faubourgs deviennent d’im- 
_ portantes villes de plusieurs milliers d’habitans dont les échanges 
ee avec la capitale accroissent de beaucoup le commerce pari- 
sien. L’élévation du prix des loyers n’a pas encore coïncidé avec une, 
augmentation correspondante de la valeur vénale des immeubles, 
mais elle a permis au revenu foncier de dépasser les chiffres d'avant 
_ lguerre et de se dépenser largement. Le luxe de l’ameublement, 
de l'habillement, les progrès de l’alimentation, ont marché de pair, 
et les salaires se sont accrus notablement aussi. Qu'on en prenne 
pour preuve irréfutable les séries de prix admises par la ville dans 
_ l’industrie du bâtiment, ce critérium de toutes les autres indus- 
_ tries. Le coût de la construction est supérieur d’un cinquième envi- 
ron à ce qu'il était aux temps les plus affairés des grands perce- 
- mens. L'activité dans toutes les branches de l’industrie, à laquelle 
| le’chômage forcé de 1870 et de 1871 avait tout d’abord donné un 
élan nécessaire pour reconstituer les stocks épuisés, n’a fait que 
S'accroître de plus en plus, et l’on peut ajouter que les changemens 
“survenus dans les habitudes commerciales ont apporté aussi de 


CURE 


h62 D DEUX MONDES. 
vraies améliorations dans de sort des plus DAMES di duct 
n’est-pas douteux que la création de ces grands établisseme 
ritables bazars universels où les produits les SE Gare. se vel 
côte à côte, dont il serait intéressant à coup sûr de faire la mone- 
graphie, comme les maisons du Bon-Marché, du Louvre, ré RU 
Belle-Jardinière, etc., ont réalisé des avantages inappréciables pour ; 
le consommateur en rassemblant pour lui dans le même 

objets: qui, pris isolément, ne lui coûtent pas moins pe equ'au- 
paravant lorsqu'ils sont de la même qualité, mais dont le juxtapo- 
sition constitue une véritable économie de temps et par conséq Fs 
d'argent. Le profit n’est pas moins réel encore pour le produ 
ouvrier, en ce qu’il trouve un. acheteur toujours prêt, disposé en 
quelque temps que ce soit à s ’approvisionner nee: substituant 
à une multitude d’intermédiaires et de petits comme: rene iqueres LS 
reventes successives un entrepreneur unique . à qui | da multiplicité : 
dés opérations permet de se contenter d’un minime pe ‘Sur: fébn “k 
 cune et de rémunérer davantage l’ouvrier qui fabriguesdhes dant ee 
crainte de morte:saison, Tous ces changebassees des RS 
merciales et industrielles de Paris ont favoris FA D 
l’aisance générale; mais surtout l’affluence « ; plus cn pl grands 
des étrangers venus pour y payer sans compter les jouissances que 

la capitale de la France peut seule leur offrir se: présente comme la 
phinaiiiee cause de ce rapide épanouissement.  .: 

Sommes-nous toutefois arrivés à une prospérité telle œil soit 
possible de compter avec sécurité sur l'avenir? — La situation de 
la ville de Paris est-elle absolument satisfaisante? Nous n’oserions 
l’affirmer encore. Et d’abord rappelons que pour l'année 187%et : 
pour l’année 1878, à côté du budget ordinaire dexla een 
budget extraordinaire de 57 et de 37 millions, dont lawpresq : 
talité comme recettes provient de l'emprunt. — A coup. sûr, un né- 
cessité de recourir à cette source de revenu, si elle se justifie. par 
l'emploi auquel on l’applique, n’en révèle pas moins un embarras 
financier qui doit avoir un terme : il ne saurait être admis qu’on 
emprunte toujours et dans chaque exercice; mais on peut répondre 
qu on n’aura pas toujours de dépenses «extraordinaires à-soïder,et 
qu’en diminuant celles-ci le revenu:ordinaire et normal suffira.\0r, 
dans les dépenses extraordinaires de 4877, on voit d’abord figurer 

l'ouverture de l’avenue de l'Opéra, inscrite, 11 est vrai, seulement 
pour mémoire, attendu que la ville espérait, «t le fait a prouvé 
qu’elle avait calculé juste, payer toutes les dépenses.de l’entreprise, | 
‘expropriations, indemnités, voie publique, par la revente «des ter- 
rains eux-mêmes, c’est-à-dire sans qu’il lui en coûtât riens wient 
ensuite le prolongement du boulevard Saint-Germain, avec une 
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prévision de 30,800,000 francs, la reconstruction de l'entrepôt de 
Pets pour un à-compte de 9 millions en chiffres ronds, la créa- 


de bâtimens scolaires pour près de 5, auxquels il faut ajou- 
%r le remboursement de l'emprunt de la Vanne, soit plus de 
k millions, la subvention de 2 millions dans les dépenses de l’ex- 
josition universelle, le paiement de l’ancienne dette immobilière 
,100,000 francs, enfin la reconstitution de l'École de méde- 
cine, et d’autres opérations de voirie et de pavage. — Que ious 
ces travaux ne rentrent pas dans la catégorie des dépenses or- 
dinaires, nous n’y contredirons pas: mais pour quelques-uns la 
PES ‘de 1877 ne sera qu'un à-compte, il faudra les continuer, 
éfet, ; pour l’entrepôt de Bercy, demande 33 millions en 


;enfin, nes’'en présentera-t-il pas de nouveaux, non moins 
utiles, xion moins urgens ? On a réclamé, et avec raison, le nrolon- 
t du boulevard Haussmann, dont le tort aux yeux du ‘conseil 


ed municipal est de porter le nom d'un préfet que la ville de Parisne 
peut sans injustice oublier; on veut doter la capitale d'un réseau 


de voies souterraines comme le métropolitain de Londres, ob- 
jet d’une coûteuse visite des délégués de la municipalité. Chaque 
jour révèle des œuvres importantes à accomplir. M. le vicomte Othe- 
nin d'Haussonville à montré ici même ce qu’au point de vue de la 
charité vis-à-vis des/ enfans seulement la ville de Paris pourrait et 
devrait entreprendre. L'étude approfondie que M. Maxime Du Camp 
_ 4 faite depuis quelques années de notre capitale sous tous ses as- 
ts lui a permis de signaler à chaque pas des créations urgentes; 
en réalité, l'ère de toutes les améliorations matérielles et morales, 
loin d’être close, s'ouvre, pour ainsi dire, à peine, puisque c’est 


depuis moins d'un quart de siècle qu’on s'occupe de nettoyer, de 


purifier les villes, de leur procurer l’air, la lumière et l’eau, et d’ac- 
croître dans toutes les limites du possible les moyens de guérir et 
d’instruire les habitans, nous voudrions ajouter ceux de leur don- 
ner toutes les consolations de la religion et de la foi. Avec de telles 


_ . Dérspectives, on voit bien que la liste des dépenses extraordi- 
maires peut se développer encore longuement. Comment done y 


pourvoir? Si c'est à force d'emprunts, le moment serait peut-être 
mal choisi après l’augmentation si rapide de la dette municipale, et 
Jorsque l’annuité qu’elle exige représente à peu près la moitié du 
. budget normal. Existe-t-il un moyen d’atténuer ce chiffre et de di- 
minuer une charge si lourde? Peut-on, par un remaniement de la 
dette, par l'unification des divers types qui la composent, ou bien 
en reculant les limites de l’amortissement, obtenir uñ notable 
amoindrissement du chiffre actuel et par conséquent se procurer un 
excédant de recettes ordinaires applicables à de nouveaux besoins, 


: 
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où trouver un gage pour d’autres mure Des homn 
pétens l’affirment, des financiers hardis l’entreprendraïent p 
_être : toujours est-il que sans un moyen de ce genre il:serait diffi- 
cile de poursuivre l’œuvre commencée si hardiment, à moins quelle 
_revenu ordinaire, en continuant de s’accroître, ne permit, com a eil 
y à un an, de contracter encore de nouvelles obligations. Ce: à 
où le chiffre de l’octroi, la principale source du revenu municipal, 
s'impose plus particulièrement à l'attention. Doit-on mainte 
bases sur lesquelles il est perçu? Bien des récriminations se sont 
élevées à ce sujet, auxquelles il a déjà fallu faire droit en partie, 
notamment sur l’impôt des patentes, dont le principal a dû être ré- | 
duit. Non-seulement les taxes qui: frappent la consommation don- 
nent lieu en effet à des plaintes sérieuses, mais théoriquement on 
leur reproche de continuer les habitudes féodales, d'imposer des 
entraves barbares; on en présente l’abrogation comme une néces- 
sité sociale, une satisfaction indispensable à concéder aux masses 
qui rêvent maintenant l'abolition des octrois intérieurs après avoir. 
accueilli la restauration de la branche aînée des Bourbons aux cris 
de : Plus de droits réunis! Populaire ou non, pesantou léger; l'oc= 
troi n’en constitue pas moins une ressource précaire, mobile et Ca 
| pricieuse. à l’excès, sur laquelle il serait peut-être téméraire d’as- 
seoir non- seulement le fragile édifice d’un équilibre stable, mais 
surtout l’obligation stricte de l’amortissement à court terme d’une 
trop grosse dette. Or le produit de l'octroi tient une si large place 
dans les ressources municipales, qu’on ne peut s’empêcher de re- 
garder l’avenir avec quelque appréhension, et de considérer l'œuvre 
actuelle comme encore imparfaite, en ce sens surtout que, pluselle | 
a été rapidement accomplie, plus de. nouvelles complications, au x 
parieraient une Cr uelle atteinte. | NÉ Se: 


# 


FA 


La situation financière de la ville de Paris, semblable à tant d’é- 
gards à ce qu’elle était à la fin de l’empire, qui se résume en deux 
chiffres principaux, celui de la dette et celui de l’octroi, que do- 
mine une préoccupation identique, la poursuite des grands tra- 
vaux, que menacent des dangers de même nature, la rupture de 
l'équilibre et des discordes intestines, ce spectacle d’une mobilité 
apparente alors que le fond ne change pas, peut et doit faire naître 

un singulier scepticisme sur l’utilité en général des modifications 
politiques. Que n’a-t-on pas dit, que n’avons-nous pas dit nous-, 
même sur l’ancienne organisation municipale de la ville, sur l'ori- 
gine de ces commissions émanées directement de l'autorité supé- 
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-rieure, et la docilité aveugle avec laquelle elles lui obéissaient! 
Combien de fois n’avons-nous pas présenté au lecteur des systèmes 
variés sur une représentation libérale des contribuables, en deman- 
dant par exemple aux grandés corporations commerciales, indus- 
irielles, scientifiques, judiciaires, etc., la désignation du conseil 
municipal. Nous déclinions l'élection directe par le nombre, nous 
refusions à la puissance brutale et désintéressée de la multitude le 
choix délicat et difficile des représentants d'intérêts locaux et tout 
particuliers, nous lui refusions l’aptitude à remplir des devoirs qui 
exigent une compétence spéciale; nous disions qu'avec un tel Sys- 
tème on devait craindre les entraînemens, les prodigalités, les vio- 
“lences-et le"désordre. Dès que l'élection du conseil municipal de 
- Paris fut/comme partout ailleurs, confiée au suffrage universel, les 
noms sortis de l’urne populaire semblèrent justifier tout d’abord 
)..17 FCERÉ appréhensions, et certes on ne nous a pas accusé d’hostilité sys- 
_ tématique et préconçue pour avoir fait alors ressortir le peu de no- 
toriété et de compétence, le caractère passionné des élus. Qu'est-il 
arrivé cependant? Apart quelques démonstrations coupables assu- 
_ rément, mais vaines, comme les vœux d’amnistie, les prétentions à 
- Jaffranchissement de toute tutelle administrative, après des injonc- 
tions peu sérieuses adressées aux préfets et même aux ministres, et 
sauf les votes éminemment regrettables d’une allocation aux fa- 
milles des condamnés des conseils de guerre, et les suppressions 
_ budgétaires dans les subsides du clergé et des œuvres de charité 
religieuse, si l'on compare les budgets actuels avec les budgets 
précédens, on n'y trouvera aucune modification essentielle : l'éco- 
_nomie est restée la même, les services publics n’ont pas été modi- 
2  fiés, les ressources suffisantes sont appliquées aux nécessités qui ne 
WU  yarient point. Serait-ce, comme on le dit souvent qu'après, tant 
| de secousses intérieures, alors que toutes les forces gouverne- 
mentales ont été détruites ou diminuées, quand les barrières con- 
struites par les mœurs, les traditions et l’organisation des classes 
contre les tendances au désordre qui gisent au fond de toutes les 
Sociétés ont été enlevées, le mécanisme administratif créé par le 
premier empire, subsistant à tous les expédiens politiques succes- 
_ sivement employés, suffit encore par sa fermeté et l'agencement 
_ logique de tous ses rouages, comme les cadres des vieux régimens 
pour les jeunes recrues, à maintenir la discipline sociale et assu- 
rer le bon fonctionnement des organes de la vie publique? Il y a 
du vrai dans cette explication et l’on peut bien dire que de toutes 
nos constitutions celle de l’an vnr est encore la plus vivace et reste 
la base la plus solide de notre organisation sociale, Gertés, si l’on 
veut soustraire la meilleure partie de la nation à la pire tyrannie, 
TOME XXII, =— 1877 30 
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celle des localités, ou conserver ce qui nous reste d'esprit public 
de sentimens généraux, il faut préserver avec tout le soïnposs 
notre unité administrative et judiciaire. Mais à côté de cette’ol 
vation satisfaisante sur une partie de nos mœurs publiques, une. 
autre et d’une nature contraire se présente naturellement à l'esprit. 
Jamais les dissentimens politiques n’ont été plus: vis, Les pass 
sions plus excitées; sont-elles bien sincères ? et daus le fc dt | 
t-on les incompatibilités que présentent les apparences? On s’ap 
 coit du contraire au moindre contact qui sur un terrain veutre, hors 
de la mise en scène et en l’absence de témoins, rapproche les 
hommes qui se font gloire d’appartenir aux camps les plus hostiles. 
Le libéralisme éclairé et profond des chefs les plus éminens dece 
qu on nomme improprement les hommes de la résistance outrée . 
n’est contesté par aucun de leurs adversaires; d'un autre côté, quand 
on voit le leader reconnu des gauches accepter le régime des con- 
cordats, voter les budgets dans leur forme actuelle après delvagues 
promesses de réformes renvoyées à un avenir indéfini, on se de- 
mande s’il y a lieu de beaucoup s'inquiéter des oppor sy voire 
des intransigeans, Sur tous les grands principes sociaux dont le 
respect importe plus encore que la forme gouvernementale, une 
réelle entente existe entre tous; sans aucun doute il n’y à pas un 
monarchiste qui ne fût satisfait de vivre dans une république où les 
bienfaits de l’ordre seraient sauvegardés, comme il n’est pas un 
républicain qui ne se contentât d'une monarchie qui lui assurerait 
tous les biens de la liberté. Notre pays, on ne peut vraïment le 
nier, réalise l'accord théorique des idées fondamentales, bases des 
sociétés modernes. Il y a plus, et sur le terrain dela: pratique. 
même, la divergence est encore plus apparente que réelle. 
Un honorable sénateur, dont les travaux ont laissé à nos lecteurs 
de chers souvenirs, disait en parlant des gaüches, avec lesquelles 
il vit en bonnes relations : « Pourquoi s'inquiéter d’elles, de leurs 
promesses un peu hardies, de leurs engagemens aventurés? Elles 
ne pourront ni ne voudront les tenir, elles feront toujours banque- 
route à leurs électeurs. » Le mot, pour être malin et vrai, n'en donne 
pas moins à penser. Oui, à part quelques utopies dont la réalisa- 
tion est impossible et invraisemblable, il n’y a pas dans notre so= 
ciété moderne un seul intérêt sérieux lésé, un seul droit compro- 
mis, par conséquent une seule grande réforme urgente à accomplir, 
par conséquent aussi aucun parti ne peut entraîner les masses à la 
poursuite d’un but certain et défini, justifiant une véritable révolu- 
tion dans le gouvernement des affaires publiques. Demain à coup. 
sûr ressemblera à hier. Comment donc expliquer nos divisions in- 
testines, ce flux et reflux en sens contraire des masses populaires, 


LES FINANCES DE LA VALLE DE. PARIS. 1 WT 
ces menées électorales et ces menaces du suffrage ‘universel? 
Avouons-le avec tristesse et reconnai 
 noussouffrons. Ge ne sont pas les idées qui nous séparent, ce sont 
les ambitions: qui nous égarent; en France, il y a plus de préten- 
tions que d'opinions. Æn' vain dit-on que la surface seule est agitée, : 
quercersont affaires de coteries, tempêtes de salons; il y.a bien 
autre chose : dans les moindres localités, les coteries existent, les 
prétentions personnelles s’agitent, chacun veut. larplace, Pimpor- 
tance, le rang d'autrui, etipour l’obtenir il n’y a qu'un moyen effi- 
cace, victorieux, celuivde soulever la foule, de trouver le préjugé 
quiirritera le pluswite, l'accusation ayant aisément cours, et de 
charger l'adversaire ou le compétiteur de crimes imaginaires d’où 
résuliera sa 


AE mais dont la DeNAICRE ne és sn ss de se. 


Ainsi le choc: dés sétn sic non la lutte: ds opinions, voilà 


_ d'une part ce qui explique comment on innove si peu, et comment 


le pays s'administre en somme de la même manière à Paris et 
_ partout ailleurs; mais d'autre part, c’est ce qui fait craindre que 
notre pays ne soit longtemps à la recherche d’un gouvernement 
stable «et régulier. Nous sommes administrés ‘avec méthode , avec 
soin même, les besoins du jour sont satisfaits, l'étude de Preis 
nistration municipale de Paris en particulier .le démontre avec 
évidence; maisSommes-nous gouvernés, avons-nous la sécurité du 
lendemain, les perspectives de l'avenir. lessentiment. profond - 
_ qu'une constitution quelle qu’ ’elle’soit, qu’une forme politique quel- 
_Conque préservera les intérêts vitaux du travail, dela liberté sages 
du progrès matériel, intellectuel et moral contre les surprises ré- 

_volutionnaires du suffrage universel égaré par de coupables ambi- 
_ tions? Sans être divisés par des principes, nous sommes séparés 
par des incompatibilités d'humeur, ce qui est moins grave peut- 
être, mais bien autrement difficile à vaincre; au lieu d'intérêts gé- 
néraux qui passionnent le suffrage universel, ce sont des intérêts 
particuliers, des convenances personnelles qui l’enrégimentent sous 
dés drapeaux sans devises, ou plutôt avec des devises mensongères, 
‘À ces agitations stériles qui compromettraient la grandeur et la 
prospérité de notre pays à jamais, le seul remède ne peut venir que 
_de la revanche du bon sens public contre les agissemens de ceux 
qu'on appelle aux États-Unis les politicians et dont la race semble 
s'implanter chez nous-mêmes. Si les affaires se séparent de plus en 
plus de la politique, et nous avons plus d’une fois constaté cet 
heureux sympiôme, dans l'étude des mœurs financières de la France, 
si cette quasi-indiflérence des intérêts matériels à l'endroit des 
discussions stériles et fes votes parlementaires, dont la solidité de 


ssons au moins le mal dont 
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. nos fonds publics porte encore aujourd'hui le témoignage 
de plus en plus, si le sentiment consciencieux que le bien 
toujours par prévaloir et que les bases sociales né pourront jamais 
être atteintes pénètre davantage dans les couches profon des des 
_ citoyens qui produisent et qui consomment, nous ariiveroiet SI 
frir plus patiemment les oscillations inhérentes à notre état poli- 
tique et à les envisager sinon avec scepticisme, au me = Ne ré- 
signation, ce qui nous conduirait à coup sûr à les régler! 

Nulle part plus qu’à Paris ce divorce entre la politique de ri 
tieux et celle des véritables intérêts populaires n’est urgent. Nous 
sommes en effet à la veille d’élections politiques et municipales, et 
une exposition universelle de l’industrie s'ouvrira à Paris dans quel- 
ques mois. Par cela même que notre capitale prend de plus en plus 
une physionomie cosmopolite, il serait nécessaire que ses représen- 


tans spéciaux, les membres de son conseil municipal principale- ut 


ment, indiquassent bien aux yeux du monde le vrai caractère, les- 
prit particulier, les mérites de toute nature et la supériorité dans 
toutes les branches de l’activité humaine de notre cher Paris, On + 
pu s’y tromper souvent. Ë 

Lorsque l'heure de la capitüla tome avait: sonné cet que le gouver- 
nement de la défense nationale en réglait les conditions à Ver- 
sailles, M. de Bismarck disait à un de nos principaux fonction- 
naires : « Vous cherchez à notre lutte des motifs politiques où 
autres qui n’existent pas : ceci n’est pas une guerre, mais une InVa- 
sion, L'Allemagne, trop à l’étroit chez elle, déborde et se répand 
où elle peut, où elle doit le faire, partout où l’appellent les ‘efforts 
heureux de ses fils émigrés. Voyez Paris : les capitauxallemandsy 
abondent, les ouvriers allemands y pullulent; notre langues'yna- 
turalise; Paris est la troisième ville allemande de l'Europe: » Pour 
montrer à tous qu’elle est bien française, n'est-il pas à souhaiter 
que notre capitale ne se distingue pas seulement par le luxe de ses 
habitations, par la reprise de ses grands travaux, même par les sa- 
crifices qu’elle fait en vue de l'exposition à laquelle l'Europe est 
conviée pour 1878, mais que dans ses manifestations politiques elle 
s'inspire d’un sentiment véritable de concordejet de paix? Alors que 
les hôtes les plus illustres afflueront dans nos murs; ne serait-ce 
pas la condamnation la plus dure des institutions actuelles, un défi 
porté au bon sens, une atteinte à la renommée du pays que decon- 
fier la représentation de Paris à d’autres que ceux dont les noms per- 
sonnifient dans le monde entier le savoir, le caractère et le talent? 
Sous peine de forfaiture, cette preuve de pee Paris doit la 
donner. | 
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La crise singulière, malheureusement 
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| fort dangereuse, qui a éclaté il 
y a deux mois et qui doit se dénouer dans les élections prochaines, 


_n’est point sans doute arrivée à la période la plus aiguë. L’heure où le 
scrutin s'ouvrira dans la France entière n’est même pas encore fixée. 


Déjà cependant on peut bien dire que la lutte est engagée de toutes 


. parts et sous toutes Les formes. 


L'acte du 16 mai, a été le brusque et retentissant préliminaire, les 
hostilités ont été officiellement déclarées par le décret de dissolution 


de la chambre, la guerre ne s’interrompra plus maintenant jusqu’au 


_ sur un des plus graves conflits de notre histoire parlementaire. Pour 
tout le monde, pour le gouvernement comme pour les partis, c’est dé- 
_sormais la grande et unique question. Le ministère, cela va sans dire, 
_ n’en est point à se préparer au combat; il n’a pas d'autre préoccupation 


depuis sa naissance. Chacun de ses actes a une signification électorale, 
et M: le président de la république lui-même, en passant l’autre jour 
en revue au bois de Boulogne les troupes stationnées à Paris, a jugé 


- nécessaire d'entretenir l’armée de sa politique. Le ministre de l’inté- 
rieur, M. de Fourtou, a fait sa circulaire d’apparat et probablement ses 


circulaires confidentielles; il a donné ses instructions de guerre, et 
M. le ministre des travaux publics, lui aussi, a découvert dans l’arsenal 


de l'empire un vieux décret de 1852 attribuant au gouvernement le 
droit de réclamer la révocation des agens des chemins de fer qui se- 


raient tentés d’être les complices des propagandes hostiles. Quant aux 
préfets et aux sous-préfets, à peine débarqués ils sont déjà en cam- 
pagne; ils passent la revue des colporteurs, ils interdisent la vente des 
journaux ou ils ferment les cercles, De toute façon, le ministère est vi- 
siblement décidé à tout épuiser, même à faire refleurir la candidature 


jour où le pays, invoqué comme arbitre, aura prononcé souverainement 


se parlementaire a ua plan de campagne tout simple selle p 


_ reste point évidemment inactive de son côté; elle nn | 

| gandes, elle forme des comités de jurisconsultes pour diriger la résis- 
tance légale à l'arbitraire des préfets, elle s'efforce de déjouer les ten. 
tatives d’intimidation et de maintenir son armée. L'ancienne majo 


distinction d'aucune sorte la réélection des 363 députés qui o 
l’ordre du jour contre le ministère du 17 mai. En un mot, sur ta 
points la bataille se dessine et se prépare, les troupes se forment, toutes 
les armes vont sortir du fourreau, sans parler des invectives, des vio- 
lences accusatrices et des menaces a sont le prélude bruyant et con- 
fus du choc définitif. Il ne faut pas s'y tromper, c’est une lutte bien 
autrement grave que celle du 20 février 1876, parce que cette fois elle 
remet tout en question, parce qu’elle rallume les animosités implaca= 
bles et les ambitions impatientes des partis autour d’une fragile stabi- 
lité péniblement conquise, parce que le gouvernement luismêmes'est 
engagé presqu’au hasard dans une redoutable partie dontiil nest plus ë 
maître, ignorant complétement ce qui peut sortir M pare de 
sa victoire. Allons au fond des choses. ton LÉ A PRES 
‘Toutes les situations, tous les régimes ont: ane politique qui découle à 
è naturellement des institutions, de l’état du pays, des nécessités à 
possibilités du moment. Ce qu’il y a d’étrange, et on: port presque 
dire de poignant dans cette situation créée le 46 mai, c’est qu'elle n'a 
pas et ne peut pas avoir une politique saisissable, c’est qu'avec des in- 
tentions que Lous ne suspectons pas, pour des intérêts dignes d’être 
_ sauvegardés s'ils étaient réellement en péril, on s'est jeté tête baissée 
dans une aventure dont les suites échappent à toute directioncommen 
toute prévision, Assurément dans d’autres circonstances ou dans d'au 
tres conditions ce qui se passe depuis deux moism'aurait rien dextraor 
dinaïre. Un conflit éclate entre les pouvoirs publics. Le gouvernement, Le 
armé d’un droit de dissolution qu’il ne peut exercer que d'accord ‘avec 
le Sénat, obtient l’assentiment qui lui est nécessaire, ‘et il dissout da 
chambre des députés. Le conflit est porté devantile pays, qui seul, par 
son vote, peut trancher le différend. Jusque-là il n’y a rien que de 
simple, tout est régulier, il ne reste‘plus qu’àattendreile voterqui sera 
le dénoûment légal d'une crise momentanée. Oui, c’est'assez simple, à 
la condition toutefois que la vérité reste dans la situation commetelle est 
dans les intentions, ‘nous n’en-doutons pas, à'la condition(quertoutinetsoit 
pas confondü, dénaturé, poussé à bout, et que dans une épreuverde ce 
genre il n’ÿ ait que le jeu naturel etilibre des institutions quisont 
après tout la loi-du pays. Qu’arrive-tiil'au contraire lorsque du: premier 
coup tout est obscurci et faussé, lorsqu'une crise née d’unenimpatience 
de pouvoir se déroule à ‘travers les réticences tet les ‘perlides mar . 
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|‘fuges des partis, Jorsque le gouvernement lui-même a air d’être la re- 


_ présentation vivante de. toutes les opinions qui méditent la ruine des k 


institutions? C’est fatalement léquivoque en permanence. Le malheur 
de lapolitique du 46 mai est d’être le règne de l’ équivoque, de laisser 


tout redouter ou tout espérer, et, sous prétexte de sauvegarder les inté- 


rêts conservateurs, d’avoir compromis peut-être ces intérêts avec lau- 
torité morale du gouvernement dans cette carrière d’agitation ouverte 
depuis deux mois à toutes les. passions, aux compétitions les plus oppo- 
__sées. C'est là précisément ce qui fait que tous ces événemens récens, 
ceite crise trop peu motivée, cette dissolution conquise sur les perplexi- 
tés du sénat, ces élections préparées dans des termes mal définis, lais- 
_ sent partout une sorte de malaise et d'inquiétude. La confiance ne va 
_ qu'à ce qui est clair, elle ne va pas à l'équivoque. Si la confiance 
manque aujourd’hui, c’est qu’on ne voit pas où l’on va, c’est qu’on ne 
_sait pas même au juste ce que poursuit le’ gouvernement, et peut-être 
quelques-uns des ministres sont-ils les premiers à sentir ce qu’il y a de 


_ redoutable dans une situation dont l'issue, quelle qu’elle soit, peut créer 
de nouveaux périls. 


Il faut parler avec franchise. La faute du gouvernement n est poini 


d'avoir eu la- pensée de fortifier des garanties conservatrices dont la 


France à certes toujours besoin; elle n’eût même pas été, après une 
expérience plus complète et plus décisive toutefois, de faire appel à la 


raison du pays pour avoir une chambre plus modérée, La faute oule 
malheur du gouvernement est d’avoir conduit toute cette affaire comme 


une sorte de coup d'état, de s'être lancé aventureusement, au risque 


_ de tout ébranler, ét de se trouver aujourd hui dans des conditions telles 


qu’il est perdu s’il échoue aux élections, et qu’il n’est pas beaucoup plus 


en sûreté s’il réussit avec les alliés qu’il a choisis ou qu’il a subis. Le 


_ gouvernement croit être conservateur; il a même la prétention de ré- 


sumer toute sa politique dans ce seul mot, par lequel il pense répondre 


- à tout et tout pallier. Ce qu’il y a de certain, ce qui est précisément le 


grief de bien des esprits modérés contre lui, c’est qu’au lieu de servir 
"avec prévoyance les intérêts conservateurs, il les a plutôt gravement 
| exposés, il les a mis en péril depuis le premier jour, et par la ma- 


- nière dont il a ouvert cette crise, et par les procédés plus compro= PAIE 


mettans qu’efficaces auxquels il se sent obligé d’avoir recours, et par 


les connivences sur lesquelles il s'appuie, et par les confusions qu’il à 


| créées. 


Gertes, s il y avait une garantie conservatrice dans l’organisation con- 


. stitutionnelle donnée à la France, c'était cette présidence inviolable, 


cette quasi-royauté qui a été créée en 1873, confirmée en 1875, et qui, 


. d'un commun accord, est restée jusqu’ici en dehors, au-dessus des luttes 
de partis. M. le maréchal de Mac-Mahon était, comme tous les souve- 


ë | ni MX L Me k, : ‘ 
LAS. RE de HE 


rains constitutionnels , un chef d’état couvert par la respoi 
nistérielle. Quelle a été la conséquence de la politique. du .16 mai? | 

_ résultat instantané et irrésistible de cette crise inattendue a été d’en- 
gager directement M. le président de la république dans les luttes de 
tous les jours, de réveiller le vieux fantôme du gouvernement person= 
nel, et, pour la première fois, un pouvoir que personne ne contestait 

s’est trouvé mis en question. Il semblait lui-même laisser prévoir que 
l'échéance de 1880 pouvait être devancée, c’est-à-dire qu'une crise de 
gouvernement des plus graves pouvait éclater tout à Coup, si sa volonté 
déclarée avec éclat ne trouvait pas satisfaction. On a beau s'en dé- 
fendre, les actes ont leur logique. Le jour où M. le maréchal de Mac- 
Mahon s’est jeté si impétueusement dans la mêlée, il a pris son parti 
d'être discuté dans ses actions comme dans ses paroles, il s’est exposé 
à toutes les chances de la lutte qu’il engageait à découvert, et si, par la 
menace d’une retraite anticipée, il exerçait de l'influence sur les uns, . 
il pouvait aussi être pris au mot par d'autres; C "était une arme à deux 
tranchans. 


Le One ns ne l’entendait pas 2 ainsi sans doute, ou si moins | 


lorsqu'il a vu ce qu’il y avait d’inconvéniens à laisser les dl S'ac—. 

_ coutumer à ces perspectives, il s’est ravisé. Il ne veut plus qu'on parle 
de la possibilité d’une abdication de M.le maréchal de Mac-Mahon. 
M. le président de la république lui-même, dans son dernier ordre du 
jour après la revue du bois de Boulogne, a pris soin de rappeler qu'il 
= remplirait sa mission « jusqu’au bout. » — Jusqu'au bout, soit; ceux qui 


… ont l’habitudé et qui aujourd’hui plus que jamais se font un devoir.de : 
_ respecter les lois, toutes les lois, ne peuvent se plaindre que la pre= 


_  mière de ces lois, la constitution, soit maintenue dans son intégrité. 
C’est entendu; mais si ces questions délicates ont pu étre agitées, 
qui a pris l'initiative ou qui a donné un prétexte? Qui s’est plu à répé- 
ter que le pays aurait à choisir entre le maréchal et M. Gambetta? Qui 


s’est servi du nom du chef de l’état, de l'éventualité d'une abdication 
pour assurer à la dissolution le yote d’un certain nombre de sénateurs jé 


très perplexes ? Aujourd’hui encore que fait-on? Que se prépare-t-on à 

_ faire avec ces candidatures officielles mystérieusement élaborées par 
M. le ministre de l’intérieur? C’est le nom du maréchal qu on. semble 
| vouloir mettre en avant. Il y aura les candidats du maréchal, et comme 
dans notre bon pays de France la comédie se mêle à tout, on a émis 


| l'idée que tous les prétendans à la députation devraient mettre leur si- 


 gnature, en guise d'adhésion, au bas du manifeste que publiera M. le 


président de la république! Dans tous les cas ceux qui auront la récom- . 


mandation officielle, — et il paraît qu’elle est très recherchée, même 
très disputée aujourd’hui, — ceux-là jouiront seuls du privilége d'invo- 
quer le nom du duc de Magenta. Aux autres il sera probablement inter- 
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dit de parler do chef de l’état, fût-ce pour témoigner: de leur déférence 
où pour décliner tout sentiment d’hostilité. 
Tout ceci se discute sérieusement, couramment, et en mine on nous 


après l'empire, des hommes qui ont eux-mêmes protesté plus d'une 
fois contre la candidature officielle se disposent à reprendre les prati- 
* ques de l'empire, —en les exagérant, en faisant mieux! On ne voit pas 
que, si ce système de prépotence personnelle, d'intervention directe du 
_ chef de l’état, est tout ce qu’il y a de moins constitutionnel, de moins 
parlementaire, c’est en même temps aussi peu prévoyant, aussi peu 


-putés étaient malgré tout réélus, si, sans être réélus jusqu’au dernier, 
ils revenaient en assez grand nombre pour rester une majorité, à quoi 


tuation sérait probablement délicate, difficile entre M. le président de 
la république sortant de la lutte avec une auiorité à demi ébranlée et 
une chambre élue en majorité comme une protestation populaire contre 
la dissolution. Plus l'effort du gouvernement pour conjurer un tel résul- 


“entre les pouvoirs devienärait périlleuse; mais qui l’aurait voulu? Qui 
aurait préparé cette ARRETE rouvert cette ère inévitable de nouveaux 
conflits ? a 


pas moins conservatrice que la présidence et qu’on a peut-être égale- 


assemblée de combat. Son rôle n’est pas de soutenir des conflits, bien 
qu'il soit appelé quelquefois à résister. C'est un modérateur, et cette 
mission de modération, il la remplira avec d'autant plus d’efficacité 

as il restera dans une sphère pes calme, per impartiale, Il a: été, il 


: « avis conforme » à la dissolution de la ue des députés, et lorsque 
É ge _ récemment on lui a demandé cet avis, il ne l’a pas refusé. Au fond, 
à malgré le chiffre relativement assez important de la majorité, le sénat. 


semble avoir voté la dissolution sans enthousiasme. S'il eût été libre, 


imité volontiers ces anciens magistrats espagnols qui, en recevant un 
ordre du. roi, répondaient parfois avec un mélange de soumission et d’in- 
dépendance : 6. Reçu avec respect et non exécuté pour le service de 
- votre ro » C'était du moins la disposition intime d’un certain 
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permettra de le dire, il est a$sez humiliant de songer que, dix ans 


conservateur que possible, car enfin, si les 363 de la chambre des dé- 


 serait-on arrivé? Qu’en serait-il? Nous ne le recherchons pas. La si- 


tat aurait été violent, plus la défaite serait sensible et plus la tension . 


C'est là ce que nous s appelons user sans prévoyance une force pré 
cieuse, jouer sans nécessité Le crédit de M. le président de la république 
. dans des mêlées de partis et compromettre par des abus crians l'influence 
_ légitime qu'aucun gouvernement sérieux ne peut abdiquer dans les 
élections. Il y a une autre institution qui n’est pas moins utile, quin’est 


ment exposée, c’est le sénat. Le sénat n’a pas été créé pour être une 


s’il s'était trouvé en présence d’une situation intacte, peut-être aurait-il 
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td ehens qui ont grossi la majorité sans aucune spèce d 


trainement, qui même encore aujourd’hui ne sont nullems nt rassu 


sur les conséquences de leur vote et qui «en réalité n’ont accordéla dis- 
solution que pour ne pas infliger un échec à M. le président de lawépu- 
blique, pour ne point prendre l'initiative ou la mnt l’une 
crise d’un autre genre. Le sénat a cédé à cette pression de la force de d 
choses sous laquelle il s’est trouvé placé, c'était tout ce qu’c 
mandait. On l'a engagé dans la politique du 16 mai, oùi sans doute 
croit-on cependant avoir fortifié son autorité dans l’ordre de ses vraie 


fonctions parlementaires ? Quelle serait sa position, si la majorité de à | 


chambre qu’il a aidé à dissoudre revenait triomphante, retrempée dans 


un nouveau scrutin? La lutte et la confusion seraient partout. Le sénat | 


resterait toujours sans doute une institution nécessaire; il n'aurait pas 
moins essuyé un échec moral qui aurait affaibli. Le sénat et M. le pré- 
sident de la république seraient des vaincus. Pour avoir voulu forcer 


deux des ressorts principaux de l’organisation constitutionnelle, on aurait 


risqué de les faire éclater, Qu'est-ce donc que cette politique conserva- 


trice qui compromet tout ce qu’elle touche, l’assemblée modératrice 


aussi bien que Pautorité du chef de l'état, qui ne se sert des forces 


plus précieuses que pour les ruiner, et qui est réduite à se débattre dans | 


une situation où le pays déconcerté finit par ne plus savoir si le gou- 
vernement est le gardien ou l'ennemi des institutions au nom Se 
il est censé exister ? 

_ Le gouvernement veut rester dans la léralité, il le dit, nous le 
croyons sur parole. Il n’a aucun mauvais dessein contre les institutions, 
contre la république, bien qu’il ose à peine les appeler par leur nom ; 
il ne médite aucun coup d'état. Il ne combat que le radicalisme; mais, 


si tout le monde ne le croit pas autant que nous voulons le croire, si 


l'équivoque est partout et ne fail que s’ageraver, c'est sa faute, ilre- 
cueille ce qu’il a semé{ C’est La faute de ses actes, de son attitude gé- 
nérale, de ses interprétations arbitraires de ce qu’il appelle les intérêts 
conservateurs, de ses réticences obligées, de ses amis «et partisans. C’est 
surtout la conséquence fatale de cette coalition prétendue conservatrice 


sur laquelle il s'appuie, qui est son unique moyen de vivre, et qui est. 


en même temps sa faiblesse. Là est le nœud de la situation. Que les 
légitimistes, les bonapartistes, les cléricaux, les orléanistes, quisont 


entrés dans Valliance se brouillent un instant et se séparent, le mi- 
nistère disparaît, il n’a plas ni raison d’être, ni appuis visibles, n1 
auxiliaires. Comment cependant faire vivre ensemble des partis si wio- 


lemment, si profondément divisés par leurs souvenirs et par leurs espé- 


rances, par leurs traditions «et par leurs opinions ? {1 paraît. que ce m'ést 
pas facile, M. le président du conseil doit le savoir, äl doit avoir besoin | 


de touies les ressources de sa diplomatie pour rajuster les fils de né- 


OR lui pe | 
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radicalisme, contre le. dernier ministère républicain, contre la chambre 
qu'on voulait dissoudre, tout a marché assez bien; la coalition, victo- 
rieuse moins par elle-même que par l'intervention du chef de l’état, n’a 
‘eu l’occasion de se diviser. On a:pu s'entendre encore dans la dis- 


bien que les prétention 

mencé à se dessiner rats ce premier. partage du. ra none il 

s'agit. d'une chos 

tures oMcielles ue 

nt l’œuvre ne marche pas toute. seule, Les récriminations 

. éclatent, les notes amères sont échangées chaque jour entre les alliés. 
| Bien entendu, ce ne sont point les scrupules constitutionnels qui sont 


4 une difficulté: là-dessus il y a une édifiante unanimité, il n’y à qu’une 


“voix pour faire bon marché de la république constitutionnelle ou non 
 constitutionnelle, conservatrice ou non conservatrice. Combien cha- 
cun des partis coalisés aura-t-il de candidatures, voilà, la question! Les 
 Jégitimistes, toujours persuadés qu'ils sont prédestinés au salut de la 

- France en 1880 ou ayant, et que le 16 mai n’a été fait que pour fa- 
ciliter la restauration de M. le comte de Chambord, les. légitimistes 


mans, qu'ils veulent tout. avoir; ils portent aigrement et bruyamment la 


 vertement les légitinistes, qu’iis renvoient à la sainte ampoule, en leur 
_ rappelant qu'ils sont. profondément impopulaires, qu'ils: n'ont aucune 
Chance, qu’ils ne font que gâter les affaires du parti conservateur par 


viennent les orléanistes ralliés qui disent leur fait aux uns et aux autres, 
demandant la paix au moins jusqu'aux élections: et se croyant assez ha- 
biles pour passer à travers les combattans. IL est vrai qu’ils sont parfois 
exposés à voir bonapartistes et légitimistes suspendre un moment leurs 
_ querelles. pour se tourner contre l’orléanisme, accusé de: faire son. che- 
; mes à la sourdine. Le gouvernement ne dit mot encore, et il est pro- 

 bablement assez embarrassé, car dès qu'il aura fait la distribution de 

candidatures officielles, dès qu’il aura déclaré ses, préférences, les mé- 
_ contentemens sont inévitables, Légitimistes, cléricaux, bonapartistes, se 

. tiendront infailliblement pour lésés on aura méconnu leurs titres, on 
n'aura pas assez fait pour eux, et, à entendre certaines menaces publi- 
quement échangées, les scissions ne sont point impossibles. Si c’est 
ainsi avant. la lutte, que serait-ce au lendemain d’une victoire? IL ny a 
em vérité qu’une hate commune pour remettre vins ces étranges 
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ions nimes M. le ministre de l'intérieur, qui a dans les. 


la feuille: des bénéfices électoraux, en. sait aussi. quelque chose. 
_ Tant qu’il ne s’est agi que d’aller au combat contre ce qu'on, appelait le 


bution des préfectures des HNvprS ere des justices der Ai 


se bien autrement grave, de la répartition des candida- 
M. le ministre de l’intérieur est occupé à manipuler, 


trouvent que les bonapartistes sont de grands accapareurs avides et, gé- 


_ guerre dans Le camp de l'empire, Les bonapartistes-à leur tour rabrouent 


leurs prétentions surannées, Au milieu de ces querelles intestines sur- 
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coalisés dont l'unique lien est la hainé des institutions que chacun d'eux 
aspire à supprimer à son pos sous l'œil paternel et même sans le 
rantie du gouvernement. LS Ti 
Ce qu'il y a d’étrange et de comique ou de triste) si l’on veu c'est 
la naïveté avec laquelle les légitimistes et la fraction de ceux qui s'ap- 
pellent constitutionnels, après avoir concouru à tout ce qui s’est fait | 
depuis deux mois, s’étonnent des résultats et se pire de leurs alliés 
du bonapartisme. Est-ce qu’ils se sont figuré que les bonapartistes, en 
multipliant les efforts pour déconsidérer la dernière chambre et la ré= 
publique, en se prétant ardemment à la dissolution, travaillaient pour 
eux, pour la réalisation de leurs espérances, pour la monarchie tradi- 
tionnelle ou constitutionnelle ? Les bonapartistes profitent de tout depuis 
quelques années pour reconquérir un ascendant perdu dans des désas= 
tres que la France doit à l’empire et que les habiles s'efforcent de reje- 
ter sur d’autres. Ils ont profité une première fois du 24 mai 1873, ils 
viennent de profiter du 16 mai 1877, et ils comptent bien, eux aussi, 
aller jusqu’au bout. On leur livre la république, les institutions, ils ne 
sont occupés qu’à discréditer le régime légal sous lequel ils vivent, qu'on 
a la faiblesse de ne pas défendre contre eux. On parle d'union conser= 
_vatrice, ils se présentent comme les grands restaurateurs de l'ordre, ils 
ont toutes les armes répressives de l’empire à offrir au ministère. On 
fait briller la dissolution de la chambre des députés, c’est leur affaire, 
ils ne demandent pas mieux que d’agiter, de montrer que Ja répubiique 
est impossible, Ne voit-on pas que, dans la situation qui nous a été faite 
par une série de circonstances étranges et souvent par la connivence 
aveugle des gouvernemens, les bonapartistes, à demi relevés de leur 
déchéance de 1871, sont encore ceux qui ont le plus de chances de cap- 
ter le suffrage universel ? Est-ce qu’on ne sait pas que l’éempire, malgré. 
les effroyables ruines dont il a légué l’héritage à la France, a trouvé le 
moyen d’avoir plus de nominations que les autres partis monarchistes 
dans les dernières élections? Les bonapartistes sont après. tout logiques 
dans leur apreté; ils savent ce qu’ils veulent, et ils ne craignent pas 
de se prêter à toutes les coalitions parce qu’ils se croient en mesure 
d’en recueillir le bénéfice. Les ingénus et les imprévoyans sont ceux 
qui, après avoir fait les affaires de l’empire, s’étonnent de ne pas res- 
ter lés maîtres, d’avoir à compter avec lès demeurans de 1852 et de 
1870; ce sont ceux qui, au risque d’être des dupes, par une antipathie 
presque puérile pour le nom de république, préfèrent l’alliance césa- 
rienne à une alliance avec cette foule d'hommes modérés qui ne de- 
manderaient pas mieux que de faire la république sensée, régulière, 
conservatrice. Ils s’exposent à expier cruellement leur méprise et le plai- 
sir passager qu'ils ont eu de contribuer à favoriser une politique dont il 
est douteux qu’ils recueillent quelque avantage pour leur propre cause. 


. Que parmi les constitutionnels, ceux qui ont des sions et l'hé- 
roïsme des oublis opportuns ou qui se croient assez habiles pour do- 


miner les dangers qu’ils auront créés courent les chances de ces coa- 


litions plus qu'imprévues, soit, ils le peuvent, ils ont probablement 
tout pesé! Il restera certainement toujours des esprits libéraux, aussi 
libéraux que conservateurs, disposés à ne point s'engager en compagnie 
si mêlée dans une aventure qui, réussit-elle pour le moment, ne laïsse- 
rait pas de rester périlleuse. Sans doute, entre des partis relevant des 
divers régimes qui ont gouverné la France il peut y avoir, à une heure 
donnée, un accord sur certains points d’ordre public, de sécurité so- 


ciale; mais ici où est l'accord possible sur les conditions mêmes de 


cette sécurité et de cet ordre? Les moyens familiers à l'empire, les 
coups d'état, les décrets dictatoriaux, les répressions arbitraires, les 


mesures d’autocratie, tout cela, les libéraux ne l’admettent pas évi- 

demment. En ce moment même, les bonapartistes, après avoir aidé à 
la dissolution de Ja dernière chambre, ne parlent que de renvoyer la 
chambre nouvelle si elle ressemble à l’ancienne, et « ainsi jusqu'à la 
fin!» On peut compter qu'avec eux la liberté des assemblées aurait 


bientôt disparu; les constitutionnels ne font point apparemment aussi 
bon marché du régime parlementaire. Les libéraux peuvent acceptér 
des lois sévères sur la presse, ils n’admettent pas le régime administra- 
tif de l'empire, et, à vrai dire, ils ont bien pu troûver étrange la faveur 
nouvelle que vient de retrouver le décret dictatorial de 1852. Tout est 
incompatibilité entre les deux partis. Fût-on d'accord pour considérer 
le radicalisme comme un danger, on ne s’entendrait pas pour le com- 
battre ou le réprimer. Et voilà pourquoi cette coalition, sur laquelle 
Ca appuie la politique du 16 mai, n’est qu’une combinaison qui ne peut 
être ni sincère ni efficace, une équivoque vainement déguisée sous le 
nom d'union conservatrice. Voilà | ii ce qu’il y a de mieux, de plus 
politique, c’est de s’en tenir à ce qu’on a, à la république, puisque la 
république existe, aux institutions qui peuvent lui assurer un carac- 
tère conservateur, au lieu d'aller plus loin dans une aventure qui remet 
tout en question sous prétexte de tout sauver, qui commence par une 
trêve menteuse entre des partis inconciliables, pour finir par un vio- 


lent et inévitable déchirement, par une vraie guerre civile au da des 


coalisés. | 

 Gela dit, il faut ant garder ane sang-froid en présence 
de cette lutte qui est déjà engagée, qui va devenir chaque jour plus 
vive, plus passionnée entre la majorité des 363 de l’ancienne chambre 
et la coalition qui, sous la bannière du gouvernement, va tenter de de- 
venir la majorité dans la chambre nouvelle. Certes cette lutte semble 
bien tranchée, bien implacable, surtout décisive, et les partis eux-mêmes 
ne négligent rien pour émouvoir le pays, pour l’effrayer des consé- 
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quences du voi qu’il va émettre. — À entendre les coal sés d 
si les 363 reviennent, tout est perdu; le pra et triomphe, 
_ commencer son œuvre de destruction. La France est menacée 
repos, dans ses intérêts, de ins son crédit extérieur. Cest comme 
dit, la désorganisation sociale; religieuse, administrative, judiciaire, 1 i 
litaire! A entendre les représentans de l’ancienne majorité des 363, sile 
coalition patronnée par: le ministère l'emporte, c’est la réaction àou- 
trance, le règne des’ influences cléricales, le gouvernement 1 | 
le despotisme administratif, la guerre! Nous n'avons en définità 
le choix des fléaux dont on nous menace, qui vont se déchaîner sur 
_ nous, sortant du terrible scrutin comme de loutre aux tempêtes. Le 

ne contestons pas les dangers ou les difficultés qui peuvent naître dv 
victoire trop complète de l’un ou de Päutre parti. I est'cértaine ae 
dans les deux cas la situation serait critique. Heureusement entre les 
partis il y à le pays, ce bon pays laborieux, calme, sensé, qui est tout 
à son œuvre de chaque jour pendant qu’on s'agite à la Surface, qui a vu ; 
passer ces derniers événemens, non avec indifférence, mais sans # à 
laisser troubler, avec une certaine surprise inquiète et ci À 
avec une émotion contenue, silencieuse, C'est de ce! peuple” Faisibie, 
laborieux que tout dépend, et, autant qu’on puisse saïsir l'instinct pro- 
fond qui anime la maëse de la population française, il est évident que | 
Jé pays, tel qu'il est aujourd’hui, n’entend se livrer à aucun parti ex- 
trême, Ce qu'il désire visiblement, ce qui est son intérêt aussi bien que 
son sentiment intime, c’est qu’on maïntienne les institutions qui existent, 
qui, pratiquées avec loyauté, avec une prudente intelligence, peuvent 
le défendre de ces révolutions ou de ces réactions outrées dont on le 
menace. Que le ministère se hâte donc d’en finir avec la crise qu'il a 
ouverte; qu’il se hâte de consulter: ce pays sage et adomné au travail, 
qui pourra bien ne pas répondre par une sanction éclatante du 46 mai, 
mais qui certainement ne donnéra pour mission äceux qu'il va élire! 
que de lui épargner des convulsions nouvelles, Au point où nous en 
sommes, serait-ce vraiment sensé de subtiliser avec des textes législa- 
tifs, de chercher à gagner du temps avec’ des distinctions dignes de . 
Beaumarchais? C’est là en effét ce qui se passe aujourd'hui: La consti- 
tution dit qu’en cas de dissolution les colléges électoraux doivent être 
convoqués dans un délai de trois mois. N'est-ce pas suffisamment: clair ? 
Ne faut-il pas vraiment avoir Ja passion des subtilités pour chercher si 
Ja constitution a voulu dire que les élections auraient lieu dans les 
troïs mois, ou que le décret de convocation seulement devait paraître 
dans ce délài, avec faculté de fixer un jour ultérieur pour les élections 
elles-mêmes? Tout cela, on en conviendra, est assez puéfil, et si le 
résultat du scrutin devait tenir à ce grave débat, à quelques jours de 
plus ou de moins, il vaudrait autant charger le hasard de tirer les bul= 
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tins des urnes. Que js na dectans einen tant 
qu’ils voudront en invoquant au besoin les textes, les autorités, c’est 
J'affair D AR EREpee 0. RU fair Re 


uins. Gil ya pee or Re) pe il choisira célie 
t le plus évidemment dans l'esprit de la constitution, et, s’il n’a 

as la victoire .dans les élections qui se préparent, il aura du moins le 
mérite de u'avoir pas paru ruser avec les obligations, d’avoir replacé 
ae France dans une situation telle qu’elle 
rent : à tous ie devoirs, à à toutes les esse 


"état de ns qui “doit Mob le STATE 
ions. - A'un moment soma celui-ci, Ja direction: de 


voirs, Ce n° nn ice affaires de l'Europe se ts aggra- 
vées depuis DR la diplomatie de toutes lés puissances n'a 
— pour le moment d'autre préoccupation sérieuse que cette guerre d'O- 
rient quisse poursuit avec des chances diverses. Évidemment la Russie 

| n'est pas complétement heureuse sur tous les points où elle est engagée. 
_ _ Ildevienttrèsiclair qu’en Asie.ses généraux n’ont pas réussi pour avoir 
‘trop étendu leurs opérations; ils ont même éprouvé des échecs, et le 

_ résultat désormais avéré ‘est l'abandon du siége de Kars par les 
troupes du tsar. C'est une campagne à reprendre. Dans la vallée du Da- 
| ayihalesiutees ont eu sue de succès; ils ont franchi complétement le 

: rtement ‘sur la rive droite, et ils ont com- 
mencé à s'étendre. dans la Bulgarie, dont ils ont-enlevé l’ancienne capi- 
tale, Tirnova ; mais jusqu'ici il n’y a rien de décisif, il n’y a que les 
difficultés. qui se révèlent: ‘chaque jour, «et qui ralentissent nécessaire- 
ment les opérations. L'armée ottomane semble devoir attendre les Russes 
dans le quadrilatère «et dans les défilés des Balkans. C’est là que la 
question pourra se décider ou entrer dans une phase nouvelle. Jusque-là 
l'Europe attend, les yeux fixés sur le Danube, sur ces contrées de lO- 
rient, où la: diplomatie trouvera sûrement des occasions nouvelles de 

déployer unerutile influence. CH. DE MAZADE. 
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.. Æislvire, générale du Frs; par 4e C1. Devic et dom J. Vaissete, 
| nouvelle «édition. Toulouse, Privat. 


Les honorables érudits qui ont entrepris de nous donner une édi- 
tion aouvelle de l'Histoire générale du Languedoc des bénédictins dom 
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Devic et. rs Vaissete poursuivent sans fléchir leur longuéret laborieuse 
entreprise. Par l'abondance des documens et des pièces Que. - ris 
surtout par l'étendue e t la nouveauté des annotations où tous les résul- 
tats acquis de Re. et de la critique historique depre les bons re 
ligieux ont été condensés, c'est mieux qu’ane édition. nouteles qui es 
offerte au public, c’est en quelque sorte une seconde histoire du Lan- 
guedoc qui s'ajoute à la première non-seulement pour en. rectifier les 
erreurs, mais pour en combler les lacunes et pour en complét 
trame générale. On ne saurait donner trop d’éloges à cette parie de 
l’œuvre où les nouveaux éditeurs, avec une abnégation véritable, ont 
consenti à déposer les trésors du savoir le plus sérieux au bas de pages 
où leurs confrères en érudition seront trop souvent seuls à allerles 
chercher. Quelques-unes de ces notes, et très particulièrement celles 
de M. Edward Barry, professeur à la Faculté des lettres de Toulouse, 
sur l’époque gallo-romaine et les révolutions insensiblés du paganisme 
pendant les siècles de l'empire, et celles de M. Édouard Dulaurier, 
membre de l’Institut, sur les dates et la succession des premières pré- 
dications chrétiennes dans le midi de la France, sont de vrais chefs 
d'œuvre qui valent des chapitres d'histoire et pourraient seprésenter à 
ce titre devant le public sans excès d’ambition. Le treizième volume, 
qui vient de paraître, est consacré tout entier à la continuation de l’œuvre 
restée inachevée des deux savans bénédictins; c’est donc un travailen= 
tièrement nouveau d’une étendue considérable, où l’auteur, M. Ernest 
Roschach, correspondant du ministère de l’instruction publique pour les 
travaux historiques, a poussé les annales du Languedoc depuis la mort 
de Louis XIII, époque où les bénédictins les avaient abandonnées, jus: 
qu’à la convocation des états-généraux, date suprême où toute histoire 
provinciale a pris fin pour toujours. Dans ces quinze cents pages bien 
remplies, écrites d'une plume à la fois simple et ferme, l’auteur semble 
avoir fait effort pour se tenir aussi près que possible.du genre de compo- 
sition dont les bons religieux lui offraient le modèle, c’est-à-dire pour 
rester modestement dans l’histoire locale, et pour ne se servir de l’his- 
toire générale que comme de lien: mais les habitudes et les méthodes 
modernes ont malgré lui trompé sa modestie, et c’est dans le vaste ta- 
bleau de la vie politique, religieuse et littéraire de la France pendant 
les deux derniers siècles que se présentent encadrés les épisodes suc- 
cessifs et les événemens plus anecdotiques de l'existence. particulière 
du Languedoc pendant cette période. Nous nous contenterons pour au- 
jourd’hui d'annoncer ce travail remarquable, qui continue et complète 
dignement une des publications qui ont fait dans ces dernières années 
le plus d’honneur à l’érudition PARA bi 
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Le directeur-gérant, G. DAS Li 
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AMOURS DE PHILIPPE 
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DERNIÈRE PARTIE (1). 


ï VI. 

Un moraliste chagrin a dit que l’amour n’était que le désir plus 
où moins perfectionné par la littérature. Il résulterait de cette 
maxime, si elle était bien établie, qu une passion satisfaite est une 


. passion amoindrie, en ‘attendant qu'elle soit une passion éteinte. 


Cela donnerait à réfléchir aux dames. Mais il y a sans doute dans 


cette affirmation cruelle quelque chose de trop absolu. La preuve 


en est que Philippe de Boisvilliers, plusieurs mois après la scène du 
feu d'artifice, était encore étourdi, ébloui et fasciné par sa bonne 
fortune au point de n’en sentir que le plaisir et l’orgueil. Son 
aventure, il est vrai, réalisait avec une rare plénitude les rêves les 
plus ambitieux de son imagination romanesque. (était bien l’a- 


 mour tel qu'il l'avait conçu, l’amour poétisé au plus baut degré par 
La beauté et la distinction extrêmes de celle qui en était Vobjet, 


ravivé sans cesse par les difficultés, les contrariétés, les entraves, 
charmé par le mystère, dramatisé par le danger, — La marquise 


de Talyas avait en réserve un fonds de passion qui, longtemps com- 
primé, se répandait alors comme une lave, Elle aimait ardemment 


Philippe, ‘et il y avait entre les facons hautaines et glaciales qu’elle 


portait dans le monde et le brûlant abandon qu'elle avait aux. 


vide de son amant un contraste Va ne je enivrantes flatieries. 


Vt 
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LE 


FL SR 
— Ayant pour principe, comme BR luchesse os Longuevile, qe 
les amours sans lettres sont des amours de femme de chambre 


exigeait que Philippe lui écrivit les jours où ils ne pou 
voir. Philippe, qui écrivait bien, se prêtait volontiers àc 
sans se dissimuler qu’à chaque lettre qu’il écrivait, il jouait s 
mais il avait quelque satisfaction à penser qu'il en était ainsi, 
parce qu’il lui semblait, — bien à tort, — qu’en risquant la vie il 


u sauvait l'honneur. La marquise, qui savait comme lui _ son mari | 
ne serait nullement plaisant en pareille matière, était! orcée de lui 


recommander la prudence dans ses relations avec M. de Talyas, 
qu'il avait alors beaucoup de peine à traiter avec la même cordia- 
lité qu'autrefois. Elle le prêchait même à ce sujet avec une liberté 


d'esprit et de langage qui ne laissait pas de le choquer un peu, 


car il n’aimait guère qu’elle mêlât le nom de son mari à leurs en- 
tretiens, et il évitait lui-même avec soin de le Re Be Mais les 
femmes, à cet égard, manquent de goût. 

Il est à remarquer que ces impressions et ces scrupules, au lieu de 
s’affaiblir avec le temps chez Philippe, tendaient à s’aggraver, et qu'à 
mesure qu’il s’habituait mieux à ses amours il s'habituait moins à 
ses remords. Il est encore à remarquer que sa sensibilité sur ce 
point sembla redoubler à la suite d’un voyage d'un mois que M. de 
Talyas fit en Angleterre, et pendant lequel la marquise et Philippe 
avaient pu se rencontrer avec plus de suite et de loisir, Dès ce mo- 
ment, il eut une répugnance plus vive que jamais à serrer la main 
du galant homme qu’il trompait. — Par une fatalité singulière, | 
M. de Talyas s’attachait à lui de plus en plus : il s'intéressait à ses 
études et à sa carrière; il entrait dans.ses projets, et il usait sans 
cesse de sa haute situation personnelle pour lui rendre, dans le 
monde des salons, des théâtres et du. sport, tous les petits services 
qui pouvaient contribuer à remplir agréablement sa vie. 

Toutes ces bontés étaient amères à Philippe, dont elles Es 
vaient l'honnêteté naturelle, un moment stupéfiée par la fougue du 
sang. — Un incident inattendu vint mettre le comble à ce juste 
supplice. 11 dinaitun jour chez Mme de Talyas tout à fait en famille. 


Il avait observé pendant le cours du repas que le marquis, , sa femme 


et le petit Jean échangeaient entre eux des signes mystérieux et 
des sourires d'intelligence, Au dessert, Jean, sur un coup d'œil de 
son père, quitta sa chaise avec précipitation, et courut prendre dans 
le tiroir d’une console une grande lettre d’une apparence officielle, 
qu'il présenta à Philippe avec un air de triomphe. Philippe, tout 
surpris, l’ouvrit : il y trouva un brevet de la Légion d'honneur, ayec 
quelques lignes obligeantes qui le complimentaient sur sa vaillante 
conduite pendant la guerre, — En relevant les yeux, il vit que 


SRE 


s était débou, dans: Jui tendait les bras en souriant, 
dire FHichOie et l’embrassa en disant d’une voix étouffée : 
à vous remercie... 1e vous ner bien... c'est à vous ne je 
. éelali# © Si 


É ” 4 Ohl-mon Dieu! moncher’enfant, dit M. de Talyas, c'est vous 


mème d’abord qu'il faut remercier, .…. ensuite ce serait ma femme... 
car moi, j'avais l'in ingratitude de n'y pas penser... C’est elle qui 
_mvén a donné l'idée,... je n’ai eu qu’à conter notre histoire à tous 
_ deux... et cela a été fait... Eh bien, êtes-vous Gorrten Fe. Oh! mais, 
3 en goss tout pâlels.. Voyez donc, ma chère, : 
hilippe on alors vers la marquise, lui baïisa la main 
jues mots de reconnaissance, — Le petit Jean 
lé de nouveau fouiller dans le tiroir de la con- 
pportait cette fois un bout de ruban rouge moiré. 
 Voyo monsieur, mettez-vous à genoux là, dit la marquise 
oussant un coussin qu’elle avait sous les pieds. -— Donne-moi, 


% ME Jean! — Elle prit le ruban, le passa dans la boutonnière de 


Philippe agenouillé devant elle, et en le nouant fortement avec ses 
deux mains : — Là! dit-elle avec son innocent sourire, — là! mon 


= ; chevalier! — En même temps, comme leurs visages étaient rap- 
_) prochés, ses yeux lui versaient à flots leurs flammes adultères. 


Cette scène fut horriblement pénible à Philippe, Les femmes, 
qui poussent trés Joïin/leurs vices comme leurs vertus, sont à l'aise 
dans la perfidie comme leserpent dans les broussailles, et elles s’y 


_ meuvyent avec une sou) lesse tranquille que l'homme n atteint ja- 
_ mais. La supériorité de la marquise dans cet art de la dissimu- 
Jation, qui est l'in instrument de règne de son sexe, avait souvent 


provoqué l'étonnement ét même l'admiration de Philippe : en ce 
moment, ce ne fut pas de l'admiration qu'il ressentit. Il fut même 
heureux pour lui de pouvoir expliquer par l’étourdissement d’une 
nouvelle et d’un honneur inéspérés le trouble profond auquel il fut 


visiblement en proie toute la soirée. 


Rentré chez lui, il eut un accès de véritable désespoir. Cette dis- 
tinction qui lui était accordée, toujours si flatteuse et si bien venue, 
surtout à son âge, elle lui arrivait par des mains qui la lui ren- 
daient presque odieuse. Il se sentait presque avili par une récom- 
pense, bien méritée sans doute, maïs sollicitée pour lui par le mari 


de sa maîtresse. Les derniers voiles dont la passion avait couvert 
ses yeux tombaient et lui laissaient voir dans toute son indignité sa 


conduite envers M. de Talyas. Cet homme-là n’était-il pas entre 


tous celui dont le repos et l’honneur eussent dû lui être sacrés ? Ils 


avaient été frères dans le combat, dans le danger, devant la mort; 
il lui rat sauvé a vie, il en avait reçu un service se et mainte- 
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nant. il. le déshonorait. Il y avait là quelque chose qui dé 
mesure commune des Rpisons de ce; ser HAE ch 10: 


moins cesser ee et se soustraire RER à au ns de 


88 duplicité? Ïl ne le pouvait pas : il avait contracté. des devoirs 
envers sa complice, et de plus il connaissait assez bien alors Mpe de 
Talyas pour se douter qu’elle était de ces femmes qu'il est encore 
plus difficile et plus périlleux de quitter que de prendre. NON 
Nous n’ayons pas la prétention de nous attendrir ni d’attendrir le 
lecteur sur ces sortes de souffrances expiatoires. Il n’y a pas. grand 
mérite à se repentir d’une faute épuisée et d’un amour assoui. | 


C’est pourtant quelque chose que de rester encore sensible à cet 


honneur tardif qui se réveille après la faute, de n’en pas repousser | 


les sévères réprimandes, de ne pas s’habituer à wivre hors de ses 


lois; si cela ne répare point le passé, cela préserve quelquefois a 


F avenir. 


Malheureusement pour Philippe, l'avenir dénen ne lui appar- 


tenait pas plus que le présent. Il nes ‘appartenait plus à lui-même; 
il était dans une de ces mains qui, de même que l’avare Achéron, 


lâchent rarement leur proie. — Ileut, quelques jours plus tard, l’oc- 


casion de reconnaître à quel point son indépendance était devenue 
précaire. Il reçut un matin du médecin de sa famille une lettre qui 


lui apportait une douloureuse nouvelle : M, de Boisvilliers avait 
été frappé d’une congestion au cerveau, et, quoique toute inquié- 


tude sérieuse eût disparu, il désirait voir son fils. Le malade avait 
ajouté deux lignes de sa main au bas de la lettre: — «Il était beau- 


coup mieux; cependant il serait heureux en effet.de voir Philippe, à 
qui, par la même occasion, ferait son. compliment. à Sa cousine 
Jeanne de La Roche-Ermel, dont on annonçait le prochain mariage 

avec un voisin. » — Ces derniers mots, Philippe le comprit, avaient 


pour objet de lui enlever tout scrupule et toute hésitation au sujet 


de son voyage; il s’attrista de penser que son père avait PU croire 


cette précaution nécessaire, 
Il s’apprêta à partir par le premier train de Normandie, ane la 


près-midi. Ne voulant pas toutefois quitter Paris sans avoir informé 
les Talyas des motifs de son brusque départ, il courut à leur hôtel 
avant de se rendre à la gare. La marquise parut étonnée et même 


un peu plus qu’étonnée de sa communication : avait-elle flairé dans 
l'air quelques signes précurseurs de refroidissement? s’imagina- 
t-elle que ce voyage était une première tentative d'émancipation ? 


Quoi qu’il en soit, l’arc délicat de ses sourcils se tendit à un angle 


ee 
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ist done regarda Philippe bien en face et lui demanda : avec intérêt 
oir la lettre de son père. Philippe rougit, pâlit et alla chercher la 
re. Grâce à ce retard, il : ne Le se mettre en route qe par 15e 


pe du soir. ‘EE | As He: 
Pendant le voyage, son Fr fut dote tout entier par les 


inquiétudes que lui causait la santé de son père. Il'arriva À Bois= 


4 villiérs le lendemain dans la matinée, et il eut la très douce sur- 


prise de trouver son père déjà debout, et ne conservant d’autres 
traces de son accident qu'un peu de faiblesse et de pâleur, M. de 
Boisvilliers s’excusa affectueusement d’avoir fait venir son fils pour 
si peu de chose : — Cependant, dit-il, je ne puis m’en‘repentir, 


_ mon enfant, puisqu 1e c'est une occasion toute naturelle de mettre 


fin à nos petites sères de famille. Voilà votre cousine Jeanne dont 
ge avec le jeune de Chaville, votre ancien camarade de col- 


1 paraît arrêté. Il n’y à plus aucune raison de bienséance qui 


_'puisse vous tenir éloigné d’elle et de nous tous. Grâce au temps 


écoulé, aux circonstances actuelles, vous pouvez dès à présent, Dieu 

_ merci, voir sans aucune gêne les La Roche-Ermel, et j'espère ainsi 

LE vous voir moi-même plus souvent et plus commodément , car ces 
voyages à Paris commencent à me fatiguer beaucoup. 


Après avoir félicité son fils de sa nomination dans la Légion 
d'honneur et du succès de ses examens, — car Philippe était alors 
auditeur au conseil d'état, — M. de Boisvilliers l’engagea à-ne pas 


_ différer sa visite aux La Roche-Ermel, qui serait d’autant mieux ve- 


nue qu’elle serait plus prempte, et après laquelle d’ailleurs ils se- 


# _raïent tous deux plus tranquilles, — car c'était, il fallait en con- 
_ venir, une démarche assez ennuyeuse, quoique indispensable, Il 


regrettait vivement que son état de faiblesse ne lui permit pas d’ac- 


_compagner et de soutenir son fils en cette première rencontre, 


Philippe, ayant déjeuné pour se donner du cœur, se mit en marche 
pour le château de La Roche-Ermel , lequel, si l'on veut bien s’en 


_ souvenir, n’était qu’à une faible distance du manoir de Boïsvilliers, 
qu'il joignait même par l’embranchement de leurs avenues. Chemin 


faisant, il ne laissait pas de se préoccuper, avec une certaine agi- 
tation, de l’accueil qu'il allait % recevoir; — il se demandait en même 


” temps, non sans une vive curiosité, quelle espèce de personne il al- 
Fe lait trouver dans sa cousine Jeanne. [l'y avait alors plus de quatre 
_ ans qu’il ne l’avait vue, et ces années avaient été remplies par des 
… événemens si nombreux et si graves, qu'ils semblaient en avoir 


doublé la durée. C'était donc dans un lointain déjà un peu effacé 
qu’il apercevait cette cousine, triste objet de ses rancunes et de sa 
répulsion depuis qu’elle était née. Tantôt elle apparaissait à son 
imagination telle qu'il Pavait laissée la dernière fois qu'il l’a- 


OOMS6 met Es Dame MONS 


_ choqué de son prochain mariage : quoiqu ’il n’eût j jamais song à 


vait visitée dis le parloir de son couvent, : Se sionnaire 


cente aux longues mains, aux longues jambes, à la: aille 
au tablier sali de taches d'encre; tantôt il lui pl tait, — 


avait vieilli dans sa pensée, — les traits fanés et le bonnet 
de sa tante Angélique-Paule. Au milieu de tout cela, 7 tait 1 


l'épouser, — bien au contraire, — il s'était 1e Ris Vidéo elle EF SS 
continuait à mourir d'amour pour lui, et Jam est chose 
si subtile, que le jeune homme ne renonçait pas à cette 


‘illusion 
_ sans un peu de dépit. De plus, ce Chaville qu’elle. épousait, il le 


connaissait: c'était un garçon lourd et commun, un un fat Sac dé | 


 gnard... Joli mariagel.. joli couplel., Enfin! TNT) Tue 


On était alors aux premiers jours de juin, et la matinée était ra- 
dieuse. Les ormes des avenues, aux troncs argentés, offraient au 
soleil de midi leurs hautes cimes parées de verdure nouvelle. Les 
haies et les revers des fossés étalaient, au milieu des mousses et 
des fougères, une mosaïque de fraîches couleurs; où les primevères 
jaunes, les jacinthes indigo et les violettes d’un bleu clair se mê- 


laient aux arums sauvages à demi cachés dans leurs 
pâles. Des prairies et des bois voisins s'élevaient, avec dés bruits 


d'insectes et des craquemens d’ajoncs, de vagues effluves aromati- 
ques. Philippe s’arrêtait de temps en temps pour écouter, pour res- 
pirer, pour se souvenir. — À droite et à gauche de l'avenue qu'il 
suivait, des barrières coupant les clôtures par intervalles s’ouvraïent 
sur des champs et sur des herbages. En passant devant une de ces 
barrières, Philippe ne put s'empêcher d'admirer une prairie qui. 
s’étendait alors devant lui, et dont tous les pommiers étaient en 
fleurs. Entre les pommiers clair-semés, une herbe épaisse poussait, 


constellée cà et là de boutons d’or et de marguerites blanches, 


Quelques vaches ruminaient et révaient. ane ce Lin Tase: ec 
une évidente béatitude. 
En s “approchant davantage, il vit qu L y avait aussi une Éaine 
au milieu du pré : il crut d’abord que c'était une servante de ferme 
qui venait traire les bêtes. En y regardant mieux, il reconnut qu’elle 
n'avait ni le costume ni la tournure d’une servante. Elle paraissait 
être en contemplation devant une vache noire et blanche, d’un poil 
et d’un aspect particulièrement distingués, et on eût même dit 
qu'elle lui parlait; puis elle alla à quelques pas cueillir dans la 
haie des plantes vertes et de jeunes pousses d'arbres, revint à la | 
vache et lui présenta les friandises qu’elle avait récoltées pour elle. 
Quand l'animal eut terminé ce repas délicat auquel elle avait assisté 
avec un grand sérieux, elle lui frappa doucement sur le mufle, 
caressa sa fine robe lustrée, et lui dit adieu. —ÆEllerse dirigea alors 
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Ç ligne vers la barrière derrière laquelle Philippe s'était 
, Tout en marchant, elle se baissait de temps à autre, et 
it dans l’herbe, encore pleine de rosée, ses deux mains, 
PA elle. avait sans doute un peu salies en faisant sa moisson dans 
ne. En haie; elle les frottait ensuite l’une contre l’autre, puis les levait 
_ enl’air en les agitant au soleil comme deux éventails. — Quand elle 
nesfut plus qu’à une faible distance de la barrière, elle vit tout à 
coup l'étranger qui se tenait là et qui l’examinait curieusement. 
Elle cessa d’agiter ses mains, les BSAUTA avec son mouchoir et 
__ poursuivit sa marche., 
2.6 se ou toné de suite Vidéo qu'il se trouvait à quelques pas 
_ dem a Jeanne, quoiqu'il eût peine à concilier avec ses sou- 
arence-extérieure de la jeune femme qui s avançait vers 
it encore distmguer nettement ses traits; mais son 


DT age mise, son allure surtout, l’étonnaient. Elle portait la 


tête remarquablement droite, et elle marchait avec cette espèce de 

- dignité qui caractérise les races pures, avec l'élégance grave des 
- jeunes Grecques ou des belles filles bretonnes. Elle avait pour coif- 
fure-un. voile de blonde à grands fleurons qu elle avait jeté et serré 

- Sur la masse superbe de ses cheveux, et qui lui composait une sorte 
detiare à la mode russe. Quand elle fut tout près de lui, il re- . 
connut subitement son visage, qu'éclairaient deux grands yeux bleus 
et calmes. Ces yeux étaiënt apparemment un peu myopes, car, à 
mesure qu’elle approchait, elle les clignait légèrement en regardant 
avec un air de surprise et de fierté mécontente le personnage qui 
_s’obstinait à la considérer si attentivement, — Philippe, très trou- 
blé, la salua et s’inclina sans parler. - — Elle s'était arrêtée soudain, 
et une faible teinte rosée avait couvert ses joues brunes et pâles. 

L Elle se recueillit quelques secondes; puis, d’un accent un peu bas 

et sur le ton d’une demi-interrogation : 

— Mon cousin de Boisvilliers ? dit-elle, 

— C'est vous, Jeanne? murmura le jeune homme. 

— Oui, mon cousin , reprit- elle en lui tendant une main par-des- 
sus la barrière, — Je suis heureuse de vous revoir. Comment va 
votre père, ce matin ? 

— Beaucoup mieux, je vous remercie, J’allais chez vous. 
_ — Ah! dit-elle. Eh bien! je vais vous conduire. 
Elle passa de la prairie dans l’avenue, et prit, côte à côte avec 
son cousin, le chemin du château paternel. | 
…— Cette belle vache noire et blanche est votre fayorite? dit Phi- 
lippe, pour dire quelque chose, 
— Qui, c’est moi qui l'ai élevée... et naturellement je l'aime, 
Sa voix était un peu émue; mais, habituée dès longtemps à mat- 
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| triser ses impressions les plus violentes, elle se remi bi 

_ parla à Philippe de l'indisposition de son père; de la guerre. 
blessure, et peu à peu le mit à l’aise. — Il continuait cependar 

Ja regarder à la dérobée avec une véritable stupeur. La métaämor 
phose qu’un petit nombre d'années avait opérée chez elle était 
pourtant très simple. Elle avait un peu grandi : comme il arrive sou- 
vent aux adolescentes, sa taille s'était élancée tout à coup; elle es: 
gardait pas moins le buste court et les hanches un peu“haut 
comme les statues de Diane. — Ce jour-là, pour traverser l'herbe 
humide, elle avait retroussé sa robe avec une agrafe et mis une 
paire de petits sabots qui claquaient légèrement à chaque pas qu’elle 
. faisait dans l’avenue, ce qui semblait relever encore la grâce étrange 
de sa démarche. — Ses traits avaient de même très peu changé; 
leur ovale s'était seulement un peu allongé et affiné. On ne pouvait 
dire qu’elle fût belle: elle avait les sourcils trop rapprochés, Ja 
bouche trop grande, les ailes du nez un peu larges; mais elle avait 
le charme : c'était quelque chose de sain et de robuste qui se dé- 
gageait de toute sa personne, c'était surtout une douceur! exquise 
mêlée de force et de fierté. Un faible cercle bleuâtre qui estompait 
_ le dessous des yeux, et dont le sillon semblait accuser des larmes 
. secrètes, était le seul mystère de ce jeune et franc visage 

La glace une fois rompue, leur conversation s'était animée par 
degrés, et était devenue presque enjouée. — Comme ils appro- 
chaient du château, M'ie de La Roche-Ermel s'arrêta subitement et 
leva un doigt en souriant pour recommander l'attention à Philippe. 
Ils étaient alors devant une des tourelles aiguës qui flanquaient les 
angles du pavillon central; il en sortait de faibles sons de. mu- 
sique, 

— Reconnaissez-vous la flûte Fou mon oncle? dit-elle. | | 

— Parfaitement, dit Philippe. Il en it donc —— avec la 

même passion solitaire ? 

—— Toujours, pauvre oncle! Il y avait renoncé pendant un AR 
mais il s’y est remis, Dieu merci. 

L’instant d’après, elle s'arrêta encore devant une des fenêtres oU= 
vertes du rez-de-chaussée, et, levant de nouveau son doigt: — La 
chanson de ma tante, maintenant... vous souvenez-Vous?.. La ber- 
gère et Lucas... | | 


Lucas, Lucas, réprimez votre ardeur... EE 
L'ombrage et l’onde pure et la brise légère DRE SR As 
Tout vous dit avec moi : réprimez votre ml soc de RE 


En récitant avec un peu d'emphase: cette poésie de eh n. 
des Muses, M' de La Roche-Ermel en faisait peut-être secrètement 
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lication ironique à son cousin, dont éniube, comme on sait, 

w t pas eu besoin d’être réprimée à son égard : elle eut du moins 
ais des lèvres un pli railleur qui ral que cette grave 

jeune fille n’était pas incapable de malice. 

__ Au même moment, le comte Léopold de La Roche-Ermel ete sur 

le seuil de son perron : il en descendit les sos nass et s'a- 

| vança vers eux, 

__. — Mon père, dit sééné, Hour notre cousin Philippe, — ef, tout 

en parlant, elle fixait sur son père ses grands yeux avec une expres- 
sion qui signifiait clairement : « Je lui : ai piques et vous allez e en 
faire autant, bien entendu. ». | 

old, qui this à l’âge où l’on Ft Laden l’em- 

pire d’une fille aimable et bien aimée, tendit franchement sa main à 

! Philiane IL s’informa de M. de Boisvilliers, et ils marchèrent ensuite 

_ quelque temps dans la cour en s’entretenant de choses indilré- 
_ rentes, le jeune homme avec un embarras visible, le comte avec 
une politesse cordiale, quoique réservée, — ee cependant était : 
rentrée au château, | 
- “Philippe n'eut pas de peine à remarquer qu’on évitait avec soin 
de donner à sa visite le caractère d’un événement et surtout d’une 
fête de famille. Quand il alla, un instant plus tard, présenter ses 

_ devoirs au chevalier de La Roche-Ermel et à M'e Angélique, il en fut 

_ accueilli sans empressement comme sans froideur, -et il admira à 
_part lui le bon goût exquis que ces honnêtes gens empruntaient, 
. non à l’usage raffiné du Re: mais à !’ élévation naturelle de leurs 

SentiMens. 5 ‘ ; 

Il retrouva dans lac cour le. comte Léopold, qui lui ce en riant : 

& — Vous n’échapperez pas, mon jeune cousin, à la fatale prome- 
nade du propriétaire... yoyons, suivez-moi! — M, de La Roche- 
Ermel, comme son voisin M. de Boisvilliers et comme beaucoup de 

. propriétaires quivivent à la: campagne, louait à bail la plus grande 

partie de ses terres : il s’en réservait seulement une portion, — 

| pour s'amuser, disait-il; — mais en s'amusant il rendait de trés 
importans services à ses fermiers et à toute la contrée environ- 
nante, car il expérimentait sur sa réserve tous les nouveaux pro- 
cédés appliqués de nos jours à l'agriculture et à l’élevage, assole- 
mens, outillages, croisement et perfectionnement de races. Ces 
sortes d'expériences, quelquefois onéreuses, profitaient au yoisinage, 
“à qui elles ne coûtaient rien, et qui en recueillait les enseignemens, 
_ C'était une espèce de maison rustique en action qui formait dans le 
pays comme un foyer d’heureuses innovations et de sages progrès. 
| M: de La Roche-Ermel, tout en promenant Philippe dans les 
| alentours du château, de donnait sur toutes ces choses de brefs 
l renseignemens, et la vie srpIes expliquée ainsi sur le vif de la 


# 
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nitare, dans la campagne fleurie et sous le soleil de : été, pre 
aux yeux du jeune homme de l'intérêt et presque du ch 
être parce que l’image grave et ae: de ke de La Roch 
en traversait les perspectives. Es 
Le comte le ramena ensuite dans les communs dit ait qu'il 

avait améliorés et agrandis depuis be Et à pl FA va: 
. les chevaux, je crois? lui dit-il, LE RR 
_— Oui, mon cousin, "ASE L LÉ Sen ER 
... — Eh bien! regardez-moi et! — I] lui ouvrit en même 

la porte d’une écurie lambrissée de chêne et ornée de ramures 
cerf, où deux paires de chevaux magnifiques piaffaient dans leurs 
_stalles et encensaient de la tête comme des cygnes. MS 
— Mes élèves! — dit le comte. — Vous ayez vu mesdames leurs 


mères dans l’herbage là-bas... avec deux poulains se vaudront 1 


un jour ces bêtes-ci, ou je me trompe fort. 

Il y avait à la suite de l'écurie une étable, une laiterie, une 
buanderie, une lingerie. Comme ils parcouraient tour à tour ces 
diverses installations, ils rencontrèrent deux ou trois fois Me de La 
Roche-Ermel, qui paraissait faire sa tournée d'inspection régulière, 
et qui distribuait de son accent doux et bref ses ordres aux ser- 
vantes. Elle saluait son père et son cousin d’un sourire en passant, 
et continuait de circuler à travers les jattes pleines de lait, les ba- | 
quets pleins de lessive, et les piles odorantes de linge blanc, dece 
grand air sérieux et un peu sacerdotal qui lui était particulier, Très : 
simple, mais très soignée dans tous les détails de sa toilette et de 
sa personne, elle avait évidemment le goût d'une propreté minu- 
tieuse, et elle le faisait régner dans les pla RAS régions de son 
domaine, | 

Comme il prenait congé du comte, Philippe vit entrer dans a. 
cour un grand jeune homme à moustaches rousses qu’il reconnnt 
aussitôt pour son ancien camarade Gaston de Chaville, le fiancé de 
Jeanne. Lui aussi, il le trouva embelli, et il n’en fut pas bien aise. 
Ils échangèrent une poignée de main, et il se retira. 

En rendant compte à son père des incidens de sa Re il lui dit 
avec une sorte de timidité : — Jeanne est étonnante! 

— Étonnante en quoi? demanda froidement M. de Boisvilliers. 

— C’est une belle personne maintenant, 

— C’est une excellente fille du moins. J’espère du fond dut cœur 
qu’elle sera heureuse... Ce Chaville qu’elle épouse n’est ee un 
aigle; mais on le dit brave homme, | 

—Ily a longtemps que cela est décidé, mon père? 

— Mais... il y a cinq ou six jours, je suppose... C’est mardi der- 
nier que Léopold est venu m’apprendre cette nouvelle. me - 

C'était aussi le mardi précédent que M. de Boisvilliers avait été 
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| ‘subitement de son alarmante indisposition. Ge rapproche- | 
t de dates fit naître dans l'esprit de Philippé une pensée dou- 


ureuse, Il ne parla plus de Jéanne à son père, et il n’en parla pas 
an: ge à M” de Jones à 7 il sr ce jour-là, comme il le 


a 4 : 


| CRT ent à Héiiticrs, occupant la plis grande par- 
tie de son temps à renouveler connaissance avec les vieux amis de 


| je fa Île qui habitaient les campagnes environnantes ou la petite 
À ev ser y 


; avec intérêt chez la plupart d’entre eux les 


ee 1e bser' 
ré égulière, ie et es dont sa famille elle- 


: ik rs Il are HecEtément RARE de Ep et de 


Fa Fes à momies ces vieilles demeures patrimoniales où l’on voit les 
- fils s'asseoir successivement dans le fauteuil du père et de l’aïeul, 
_ aucoïin du même foyer l'hiver, au coin.de la même fenêtre l'été, | 


Parce qu “ls n'étaient pas agités, il les croyait immobiles, car il ya 


_un âge où la fièvre fait l'illusion de la force, et la piaffe l'illusion 
du mouvement. Il avait maintenant d’autres points de vue; lavie, 


sans le vieillir encore, j à avait déjà mûri. IL commençait à soupcon- 
ner qu'enretranchant de la brillante activité parisienne tout l’inu- 


_tileet le byzantin, il n’en restait pas grand’chose d’essentiel qu’on 
ne trouvât à un degré égal dans ce sage petit monde provincial : il 
/_  ytrouvait même les intelligences plus saïnes et plus droites, l’es- 
prit plus naturel, et la sottise elle-même plus franche, Enfin, après 

_ avoir vu Ja province {rop en noir, il la voyait peut-être trop en 


rose : apparemment c'était la faute de Me Jeanne, 
Philippe, pendant la durée de son séjour, ne retourna qu’une ou 


” deux fois au château de La Roche-Ermel, comprenant qu'il avait 


perdu le droit de s'y montrer assidu et familier. Cette discrétion lui 
coûta, car sa cousine lui inspirait tout au moins un vif sentiment 
de curiosité, 11 en fut réduit, pour la satisfaire, aux hasards de voi- 


sinage. Jeanne vint assez fréquemment avec son père prendre des 
. nouvelles de M. de Boïsvilliers. Il la voyait passer quelquefois à 


cheval entre son père et son fiancé, Elle avait même une amazone 
de drap bleu qui lui seyait fort bien. Enfin un dimanche il fut in- 


vité à prendre place à l’église dans le banc de la famille, et il eut 
ensuite le plaisir d’escorter sa cousine jusqu’au château... Mais tou— 


jours ce Chaville ! c'était ennuyeux. | 
11 fut plus heureux le soir où il alla faire ses adieux aux La Roche- 


_Ermel. — fl partait le lendemain. Il sembla qu’à la veille de ce dé- 
part Jeanne ne se sentit plus tenue à l'extrême réserve qu’elle 
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| avait gardée jusque-là avec son cousin. Son père ayant été appelé 
_ l’improviste chez un de ses fermiers, elle demeura assez longte: 
seule avec Philippe. Sur le désir qu’il lui en témoigna, elle se mit 
_ au piano et joua deux ou trois valses avec une verve passion 
sans perdre un instant la dignité calme de sa physionomie et de son 
attitude. Cette jeune ménagère était une artiste. Elle lui RÉTEN 
même d’autres talens qu’il ne lui connaissait pas. Elle avait a 

de sa tante à peindre sur vélin et sur porcelaine. Elle s pa 4e x 


_ alors de décorer un service de table dont toutes les pièces étaient 


d'une ornementation différente; c'était un grand travail et une 
œuvre vraiment belle, Elle en empruntait les dessins et les cou- 
leurs quelquefois à des fleurs et à des feuillages naturels, plus sou- 
_ vent à des manuscrits et à des missels anciens dont la bibliothèque 
du château possédait une précieuse collection. Elle y conduisit Phi- 
lippe, et lui montra ces richesses en les feuilletant d’un air deres- 
pect religieux. Elle lui expliquait la provenance présumée des ma- 
nuscrits, précisait l’époque à laquelle ils se rapportaient, citait les 
personnages historiques auxquels un certain nombre avaient appar- 
tenu, — tout cela À sa manière brève et nette, d’un mot, sans 
_ ombre de prétention, laissant deviner toutefois une RENE re 
étendue et très variée. | 
Cependant le comte Léopold ne rentrait pas; le soir tonbait ous 
tête-à-tête se prolongeait, et elle commençait à paraître embarras- 
sée. — Si nous allions au-devant de mon père? dit-elle tout à 
coup. 
Elle passa sur sa tête son voile de blonde, et prit avec Philippe le 
chemin de la ferme où le comte s'était rendu. Presqu'au sortir du 
château s’ouvrait un sentier qui descendait par une pente rapide 
en côtoyant la berge d’un étang. Car La Roche-Ermel, comme Bois- 
villiers et comme la plupart des vieux manoirs du pays, avait son 
étang. C'était une pièce d’eau assez vaste et profondément encais- 


sée au bas du coteau. Une partie des rives était couverte de taillis 


et de bruyères, une autre formée par des masses rocheuses, La 
ferme était à peu de distance dans le vallon au fond duquel ser- 
pentait une petite rivière nommée l’Ormaie. De la falaise escarpée 
qui dominait l’étang, la vue plongeait dans le vallon et s’étendait 
au-delà sur des horizons boisés dont les derniers plans s'estom- 
paient déjà dans le crépuscule. — Ge fut là que M'° de La Roche-. 

Ermel s'arrêta pour attendre son père, en compagnie de celuiqu'elle 
avait tant aimé. Ils s’assirent côte à côte sur la mousse sèche d’une. 

roche et demeurërent quelque temps silencieux, regardant les pe- 

tites fumées bleues qui montaient çà et là au-dessus des toits de 
 chaume, écoutant les bruits du soir qui s'élevaient par intervalles 
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“dans la sonorité AR des campagnes, — les aboïs lointains 


- d’un chien de garde, quelques mugissemens sourds sortant du fond 


des prairies, un vague tintement sd pos un ‘Chant. d'oiseau 
ste dans le taillis. 

 — Cela doit. vous paraître un peu triste après Paris? dit Jeanne | 
en souriant. 

— Cela me paraît D ment doux, répondit le ous “ha 
d’une voix émue. C'est la paix,… une paix charmante... que je re- 
 gretterai maintenant toute ma vie. 

— Je vous croyais d’autres goûts, reprit-elle après une pause. 


— Oui... murmura-t-il, vous devez me juger sévèrement, Jeanne. 


— Pas du tout, dit-elle simplement. — Ah! voilà mon père. 
… La grande taille du comte apparaissait au bas du sentier. Elle fit 
|‘quelques pas au-devant de lui : — Mon père, dit-elle, Philippe 


n’a pas voulu partir sans vous avoir serré la main. 


— Je vous demande pardon, mon cher enfant, dit le comte. L ai 
été retenu plus longtemps que-je ne pensais. — Il leur conta alors 
qu'il avait été mandé à la ferme pour constater l’écroulement subit 


- d'un mur, et ce léger désastre servit de texte à l’entretien jusqu’à 


leur retour au château. Devant la porte, Philippe leur dit adieu, et 
les quitta. 2 
Il s'éloigna avec une sorte de hâte dans la direction de Bois- 


… villiers; mais à moitié route il s'arrêta brusquement, s’accouda sur 
… la barrière devant laquelle avait eu lieu sa première entrevue avec 


‘sa cousine, et resta: là révant jusqu’à ce que la nuit eût achevé de 


descendre sur la campagne. — Il reprit alors à pas lents le chemin 


de La Roche-Ermel : quand il aperçut la lumière du château, il 
ralentit encore sa marche, parut hésiter, pue continua d'avancer 


_ avec précaution. 


Les fenêtres du salon du rez-de-chaussée s ’ouvraient d’un côté 
sur là cour, et de l’autre sur un parterre aux bordures de buis. Il 
entra dans ce jardin, et s’approcha d’une des fenêtres, — La famille 


— était réunie dans le salon : le comte lisait, le front penché sur une 


_ table; en face de lui, le chevalier classait des plantes dans un her- 
bier; M'e Angélique piquait une bande de tapisserie : Jeanne, assise 
un peu à l'écart devant un guéridon, peignait une de ses magñni- 
fiques assiettes: Elle avait le visage tourné vers la fenêtre, et Phi- 


. lippe put contempler à son aise une dernière fois ces traits fiers et 


doux qui ne semblaient pas en ce moment empreints de leur séré- 


- nité habituelle. La jeune fille était pensive et distraite ; ses grands 
yeux erraient par instans dans le vide. — Soudain deux larmes 


s’en détachèrent comme deux perles, et glissèrent sur ses joues : 
elle les essuya doucement du bout de ses doigts, et jeta à la dérobée 
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un regard inquiet autour d'elle comme pour s'assurer q : à défail- 
lance n’avait pas été remarquée. — Puis elle poursuivit somärs 


vail avec gravité, en fronçant ses noirs sourcils. Mie de La Roche- 


Ermel était mécontente d'elle-même. 


Philippe de Boisvilliers n’était pas de 


lui, car il s’assit tout à GER sur un banc du jardin, mit sa tête 


dans ses mains, et nee Ÿ Te 1 D ne =. 
à SRB RT Hi ER ie 

re lendemain s soir il rentrai à Paris. hi 1 DO NERMENE 
La MS HP EAT dr, 9 

VIE SAR ra 


—H# votre cousine à propos, dem Mme de Talyas à Dit 
la première fois qu’elle le revit, a-t-elle pes ses SA sq 
jambes? 

— Toujours. 


_— Et sa grande bouche?  . 


— Parfaitement. cts A 
— Et de l'encre aux Ses SN 


— Et de l'encre aux doigts. PORRETU PR 


_— Et quel effet ça lui a-t-il fait de vous Re 3 RAT DER 
— Aucun effet. On lui avait persuadé autrefois qu'elle sh 
m’épouser, c'était très bien. Maintenant on lui dit d'en épouser un 
autre. très bien encore! — C'est une personne comme cela: 
— Et son mari, quel homme est-ce ? à | 
— Dans son genre, un bon villageois. 
— Est-ce que vous irez à la noce? Quand cette noce au x fait ? 


— Mais... dans six semaines ou deux mois;je Dern Fee _ 


mon père le désire... et si vous le permettez. 

— Moi, mon ami, ça m’est égal. 

Philippe, comme on le voit, avait profité à PANNE de Me de 
Talyas, et il commençait à lui tenir tête dans le grand art où elle 
était passée maîtresse. — Il avait besoin au reste de veiller sans 
cesse sur lui-même pour dissimuler le redoublement de souffrance 


et même d'horreur que lui causait sa vie de passion malsaine ét\de 


continuelle trahison au sortir de l'atmosphère plus haute qu'il venait 


de respirer. Il semblait en même temps que M®° de Talyass’appli= 


quât méchamment à rechercher les incidens qui pouvaient prêter à 
leur liaison une couleur plus odieuse. Ge fut ainsi qu’une muitelie 


tint Philippe caché derrière un rideau de fenêtre pendant que son 
mari traversait sa chambre en revenant du cercle. Une autre nuit, 


elle eut l'invention de se rendre en grand mystère à un bal masqué 
que donnait une étrangère d’un monde un peu excentrique, et dy 


% 
Ke 
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E- sous le masque en face de son mari et à côté des son amant, 
| hilippe, qui ne trouvait pas à beaucoup près autant de plaisir 
elle dans ces sortes d'émotions, se figurait parfois qu’elle avait 
rètement résolu de le mettre aux prises avec M. de Talyas; mais 
avéré est que cela amusait cette jeune femme, et rien de plus, 
A mesure que s'aggravaient pour Philippe les dégoûts et les an- 
oisses de ce fatal amour, les i impressions de son séjour à Boisvil- 
sé s prenaient dans son souvenir plus de vivacité et de charme. 
L'image de sa cousine Jeanne surtout lui apparaissait chaque jour 
_plus attrayante et plus touchante. En face de M*° de Talyas, elle 
que à ses yeux la pure splendeur d’un ange de lumière, Quand 
- il songeait qu'elle s'était parée de tant de mérites, de grâces et de 
s pour se rendre digne de lui et pour lui plaire, qu’elle lui 
ht consacré de epuis qu’elle existait tant d’efforts généreux, tant 
| Fénis Lolo tant de larmes, — qu’il aurait pu marcher toute 
sa vie appuyé sur cette énergique et douce créature, soutenu par 
elle dans le bien, dans le calme, dans l'honneur, — et que tout 
cela, il l’avait repoussé, dédaigné et perdu à jamais, — ces PORSCES 
LA 1 faisaient saigner le cœur de tendresse et de regret. 
ne Au milieu de ces douloureuses agitations, il reçut de son père, 
| lès temps après son retour, une lettre qui n’était point faite 
our les calmer. M. de Boisvilliers lui annonçait que le mariage 
projeté de Me de La Roche-Ermel avec M. de Chaville était rompu. 
_  —Cetterupture, ajoutait-il pour toute explication, avait eu lieu sans 
. .  éclatet dans des conditions également honorables pour les deuxpar- 
-_ ties. — Philippe, aidé par ses récens souvenirs, s’expliqua aussitôt 
| cet événement par des raisons qui, comme il le sut plus tard, étaient 
exactement conformes à la vérité. M! de La Roche -Ermol: en le 
revoyant, avait senti se réveiller son affection pour lui, et n'avait 
pas voulu se marier à un autre avec un mensonge sur les lèvres 
et dans le cœur. CAES 
Cétte nouvelle troubla ét préoccupa le jeune homme à un tel 
point qu’il ne put: s’en taire avec Me de Talyas. — Ma pauvre cou- 
 siné, Jui dit-il, Ne Sarre de malheur... Voilà son a 
rompu. 3 
— Bah! à quel propos? ne 
— Je ne sais... Je- PA que le fiancé aura reculé au tie 
moment. Fa: | 
 — ‘Ah çà! elle est donc monstrueuse? dit la marquise. 
_— Pis que cela..., ordinaire! 
N=7Un paquet? 
- — Une espèce de paquet, oui. DA LI 
* — Et comment monsieur votre père, qui est si bien, pouvait-il 
songer à vous faire épouser une horreur? 


# 
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— . Oh! vous savez, en. famille on. s’habitue aux gens; on ne les 
voit pas comme. ils sont; certaines convenances Li aient mor 
père sur le reste... TON. 

.— Et puis, dit la marquise en riant, ce n était pas lui qui épouse 
_— Justement. : 

Ainsi Jeanne était libre! Il n RTE suivant toute PAR. 
qu'à dire un mot pour que cette main fidèle et loyale tombât dans 
la sienne, pour que ce bonheur, qui était devenu le rêve. et le re- 
gret de tous ses instans, lui appartint.. Quelle tentation de partir, 
aussitôt la nouvelle reçue, d’aller se jeter aux pieds de la noble fille, 
et de faire enfin couler de ses beaux yeux des larmes heureuses! 

* Pour se donner cette fête charmante, il ne lui manquait qu une 
chose malheureusement fort difficile à obtenir : c'était la per- 
mission de la marquise. S’en passer n’était ni honnête, — ni 
sûr ; il n’y songea pas. La lui demander était inutile, et il n‘y son- 
gea pas davantage. Il continua donc, le désespoir dans l'âme, à 
traîner sa chaîne encore alourdie, 
| Presqu’en même temps une complication inattendue était venue 
_ ajouter aux angoisses de sa. situation. — M. de Talyas avait eu | 
d’un premier mariage avec une Anglaise une fille, Clotilde de Ta- 
lyas, qui avait été élevée, jusqu’à sa seizième année, dans un grand 
pensionnat de Paris, Il l’avait confiée ensuite aux soins d’une sœur 
de sa mère, sous le prétexte de la perfectionner dans la langue an- 
glaise, mais en réalité pour éviter les froissemens que la vie com- 
mune eût pu faire naître entre la jeune fille et sa jeune belle-mère. 
Clotilde était alors depuis deux ans en Angleterre : M. de Talyas, 
voyant que le moment de la marier, était venu, alla Ja Rendre à : 
Londres et la ramena avec lui à Paris. … » 

Clotilde de Talyas était une petite personne brune, bien faite, 
l'œil étonné et candide, au demeurant hardie comme un page et 
fine comme l’ambre. Elle avait un léger accent anglais qui n’était 
pas. sans grâce. Son père lui avait conté dès longtemps l’histoire 
de Philippe; elle ne fut donc pas surprise de le trouver si avant 
dans l'intimité de la famille, et il parut bientôt qu'elle n’en était 
pas plus fâchée que surprise. Avait-elle conçu à l’avance une pas- 
sion romanesque pour le jeune sauveur de son père? se prit-elle 
de goût pour lui à première vue?:ou devina-t-elle par son intuition 
de femme que le moyen d’être particulièrement désagréable à sa 
_ belle-mère était d’être agréable à Philippe? — Quoi qu’il en soit, 
elle lui témoigna dès les premiers jours une prédilection marquée 
qui ne tarda pas à mettre la marquise en éveil, Si Clotilde n’était 
pas encore une rivale, elle était déjà tout au moins un étrange 
trouble-fête. Philippe n’était pas assis dans le boudoir de sa belle- 
pire qu’elle y arrivait incontinent souriante et sautillante comme 


Y 


LS 
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me PT bohémienne : LsLTe6 ne vous dérange pas, ma tante? — 
disait-elle en s’installant entre eux, — car elle appelait Mwe de Ta- 

_ lyas sa tante, par un aimable euphémisme que son père lui avait 
imposé; mais elle avait une manière perfide de prononcer : — ma 

tante, — qui prêtait à ce mot: un air de. vieillesse et. = caducité 

extraordinaires. 
* Embarrassé des attentions de la jeune ‘fille, torturé par té dé- 
fiances ombrageuses de la marquise, plus torturé encore par son 
amour, qu’il ne partageait plus, Philippe entra alors dans une nou- 
velle phase qui, en fait de chagrins, de hontes et 7 périls, ne Jais- 
sait vraiment rien à désirer. | | 
: Unÿ , Me de Talyas, outrée des pointes insu que 
_ Me Clotilde poussait sur son terrain, crut devoir signaler à son 

| mari l'inconvenance de la conduite de sa fille. — Elle est, je vous 
assure, lui dit-elle, du dernier ridicule avec Philippe de née | 

- Cela me gêne même. Sa | | 

— Et Philippe, demanda M. de Talyas, comment est-il! 

__— Oh! très bien, très réservé. 
© — Et vous QUE rééllement, reprit le marquis, que Clotilde 
aime “un peu? 

_— Je ne sais pas si elle l'aime, elle est élevée à l’anglaise, et ses 
façons familières avec les j jeunes gens ne signifient pas bre 
mais elles ne sont pas de mise chez nous. : 

“RER bien ! écoutez, ma chère, dit M. de Talyas, je suis en- 
chanté de ce que vous m' apprenez, car puis ae mon idée 
_ fixe est de marier ces deux enfans-là. 

— Ah! dit la marquise, | 

— Certainement, — poursuivit M. de Patyass, — au point de 
vue de la fortune, c’est un mariage inespéré pour Philippe. Clotilde 
aura quinze cent mille francs en se mariant, c’est très joli. Mais 
les Boisvilliers sont d’une excellente famille; le jeune homme m’a 
rendu un service que je suis bien aise de reconnaître. En outre, 
. jai pu Papprécier depuis deux ans et je ne puis rien souhaiter 
de mieux pour ma fille, Maintenant Philippe est très délicat, et il 
est évident qu'il n’osera jamais m'adresser sa demande. Ma foi, : 
avec un garcon comme lui, on peut aller franchement. Je lui ferai 
la mienne. 

—Ilyaun malheur, dit la marquise en d'féndaiit éérenent ses 
sourcils, c'est qu'il refusera. 

— Pourquoi? Ge serait absurde. Clotilde est très agréable,.… une 
dot magnifique. 11 serait fou de refuser. A moins qu’il n’ait ail- 
leurs quelque RS rtrieur, —etiln'en di que je 
sache. 1 
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| — Cest ce qu vous trompe, dit la à marquise en soc 
a un, RC | 
— Où cela? dine notre monde? 
= Non, — en province, .…. une cousine. LT CN 
— Une cousine? Il ne m’en a jamais se RO 
— À vous, non; un homme n’attire pas ces sortes. de confi- 
 dences; mais moi je connais ses secrets. Il a une cousine... Mie de 
La Roche-Ermel ; qu’il aime depuis l'enfance. Ïls sont comme | 
fiancés depuis son dernier voyages de crois même que PNR du à 
mariage est fixée. | | 
_ — Ah! c’est contrariant. Assurez-vous donc de cela, ma chère. 
Au surplus, je pense le voir ce soir au cercle. Je le plaisanterai : 
sur son mariage... et je saurai ce qui en est.— Le marquis mur 
mura encore quelques mots d’un ton de désappointement et sortit. 


Une demi-heure plus tard, Philippe de Boisvilliers recevait un 


billet de Mr° de Talyas et y lisait avec stupeur ces mots: 
« Vous épousez votre cousine, — Nécessité Le —_ Nez me 
démentez pas.» SL NANTER è 
_ A travers le désordre d’idées inexprimable où ÿ jeta cette singu- | 
lière injonction, il entrevit cependant la vérité, quoique. confusé- 
ment. Il soupconna du moins que la marquise, dans son irritation 
jalouse, avait recours à cet expédient désespéré pour l'éloigner : de 
sa belle-fille... Peut-être cette âme passionnée préférait-elle renon- 
cer elle-même à son amour que de le voir sans cesse disputé FOt 
menacé par une rivale qu’elle était forcée de subir?— À cette pen- 
sée, le cœur du jeune homme s’inonda de joie. Quoi! sans dé- 
loyauté, sans éclat, sans déchirement, il allait être délivré de ce 
joug maudit, il allait recouvrer son indépendance, sa paix, On ave 
nir, redevenir maître de sa vie et pouvoir l’offrir à Jeanne? . 

Il attendit fiévreusement l'heure où M. de Talyas avait coutume 
d’aller à son cercle, et courut chez la marquise. En prévision de sa 
visite, elle avait envoyé Clotilde à l'Opéra avec M de Libernay.— 
Elle vint au-devant de Philippe, lui prit les mains, et avec un accent 
de tendresse et de douceur féminines qui ne lui était pas habituel : 
— Que je vous demande pardon! lui dit-elle. J'exige de vous un 
sacrifice bien grand... mais que faire?.. En deux mots, M. de Ta- 
lyas voulait vous marier avec Clotilde... il a bien fallu dire, sous 
peine d’éveiller ses soupçons, que je sentais naître déjà, il a bien 
fallu dire que vous étiez engagé avec quelqu'un et nommer ce 
_ quelqu'un. Votre cousine s’est trouvée là... Je l'ai prise... Autant 
elle qu’une autre... ou plutôt, pour être franche, je l’aime mieux 
qu'une autre... du moins, je n’en serai pas jalouse... pauvre fille! 

Philippe eut le pressentiment que les choses n’allaient pas tout à 
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“bien qu'il l'avait espéré. Il eut froid dans Es veines. 
D Pardon, dit-il, mais comment entendez-vous donc cette affaire? 
_— NUS Dieu, tout naturellement... Aussitôt marié, vous revien- | 
vous installer à Paris avec elle, et vous me la présenterez. 
1 recueil un moment les dos rl ni les relevant : DA DE 
— Vous ne ferez RER). ë 
— Non. Je Qi Lo pas t une femme, quejled qu lle soit, avec 
L réméditation de duplicité. 
— Et qe done que je fais pour vous, moi? dit la marquise. 
vous croyez que j aime plus que vous à vivre dans la 
.et cependant, j'y nage! — Allons! pas de ces rai- 
e-- mon ami. Dites-moi que votre cousine vous fait horreur, 
: 2) — que le sacrifice est au-dessus de vos forces... soit! Je compren- 
_ drai;... mais alors, soyez sûr de ce que je vous dis, — je suis per- 
r TEE due:... si vous me désavouez, mon mari devine tout. 
Philippe parut réfléchir pendant quelques secondes, puis il re- 
prit avec un peu d’hésitation, comme un homme qui foule un ter- 
- rain dangereux : : — Mais... quand il avait été question autrefois de 
ce mariage entre ma cousine et moi... notre résidence en province 
en était une condition... et il est très ro que la famille y 
tieage toujours. > 
ne — Cela, jamais! dit la marquise. — Au reste rien de plus impro- 
| odué cette exigence, surtout maintenant que vous avez une 
position à Paris. — Puis tout À coup, flairant le piége, et dardant 
sur Philippe sa ‘prunelle étincelante : — Ah çà, mais... est-elle 
‘aussi laide que vous me le dites, votre fran | 
4 _— Hélas! dit Philippe. a | 
3 — Eh bien! mon ami, voyons... ne suis-je pas belle pour deux ? 
— Oui, sans doute, — mais tout cela est si nouveau, si imprévu... 
laissez-moi y penser crées je vous prie, avant de prendre un 
Pr” | 
- Rentré chez lui, Philippe passa le reste la nuit à méditer sur 
‘la conduite qu'il devait tenir dans une conjoncture si délicate. Il 
était malheureusement engagé dans une de ces aventures dont on 
ne sort jamais, quand on en sort, que par des voies obliques. La 
détermination à laquelle il s'arrêta n’était donc pas et ne pouvait 
pas être parfaitement droite et correcte. Elle était peut-être, après 
tout, la meilleure qu il pût choisir. (était en tout cas celle qui le 
…_ séduisait le plus. — Bref, il résolut de saisir cette occasion ines- 
pérée de reprendre sa liberté. Il épouserait sa cousine; mais il 
ne l’amènerait pas à Paris, et il romprait toutes relétions avec 
Mre de Talyas, 11 alléguerait auprès d'elle, pour justifier sa rési- 
‘dence en province, la volonté de la famille et la santé de son père. 
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Il se flattait que le temps préparerait peu à peu la mages àce 
_ dénoûment et qu’elle finirait par l’accepter avec résignation, — Le 

succès de ce plan n’était pas sans vraisemblance, à une condition 
toutefois, c'était que la marquise conservât éternellement, ou»du 
moins jusqu’au mariage, l’idée qui lui représentait Jeanne de La 
Roche-Ermel comme une personne disgraciée et une/rivale mépri- 
sable, Mais Philippe ne tarda pas à reconnaître qu 1 serait malaisé 
de la maintenir dans cette heureuse illusion. 

Le lendemain en effet, quand il lui eut déclaré qu’ “il était prêt à 
accomplir l'acte de dévoûment qu’elle lui imposait, et quand elle 
l'eut remercié avec une chaleur qui n’était pas bien nécessaire, 
elle lui soumit quelques articles de son programme, entre autres 
celui-ci : — il n’était pas douteux que Me de La Roche-Ermel ne 
vint à Paris dans quelque temps pour s’y occuper de son trousseau. 
Me de Talyas, comme amie de la famille, se mettrait alors à sa 
disposition : elle l’accompagnerait dans les magasins, elle la con- 
duirait chez ses fournisseurs, et poserait ainsi tout naturellement 
les bases de leur future intimité. — Philippe ne fit aucune objec- 
tion à cette clause redoutable, se réservant de ns “ht tous 
les moyens possibles. : 

Pressé d'échapper à cet enfer où il ne pouvait, vhs ouvrir 3h 
bouche sans mentir, il écrivit le même jour à son père pour lui an- 
noncer formellement ses dispositions, — qu’il lui confirmerait bien- 
tôt de vive voix. — Deux jours plus tard, après avoir confié ses 
projets de mariage à M. de Talyas et avoir reçu ses complimens, 
il quittait Paris en se promettant de n’y pas revenir de sitôt. - 

Quand il arriva le soir à Boisvilliers, son père le tint longtemps 
embrassé, et lui dit avec une émotion qui le toucha jusqu'aux 
larmes : — Tu me rends heureux, .… bien heureux, mon enfant! 

— Mais je l'aime... ainsi je n’ai pas de mérite! s’écria Philippe. 
Et le sait-elle? ajouta-t-il avec un peu d'inquiétude. ' 

 — Non, pas encore; je l’ai seulement fait pressentir à son père. 

— C'est qu’elle est très fière, très digne... Si elle allait me gar- 
der rancune... et me refuser? | 

— Je ne crois pas, dit M. de Boisvilliers: mais, Si VOUS je ae 
mon fils, nous’ allons nous en assurer immédiatement. 

Ils partirent pour La Roche-Ermel au moment où les premières 
étoiles se montraient à travers la cime des arbres. — Un domes- 
tique qu'ils rencontrèrent dans la cour du château se chargea 
d'aller prévenir le comte Léopold, qui sortit aussitôt du salon et se 
présenta sur le seuil. — Mon ami, lui dit M. de Boisvilliers, je viens 
vous demander d’exaucer le vœu de toute ma vie en accordant la 
main de votre fille à ce méchant garçon-là. 

Le comte inclina la tête avec une courtoisie souriante : — Vous 
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savez, dit-il, mon ami, que, s s’il eût dépendu de moi, ce “méchant 
- garçon serait mon fils depuis longtemps ; mais nous n’aurons pas, 
Dieu merci, perdu pour attendre. Il nous revient éprouvé par le fer 
et par le feu; il n’en sera que meilleur, — Je dois ajouter que ma 


fille ignore encore l'honneur que vous nous faites, et que je dois 
réserver son consentement. Permettez-moi és avec elle quel- 


_ ques minutes d'entretien. 


Il les fit entrer dans un boudoir qui attenait au en. Peu d'in- 


stans après, il les y rejoignit. — Jeanne a Elle était 
très pâle, mais toujours calme. . 


_— Philippe, Ppeôlle en s ‘vangant vers Rs avec sa à douce majesté, 


7 ARE 
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NII, : 


Il y a du bien et du mal à dire de la vie de province. Nous 


n’en dirons que le bien. — Le bien, c’est avant tout la maison de 


_famille, qui n’existe guère à Paris; c’est le vieux nid héréditaire 
_ que les générations successives réparent, mais ne changent pas, où 
_le parent principal, à défaut du père, se fait un devoir pieux de ré- 


- sider, et où les oiseaux envolés viennent se retremper de temps à 
autre dans les sensations salubres de leur enfance. Quand on rentre, 


fatigué.de la vie et désenchanté des passions, dans ces chers asiles, 


_ avec quel sentiment de paix et de bien-être on y respire les odeurs 


d'autrefois, avec quelle douce mélancolie on écoute les bruits fa- 
_miliers de la maison, ces voix mystérieuses, ces murmures, ces 


plaintes, qu'ont entendus nos ancêtres et que nos fils entendront 
après nous! Il vous semble au milieu de ces traditions continuées 


_ que votre propre existence se prolonge dans le passé et dans la- 


venir avec une sorte d’éternité, 


2 


Philippe, pendant les premiers jours qui suivirent son arrivée à 


Boisvilliers, éprouva ces émotions dans toute leur force, encore re- 
levée par le charme d'un amour honnête et heureux. Il les éprouva 


d'abord sans mélange, comme le naufragé que le flot jette sur le 
rivage ne sent dans les premières heures que la joie de vivre et de 
respirer. — Mais il ne tarda pas à se souvenir que sa retraite en- 
chantée n’était pas plus que l’île de Robinson à l'abri des interven- 


tions désagréables. S'il eût pu, d’un coup de baguette magique, 


creuser un abîme infranchissable entre Paris et La RochenÉpmel, 
quelle délivrance!.. quel calme! 

Mais le sifflet aigu des. locomotives, traversant les bois ue 
matin et chaque soir, l’avertissait assez que cet abîime n'existait pas, 
et que Me de Talyas pouvait se dresser tout à coup entre sa fiancée 
et lui comme le spectre de sa mauvaise jeunesse, — Cette chimère 
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_ le saisissait brusquement au milieu de ses promenades € et de ses 
entretiens avec Jeanne; elle le réveillait la nuit, et ce nom d de Talvas, 
qui avait sonné autrefois si doucement à son oreille tenté ain- 

tenant sa pensée avec l’odieuse importunité du cauchemar. Le 

secret qu'il portait avec lui dans l'intimité pure SR lui 
pesait comme un sacrilége. Vingt fois il fut sur le point del > confi e 
à son père, à Jeanne elle-même; mais ce secret n’était pa: 
seulement, et il ne pouvait le trahir sans se dégrader. Comment 
d'ailleurs jeter le trouble d’une telle révélation dans ces âmes fo 
reuses et tr anquilles! Il espéra pire le pus épargner toujours 
et il garda pour lui seul son fardeau. … at | 

_ Plus déterminé que jamais à briser sans retour ses rebRIGEE avec 
la marquise, il avait alors la tâche difficile et horriblement pénible | 
de la tromper sur ses desseins et sur toutes choses jusqu’à ce que 
son mariage fût accompli. Il se proposait de voyager ensuite avec 
Jeanne pendant quelques mois, et d'arriver ainsi, en gagnant du 
temps, à une rupture sans secousse et sans scandale. En attenda 
_ sil ne voulait pas éveiller la défiance de Mme de Talyas, il 4 : 
continuer de lui écrire assidûment, ainsi qu'il le lui avait promis. " 
Chacune de ses lettres lui coûtait de terribles efforts de rédaction : 
ne pouvait-il arriver un jour où elles seraient mises sous les yeux. 
de Jeanne? Il fallait qu’elles parussent à la marquise des gages suf- 
fisans de fidélité, et que M'e de La Roche-Ermel cependant n’y püt 
jamais trouver le détestable démenti des paroles de ES qu La 
lui prodiguait alors chaque jour. sa Ml Lt 

Il ne faisait du reste aucun mystère à sa famille ni à féentis de 
sa correspondance amicale avec la marquise, Son aventure avec 
M. de Talyas, la liaison étroite qui en était résultée entre eux, son - 
intimité dans la maison, étaient dès longtemps des faits bien 
connus à La Roche-Ermel, M, de Boïisvilliers, dans chacun de ses 
voyages à Paris, avait été reçu par le marquis et par sa femme 
avec une sympathie cordiale; il gardait de leurs bontés pour Phi- 
lippe et pour lui-même le plus chaud souvenir, et professait en 
particulier pour Me de Talyas un culte de vieux gentilhomme, 
Jeanne, à qui il avait souvent parlé sur un ton enthousiaste de 
l’amie si distinguée de son fils, le plaisantait sur sa grande passion 
parisienne. L'idée que la passion du père pût être en même temps 
la passion du fils ne lui était jamais entrée dans l’esprit. Elle avait 
entendu dire que la marquise avait une fille bonne à marier. Sur 
cet indice, et aussi par un penchant naturel à voir les choses hu- 
maines sous leur jour le plus pur et le plus correct, elle se repré- 
sentait l’amie de Philippe comme une personne qui avait pu être 
belle, mais qui ne pouvait plus être que respectable. Cette illusion 
ne céda même pas à une circonstance qui se présenta quelques 
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me Éus a et qui était cependant bien faite. pour la er 
malaise continuel où vivait Philippe, ses anxiétés secrètes, ses 
accès de sombre rêverie, ne pouvaient échapper longtemps à une 
femme d’un esprit aussi ouvert et d’un cœur aussi aimant que l'était 
le de La Roche-Ermel. Elle s’inquiétait depuis quelque temps de 
| s inex es, et se demandait si le bonheur dont 
était enfin crue assurée n’était pas déjà près de lui manquer, | 
ité plus marquée dans l'attitude et dans la con- 
de Philippe lui offrit l’occasion de s’expliquer avec lui, 
| La date de let fige était arrêtée : il devait avoir lieu dans 
six rar vers les premiers jours de septembre. Il restait, à 
eine le temps de procéder aux emplettes de la corbeille et aux 
_ apprêt ts du Mrousseau. La tante de Jeanne, M'e Angélique, annonça 
| un ma iatin, “pendant le déjeuner de famille, qu’elle était disposée à 
Mes bre: à Paris avec sa nièce, en compagnie de M. de Boisvil- 
Au pour s’y occuper de ces importans détails. Le départ fut fixé 
au jeudi suivant. Pendant qu’on discutait sur cette question, Jeanne 
__ fut frappée du silence de Philippe, de sa mine embarrassée et 
ée 1, Presque consternée, — Ils firent après le déjeuner une promenade 
… Là cheval dans les bois : le comte Léopold, qui les accompagnait, se 
_ tenant discrètement, suivant sa coutume, à l’arrière- -garde, et les 
_ laissant tous deux côte à côte en vedette, Jeanne saisit le moment 
; et touchant légèrement de sa cravache le bras de son fiancé : 
U — Qu'est-ce qui se passe, Philippe? dit-elle en le La para de 
4 _ Son grand air sérieux. Dites-moi cela, je vous prie. | 
… pd Mais. il ne se D rien, dit le . homme en essayant 
. de sourire. 
— Je yous dinae pardon. : / Vous êtes triste, soucieux, mel 
heureux depuis quelque temps, et vous l’êtes de plus en plus. 
— Eh bien! Philippe, si vous vous repentez déjà, si vous sentez 
que vous vous êtes mépris, —je fais appel à votre honneur,.… dites- 
| lé-moi nettement. Vous êtes pardonné d'avance. J'ai beaucoup souf- 
; …  fert dans ma vie, et je suis prête à souffrir encore: cela m’éton- 
__ naît d’être heureuse... mais il y à un genre de souffrance qui me 
serait intolérable, qui me serait mortel, — et que je ne vous par- 
donnerais pas de m'infliger : ce serait la douleur d'être trompée, 
. lhumiliation d’être aimée par contrainte et épousée ag devoir... 
_ Tout, excepté cela! 

— Jeanne, dit Philippe en fixant sur elle des yeux où elle put 
lire la sincérité la plus profonde et la plus émue, je vous aime... je 
vous aime bien. je vous aime uniquement!., S'il me fallait renoncer 
à vous maintenant, mon cœur se briserait... Devant Dieu, c’est la 
vérité, 

— Je vous crois, ait. — Elle respira longhettiènt etreprit : 
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Mais ses mon ami, qu'est-ce que vous avez?.. Yo ulez 
permettre de le deviner _ pRiRee ce n'est KFpase moi 
fais Deur.: 2108 mA CFA 
_— Peur! murmura a jeune Rens œun ton bas et. passionné : 
_je vous adore! : RL 

— C'est bien fait! dit-elle en riant. — na puisque ce n’est pas 
moi, d'est donc la vie de province qui vous effraie,.….. n'est-ce past. 
Quand on a parlé de ce voyage à Paris, j'ai vu que vous pâlissiez: 
Gette idée de revoir votre cher Paris pour le quitter ensuite à jamais 
VOUS à Oppressé, n'est-il pas vrai? Eh bien! voyons, il me serait 
bien pénible d'abandonner tout à fait mon père, mais ne pourrions= 
nous faire deux parts de notre existence, en passer une moitié à 
Paris, l’autre ici,.…. je suppose? Est-ce que cela vous contenterait? 

— Ah! mon Dieu! ma pauvre chère enfant, dit Philippe, comme 
vous êtes loin de la vérité! Mais je me trouve en paradis dans ce 
coin du monde... Je ne rêve que y vivre et d'y mourir près de 
vous... J'ai Paris en horreur; je n’y ai que des souvenirs mauvais, 

‘et misérables, et la pensée d’y remettre les pieds même pour quel- | 
_ ques jours m'est insupportable... C’est une folie, une superstition, 
ce que: vous voudrez, mais je vous supplie, ma. once âme, 46 re. 
noncer à ce voyage! | 

Jeanne le regarda : — Vous avez, dit-elle, u une raison que vous 
ne me dites pas. 

— Oui, j'en ai une, répondit Philippe en accentuant énergique 
ment ses paroles. — Ayez confiance en moi, et ne me la demandez, 

as. Ke 
. M'e de La Roche-Ermel réfléchit quelques minutes en Late Le 
— S'il lui fut impossible de pénétrer le secret de Philippe dans ses 
extraordinaires complications, elle en entrevit du moins nettement 
par une lueur soudaine le point essentiel, Elle devina qu'il avaiten- 
gagé sa jeunesse dans quelque faute dont le remords lui pesait, 
dans quelque attachement illégitime dont il était obsédé et dont 
elle était appelée à le délivrer. Elle ne songea pas ün instant à 
identifier sa rivale mystérieuse avec Me de Talyas, précisément 
peut- -être parce que le nom de la marquise lui était familier et 
qu’on le prononçait chaque jour sans mystère devant elle. : | 

Cette découverte agita Me de La Roche-Ermel, mais elle ne lui 
déplut pas : elle lui expliquait tout ce qui lui avait paru équivoque 
et suspect dans les allures de son: cousin; en même temps elle lui 
donnait à elle-même un rôle sauveur qui agréait à son imagination, 
qui charmait sa conscience et qui suscitait ce qu’il ÿ avait en elle 
de vaillant et d’héroïque. 

— Eh bien! reprit-elle doucement, c’est De nous n’ irons 
pas à Paris... Je n’y tenais pas du tout quant à moi... C’est vous, 


mon ami, qui en souffrirez dans votre amour-propre... Je serai ha- 
_billée comme une mariée de village, je vous en préviens, 
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_— Mais, Jeanne, je vous trouve admirablement mise... où come 


vous faisiez-vous habiller jusqu'ici? 


— Jusqu'ici j'avais une petite couturière- de la ville qui n’était 


pas’ sans génie, et nous nous en tirions passablement à nous deux. 
Mais elle vient de se marier elle-même et elle a quitté le pays. 


— Ne serait-il pas possible, dit Philippe, d D ores 


unes de vos robes comme modèles? fai 
— Oh! très délicat! dit Jeanne en riant. Les couturières lès plus 
habiles manquent souvent de goût quand on n’est pas là pour les 


- guider. D'ailleurs un trousseau ne se compose pas seulement de 
robes, mon pauvre cousin. 11 faudrait au moins que j'eusse à Paris 
‘une correspondante ‘très intelligente pour diriger les travaux, etje 


n’y connais personne... Voyons, est-ce M votre amie °° de dd 


_ serait femme à me rendre ce service? 

. — Me de Talyas? dit Philippe, dont le cœur nt secoué d’une 
| palpitation soudaine, Oh! non, vraiment non. Ce n’est pas qu’elle 
n’en fût très capable; mais, si excellente femme qu elle soit, elle 
| est d'un caractère très indolent.…. très indolent... et je craindrais.…. 


_— D’être indiscret ? reprit Jeanne. Eh bien! n’en parlons plus : 


__ vous me prendrez comme je serai, mon ami... voilà! — et elle se 


mit à rire de son beau rire franc, qui retroussait ses lèvres sur ses 
dents-blanches et qui creusait deux plis charmans sur ses joues. 
Philippe cependant, dans le dédale où il se débattait, ne pouvait 


| ‘sortir d’un embarras que pour tomber dans un autre, À peine sou- 
| lagé de l'appréhension que lui avait causée ce projet de voyage 


qui eût mis Jeanne en face de M”° de Talyas, il se demanda avec 


_ effroi comment celle-ci s’accommoderait d’une infraction si grave 


au traité qu'elle lui avait imposé; ce voyage, on s en souvient, était 
entré dans leurs conventions, et il s’était engagé à en saisir loc- 


-casion pour présenter sa fiancée à la marquise. Quelque prétexte 


qu'il pût lui donner pour justifier son manque de parole, il était 


- trop vraisemblable qu’elle en concevrait de violens soupçons dont 
les effets pouvaient être fort inquiétans. L’expédient que Jeanne lui 


avait suggéré, et qu'il avait repoussé d’abord par un mouvement 
de juste délicatesse, lui revint alors en tête avec persistance. Plus 
il:y pensa, plus il se persuada que le meilleur, et peut-être l'unique 
moyen de prévenir les soupçons de la marquise, serait de lui pro- 
poser la mission de confiance dont M'e de La Réche-Ermel s'était 
avisée de l'investir. 

Après avoir averti Jeanne qu’il adoptait décidément son da. il 
écrivit à la marquise une lettre longuement élaborée où il l’infor- 
mait en substance que M, de La Roche-Ermel venait d’être atteint 


_ vous embrasser ? « LOUISE DE TALY CE) 
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d’une sérieuse attaque de goutte, que, sa fille ve our e que 
_ le voyage de Paris était forcément différé, et que Jeanne réclamai 

_ les bons offices de M de Talyas pour veiller à l'achat et à] 
fection des différentes pièces de son trousseau..… CPR 2 

Gette lettre eut une conséquence immédiate que Philippe e me” "+ 

prévoir, mais qu’il n’avait pas prévue et qui l’atterra. La marquise 
y répondit en fort bons termes; mais ce ne fut pas à pp 
qu'elle adressa sa réponse, ce fut à Jeanne. Voici cette rép 


fut généralement admirée dans la famille : CR + 9 us 


« Je suis bien touchée, mademoiselle Jeanne, de la preuve d’a- 
mitié que vous me donnez. Vous allez au-devant de mes vœux en 
m’offrant sans plus tarder le plaisir d’entrer en relations avec vous, 
et de vous être agréable, — Envoyez-moi donc le plus tôt possible 
un paquet de toutes. vos petites affaires, modèles, mesures, échan- 
tillons — er cætera. Joignez- y quelques instructions, et croyez au 
zèle affectueux avec lequel je vais me mettre en campagne D 
vous faire belle. — Voulez-vous me permettre, ma chère enf girde 


«PS. — N'oubliez a une paire de bottines et une ne ï S 
gants. » | FR 


Trois jours après, Mme de Talyas recevait dans la matinée avé 
lettre de Me de La Roche-Ermel, et en même temps une caisse 
d'assez grande dimension que la j jeune fille lui adressait, — La mar- 
quise ouvrit d'abord la lettre, qui était ainsi conçue : ; 


« Mes cousins de Boimillico madame, étaient si fiers da ue 
amitié que je n’aurais pas. été tout à fait de la famille si je ne l'avais. 
recherchée à mon tour. Puisque vous voulez bien la mettre dans 
ma corbeille, me voilà aussi heureuse que j'ai été indiscrète, — et 
c'est beaucoup dire. Mais vous avez-eu la bonté de comprendre que 
la sympathie la plus vive et la plus respectueuse confiance pou- 
vaient seules m’inspirer l'audace que j'ai montrée. Aussi votre 
lettre, si gracieuse qu elle soit, ne n'a pes ot mon cœur . 
l’atiendait du vôtre. | 

« Je prends la liberté, chère: Mae: dei vous ms mes pe- | 
tites affaires pour vous obéir, Vous les trouverez un peu campa- 
gnardes; mais vous les toucherez de votre baguette et vous en ferez 
des merveilles. J'y ai joint une petite liste de ce qui me paraît né- 
cessaire dans les circonstances solennelles où je suis. Je vous la 
soumets humblement, en vous suppliant de la rectifier suivant voire 
goût, quiest, je le sais, le plus parfait du monde.» | 

« Je vous baise les mains, madame, avec une tendre reconnais 
sance, « JEANNE DE La Roce-ERmer, » 


F8 AMOURS DE rnuxtrs, Do ae 


_ La marquise de Talyas, ne cette lettre, fronça le soureil à 
plusieurs reprises avec un air d’étonnement et d’ennui. Cette lettre, 
_ sielle n’était pas un chef-d'œuvre, lui paraissait cependant d’un tour 
ne ee un peu bien aisé pour être écrite par une Cendrillon de village telle 
#4 RE 0h à se représentér We de La Roche-Ermel, — Elle se 
| ura un peu en se disant que Philippe avait dû tenir la plume 

d sure er SANS de sa cousine au bg de vue de l’ortho- 


aphe. és Ts 
Elle Dés nb ontértare de la caisse qu ‘elle avait fait dé- 
| poser Prenant de toilette. — Le Dhe eut enlevé les 


IC que édite M 0ù Lee es — Elle tira 
= lentement de la caisse les objets qu’elle contenait, les maniant et 
Me les flairant l’un un après l'autre avec la curiosité attentive d’un fauve 
RAR étourne sa proie, — Jeanne envoyait deux de ses robes, l’une 
montante et l'autre décolletée; Mw de Talyas les suspendit, les 
dressa, les étala, en interrogea les moindres plis et les moindres 

… flexions, et Son front s’assombrit : — La taille un peu courte, dit- 
elle, oui... mais bien faite! — 11 y avait aussi quelques échantil- 
ÿ, lons de, lingerie qui révélaient des habitudes personnelles d’une 
e he élégante et-même raffinée. Les gants étroits et longs 


nnaïient la mesure d’une belle main pairicienne. Les bottines 

enfin, par. lesquelles Ja marquise termina cet intéressant déballage, 
“n'étaient pas neuves, et leur allure fine et cambrée était d'autant 
plus significative qu’elles avaient été moulées et fatiguées sur le vif, 

Son examen de détail achevé, Mr° de Talyas demeura quelques 
minutes encore dans une contemplation silencieuse devant les divers 
articles de toilette qui étaient épars sur le tapis; puis elle s’assit, 
les mains croisées sur ses genoux, et dit d’une voix sourde : 
— ue me trompe... elle est belle! 


F8 commerce éniétolaire cr qui $ "était si heureusement. engagé entre 
ce marquise et Jeanne ne tarda pas à devenir assidu et presque F 
quotidien. M de Talyas, animée d’un zèle passionné pour le service 
de sa nouvelle amie, lui écrivait à peu près tous les jours pour lui 
rendre compte de ses courses, de ses emplettes, de.ses choix, pour 
—. lui demander ou lui donner des avis. Jeanne répondait avec un em- 
pressement égal, et leur correspondance prenait de plus en plus 
un caractère d'expansive intimité. M. de Boisvilliers et les La Roche- 
Ermel ne tarissaient pas d’éloges sur la complaisance ex traordinaire 
de la panne HarquisBs Philippe, comme on s'en doute, était le seul 
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de la familie qui ne partageñt point ces trans )orts à dès le premier 
moment où il avait vu des relations directes s'établir entre la mare . 
quise et Jeanne, il en avait conçu le plus fâcheux aug 
avait compris que la fortune tournait décidément contre lui, qu 
direction des événemens lui échappait, et que la porte était désor 
mais ouverte à une catastrophe d'autant plus effrayante pour son 
imagination qu ’ilne pouvait prévoir sous quelle forme elle se pré= 
senterait, - — mr ne x be LUN du reste sans We tea à La N 
Ca | 
“Il trouva un jour son père et les La Roche-Ermel pren es en 
commun sur la question de savoir s’il ne serait pas d’une conve- 
nance impérieuse d'inviter au mariage de Jeanne une personne qui 
lui témoignait un si remarquable dévoûment. La question fut posée 
à Philippe, qui crut sentir la terre se dérober sous ses pieds. Il cher- 
cha vainement des ob) ections, il n’y en avait pas. Il dut se contenter 
d’insinuer timidement qu’une telle invitation pouvait embarrasser 
M°° de Talyas, qu’elle n'oserait peut-être pas la refuser, mais 
_ qu’elle avait des habitudes très parisiennes, très mondaines, qu'elle 
détestait la campagne, enfin que cela la gènerait infiniment. — 
Jeanne intervint alors, et déclara qu’il lui paraissait impossible de : 
ne pas donner à M° de Talyas une marque de gratitude si natu- 
rellement indiquée, mais qu’elle se chargeait au reste de lui adres- 
ser l'invitation dans des termes qui lui laisseraïent toute sa liberté. 
En conséquence, elle écrivit le même jour à la marquise une 
lettre tendrement amicale que son père apostilla : : — ils osaient à 
peine lui offrir l'hospitalité modeste de leur vieux manoir, mais sa 
présence et celle de M. de Talyas au mariage de Jeanne mettraient le 
comble à toutes les grâces dont la famille lui était déjà redevable, 
Philippe, au milieu de la détresse mentale où l'avait plongé ce 
déplorable incident, ne vivait plus que sur une espérance bien 
frêle : il se flattait encore que la marquise, satisfaite et mise hors 
de défiance par ce procédé, aurait le bon goût de répondre par un | 
refus. 
Sa réponse ne se fit pas attendre : on la di a le lendemain. 
— La voici : | 


« J’allais vous le demander, ma mignonne. — Je vais donc 
passer huit jours avec vous. J'arriverai nee soir avec vos robes. 
— À bientôt, mon cœur. | 

« P.-S. — Quant à M. de Talyas, il est sosie: fort possible 
qu'il vienne me rejoindre un peu plus tard. Dites-le'à M. dde » 


Ce billet, bref comme un éclair, ne pouvait laisser aucune in 
sion à Philippe : la marquise soupçonnait évidemment qu “elle était 
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da que Jeanne était me rivale aimée et digne de l'être; elle ve- | 
nait pour s’en assurer, et son post-scriptum menaÇAnE était un 45 
ces lecteur sur lequel il ne se méprit pas. 


- Ainsi le cauchemar se faisait réalité : la chimère prenait 1 un e ch 
corps, il ne la rêvait plus; il la voyait, il la touchait, il en sentait 


le souffle sur son visage. — Ce fut une heure affreuse, une heure 

_ de folie. — Que faire? — Confesser la vérité tout entière à son 
“père, au comte de La Roche-Ermel, à Jeanne, - — les prendre pour 
juges, et se jeter à leur miséricorde? — Il en fut violemment 
tenté. Alors, sans doute, lui tenant compte de sa sincérité, de ses 
souffrances, ils lui. pardonneraient, ils le soutiendraient dans cette 
horrible épreuve; ils s’uniraient à lui pour écarter, pour combattre … 
_ce fantôme qui s'approchait? — Oui, c'était agir en homme habile 

et prudent; mais c'était aussi agir en lâche, C SIA livrer l'honneur 


d’une femme qui s'était fiée à Julie: 


I Tepoussa cette tentation, et, “résolu à tout | perdre plutôt que | 
_ce qui lui restait d'estime de lui-même, il attendit. — Ce qu'il lui 


_en coûta pour conserver jusqu” à ce fatal lundi, en présence de sa 


famille et de sa fiancée, un air Le tranquillité et oi UAUtRe le lec- 
teur le devine. 

Mais, après tout, n’ y “ayait-il pas une ire dance de salut? 
| N'était- il pas possible que le charme si particulier et si individuel 
dont Jeanne était revêtue à ses yeux échappât à ceux de M" de Ta- 


| lyas? Habituée comme elle l’était aux types de la haute élégance pa- 


risienne, ne pouvait-on espérer qu’elle verrait en M!° de La Roche- 


- Ermel une personne effacée, une laide plus ou moins agréable qui 


ne démentirait pas absolument la description qu'il lui en avait 
_ faite? — Sur ce point encore, il ne tarda pas à être édifié, : 
M de Talyas arriva, comme elle l'avait annoncé, dans la soirée 


. du lundi suivant vers cinq heures. — Il est de convenance en pro- 


vince que les jeunes filles à la veille de se marier ne se montrent 
pas en public. Le comte de La Roche-Ermel, qui était un formaliste 
sévère, décida que Jeanne se conformerait à l’usage et qu’elle atten- 
drait la marquise dans l'avenue du château, pendant qu’il se ren- 
drait lui-même à la : gare, en compagnie de ses cousins de Boisvil- 
liers, pour y recevoir M"° de Talyas. — Il parut un peu étonné 
quand la marquise, descendant de wagon, lui apparut dans tout 
l'éclat de sa jeunesse et de sa beauté. — Après les premiers com- 
plimens échangés, il la fit monter dans la voiture qui les avait ame- 
nés, et vingt minutes après ils fr pas snent: en rHIDRRES les Darz 
rières blanches de l’avenue. 7 
Jeanne se tenait à quelques pas de pe entre son oncle le oui 
et Mie Angélique. Au bruit des roues elle s’avança, le visage épa- 
noui;. la voiture s’ BEEBA 5 Me de Talyas, s'appuyant sur. la main . 
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É Se et se trouva en ‘Hoe de Je 
_ regard rapide, lui prit les deux ma ( 
_ avec grâce : — C'est bien ce que je Croyaiss..e vou: 
brasser, chère? ES" “PE 

Jeanne resta. quelques RES comme Nr _ - dar un 
attitude d'hésitation qui pouvait être attribuée à la timidité : 
yeux s'étaient démesurément ouverts, comme si. quelque spec 
étrange et inattendu les eût stupéfiés : son Cœur soulevait f 
ment son corsage. — Puis se remettant : — Made ES 
t-elle d’un accent à peine distinct, que vous êtes bonne... et belle! 
— Et leurs joues se touchèrent, 

— Chère enfant! reprit Me de Talyas en lui frappant once 
ment sur la main, — et se tournant vers Philippe, qui était fort at- 
tentif aux détails de cette scène : — Venez un peu là, vous, lui dit- 
elle, en souriant. — Elle fit quelques pas en avant du groupé dé la . 
famille, et, passant son bras sous celui du jeune homme, elle lui dit 
en baissant la voix : — Vous 2 trouvez Rap s € go cette 
fille-1à? RNA bei SE pou 
_— Mais... sans doûte. Le | NS 

— Oui, c’est très bien: seulement, mon ami, tons be 
une chose dans l'esprit, c'est que ce mariage : n'aura pas lieu. 

— Mais ce mariage... c’est VOUS qui me l'avez commandé. 

— Je le décommande. 

— Il est trop tard. | 

— Je vous répète qu'il n’aura pas lieu. 

— Ah!.. et que ferez-vous pour l'empêcher? 

— Tout! | + 

Elle le quitta sur ce mot, et revenant à Jeanne : — 2Ne soyez pas 
jalouse, ma mignonne, dit-elle... avec son plus doux sourire et en 
traînant la Ra — "je Le disais que vous êtes vraiment te char- 
mante ! à | 

On gagna ensuite le chAig#n en causant ibréabienoit de choses 
et d’autres. Puis Mie Angélique se joignit à sa nièce pour installer 
la marquise dans l’appartement qui lui était destiné. On l'y laissa 
avec sa femme de chambre, en la prévenant que le son de la cloche 
annoncerait bientôt lheure du diner. 

Pendant le diner, auquel M. de Boisvilliers et son fils assistèrent, 
Philippe, n'ayant plus rien à apprendre du côté de la marquise, se 
préoccupa uniquement d'étudier la physionomie de Jeanne et d’en 
pénétrer l'expression. Il n'avait pas manqué de remarquer l'espèce 
de stupeur qui l'avait saisie au premier moment de sa rencontre 
avec M°e de Talyas. Il ne doutait guère qu’une lumière terrible né 
se fût faite en cette minute même dans son esprit. — Mais jusqu'à 
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instruit 2 que savait-elle? que soupçonnait- 
? e interprétati on donnaït-elle à la conduite de Philippe, 

PA celle de la marquise? — Ce fut en vain qu'il essaya de lire 
x À sur son n visage le mot de ces énigmes. Jeanne avait, par habitude 


_ 


se ns que sa grave beauté s’éclairait de ce rayonnement étrange 


ais il ne l'avait tant aimée. Pauvre chère fille! - qu’allait-elle 


douleurs inconnues allait-elle être traînée? 
marquise nt semblait tout heureuse de se trouver au 
. milieu d’une Si aimable réunion d'honnêtes gens. Elle y jouait son 
+ rôle d'étoile parisienne avec l’aisance royale qui lui était propre, 
| disant à l’un et à l’autre une parole gracieuse, rappelant à M. de 
Boisvilliers de communs souvenirs, parlant au comte Léopold du 


_ flûte et de Beethoven, à M'+ Angélique d’aquarelle et de sépia. — 
- Aussi lorsqu'on prit le café dans le salon, elle put entendre courir 


teur où le mot : délicieuse — revenait comme un refrain. 
Dans le cours de la soir 6e, M*° de Talyas pria Jeanne de lui jouer 
quelque chose sur le piano,.et Jeanne obéit. Elle lui demanda en- 
_ suite à voir une de ces assiettes qu’elle peignait si bien, et M'e de 
La Roche-Ermel s’empressa de lui en présenter une, en lui donnant 
sur ce genre de travail quelques brèves explications qu'elle termina 
; en disant tranquillement : — Voilà, madame, 
D _: — Eh bien, mademoiselle, dit la marquise, je vais vous s prendre 
; en horreur, moi... car enfin vous avez tout... vous êtes parfaite. 
À c'est ennuyeux! — Là-dessus elle se leva, dissimula un bâillement 
…_ derrière son éventail, et, s’excusant sur la fatigue du voyage, prit 
$ congé de ses hôtes. is 
‘Avant de sortir, elle serra la main de Philippe : — À demain, 
mon ami, Jui dit-elle, — et elle ajouta plus bas, mais toujours sou- 
riante, comme si elle lui eût fait un compliment : — Je vous donne 
deux jours pour Lies un parité; —— ensuite j'aviserai, — Bonne 
nuit, 135) 


Be EXS 


Les ou 3 journées qui suivirent pris consacrées pour la lus | 


grande partie à faire les honneurs du pays à la marquisé de Ta- 
.Îyas. On se Part à pied le matin dans les bois de La Roche- 


l'était so pensive que de coutume. I] lui parut aussi par 


de l'approche du martyre mettait au front des jeunes chrétiennes... 
am 
devenir? bras del passer? Par quelles angoisses, par quels 


caractère noble et poétique de son habitation, au chevalier de sa 


discrètement entre tous les membres de la famille un murmure flat- 


6, une grande maîtrise Sols-même. Elle axeit. NS Ed | 
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Evmel et de Bolstillions. et l'après-midi on parcourait en ‘voiture , 


les sites les plus remarquables des environs. Dans les'inter 
on s’occupait des apprêts du mariage et en PSE de "ex: 
et de l’essayage du trousseau. 0 
Dans ces différentes circonstances, le drame dont le château de 
La Roche-Ermel était alors le théâtre restait en quelque sorte con 
centré entre les trois principaux acteurs qui seuls, à différens de= 
grés, en avaient le secret. Il semblait qu'il y eût entre Me de 
 Talyas, Philippe et Jeanne un accord tacite pour respecter aussi 
longtemps qu’ils le pourraient la sécurité de la famille, car M"° de 
Talyas, si parfaitement indifférente qu’elle fût au repos de ses hôtes, 
avait un intérêt naturel à éviter tout éclat tant qu’elle gardaitl’es- 
poir d'un dénoûment amiable. Toutefois, malgré son étonnante 


puissance de dissimulation, elle se fatiguait d’un effort si continu, 


et quand elle se trouvait seule entre Philippe et Jeanne, elle ôtait à 


demi son masque pour respirer. Elle se montrait alors distraite, 
ironique, hautaine. Les deux autres, pâles comme elle, le cœur 
serré, le regard attentif, se demandaient et semblaient lui deman- s 


der. quand il lui plairait de rompre cette trêve et d'ouvrir les n or- 
telles hostilités qu'ils pressentaient. HR 


Car Philippe ne s'était pas trompé. Jeanne ‘elle-même, nes ee 


l’arrivée de la marquise, avait conscience d’un danger suspendu sur 


sa tête. Dès longtemps, on s’en souvient, elle avait compris qu’elle 
était appelée à jouer auprès de son fiancé un rôle d'ange gardien " 
en le sauvant des remords et des obsessions d’une liaison coupable. 4 


La saisissante beauté de M"° de Talyas et peut-être aussi. la curio- 
_sité passionnée qu’elle avait surprise dans son premier. regard 
avaient achevé de l’instruire. Nul doute pour elle dès ce moment 


que la marquise n’eût été l’objet de cet attachement qui semblait | 


être devenu pour Philippe une insupportable chaîne; mais toute la 
clairvoyance et la sagacité de Jeanne ne pouvaient aller au delà. 
Que venait faire cette femme à La Roche-Ermel? que pouvait-elle 
méditer ? Jeanne sentait là un mystère redoutable : elle en était 


très alarmée, mais non accablée, car, sans s'expliquer bien clai- 


rement la conduite de Philippe dans tous ses détails, elle croyait 
voir dans sa contenance et sur son visage de sûrs indices de sincé- 
rité; elle se rappelait d’ailleurs qu’il avait toujours dans ces der- 
niers temps opposé de vives objections aux projets qui d’une façon 
ou de l’autre pouvaient le rapprocher de M*° de Talyas : : elle con- 
cluait de ces symptômes et de ces souvenirs que la présence de la 
marquise était pour son fiancé encore plus que pour elle un oDIes 
de répulsion et d'épouvante. 


Ce fut cette persuasion qui lui inspira le courage de soutenir 
avec fermeté l'épreuve étrange qui lui était imposée et d'en at-, 
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rivale qui, à son tour, devait tant soufirir. Du moins, malgré son 
oppression secrète, elle était bonne et douce envers elle, soit qu “elle | 
voulût la consoler ou l’apaiser. | 

Dans la matinée du troisième ; jour, comme on “énhe de déjeuner, 
la marquise de Talyas se rencontra sur le palier de l'escalier avec 
M'e de La Roche-Ermel, qui s’apprêtait à sortir. — Voulez-vous me 


faire Le plaisir de m’ accompagner, madame ? dit Jeanne. —Le temps 


est charmant, et je ne vais pas loin, — - Volontiers, dit la aMniss, 


je mets mon chapeau et je vous suis. 


Quelques minutes plus tard, elle la ioient dans la cour du châ- 


teau : — Eh bien ! où me menez-vous, ma chère? 


_— Vous allez voir, dit Jeanne en riant. — Ce qu’il y a de certain, 


Th £ est que je vais vous mener par les voies étroites. 


Elles firent quelques pas dans l'avenue principale et s *engagt- 


pt rent bientôt à leur gauche dans un sentier tortueux qui montait par 


une pente rapide entre deux haies aux talus élevés. Les branches 


- entre-croisées des noïisetiers, des troènes et des chênes nains y 
A maintenaient une demi-obscurité où le soleil projetait par éclair- 
. cies des rayures lumineuses. Les difficultés de ce chemin, qui était 

_ coupé de saillies rocheuses, les pierres roulant sous le pied, les 
__ ronces pendantes S ’accrochant aux robes, fournirent aux deux j jeunes 
. femmes le texte d’un entretien naturel et presque enjoué qui con- 
_ sistait surtout en exclamations. Jeanne écartait avec empressement 
. devant M*° de Talyas les branches rebelles et les broussailles épi- 
_ neuses : elle se hasardait même à lui offrir la main dans les pas- 
sages les plus malaisés, La marquise acceptait ces petits services 


en remerciant d’un signe de tête nonchalant. Puis elle continuait à 
marcher derrière sa conductrice en levant sur elle un œil ironique 


. quisemblaït dire : — Vous perdez vos peines, ma mignonne! 


Îl ÿ eut un moment où Jeanne à son tour resta un peu en ar- 


_rière. Elle avait aperçu dans la mousse du fossé une nichée de ces 
jolies fleurettes bleues qui rappellent le myosotis, quoiqu'’elles soient 


d'un bleu plus vif, et qui sont dans ces campagnes les dernières 
fleurs de la saison, Elle en fit un menu bouquet, le lia avec un brin 
de jonc et le présenta à Mr° de Talyas en le saluant d’une aimable 
révérence de bergère, — La marquise hésita, la regarda en face, et 
ne voyant dans ses yeux qu’une expression de gracieuse bonté, elle 
rougit légèrement et prit le bouquet. 

Au haut du sentier, elles se trouvèrent tout à coup devant l'entrée. 
du petit cimetière au milieu duquel S “élevait l de de la paroisse. 
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| | 
Henärs la fin avec confiance, Elle se disait qu elle était aimée, ét. 


elle n’avait peur de rien, — Peut-être même y eut-il alors dans 
cette âme généreuse quelques mouvemens de pitié pour cette belle 
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C'était le sommet d'un | Maiau d’où la vue déni os n 
la vallée profonde où serpentait la rivière de l'Ormaie, et.sur le 
horizons boisés qui s’entre-croisaient tout autour en a ds héâtre. 
Le soleil de midi versait alors sa franche lumière sur ce sais ran. 
quille paysage, y faisant étinceler çà et là au milieu des masses de 
= verdure sombre la blancheur d’un mur de ferme, le sion g'an 2 
route poudreuse, les ardoises et la flèche élancée d'un c : 

: — Très joli! dit Mwe de Talyas en s’asseyant à l'or 
centenaire, sur une de ces-tombes basses en forme d'autel qui sont 
les monumens aristocratiques des cimetières de campagne. | 

— N'est-ce pas? dit Jeanne, dont les yeux s’animaient devant 
cette belle nature qu’elle aimait. — Puis, après l'avoir laissée. quel- ee 
que temps à sa vague contemplation, elle reprit : — Je vais entrer | 
un moment à l’église, vous n'y venez pas? s. 

— Non, dit froidement la marquise, et elle ajouta après ne. À 
pause : — Moi, je ne crois à rien. Te 

_— Vous me permetirez au moins de prier pour vous, made | 
dit Jeanne en souriant. dé LS 

— Oh! mon Dieu! oui. je vous le perme s. 

_— Eh bien! vous aurez la bonté de m’atten 
reprit Jeanne. — Elle la quitta et franchit le 
église. F Ka tes 
Ce jour était celui où Me de Talyas avai signé en _. : 
apprendre de lui ses résolutions ou lui faire connaître les siennes, 
Philippe ne l'avait pas oublié, et dès le matin, déterminé à enfin À 
le plus tôt possible avec l'horrible incertitude qui le torturait,ilse 
rendit à La Roche-Ermel. On lui dit au château que la. marquise. 
était sortie avec Jeanne un quart d'heure auparavant: on les avait 
vues entrer dans le chemin creux qui menait à l'église, — Toutes r 

deux seules? demanda-t-il. — Toutes deux seules, è 

Au milieu des imaginations sinistres qui depuis l'apparition de: 
Me de Talyas hantaient le cerveau de Philippe, il y en avait une 
qu'il avait d'abord repoussée comme une chimère folle, mais qui 
peu à peu avait pris un empire irrésistible Sur son esprit. La mar- 
quise, lorsqu' il lui avait demandé ce qu’elle ferait pour empêcher 
son mariage, lui avait répondu par ce seul mot : — Tout! — Ce: 
mot effrayant, dans sa vague concision, il se le répétait sans cesse: 
— Tout! — Oui, il la croyait en effet capable de tout... Telle qu'il 
la connaissait, dénuée de toute foi et de tout principe, romanesque 
et aventureuse à outrance, ivre de passion, de jalousie, de fierté. 
outragée, elle devait porter alors dans l’âme, sous son enveloppe 
charmante et glacée, les fureurs sauvages d’une bacchante. 

Sans pouvoir donner une forme précise ni même vraisemblable 
à ses appréhensions, et tout en essayant:d’en sourire, il ne pouyait 


| 
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D dar d'un malaise singulier dès que Mwe de Talyas restait un 
instant seule avec Jeanne, En apprenant qu’elles étaient allées en- 
FC RTS _ semble courir les champs, cette sensation de trouble et d’inquié- 
… tude accéléra soudain les battemens de son cœur. Il prit avec pré- 
cipitation le chemin qu'elles avaient suivi; il mit peu de temps à 
, et arriva bientôt devant la grille du petit cimetière, — Il 
“aperçut alors Mme de Talyas, assise sur le marbre tombal où Jeanne 
l'avait laissée et mordillant les fleurs bleues de son dr EC Elle 
s'était retournée au bruit de ses pas: 
_ Alt vous voilà? dit-elle, C’est parfait... ne Jeanne est là, 
uille. Voyons, venez ici. — Et baissant un peu la voix : 
1Ez-VOUS S nettement : qu'avez-vous décidé ? qu’ er 


hs “Mais ht que. me demandez-vous? dit CL du mème ton. : 
Fe = Je vous demande’de rompre ce mariage. 
PAR — Rompre ce mariage ?.. à la dernière heure?.. comment?.. sous 
dl prétexte? vôus voulez donc que mon père, et tous les miens, 
; et tout ce qu'il y a d’honnêtes gens au monde, me traitent de fou 
1 ét de misérable?.. Écoutez, Louise, je pourrais vous rappeler encore 
+ vous m'avez imposé vous- -même, pour vous sauver d’un danger 
AE imminent, cette union, à laquelle j'étais loin de songer alors; mais 
= Cestinutile, je le sais, vous ne pardonnerez pas... vous ne par- 
_  dounerez pas à Jeanne d'être ce qu’elle est. Eh bien! soyez heu- 
__ reuse... Pour éparg l r'à cette enfant, à Sa famille, à la mienne les” 
| tristesses et les scan: liles dont vous nous menacez, je suis prêt à 
__ tous les sacrifices, mêr e à celui que vous exigez, — mais pourtant à 
une condition, c’est qu il y ait pour l'accomplir un moyen qui ne 
soit déshonorant ni pour Jeanne ni pour moi, et que, ce moyen, 
vous me l’indiquerez!.. car, quant à moi, il m’échappe. 
— C'est bien simple, dit Mme de Talyas de son accent traînant. 
Que la rupture vienne d'elle. est-ce qu’elle ne sait pas tout? 
— Elle ne sait rien, dit Philippe avec une fermeté un peu hau- 
. taine, du moïns par moi, 
" _— Éllese doute, allez... Au surplus, dites-lui ce qui est, 

— Vous m’y autorisez? | 

— Parfaitement. Alors ce sera elle qui vous refusera... Ce sera 
très correct, 

* — Soit! Je lui parlerai dans la journée, 
 — Parlez-lui tout de suite... et venez aussitôt après me rendre 
compte de sa réponse... Tenez, je l’entends. 

La marquise se leva, et sur un mouvement de Philippe : — Non, 
non, ne vous dérangez pas, reprit-elle. Je sais le chemin, À revoir, 
mon ami... à bientôt, — Elle sortit du cimetière et disparut dans 
Yombre du sentier, 
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| Presqu’ au même instant, “Mie de La Roche-Ermel st la | 
porte sonore de la vieille église et s'avançait vers PHIHppeEENouse 


dit-elle avec un peu d'étonnement, Et la marquise? : 
— Elle est retournée au château... Il faut re vous m ‘accordiez 
quelques minutes d’entretien, Jeanne, SEE 


— Ah! dit-elle en fixant un regard inquiet sur les yeux presque 
égarés du jeune homme. Eh bien! voyons, — Elle prit auprès.de 
lui la place qu avait occupée Mre de Talyas, — Qu g a-t-il, Dent 
lippe? ee 
hs Ma chère J eanne, dit-il à demi-voix d’un accent profondément 
pénétré, il y a longtemps que vous sauriez le secret que je vais VOUS 
confier, s’il n’eût appartenu qu’à moi. Aujourd’hui on m’autorise à 
vous le livrer... On veut nous séparer, ma pauvre Jeanne... On me 
défend de vous épouser... Je n’ai pas besoin de vous nommer celle 
qui prétend en avoir le droit. Si elle l’a ou non; ce droit, je v vais 
vous en faire juge. | 4 TES SAS 

Il lui conta alors avec ja mériege nel de forme qu'il lui devait, 


mais d’ailleurs avec une entière sincérité, le. drame de sa fatale ae 


liaison, ses premiers scrupules, puis les emportemens de la pas= 
‘sion, puis les remords, puis l’horreur, puis la haïne; il lui dit aussi 


par quelle suite bizarre d’événemens la marquise en était venue Er | 


lui conseiller, presqu'à lui ordonner ce mariage, comment ilavait 
saisi cette occasion inespérée de reprendre avec sa liberté la paix 
de sa conscience, et de donner sa vie à celle qui était devenue 
l’objet unique de sa tendresse, comment enfin les soupcons et la 
jalousie de Me de Talyas l’avaient poussée à cette extrémité déses- 
pérée de venir se jeter de sa personne en travers de leur union, : à 

— Pour moi, Jeanne, ajouta Philippe, je lui ai déjärépondu:Ja- | 
mais ni prières ni menaces n’arracheront de mes lèvres une parole 
qui puisse être un désaveu de mon amour, une parole qui puisse 
être un affront pour vous... Maintenant, ma pauvre chère enfant, 
c’est à vous de prononcer : si vous êtes assez jalouse du passé, assez 
alarmée du présent ou de l’avenir pour repousser ma main, faites-le, 
Quelque raison que vous donniez à votre famille et au monde, de 
quelque prétexte que Vous vous servieZz pour me chasser, j je ne di- 
rai pas un mot pour ma défense) ] ’accepterai tout, je ne démentirai , 
rien. | 
Jeanne l’avait écouté avec une attention Sohole la tête voîte | 
et un peu relevée suivant sa manière, l'œil perdu au loin sur Fho- 
rizon. Quand il cessa de parler, elle se tourna vers lui : — Philippe, 
dit-elle, si mauvaise qu'elle soit, elle est malheureuse, et jee: 
plains... Mais je ne connais pas la peur. Vous m'aimez, je vous 
aime... je vous garde. 

Voyant deux larmes jaillir des yeux de son amant, elle s 'atten- 


gs 
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 drit elle-même et cacha son front sous sa main, Puis se levant vive- 
ment : — Allons! dit-elle, ne soyons pas enfans! Il nous faudra 
| peut-être tout notre courage... | Yoyons, poursuivit-elle en souriant, 
cherchons un peu à nous deux ce qu’elle pourrait bien faire. 

Elle s’appuya sur le bras de Philippe, et ils reprirent par les ave- 
nues le chemin le plus long pour retourner au château, en s’appli- 
quant de leur mieux à deviner ce qu’elle pourrait bien faire. 


Une demi-heure plus tard, Philippe de Boisvilliers était introduit 
dans la chambre de Me de Talyas. Gomme sûre du FPS elle 
u l'inte rogea ayec un air d’insouciance : in 
ee “75 ien ! dit-elle, rue 
| Eh bien l.. Mie de La Roche-Ermel, à qui j'ai dit. toute la 
Fe vérité, n’en reste pas moins fidèle à ses sentimens et à ses projets. 
so Sur ces mots, | les beaux traits délicats de la marquise se couvrirent 
5 d une teinte livide, et ses lèvres se convulsèrent faiblement; elle 
E 20 ’approcha d’une table, écrivit deux ou trois lignes sur une feuille 
- 7.48) papier à lettres, et, allant droit à Philippe : — Si votre ma- 
riage n’est pas brisé à Tinstant même, dit-elle, — par elle ou par 
vous, peu m'importe, -- j’envoie cette dépêche dans un heure. 
ge Philippe BARSOREUE. du n Soue d'œil la re qui De ces 
de Dee st | 
CHE sise « « Marq uis LE JAP — ju A TE Fee, | 
‘74 Affaire très grave et urgente, se De indpeesble. se 
vous pi demain s Soir, » : 


FER Et démain Hionte violemment la marquise, à son arrivée je 
lui remettrai toutes vos lettres, — que j’ai ici! 
— Il vous tuera, dit Philippe. 
— Je ne lui donnerai pas cette peine, mon ami... J'ai tout ce 
qu'il me faut... Quand je suis partie de Paris, je savais que cela 
* pouvait en venir là. — Au moment où je lui mettrai vos lettres dans 
la main, see À aurai déjà la mort là! — Et elle se  frappa le sein d'un 
geste sinistre, | | 
Puis elle s’assit haletante et comme ri. : — Allons! voyez, 
dit-elle. Consultez-vous là-dessus avec Me Jeanne... et que ch 
finisse. | 
— Nous voulez que je dise cela à Jeanne... que je lui fasse part 
de votre effroyable menace? s’écria le jeune homme d’une voix 
sourde. — Vous voulez que je la supplie de renoncer à moi pour me 
sauver de l'épée de votre mari? — C’est très bien, vous me mettez 
à l’aise, — Je ne lui dirai pas un mot, os ii de Envoyez 
votre dépêche, 
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itx marquise sonna, un domestique se présenta aussitôt : —/Prie 
dit-elle, qu’on ait la bonté de me faire atteler l'américaine, j'ai que 
ques emplettes à faire à la ville. MSc 
Quand le domestique se fut otre, Php salue gravement Mrede 
Talyas et quitta la chambre. res 
_ Jeanne, comme elle en était convenue avec lui, se trouva sur son 
passage dans la cour du château. — Il lui sourit, et lui 
main : — Toujours de vagues menaces, dit-il; mais elle hésite, et 
je crois même qu elle prépare un deremme pour se es opraler 
à Paris. 

— Vous êtes bien pâle, mon ami? dit Jeanne. : 
_— Oui, l’entrevue a été pénible, nt © À mais ce mi je 
vous dis est vrai. : dde © 
— Dieu soit loué, s’il en est ainsi... , Vous partez, Philippe? DE Ê 
_— Ouï, nous avons rendez-vous avec le notaire, de te moi, 

_ cette après- -midi. | ASS TS 
 — Mais vous yiendrez diner? dE de NX Ress 
— Certainement, — Et il s’éloigna vers les avenues, en se retour- 
nant à DT reprises pour Je sourire encore. 


Pendant he Mre de Toves: sous le prétexte qu sean salé ue. 
gué, se rendait à la ville d'A... pour y porter elle-même sa dé- : 4 
pêche au bureau télégraphique, Philippe, retiré dans l'appartement 4 
qu'on avait préparé à Boisvilliers pour recevoir dans quelques jours a 
sa jeune femme, y prenait ses dispositions suprêmes, — Décidé à ne } e 
pas se défendre dans sa rencontre désormais inévitable avec M, de à 
Talyas, il avait fait l'abandon de sa ‘vie. Ses angoisses, nous n’en 
parlerons pas; mais quelles qu 'eussent été ses fautes, elles SE 
expiées en ce moment. 

Vers cinq heures de l'après-midi, la marquise de Talyas était de 
retour à La Roche-Ermel. En descendant de voiture dans la cour, 
elle vit Jeanne qui la saluait par une des fenêtres ouvertes dussa- 
lon, Elle s’approcha : — À mon tour, dit-elle, j je"vous enlève peur 
une promenade... voulez-vous ? | 

Jeanne la regarda : avec un peu de surprise, remarqua à travers 
son sourire contraint l’extraordinaire altération de son visage; hé- 
sita une seconde, puis se levant : — Oui, madame; we Lee de 
grand cœur. 

Il y avait dans les environs immédiats du château un Heu dé pro 
menade pour lequel la marquise avait, dès le premier jour, marqué 
une prédilection particulière, C'était un coin de bois suspendu sur 
la déclivité d’une colline : on y avait ménagé une sorte de parcan- 


once menn ten 


cond ee 
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_glais sillonné çà et là de frais vallonnemens, mais äont le caractère 
_ général était plutôt sévère, et même sauvage. Un art très discret 
en avait simplement mis en relief les beautés et les irrégularités | 
naturelles. Les sentiers sinueux se glissaient à travers les taillis, 

… tôtoyaient de vieux chènes isolés, d'énormes roches tapissées d’une 
e grasse pes de sapins sombres, et venaient enfin 

; à l’une des rives de l'étang qui a déjà figuré dans ce récit 
à une heure plus heureuse. Gette rive très ombragée formait, au- 
dessus de la pièce d’eau large et profonde qu’elle dominait, un 
bocage épais, ténébreux et un peu humide dont l’aspect romantique 
Ne. D antenne contrastait fortement avec la monotonie re 


se e etburaait cm Amp à autre dans ke étroits sentiers pour adres= 
ser à Jeanne quelques mots indifférens, et Jeanne était frappée de 
l'accent saccadé de sa voix ; elle ne l'était pas moins de l'expression. 
 troublée de son regard, et ‘surtout du mouvement presque convul- 
sif qui abaissait et relevait sans cesse ses paupières et ses longs . 
cils sur ses yeux; — Encore sous l'impression des paroles rassu- 
rantes et pieusement mensongères dont Philippe avait cru devoir 
F — endormir ses inquiétudes, la jeune fille attribuait assez naturelle- 
| É: on rent ces symptômes d’émotion-et de souffrance aux angoisses d’un 
sacrifice douloureux, et elle sentait une compassion attendrie pour 
1 ri malheureuse femme. — Mieux instruit qu’elle, nous pouvons, 
5 
avec le lecteur, pénétrer la cause véritable des agitations de la mar- 
D | quise.- — Sa première fougue de colère était jetée, sa fatale dépêche 
était lancée, et maintenant elle reculait devant le spectre qu’elle 
avait évoqué, devant l’épouvantable dénoûment que sa propre main 
venait de préparer. Elle avait résolu de tenter un effort suprême 
pour éloigner le calice de mort qui glaçait déjà ses lèvres. Elle mé- 
ditait de faire directement appel à la sensibilité de Jeanne. Si elle 
parvenait à la toucher — ou à la terrifier, rien n’était encore perdu : 
elle trouverait quelque moyen d'expliquer le lendemain sa Lo a 
à son mari. | 
_ Elles étaient arrivées sur le bord sombre du petit lai — le bord 
opposé étant une sorte de chemin public, c'était par le parc que 
les habitans et les hôtes du château avaient coutume de passer, 
quand ils voulaient gagner l'étang pour respirer le frais ou prendre 
le divertissement du canotage. On avait à cet effet taillé dans le ro- 
cher à pic qui formait la berge de ce côté un escalier de sept ou 
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huit marches, : au bas duquel stationnait sous les lianes. See 
une barque blanche qu'on appelait « la barque de maden 
La marquise, qui depuis un instant contemplait d'un 
la surface morne de l'étang, toucha tout à coup le bras de Mine. 
— Mademoiselle de La Roche-Ermel, lui dit-elle, j'ai à VO 
ler... voulez-vous me promener sur l’eau ?... nous causerons. :… 
Jeanne fit de la tête un signe d’acquiescement : la marquise des- 
cendit avec précaution les degrés glissans de l’escalier, et entra 
dans la barque, Jeanne l'y suivit aussitôt, et prit les rames, — Où 
voulez-vous aller? dit-elle. 
— Où nous serons le plus son de n'être pas entendues, dit 
Mne de Talyas. — Là-bas. — Et elle indiquait de la main une des 
extrémités de l'étang, à laquelle une muraille de roche très élevée 
et surmontée d’épaisses masses de verdure Poosait un aspect de | 
profonde solitude. és & p 
La barque, adroïtement gouvernée, coupa l'évats en ligne oblique, ; | 
glissa doucement sous des saules, et s’arrêta contre le rocher. 
Jeanne ramena les rames dans le canot, regarda À fixement Les de Lx 
Talyas, et attendit, - <e eu 
La marquise laissa pendre une de ses blanches mains nalnsge 
le plat-bord, et battit l’eau pendant quelques secondes sans parler, 
Puis brusquement : : — Mademoiselle de La Roche-Ermel, dit-elle, 
je ne vous aime pas; mais je crois que vous êtes un esprit noble 
et délicat... Comment pouvez-vous épouser un homme que vous sa= 
vez être mon amant? 143 
— Madame, dit Jeanne, pourquoi ayez-Vous recherché un entre- | 
tien si pénible?.. un entretien où mes paroles les plus. réservées, 
les plus innocentes, vous paraîtront une offense?.."Eh bien, oui, NS 
vous avez été aimée tendrement, passionnément de celui. que je 
dois épouser, je le sais; aimée, vous l'êtes encore peut-être, 
vous le serez toujours dans son souvenir, et cette pensée sera le 
tourment éternel de ma vie... Maïs enfin, que pourriez-vous espé- - 
rer encore de cet amour?., Vous n’en auriez plus, permettez-moï 
de vous le dire, que les douleurs, car les sentimens de devoir et 
d'honneur, longtemps combattus par une passion... trop concevable, 
madame, quand on vous voit, sont devenus enfin les plus forts 
dans l’âme de Philippe. Ils le ramènent à son père, à sa famille, à 
la fiancée de son enfance... et vous voulez nous le reprendre?.. 
Dans l’état de son cœur, que feriez-vous de lui? Quelle intimité, 
quel bonheur, seraient maintenant possibles entre vou % 8 avez- 
vous pensé, madame, dites ? | 
— Mademoiselle J canne, répondit la marquise, vos raisonnemens 
sont excellens, et je serais très disposée à m'y rendre si j'avais une 
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façon d'aimer aussi tranquille que paraît être la she Mais, quand 


moi, quand j je me donne, je ne connais plus ni raison, ni 
_ devoir, ni honneur; je ne connais que ma passion... et je la suis 


_ jusqu’au bout, jusqu'à la honte... jusqu'à la mort, s’il le faut!.. Cest 


4 mon crime, soit; mais c’est aussi mon excusel.. Et vous, quelle 


17 
#] 


excuse avez-vous ? Froidement, sensément, pieusement, “vous met- 
tez la main sur un cœur qui m’appartient, que j'ai payé de tout ce 
qu’une femme a de cher... Vous me l’arrachez sans remords, vous 
me désespérez, vous me tuez sans pitié!.. Voilà la conduite que 


vous Fe voire religion... Eh bien, tant pis pour elle et pour 


vous! 

— Ab! madame; pardon, dit Jeanne, ae d'être LA et 
c'est. apparemment ce qui cause votre méprise... Mais, moi aussi, 
_ je m’en vante, je sais aimer... Moi aussi, j’ai eu ma passion... et 


ré tais is prête à la suivre, — je le suis encore, — non pas comme 
#3 u’ ‘à la honte, non!.. mais, comme vous, jusqu’à la mort! - 


Lee que vous prétendez m'enlever, je l’aime depuis que j’existe; 
a l’aimais bien longtemps avant que vous ne l'eussiez rencontré 
_ dans la vie... Il m'avait déchiré le cœur avant de toucher le vôtre, 
-et,16 l’aimais toujours... Il n’a fait verser plus de larmes que vous 
n’en verserez jamais, et je n'ai pas cessé de l’aimer... II m’a aban- 


_ donnée et trahie, et je n'ai jamais eu pour lui que des sentimens 


_ de fidèle affection, des vœux de bonheur, des prières et des pleurs 


de tendresse... Es ma façon (3 aimer : je crois au sie ne Ja e 
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ee, 


elle et en lui prenant les mains. Je vous en supplie, que ce soit la 
paix plutôt, la paix entre nous et sur nous! Je voudrais me mettre 
| à vos genoux pour mieux vous en supplier.… Ce bonheur qui vous 
Léon que vous ne pouvez plus jamais, — vous le sentez comme 
moi, = retrouver dans cet amour perdu, demandez-le à des senti- 
mens plus hauts et plus purs... non pas au repentir, je ne me per- 


mets pas de vous juger... mais à votre conscience plus heureuse, à 


| 
| 
| 
| 
| 


. la fierté d’un sacrifice dignement accompli, à la pensée généreuse 
d'avoir fait le bien quand vous pouviez faire le mal, d’avoir res- 
pecté le repos d’une famille d’honnêtes gens que vous pouviez 


plonger dans le deuil et dans le désespoir!.. Oh! faites cela, ma- 


dame; et je vous aimerai tant... je vous bénirai, je vous adorerai! 


Le jeune fille s'était exprimée avec une effusion si brûlante et si 


pénétrante que la marquise en parut surprise et troublée. Puis, 
tout à coup, repoussant les mains de Jeanne : — Oui, dit-elle, je 


vous rends maintenant plus de justice, je crois que vous savez ai- 
# 


— C'est la guerre, AE ie la marquise, mr perte sans cit ; 
: — Non... Oh! non! madame, s’écria Jeanne en se penchant vers 
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| mer, mademoiselle, et M. de Boisvilliers | tn reux encor 
que je ne ie pen écoutez bien ceci, il ne sera ja- 
mais votre maril EX MU US | 
— Madame? +. | # A0 
— Pas un mot. ei arcs c’ est toità fait inutile. ! Ma : ésolution est 
| prise, et puisque votre fiancé, comme il me paraît, ne vous l’a p: 
_ communiquée, je vais vous le dire : Vous allez renoncer à ce m 
| riage, et aujourd’hui même; je vous laissetle choïx du pré 
. Sinon... mon mari, que je viens de mander par dépêche, serarici 
demain soir; je lui remettrai les lettres de M. Philippe. Ce qui 
arrivera de moi, peu importe; mais ce qui suivra entre eux, us 
le pressentez assez. — Maintenant parlez! seb ENS 
_— Madame, dit Jeanne en relevant fièrement son front-pêle, cela 
est affreux!.. Mais Philippe est un homme, ilse défendra. à 
La marquise lui jeta un regard de haine mortelle, èt après une 
courte pause : — Hidémbtselle dit-elle fronenn tn nous Te 
. tournions?.. Il me semble qu'il en est temps: ” AE NE 
Jeanne, sans répondre, laissa tomber les rames dans l'eau, — 
Leur brève traversée fut silencieuse, et peu de minutes es la 
_ barque accostait le rivagé au pied de l'escalier taillé dans le roc. 
Mie de La Roche-Ermel se leva de son banc et parut attendre 
que la marquise passât devant elle et débarquât la première. — 
Ah! mon Dieu, dit M" de Talyas, qui s'était levée de son côté et 
qui jouait avec une rame, passez donc;... nous n° en sommes pee à 
nous faire des politesses! 4 
Jeanne, en entendant cette discourtoise TE éprouva V'é- | 
tonnement mêlé de mépris que ressentirait unhomme de cœur au- 
quel son adversaire adresserait des injures surleterrain. Elle laissa 
voir cette impression dans le pli dédaigneux derses lèvres:Mne de 
Talyas la surprit, et le flot de haine et de colère amoncelé dansson À 
âme déborda. Elle avait joué son amour, son honneur, sa vie,.… et 
elle avait tout perdu... Elle sentit le vertige du pu et la ten= 
tation du crime, | 
En ce moment même, Jeanne, deboat sur l'ayant du sers fai 
sait le geste de poser le pied sur le premier é de l'escalier; 
la marquise, tendant brusquement la rame tu avait saisie, en 
appuya la palette contre la paroi du rocher et imprima à la barque 
un violent mouvement de recul. Jeanne, comme suspendue entre | 
la rive abrupte et l’eau profonde, eut le vif sentiment du dangeret 
prit un élan désespéré. Son pied atteignit la première marche; mais 
il glissa sur la pierre humide : elle chancela, essaya de seretenir 
aux branches légères qui pendaient sur le talus; "et trouva en effet 
dans ce frêle appui la force suffisante pour ne pas rebondir en | 
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_ F'angle d’une marche. Par un effort suprême, elle se releva aussitôt 

oi gravit follement l'escalier; — puis se retournant, le front sai- 
_ gnant, vers Me de Talyas, qui était dressée dans la pe 0 

— Oh! madame! dit-elle : - madame! 

Et la pauvre fille, après avoir cherché d’un geste éperdu quelque 
soétéRanténr d’elle, s’affaissa lourdement sur le sol. LE 
La marquise s'était rapprochée de la rive avec une précipitation 
_ fiévreuse; elle descendit de Ia barque et escalada les degrés. Elle 
_se trouva alors devant Jeanne, qui avait perdu connaissance : son 
»* visage décoloré était renversé vers le ciel, et quelques gouttes de 
J sang, s’échappant de son front blessé, Lo utatatsé lentement sur ses 

blanches.-—M"° de Talyas, l’œil hagard, les cheveux dé- 

noués, les narines palpitantes, belle encore, mais de la beauté fa- 

 rouche d’une Euménide, se courba sur ellé, la regarda, puis regarda 

. J’abime ouvert à deux pas de ce corps inerte. — En cetinstant, un 

Pr soudain de feuillages froissés se fit entendre derrière elerelle 
Fi _ seretourna. — C'était Philippe. 

A cette brusque. apparition, elle eut une minute de complet éga- 

2 rement : elle avança les mains comme pour repousser Philippe et 

lui masquer le corps inanimé de Jeanne, — Le jeune homme atta- 

cha ses yeux sur elle avec une fixité terrible, ne dit pas un mot et 

l'écarta violemment : puis il se mit à genoux, prit la main de 

_ Jeanne, toucha l artère, et respira avec force comme un homme dé- 

livré d’une mortelle appréhension. — Jeanne... ma bien-aimée,…, 

dit-il en approchant son visage de celui de sn faces Pre | 

… parlez-moi,.…. j je vous en prie! | 

Il vit ses lèvres. béantes se clore doucement, ‘et ses yeux s’en- 

“trouvrir.. ARE | 

4 - 11 Jeanne, © rest moi, reprit-il. ; | | 

‘Elle le regarda d'abord avec un vague étonnement, puis elle le 
reconnut et sourit, 

— Où ons chère enfant? Vous êtes blessée, dites? 

— Non... rien, murmura-t-elle d’une voix faible comme un 
souflle,.… presque rien, vraiment... une égratignure au front. 
Rien de plus... Je vais me lever et marcher. | 

— Non... pas encore... attendez... attendez... Mais, das 

_ques’est-il donc passé? — et ses yeux se portèrent comme malgré 
lui sur la marquise. — Comment cela est-il arrivé? 

Les yeux de Jeanne avaient suivi la même direction que ceux de 
Philippe, etils s’arrétèrent avec insistance sur M" de Talyas, qui, 
debout, immobile, muette, effrayante de pâleur, rajustait d’une 
main machinale le désordre de ses cheveux, Vi 


res mais elle tomba le visage en avant, et sa tête porta sur 
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EE bien ! dit Jeanne après une pause, P ai ét M: 
_débarquant,.… j'ai manqué une marche... voilàl — 
sant à M°° de Talyas et lui souriant : — Pardon, madame, de 
_ peur que je vous ai faite; soyez PORARSE es à donnez-r 
la main pour m'aider. ONE | 
_ Ces. paroles généreuses, ces paroles Lac RE provoquèrent | 
chez la marquise un de ces mouvemens soudains, un de ces reflux. 
 violens, auxquels la passion est sujette. — Des femmes comme elle 
on peut tout craindre, — et tout espérer. — Après une Hoi 
surprise confuse, elle s’approcha de Jeanne à la hâte, et la soutin 
avec des soins attentifs, pendant qu’elle se relevait péniblement. — 
Quand elle la vit debout, elle lui prit les mains, et la regarda dans 
les yeux; puis elle l’attira sur son sein, et l’y serra longuement SR +1 
r FRE avec une exaltation passionnée, A GE 
Se tournant alors vers Philippe stupéfait : SR 
_— Elle ment! dit-elle... — J'ai voulu la tuer! EN | 
En même temps, elle s’assit à demi défaillante sur un des frag- 
mens de rocher qui étaient semés dans les broussailles, crAspre + 
sa tête dans ses mains, et on l’entendit PES Le A es 
ie île rentraient au château, pa à Mne de Talyas un ss 4 
lé ne qu'on venait d'apporter pour elle: c'était la réponse 
de son mari, qui lui promettait d’être à La Roche-Ermellelende- 
main soir, Elle garda pour elle le contenu véritable de cette dé- 
pêche; mais elle affecta de s’en montrer très attristée, et dit queson 
mari la rappelait immédiatement à Paris auprès de leur fils malade, : 
Elle fit aussitôt ses apprêts pour partir Le soir même. - , 
Jeanne, légèrement indisposée à la suite de son accident, avait | 
dû prendre le lit, Avant de se mettre en route pour la. gare, lamar- 
quise pria qu’on la laissât un instant seule avec elle. Elle s'assit 
près du lit et garda longtemps sans parler la main de Jeanne dans 
la sienne. Puis, se levant d’un mouvement subit : — Je vais vous 
faire mon cadeau de noces, ma chère, dit-elle. — Elle ouvrit un 
écrin de voyage qu’elle avait posé sur la table en entrant et en tira 
un paquet de lettres qu’elle lui montra avec un triste sourire. — 
Les soirées étaient déjà fraîches, et. il y avait un assez grand feu 
dans la chambre. Elle y jeta les lettres une à une. — Puis, revenant 
à Jeanne, elle se penche sur elle et baisa doucement la a plaie de 
son iront. | chi 
— Adieu! dit-elle. — Et elle partit, à 
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1 ille intrigues si i compliquées de Ne fronde, : affaire En 
dinal de Retz est 24 de celles ee 2 ent le sn vif. 
ns 7 


Te cabalé et conspiré, se rapproche de la cour, et, pour 
r des droits à la reconnaissance d’ Anne d'Autriche, provoque 
station du grand Condé, C’est pour se venger de ne pas avoir 


a d' emblée le Fe Fi il se fait le promoteur de la déli- | 
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|vrance du: prince et de l'expulsion de Mazarin hot 
C'est pour le ressaisir et pour tirer une éclatante ve 
Condé, infidèle après sa prison à ses engagemens envers les 
deurs, qu'il offre de nouveau son concours à la régente, €! 
cette fois, en échange de la pourpre, il dispute si bravement. ls 
de Paris au vainqueur de Rocroi et de Lens. Voilà fort en raccourci 
une indication des intrigues de Retz pour arracher à la reine sa 1e 
mination au cardinalat. Cette nomination, si ardemm ent Convc 
et disputée, une fois conquise, une nouvelle en 
à Rome par le coadjuteur, afin d'obtenir du pape sa promotion. 
C’est le récit de cette seconde phase de l’affaire du chapeau de 
Retz que je vais essayer de raconter à l’aide de documens Lie 
du plus haut intérêt, Jusqu’à présent, la plupart des combi 
de cette savante partie d'échecs entre Retz et Mazarin étaient res= 
tées dans l’ombre. Du jeu des acteurs, on ne connaissait que les in- 
cidens principaux et le résultat final, Une précieuse découverte, 
celle de la correspondance chiffrée de Retz avec l'abbé Charrier, 
son représentant à Rome, qui roule tout entière sur cette affaire du 
chapeau (1), nous a permis, avec nombre de lettres inédites de Ma- 
zarin et de ses agens, de la reconstituer dans son intégrité. Grâce 
à ces documens, nous pourrons la suivre dans toutes ses. péripé- 
ties, surprendre les secrets ressorts mis en œuvre par les deux ri- 
vaux, pénétrer avec eux dans leurs mines et contre-mines. Ce fut à 
l'aide d’incroyables manœuvres et avec une dextérité surprenante 
que Retz enleva le chapeau, en vrai Florentin qui n’a pas oublié. sa 
patrie d’origine. Quant à Mazarin, on sait comment KE pit sa re 
vanche. : 


Avant d'entamer le récit des intrigues de Retz à Rome pour y 
hâter sa promotion, il est nécessaire de dire en quelques mots 
comment et à quelle occasion il finit par obtenir de la reine Sa n0- 

 mination au cardinalat. 

Malgré l'extrême penchant de Retz pour la galanterie, les femmes 
ne furent jamais pour lui qu'une distraction, un passe-temps. Sa 
passion dominante, bien qu'il ait constamment affirmé le contraire 
dans ses Mémoires, c'était l'ambition. IL devina de bonne heure 
qu’il ne pourrait arriver à la haute position qu'il révait, au cardi- 
palat, au poste de premier ministre, par les voies ordinaires, en 


(1) C’est dans les archives de la famille mème de l'abbé Charrier que nous avons 
découvert les originaux de cette correspondance chiffrée, qui est devenue notre tee 
priété, Y 
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| san diode ses devoirs de Rstaus. et de sujet 
fidèle. Pr 1 savait jusqu'où s’étendait la faveur de Mazarin, et qu'il 
uit it impossible de le déraciner dans le cœur de la reine, 
de: Cent été ‘en pure perte, il ne l'ignorait pas, que pour être nommé 
cardinal il se fût résigné à des actes de soumission et d’adulation 
le pouvaient convenir en aucune sorte à son humeur altière, 
Comment Mazarin, le plus ombrageux des hommes, eût-il pu con- 
sentir, de gaité de cœur, à le voir à ses côtés revêtu de la pour- 

pre? L'espoir > su “en temps calme à un ministre si habile, 
si fortement ancré au pouvoir, si jeune ‘encore, qui n'avait que 
onze ans de plu: à : lui, ne lui paraissait pas moins chimérique. 
Retz uvait donc espérer d’une conduite sans reproche, 


Varracher tôt ou tard par l'intrigue, par la faction, 
ar la gu: rie. En attendant l’heure des hostilités ouvertes, 
il s'attacha avec un soin extrême à fonder sourdement sa popu- 
eng et à semer la haine et le mépris contre Mazarin. « Rien 
ne prépare mieux à la diplomatie que la théologie, » a dit M. de 

_ Talleyrand, si bon juge en pareïlle matière, et le coadjuteur, nous 
Île savons, était un docteur émérite en théologie. Personne ne con- 
Ye _ maissait mieux que lui l'art des cheminemens souterrains pour rui- 
& ner un adversaire. De son propre aveu, il n'avait rien négligé pour 
_ prendre ses précautions contre le mauvais vouloir du ministre et 

_ pour se ménager l’afféction de la bourgeoisie et du peuple. En 
moins de quatre mois, il avait dépensé 36,000 écus en aumônes et 

de. # re environ 300, 000 francs de nos jours. 

À ” Rien de plus + captieux que le récit que Retz nous a laissé des 
deux journées de 1648 et du rôle qu’il y joua; rien de plus habile 
que les détours par lesquels il fait passer le lecteur afin de l’ame- 
(D: vera prendre fait et cause pour lui. Jamais l’art des transitions et 
_ des gradations ne fut poussé plus loin. Évidemment, une partie des 
faits est arrangée à plaisir par l’artificieux historien pour justifier 

son ingratitude et sa révolte. Sous prétexte d’apaiser la sédition, il 

se rend'au Palais-Royal afin de conseiller à la reine de rendre la 
liberté à Broussel. D'abord on l’accueille avec hauteur ; puis, s’il 
fallait l’en croire, afin de le compromettre, on fait choix de sa per- 

__ sonne pour calmer le peuple par la fausse promesse de la délivrance 
_du prisonnier, et lorsque, à force d'adresse et de supplications, il 
est parvenu à faire déposer les armes, pour tout remerciment, la 
reine lui dit : « Allez vous reposer, monsieur, vous avez bien tra- 
vaillé. » Et tous les courtisans de rire et d'échanger des mots pi- 
quans sur cet archevêque in partibus qui, sans caractère suffisant, 
s’est immiscé dans les affaires publiques. « Il faut que votre ma- 
jesté soit bien malade, dit Bautru, en se tournant vers la reine, 
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| puisque! M. le coadjuteur lui apporte l'extréme-onction en rochet et. E. 
en camail. » À peine fut-il parti, qu’il fut livré pendant ur te, 
nous dit-il avec une grâce charmante, « à la raillerie fine de Bautru, . 
à la bouffonnerie de Nogent, à l’enjouement de La Rivière, à la 
fausse compassion du cardinal et aux éclats de rire de la reine,» 
Il rentre à l’archevêché la rage dans le cœur, non sans avoir distri=. 
bué sur son passage force bénédictions. Ne croyez pas pourtant 
qu’il éclate sur l’heure, Il est trop habile pour ne pas essayer de 
mettre, à l'égard de ses lecteurs, le bon droit de son côté, en appa- 
rence du moins. Il suppose que, dans ce premier moment, il s'en- 
veloppa dans son devoir, bien résolu de ne pas en sortir et qu'il sut 
résister aux instances de quelques amis qui lui apprirent de quelles 
railleries cruelles il avait été le jouet au Palais-Royal, où même on 
l’accusait hautement d’être l’auteur de la sédition. « Je sacrifiai 
presque sans balancer à mon devoir, nous dit-il en jouant lagran- | 
deur d'âme, les idées les plus douces et les plus brillantes que les 
_ conjurations passées présentèrent à mon esprit en foule, dès que le 
mauvais traitement que je recevais, connu et public, me donna lieu 
de croire que je pouvais entrer avec honneur dans les nouvelles. Je 
rejetai, par Je principe de l'obligation que j'avais à la reine, toutes 
ces pensées, quoique, à vous dire le vrai, je m' y fusse : nourri dès 
mon enfance. » É 

Jusqu'ici Retz n’est que bafoué, et ce n’est point un à motif 7 % 
sant, pour un homme de bien, de se révolter. Il faut plus encore, 
et voici ce qu’il invente par une ingénieusemise en scène, Il'Sup- 
pose qu’un de ses amis, M. d'Argenteuil, vient le trouver au milieu 
de la nuit, et lui annonce que le diable possède le Palais-Royal, 
qu'on l’y accuse formellement d’être le fauteur de l'insurrection, 
qu’il est perdu, qu’il doit être conduit sous bonne escorte à Quim- 
per-Corentin, qu’il ne lui reste plus qu’à songer à sa sûreté, que le 
parlement doit être exilé à Montargis, et que la cour enfin est assez 
. forte pour pendre qui elle voudra. 

Voilà donc Retz armé du droit de légitime défense et jusqu’à un 
certain point justifié. Malheureusement pour lui, il n’y a pas un mot 
de vrai dans la fin de son récit. Jusqu’alors évidemment, il n'avait 
pas inspiré assez de crainte à la cour pour qu’elle eût songé unseul 
instant à lui faire partager le sort de Broussel. Elle s'était contentée 
de lui lancer quelques épigrammes. Retz, à n’en pas douter, a voulu 
grossir son rôle ainsi que ses griefs contre la cour. C’est dans sa fé- 
conde imagination, et non dans la vérité des faits, qu'il a puisé 
toutes ses inventions et tous ses argumens pour justifier sa défec- 
tion, Le disciple de Machiavel, qui a passé sa vie à étudier dans les 
livres, puis en action avec les Montrésor, les Saint-Hibal et les Va- 


celle dont le public était menacé eurent dissipé mon scrupule, et 

que je crus pouvoir entreprendre ayec honneur et sans être blâmé, 
HT m’abandonnai à toutes mes pensées : je rappelai tout ce que 
mon imagination m'avait jamais fourni de plus éclatant et de plus _ 
proportionné aux vastes desseins ; je permis à mes sens de se lais- 
ser chatouiller par le titre de chef de parti, que j'avais toujours 
honoré dans les Vies de Plutarque; mais ce qui acheva d’étouffer 


tous mes scrupules fut l'avantage que je m imaginai à me distin- 


_ guer de ceux de ma profession par un état de vie qui les confond” 


LE 


toutes, Le déréglement des mœurs, très peu convenable à la mienne, 


me faisait peur; j’apprébendais le ridicule de M. de Sens. Je me 

_ soutenais par la Sorbonne, par des sermons, par la faveur des 
= peuples ; mais enfin cet appui n’a qu’un temps, et ce temps même 
n'est pas fort long, par mille accidens qui peuvent arriver dans le 
désordre. Les affaires brouillent les espèces, elles honorent même 


_ ce qu’elles ne justifient pas, et les vices d’un archevêque peuvent 
Être, dans une infinité de rencontres, les vertus d'un chef de parti. 


J'avais eu mille fois cette vue, mais elle avait toujours cédé à ce que 
je croyais devoir à la reine. Le souper du Palais-Royal et la résolu- 


tion deme perdre avec le public l'ayant purifiée, je la pris avec joie 


et ÿ abandonnai- mon destin à tous les mouvemens de la gloire... » 
- On sait comment il prépara l'insurrection du 27 août, et comment 
is en moins de deux heures, se couvrit de plus de douze cents 
barricades. C’est à partir de ce jour mémorable qu'il voit « la car- 
rière ouverte, même pour la pratique, aux grandes choses dont la 
spéculation l'avait si vivement touché dès son enfance; » c’est à 
dater de la journée des barricades que son imagination lui fournit 
outes les idées du possible. Mais ce fut en vain qu’il essaya, pen- 


dant la guerre civile, de snéler les espèces, comme il le dit lui- 
. même, de confondre les rôles, d’effacer autant que possible son 


caractère sacerdotal, de prouver en action que les vices d’un ar- 
chévêque peuvent être parfois les vertus d’un chef de parti. Malgré 
les soins infinis qu'il prenait, il ne pouvait faire illusion à personne. 
Le chef de la fronde et l’homme à bonnes fortunes ne purent jamais 


. . L ° e C 
. faire oublier le prêtre. Ces trois personnages juraïent constamment 


à se trouver ensemble et se mettaient réciproquement dans un cruel 

embarras. Ge tribun crossé et mitré, qui vivait « bien plus en ber- 

ger qu’en pasteur, » était sans cesse en butte aux épigrammes les 
TOME XXII, — 187% L EST à: 
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u’il ue depuis s si 7 “celui de chef de parti. 
L'homme va se révéler tout entier, le conspirateur de race va se 
Pr « Gomme la manière dont j'étais poussé, nous dit-il, et 


se 


LÆ 


| 530 | Deux MONDES, ne. 
er plus nie Les pamphlets et les bons mots $ uvaient su 
_dru et menu, ce qui lui déplaisait fort, car il avait la préter 
_ faire prendre tous ses rôles au sérieux. « A-t-on jamais vu up 
se mêler d’intrigues avec les femmes et quitter l'autel pour 


 nommèrent fort spirituellement cet échec : la prémiére"aux Corin- 


dans les ruelles de lit? disait un pamphlétaire, A-t-on jamais 
un archevêque prêcher dans les églises pour animer le peuple à a 
destruction de ses ennemis?.. » Gi ne connaît le mot si spirituel 
du président Molé en le voyant entrer au parlement un. eudi sain 
qu’il venait de présider à Notre-Dame à la cérémonie des sai 
huiles? « Il vient, dit-il, de faire des huiles qui ne Dr 
salpêtre, » Et celui du duc de Beaufort, s’écriant plaisamment à la 
vue du manche d’un poignard qui sortait de la soutane du fa ie 
prélat : « Voici le bréviaire du coadjuteur ! » Qui ne sait le mot des 
Parisiens lorsque le régiment de Corinthe, levé par Retz et baptisé 
ainsi de son titre d’évêque, fut défait par les troupes du roi? Ils 


thiens. Le mot fit fortune et fut répété par tous les échos. Retzen 
fut blessé au vif, et ce qui le prouve, c’est qi il n’en dit Her ER 
ses Mémoires, non plus que de tant d’autres plaisanteries de ce 
genre, Que dut- il penser du surnom de Pape de on 

donna Saint-Simon, un petit-maître de son temps (D? C'étsient ia | 
autant de pointes qui lui rappelaient sans cesse qu’il ne‘mélait. pas 
si bien les espèces “5 on ne fit très bien la ee des unes et 
des autres, 

Jean-Paul de Gondi se proposa deux bar principaux heu la 
fronde, l’un d’être cardinal, l’autre premier ministré. Dans ses 116- 
moires, il avoue la première de ces prétentions, parce qu’elle a-été 
couronnée de succès, mais il nie constamment la seconde pour s'é- 
pargner la honte d’un aveu trop pénible à son orgueil. fl a mis tant 
de soin à la couvrir d’un voile aux yeux dèses« 
nombre d’entre eux, parmi lesquels on est surpris de rencontrer La | 
Rochefoucauld, l'ont cru sur parole et se sont imaginé qu'il n’eut 
aucun dessein formé d’arriver au pouvoir, qu'il ne conspira que 
pour le seul plaisir du jeu, que pour satisfaire sa vanité de chef 
de parti. Plus clairvoyant, Mazarin fut du très petit nombre de ceux 
auxquels Retz ne put en imposer sur ce point et qui pénétrèrent le 
plus avant dans les plis et les replis de sa pensée. 

C’est à partir du moment où Retz eut l’espoir certain de succéder 
un jour à son oncle, Jean-François de Gondi, en qualité d’arche- 
vêque de Paris, qu’il donna un plein essor à son ambition. Deux de : 
ses grands oncles, Henri et Pierre de Gondi, évêques de Paris tour 


(1) Lettre de M, de Saint-Simon à M, de Chavigny, du 27 novembre 1649. 


_ puis que Richelieu avait jeté un si grand éclat sur la pourpre, de- 
r,18 puis qu en avait désigné A pour son successeur un autre car- 


du chapeau, pourquoi il mit en œuvre, afin de le 
il bouleversa l’état de fond en comble. 

ennemis, Retz et Condé, sont aux prises, et il ne cesse 
se détruisant l’un par l’autre, ils lui céderont bientôt 


hamp de bata a En attendant, le coadjuteur et M. le prince se 
ent « le pavé de Paris. » Condé, afin d'obtenir par la force des 


_ conseils de Mazarin, a refusé de lui livrer, se prépare secrètement 
er guerre civile et entre en pourparlers avec les Espagnols. On 
sait avec quelle audace, quelle intrépidité, le coadjuteur, escorté 
“quelques-uns de ses amis et de soldats d'élite que la reine lui 


En 


avait envoyés pour protéger sa personne, tint tête à M. le prince et . 


al à ses partisans, au milieu du parlement assemblé pour entendre 


une lecture d’un manifeste du roi contre le prince. De part et 


Ne 79 les épées furent tirées du fourreau, et peu s’en fallut que 
- le: sang ne coulât à flots dans le sanctuaire de la justice (19 et 
2% août 1651). La reine fut transportée de joie de l'extrême fer- 
Le: de Retz, qui, au péril de sa vie menacée par le poignard de 
La Rochefoucauld, l'avait vengée des insolences et des bravades de 
M le prince. 

Pendant quelques jours, Retz fut en favebr. Il en profita pour 
faire sa cour à la reine, et comme il était le plus entreprenant des 
hommes auprès des femmes, il joua auprès d’elle le rôle d’amou- 

-reux, ce qui ne déplut point à la princesse, fort coquette de son 

- naturel. Retz nous a raconté ses entrevues et son manége de la ma- 

- nière la plus amusante. Il comprit bientôt, pour nous servir d’une 

_ de ses expressions favorites, que, si « le bénéfice était inoccupé, il 
n'était pas vacant, » et qu'en perdant cet espoir il perdait du même 
_ coup celui du ministère. Il se rabattit donc sur le chapeau. 

._ Gependant on était arrivé au 7 septembre. Ge jour-là fut procla- 
mée, au sein du parlement, la majorité du jeune roi; en même 
temps, la reine y fit publier une déclaration par laquelle était re- 
connue l'innocence de M. le prince. Elle espérait le gagner ou plutôt 
amuser, Le soir même, elle nommait un nouveau en cp Le vieux 
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At ur, étaient parvenus au cardinalat; il Sabli d'être cardinal + LR 
comme eux, mais dans le dessein de s’élever encore plus haut. De- 
ot cm cette dignité fût en quelque sorte indispensable 
r ministre. Voilà pourquoi Paul de Gondi eut un si 
ii, toutes les ressources de son merveilleux esprit, pourquoi 


Au moment où nous sommes arrivés, mad est banni de 
France, sa tête sera bientôt mise à prix par le parlement. Ses deux 


É. Ÿ armes les grands gouvernemens du midi, que la reine, d’après les 


= au chancelier Séguier, étaient rendus au premier pré 
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_ marquis de Châteauneuf, l’un des principaux frondeurs, était cho is. 
comme premier ministre; les sceaux, enlevés pour la » fc 


C'était à l'insu de Condé que ce grave changement avait e E. - 
Le choix de Châteauneuf, qui lui était fort hostile, lui fit con n SE 
prendre que la cour ne céderait : sur aucun point à ses énormes exi- 
gences. Il en fut profondément ulcéré et quitta brusquement Pari Ki à 
où il n’était plus en état de soutenir la lutte, pour se rendre en 3 
Guienne, afin d’y organiser la guerre civile (22 septembre 1651). 
D'après les conseils du cabinet, il s’agissait d’aller l'attaquer au 
_ plus tôt, avant qu’il eût le temps de former une armée et de se 
mettre en état de défense, Afin de donner plus d’ardeur aux 
troupes, il fut résolu que le jeune roi et la reine suivraient l'expé- 
dition; mais, au dernier moment, un nouvel obstacle pouvait sur- 
pir, On savait que le coadjuteur n’était pas homme à laisser partir 
la cour sans qu’on lui eût donné des gages sérieux. N’avait-il pas 
déjà une fois, pendant les troubles, in Raraes PHHOIErS dans 
Paris le jeune roi et sa mère? 
= A la fin de septembre, la reine le fit ape au Palais-Royal. “1 
lui fut présenté par le duc d'Orléans, et, à la prière de ce prince, 
elle lui fit remettre par le jeune roi, en bonne et due forme, l’acte 
de sa nomination au cardinalat, Six jours après, le 27 septembre, 
la cour s’empressait de quitter Paris pour se rendre à Fontainebleau, 
sans que le coadjuteur, ébloui un instant par l'éclat de la pourpre, . 
pût s’apercevoir alors que Mazarin, par cette habile manœuvre, 
restait désormais le maître du jeu. En effet, la majorité du roi pro- 
clamée, et ce prince et sa mère hors de Paris, il était évident que 
le parlement, ainsi que les frondeurs et leur chef, seraient dans 
peu de temps réduits à l'impuissance. C'est ce que Retz comprit, 
mais un peu trop tard, lorsqu” il n’y avait plus moyen de rétablir la 
partie. À plusieurs reprises, il déplore dans ses Mémoires cette 
faute capitale, Pour se justifier de la conduite ambiguë qu'il tint à 
partir de ce jour, il ne manque pas de nous dire que Mazarin et la 
reine avaient l'intention de le tromper dès le moment mêmeouil 
reçut sa nomination au Cardinalat. 
« Vous ne serez pas surpris, nous dit-il, de ce qu ‘ils avaient dan 
là âme, qui était une résolution bien formée de me jouer, de se ser- 
vir de moi contre M. le prince, de me traverser sous main à Rome, 
de traîner la promotion et de trouver dans le chapitre des accidens 
de quoi la révoquer. » Les accusations portées par Retz contre Ma- 
zarin à cette date sont-elles fondées ou dénuées de vérité? Mazarin 
était-il de bonne foi et ne songeait-il pas à reprendre d'une main 
ce qu’il donnait de l’autre? Avait-il l’intention de se comporter 


nn. 
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de l’abbé de La Rivière, l’ancien favori de Gaston d'Orléans, si 
#73 ment Aie Lin à GE ce sb) nous M nm ie suite De Fe 


d'après : une trnattitié que j ai ele dns sa famille, avait reçu 
le surnom de Churrier le Diable, était de l’école des Ondedei et 
des abbés Fouquet, c'est-à-dire un homme sans le moindre scru- 
pule, d’une dextérité et d’une audace surprenantes, passé maître en 
UE un vrai disciple du coadjuteur, dont il était le bras droit 
damnée. Retz avait dressé ses batteries avec une activité 

év reuse HE avait composé un chiffre des plus compliqués pour 

‘espondre avec l'abbé et mis à sa disposition des sommes con- 

| sidérables pour faire le siége des cardinaux et des grandes dames 
= romaines, qu'il xt Là avoir de DANRORCE jusque . le consis- 
de toire : : ) | | 


a La Pas cn É: ire sas te 1 À 

oué avoir la clé des événemens et des intrigues qui vont sedé- 
“ré sous les : yeux du lecteur, il est indispensable de jeter un ra- 

_pidé coup d'œil-sur l’état moral de la cour de Rome à cette époque, 

de faire connaître les principaux personnages avec lesquels le coad- 

: jeu avait à traiter ” ve étaient ds ab au Le son 
égard. | 

! | Depuis + trois dues Rome de en proie à une profonde COrrup- 
| tion qu’entretenait sans cesse le népotisme des papes. Sixte-Quint 
avait donné à un de ses petits-neveux 100,000 écus de bénéfices 
ecclésiastiques, représentant un million de livres de l’ époque, qu'il 
faudrait multiplier aujourd’hui au moins par six ou par sept. Paul V 
combla les Borghèse: le cardinal de ce nom eut un revenu de 
_ 450,000 écus d’or; Marc-Antoine Borghèse reçut une principauté, 
et, sans compter de beaux palais à Rome, un million d’écus d’or 
| comptant, c'est-à-dire 60 ou 70 millions de francs de nos jours, 
_ ce qui lui permit aisément d’acheter 80 terres dans la seule cam- 
 pagne de Rome. De telles prodigalités augmentent l'appétit des ne- 
veux des papes qui succèdent à Paul V. Leur cupidité n’a plus de 
bornes, et les populations sont foulées jusqu’aux dernières limites 
de la souffrance. Grégoire XV donne à son neveu le cardinal Ludo- 
visio un reyenu de 200,000 écus d’or. de bénéfices, Les deux frères 
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. ‘ Bihan. sous leur oncle Urbain VIN, font en quelques années une. Ne 
… moisson de 105 millions d'écus d'or @ milliard 50 millions delivres 
_delé époque). Le pape eut des scrupules et nomma une € ommission 
pour Savoir jusqu” à quel point il avait le droit d'enrichir sa fan le 
aux dépens du trésor pontifical. La commission lui répa adit qu'é- 
‘tant souverain, il pouvait disposer de ses revenus envers. qui Jon 
lui semblait et que ses sujets étaient taillables et corvéables à: merci 
: Sous Innocent X, ce fut bien pis encore. « Les peuples, dit “un cons | 
temporain, n'ayant plus ni deniers, ni linge, ni matelas, ni u | 
siles de cuisine pour satisfaire aux exigences des comm 
n'ont plus qu'une ressource pour payer les taxes, qui est de se 
vendre comme esclaves (1). » À côté de cette extrême misère s'é- 
tale un luxe tel que l’antiquité et nos temps modernes ne peuvent 
en donner aucune idée. Londres et Paris n’offrent pas d'habitations 
privées qui puissent être comparées, même de loin, à ces palais et à 
ces villas splendides ornées d'œuvres d’art de tout: genre, es le 
népotisme des papes a peuplé la ville éternelle et ses*environs: 
Jean-Baptiste Pamfili, Innocent X, avait signalé les commence 
mens de son pontificat par des actes de justice et de vigueur qui 
donnaient lieu d'espérer qu’il voulait couper le mal à la racine. Les 
cardinaux François et Antoine Barberini, pendant le règne du pape | 
: Urbain VII, leur oncle, avaient pillé et rançonné, en vrais procon- 
suls romains, l’état pontifical et amassé la fortune colossale dont 
nous venons de donner le chiffre. Innocent résolut de leur de: 
mander compte devant les tribunaux de leur administration finan- 
cière et de faire rentrer dans le trésor public tant de richesses qui 
en avaient été frauduleusement détournées. Ce fut en vain Îque, 
pour se soustraire aux poursuites, les deux Barberini se mirent sous 
la protection de la Krance et arborèrent ses armes à la porte de 
leurs palais. Innocent déclara hautement qu’il prêterait main=forte 
à la justice et qu’il ne renoncerait pas à ses droits, le connétable de 
Bourbon fût-il aux portes de Rome. Les deux frères prirent la fuite, 
après avoir mis en sûreté tout ce qu’ils possédaient en argenterie 
et en pierres précieuses. Aussitôt le pape fit séquestrer leurs palais. 
et leurs villas, {uoghi di monti, et ils se virent incessamment sous 
le coup d’une confiscation, Mais cette ferme conduite d'Innocent ne 
fut que de peu de durée. | 54 
Contarini, l'ambassadeur vénitien, le peint dès 1647 avec toute 
la liberté que se permettent les gens de sa nation, même à l'égard 
des papes. Il le montre comme un homme astucieux, indécis\et, qui 
pis est, obstiné dans lindécision, à moins qu'une violente crainte 


(4) Voyage en Italie, par M, Taine, 


k Ré. LE CARDINAL DE RER | Re 535 M. 
Ë 7 # ne om N'agic: pusillanime Jorsqu’il s'agit de. prendre une #2 
M . see ed cherchant à se soustraire aux inquiétudes par des 
E" Dire ns, parlant peu, écoutant beaucoup; redoutant les 

; périeurs et gardant le silence pour ne pas se découvrir, 


ressant le princes tout en leur refusant des grâces, ingrat envers 
sesvamis et n'osant offenser ses ennemis; rendant les négociations 
“difficiles, moins à cause-de sa brusquerie naturelle que de l’ambi- 
sr réponses; renvoyant ioutes les affaires importantes aux 
gt ons, : Sr #8 n'ayant d'oreilles -que pour a virile Olim- 
e-sœur, femme de la plus haute capacité. 

* Au none a nous som c’est-à-dire à l’époque où le PL ; 
uteu issbrigue le chapeau, le pape est un vieillard octo- 
| ( d'infirmités, cloué au lit par la goutte les trois 
quarts d l'année. Autrefois actif, intelligent, prudent, énergique, 
| man. la mémoire éteinte, l'esprit affaibli, il n’est plus que 
l'ombre de lui-mêmeset.se trouve à peu près hors d'état de surveil- 
— der les actes de son gouvernement. En tout et pour tout, il est 
F + dévoué à l'Espagne, à qui il doit son élection à la tiare, et en 

toute rencontre il se montre l’implacable ennemi de la France et de 

___ Mazarin, qui l'avaient formellement exclu lors des-yotes du con- 
. clave. Ge fut donc-avec le plus vif empressement qu'il accueillit 

les premières ouvertures que lui fit le coadjuteur pour entrer dans 

! Æésacré-collége, car-Innocent n'ignorait pas que, si Retz était re- 

a ap pourpre; personne. ne lutterait avec plus d'avantage que 

” tr Mazarin, La nouvelle de la nomination du coadjuteur au 

va halat le transporta de-joie, mais elle ne put le faire sortir de 

‘sa Aéntur habituelle, et, comme il y avait à faire à la fois une pro- 

motion d’un’ assez grand nombre de sujets, le dénoûment traîna en 

longueur pendant PHARES mois, au grand désespoir du coadju- 

“eur. 

Le second personnage sur l'influence duquel Retz comptait le 
plus, après le pape, c'était la signora Olimpia, qu’il est utile de 
faire connaître avec quelque détail pour l'intelligence d’une partie 
des'inirigues du-coadjuteur auprès de la cour de Rome. | 

Olimpia Maidalchini joignait au génie des affaires et À une connais- 
sance approfondie des hommes une extrême ambition et une ayidité 
sans égale, Elle avait apporté à la maison Pamfili une grande for- 
“une, et, comme après la mort de son mari elle n’avait pas voulu se 
remarier, Innocent lui avait confié l'administration des biens du 
défunt. Elle y fit preuve d’une si grande habileté qu'il ne dédaigna 
pas de la consulter sur les affaires d’état les plus épineuses, et elle 
y montra si bien les qualités d’un esprit supérieur qu'il fit d'elle 
son conseiller le plus intime. Tout en gouvernant son beau-frère de 
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Jaïmantière la plus absolue, Olimpia s’attacha avec plus prune 
_ vigilance à déguiser son empire, mais elle ne réussit pas À 


que tout ne finit par transpirer au dehors. Le pontife étant cons 


_ ment malade, la signora s'installa du matin au soir à son” ÉHeReRE 


sous prétexte de lui prodiguer ses soins, et elle ne laissa rien arri- 
ver jusqu’à lui sans qu’elle en fût informée dans les plus ment 


détails, Aucune audience n’était accordée hors de sa présence; e me $ 


assistait même, cachée derrière un rideau, à toutes les entrevues 
des ministres étrangers avec le pape. Peu à peu son influence de- 
vint si considérable que les souverains lui envoyaient de riches 
présens pour obtenir sa faveur, que les ambassadeurs, à leur arri- 
vée à Rome, ne manquaient pas de lui rendre visite, et que son 


. portrait, comme celui d’une reine; ee dans tous les palais des 


cardinaux (4). ‘à 

S’il faut ajouter foi à quelques graves historien qui, sur ce point, 
semblent d'accord avec les pamphlets de l'époque et les dialogues 
de Pasquin et de Marforio, la signora, qui avait été fort belle dans 
sa jeunesse, avait inspiré à Innocent, alors qu’il était simple cardi- 


- nal, une passion aussi vive que durable, Ce qu'il y a de certain, 
c’est qu’il avait pour elle une affection profonde, d'une vivacité si 
étrange qu’elle lui attira plus d’une fois les représentations des jé- 


suites et de l’empereur (2), et qu’elle servait incessamment dema- 
tière aux propos malins des habitans de Rome. Chansons, traits 
mordans, satires, pasquinades se croisaient du matin au soir et 


couraient de la boutique des marchands jusque dans les couvens 


et le consistoire. On affichait la nuit sur la facade des églises les 
inscriptions les plus risquées, les plus audacieuses, dans le goût de, 
celle-ci : Olimpia primus, pontifex maximus. — Olimpia primu - 
papessa. On frappait clandestinement une médaille satirique; re. 
présentant d’un côté dona Olimpia, la tiare en tête, les clés de. 
saint Pierre à la main, de l’autre le pape, ayant les cheveux entre- 
lacés et ajustés comme une femme, tenant d’une main une que- 
nouille et de l’autre un fuseau. Ou bien encore le bruit courait 
dans Rome que l’on avait joué devant Cromwell une comédie inti- 
tulée : the Mariage of the Pope, dans laquelle figuraient en grands 
costumes [Innocent et Olimpia, les deux principaux personnages, et 
qui se terminait par un ballet dansé par des moines et des nonnes, 
Cette comédie n’exista jamais, il est vrai, que dans l’imagination 
des Romains; mais cette invention nous donne la mesure des excès 


(1) Ranke, Histoire de la papauté au seizième el au dites siècle. | 

(2) Vita di Alessandro VII, par le cardinal Sforza Pallavicino, qui avait été membre 
de la compagnie de Jésus. « Olimpia Maidalchivi, dit-il, cognata favoritissima d’Inno= 
cenzo e per le cui mani in Roma passavano assaissime Cose. » 
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; de folle gaîté 7 de licence extrême auxquels se | Lot à ne leur 
__ malicieux génie. Ce qu’il y avait de plus grave, c'étaient les allu- 


sions qui pleuvaient sans cesse contre la signora Olimpia du haut 


_ des chaires protestantes, surtout à Genève, Un jour un prédicateur 


y prit pour texte de son prêche ces paroles de saint Paul à Thimo- 


thée : Mulieri docere non permitto, neque dominari in virum. 


De son mari, Olimpia avait eu deux filles et un fils, don Camillo, 
L'une des filles fut mariée à un Ludovisi, l’autre à un Giustiniani, 
tous deux appartenant aux premières familles romaines. Quant à 
don Camillo, dona Olimpia, dans l'espoir de faire de lui un car- 
dinal-neveu, le fit entrer avec dispense dans le sacré-collége, sans 
qu’il fût même sous-diacre. Mais don Camillo ne répondit nullement 


_ à cette ambitieuse espérance de sa mère. S’étant épris de la plus 
vive passion pour dona Olimpia Aldobrandini, veuve depuis peu, et 
 siconnue sous le nom de princesse de Rossano, il se dépouilla de la 


ÿ pourpre et. l'épousa, malgré l'opposition de sa mère et du pape, 


C’est de cette princesse qu’il est plus d’une fois question dans les 


} 


. Mémoires du cardinal de Retz; elle était quelque peu sa parente et 
Jui fut d’un très grand secours, au moment de sa faveur, dans l’af- 
faire du chapeau. La princesse était jeune, belle, riche de toute la 


fortune de Clément VIII et de la maison Aldobrandini; elle était 
généreuse, magnifique, pleine d'esprit et de grâce, C'était plus 
qu'il n'en fallait pour qu elle portät ombrage à la signora Olimpia, 
et celle-ci, dans la crainte qu “elle ne prit plus d’empire qu'elle sur 


l'esprit du pape, l'avait fait autrefois exiler de Rome, ainsi que son 


propre fils don Gamillo. Depuis lors Olimpia avait donné pleine 
carrière à son ambition et à son avidité, Elle avait établi une garde 
rigoureuse autour du pape, afin qu’il n’apprît rien que par son en- 
iremise de ce: qui se passait au dehors et au dedans du palais, Pen- 
dant plusieurs années, elle avait balancé l'influence du cardinal 
Panzirolo, premier ministre d’Innocent, homme d’une haute capa- 


. cité et d’une habileté rare, qui s’était poussé si avant dans la con- 


fiance du pontife, qu'il resta en pleine possession du pouvoir jus- 


_ qu'à la fin de sa vie. Plus d’une. fois Olimpia le força à plier, elle 


parvint même à se faire donner communication par lui de toutes 
les affaires de l’état, mais elle ne put jamais le déraciner malgré 
tous ses efforts et ses plus insidieuses manœuvres. Panzirolo eut 
même assez de crédit et de puissance, quelques mois avant sa pu 
pour entraîner la disgrâce de la favorite. 

Le récit de ces faits, ainsi que le lecteur pourra bientôt en juger, 
est intimement lié à l’affaire du chapeau de Retz, et en est pour 
ainsi dire la clé, « Dona Olimpia, écrivait Contarini, l’ambâssadeur 
vénitien, dans sa Relation de 4647, vend, taxe, loue, se fait faire 


_ d'écorcheurs. » —« Entre dona Olimpia et sa sainteté, ile | 


_ gouverner et de bon conseil. Jolie de sa personne; 
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des cadeaux pour toié les actes du gouvernement, pour les grâces 
pour la justice, On la voit environnée d’une bande d’entremette s, 


jours d'excellentes relations et une sympathie: affectueuse , écrivait 
en 1651 un autre ambassadeur vénitien, Giustiniani. Panirolo 
_essaya de détacher sa sainteté de l'amour de cette femme, Il échous, 
car, tant qu'Innocent vivra, il conservera ce vieil amour 
qui s’est emparé si puissamment de lui, con si bénigni et po 
_nodi fece già lunga presa su lui. La rapacité de cette femme, pour 
suit-il, est incroyable, et les actions qu’elle commet pour amasser 
de l'argent sont si indiscrètes, basses, odieuses et injustes, qu'il 
ne me paraît pas décent de les raconter ici. En un mot, dans la 
cour de Rome, on la considère comme une femmeñgnoble, de mœurs 
plébéiennes, infimi, et dégradées, tout adonnée à thésauriser, 
en mettant de côté toute pudeur, tout respect; méchante en tout, 
vendant tout, jusqu’à l’autorité du pape, à quiveutl'acheter, La | 
 varice et la cupidité exceptées, dona Olimpia est capable de bien 


conversation et dans ses manières, indifférente à tous les princes, | 
elle est pour celui qui donne le plus... » Tous les moyens les plus 
pervers que peut inventer le démon de l’avarice, elle sut les mettre 
en œuvre. Les épouvantables rapines des: Barberini étaient: dépas- 
sées, Ils avaient rançonné les populations en doublant ou en tri- 

plant à leur profit les produits du fisc; ils avaient pillé et ravagé 
de fond en comble l’état de Gastro, en pleine guerre, maïs’ on ne 

pouvait leur reprocher aucune simonie; ils n’avaienttjamais trafiqué 

des bénéfices ecclésiastiques. Sous le règne de la toute-puissante 
Olimpia, de plus effroyables abus pénétrèrent non-seulementdans 
toutes les branches de l’administration, maïstencore jusque dans a 
daterie. Jamais on ne-vit dans Rome tant de malversations, de con- 
cussions, d’extorsions de tout genre, dont le produit était versé 
presque intégralement dans les coffres de la signora. Les charges 
de juges au criminel n’étaient données qu’à ses créatures, Au lieu 
d'appliquer aux coupables les peines ordonnées par la loi, ces juges 
les condamnaient à des compositions arbitraires dont Olimpia tou- 
chait la plus grande partie. Bientôt, jusque dans la daterie, tout dé- 
pendit de son bon plaisir, et nous avons sur ce point les’témoi- 
gnages les plus indiscutables : ceux, par exemple, de l'ambassadeur 
de France à Rome et du père Rapin, jésuite, dans ses Mémoires. 
Jusque-là c'était au cardinal dataire qu'avait appartenu le droit de 
conférer les charges vénales, moyennant certaines redevances que 
les titulaires devaient verser à la chambre apostolique. Sous le 
règne d'Olimpia, le cardinal Cecchini, homme d’une grande inté- 
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; mais de peu de lumières, fut pendant longtemps bent 
4 |: < 208 et inconscient de cette femme éhontée, Évêchés, abbayes, 
canonicats, dignités, gouvernemens ecclésiastiques, tout passait par 
les mains de l'avide signora, tout dépendait de son crédit, etmale 
_ heurà qui se présentait sans une bourse bien garnie-de pistoles, 
_  Gette mère de l’église d’un nouveau genre avait établi un tarif des 
_ offrandes qui devaient lui être faites; elles s’élevaient à peu près 
_ autiers desrevenus des bénéfices. Encore fallait-il que la somme 
lui fût payée d'avance, Gecchini, ayant enfin ouvert les yeux, se 
D: plaigni mèrement au pape de ces criminels abus, et le pape, en- 
us ave que ne l’avait été jusque-là Gecchini, Léyaqua le 
ur lestinstances de la signoras 
pia s'était entendue secrètement avec le, sous-dataire Mas- | 
_'cambruni, « robin fourbe et madré qui avait hérité de la biblio- 
D cs “des cliens et du nom d’un avocat consistorial (4). » Cet. 
homme, d’une perversité profonde et d’une habileté inouïe, fabri- 
qua pendant plusieurs années, avec un art diabolique et sans que 
Vœil le plus exercé pût découvrir la fraude, de fausses bulles qu’il 
… vendait à beaux deniers comptans au bénéfice de la signora. Elle 
en retira des monceaux d’or. Ces criminelles malversations ne furent 
découvertes que peu de temps avant la promotion du cardinal de 
Retz.Le pape atteint de goutte et d'hydropisie, condamné à garder 
presque constamment le lit, était d’ailleurs à peu prèshors d'état 
_ d'entrer dans Île détail des actes de son pontificat. Dès que ces 
- affreux secrets lui furent révélés, malgré les plus fortes considéra- 
tions de famille, il n’hésita pas à frapper : Vinstrument de tant de 
crimes. Le 22 janvier 1652, peu de jours avant la promotion des 
cardinaux, parmi lesquels devait figurer le coadjuteur de Paris, il 
fit arrêter le sous-dataire, qui, lui aussi, devait être nommé cardinal 
dans cette même. promotion, et il le livra à une cour ecclésiastique 
quivle condamna à mort, Mascambruni eut la tête tranchée le 
15 avril suivant, sans que la signora, qui avait tout intérêt à ce que 
tant de crimes fussent ensevelis avec lui, fit le moindre effort pour 
le sauver. Nombre d’officiers de la daterie, qui n'avaient été que les 
agens dociles de Mascambruni et qui n'avaient tiré aucun profit de 
ces simonies, furent condamnés à une prison perpétuelle, et on les 
. laissa-pourrir dans des in-pace pour que le secret fût bien gardé. 
Les détails circonstanciés de cette horrible affaire sont racontés 
longuement dans la correspondance du bailli de Valençay, alors 
ambassadeur de France à Rome, ainsi que dans celle d’un autre 
agent Fans nommé Gueffer, qui résidait à Rome dr le com- 


(1) Relation de Contarini, 1647. 
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meñcement du siècle. C’est à ces deux sources que 1 père. 
_ jésuite, a puisé pour parler de cette affaire dans ses Mémoires. Le 
pape se contenta d’écarter pendant quelques mois de sa personne 
la signora Olimpia, Mais malgré sa disparition de la scène elle n'en 
jouissait pas moins d’une aussi grande influence que par le passé. 
_ Il est permis d’en juger ainsi d’après l’anecdote suivante, ra- 
contée d’une manière si piquante par Jean Racine et qu’il tenait\ 
la bouche même de Daniel Delfini, nonce en France, Et notez bi 
qu'il s "agit de la promotion d’un cardinal qui eut lieu précisément 
_ le même jour que celle de Retz, « Alexandre VIII, dit l'auteur 

d’Aihalie, n'étant encore que monsignor Ottobon et ayant grande 
envie d’être cardinal (1) sans qu’il lui en coûtâtrien, avait un jar- 
din près duquel la dona Olimpia venait souvent. IL avait à la cour 
de cette dame un ami par le moyen duquel il obtint d’elle.qu’elle 
viendrait un jour faire collation dans son jardin, Il l'attenditen 
effet avec une collation fort propre et un très beau buffet tout aux 
armes d’Olimpia, Elle s’aperçut bientôt de la choseet compta déjà 
que le buffet était à elle, car c'était la mode de lui envoyer des 
fleurs ou des fruits dans des bassins de vermeil doré, qui lui de- 
meuraient aussi, Au sortir de chez Ottobon, l’ami commun dit àce 
prélat qu'Olimpia était charmée et qu’elle avait bien compris le 
dessein galant d’Ottobon. Celui-ci mena son ami dans son cabinet 
et lui montra un très beau fil de perles (2), en disant : « Ceciira 
encore avec la credenza, » c’est-à-dire avec le buffet. Quinze jours 
après, il y eut une promotion dans laquelle Ottobon fut nommé, et 
il renvoya le fil de perles chez l’orfévre avec la vaisselle, d'où il fit 
ôter les armes d’Olimpia (3). » Que dut-elle penser de ce joli tour 
à l'italienne, elle qui jusque-là avait tiré t tant de scudè de la vente 
des chapeaux? à 

On pense bien que le coadjuteur ne manque. pas :# frapper. à 
cette porte et qu'il était aussi bien renseigné que possible par le 
nonce en France sur les meilleurs moyens de gagner la faveur 
d'Olimpia. Il y avait longtémps d’ailleurs que la pourpre: était ex- 
ploitée comme une mine d’or. Urbain VIII, se trouvant dans une ex- 
trême pénurie d'argent et ne sachant comment continuer la guerre, 
imagina, pour s’en procurer, de nommer d’un seul coup cardinaux 
tous les clercs de sa chambre, à la condition qu'ils lui céderaient 
gratuitement leurs offices, et il vendit ces charges à d’autres prélats 
à QU deniers comptans. La signora Olimpia n'eut ares de négli- 


. (1) Il fut élevé à la papauté le 16 octobre 1689, 

(2) Un collier de perles enfilées. 

(3) OEuvres complètes de Jean Racine, Fragmens et notes historiques, t, N, p. 168 
et 169, édition Paul Mesnard, dans la Collection des grands écrivains de la France. 
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ger une mine aussi riche, et l'on pourrait citer “Plusieurs chapeaux | 

qui lui rapportèrent un peu plus que celui d’Ottoboni, Odescalchi, 
qui fut pape plus tard sous le nom d’Innocent XI, ne s’en tira pas 
si adroitement. D’après des relations” non suspectes, il n’obtint son 
chapeau qu'en échange d'une armoire en argent ciselé dont la 
ienora s'était follement éprise et qui lui coûta 8,000 écus d’or, 


_ c'est-à-dire 80,000 livres de l’époque. D’après une déclaration faite 
_ en plein parlement, le 22 septembre 1648, par le président de No- 


Fa 


ion, le chapeau du frère de Mazarin ne coûta pas moins de 12 mil- 
_ lions à la France, Ce ne fut qu’à ce prix que le tout-puissant mi- 
nistre put surmonter les répugnances d'Innocent, et l’on peut 


“présumer, sans crainte de se tromper, que la signora Olimpis tou- 


cha une bonne partie de la somme. 


Aussi peu scrupuleuse sur les moyens de s enrichir qu ’habile po- 


litique, la signora n’hésitait pas à sacrifier ses haïnes les plus vives 


| 


à sa passion des richesses. À l’avénement d’Innocent X, elle avait 
_ contribué plus que personne à pousser les Barberini à deux doigts 
de leur ruine, Elle avait fait séquestrer leurs domaines, tandis qu’ils 
prenaient le chemin de l’exil, Au lieu de poursuivre leur procès et 
la confiscation de leurs biens, dont le produit eût été versé tout en- 
tier dans le trésor public, qu'imagina-t-elle? Elle trouva plus i ingé- 
nieux de les faire entrer dans sa propre famille en faisant épouser 
par un neveu des Barberini là fille unique de son gendre, le prince 
* Giustiniani. La principale condition du traité fut que tous les biens 
sous le séquestre seraient restitués aux cardinaux François et An- 
- toïne pour qu'ils pussent en jouir de leur vivant, miais qu'après leur 
mort ils serviraient de dot à la jeune princesse. Les deux frères 
ayant accepté cette proposition avec joie, Olimpia s’empara ainsi de 
leurs immenses trésors d’un seul coup de filet. Rentrés en grâce et 
même dans l’administration des finances, les deux Barberini s’atta- 
chèrent de leur mieux à réparer:leurs pertes en exploitant de nou- 
veau, de compte à demi avec la signora, la vigne du Seigneur. 
Lorsque plus tard le vertueux Alexandre VII parvint au pontificat, 

d'innombrables plaintes arrivèrent jusqu’à lui, Transporté d’une 


sainte indignation, il ordonna sur-le-champ à ses ministres et à des 


inquisiteurs secrets de faire une vaste enquête sur les rapines de tout 
genre de la signora Olimpia, Ghaque jour révélait de nouvelles abo- 


» minations : le peuple criait vengeance, Dans le premier moment, le 
pape eut l'intention de faire enfermer la signora dans la forteresse 


d'Orvieto; mais il se contenta de la reléguer à Viterbe, dans le patri- 


. moine de saint Pierre, En vain la princesse de Rossano, le prince 


Pamfili et les Barberini intercédèrent pour elle; le pape leur refusa 


| “des Pudencesr et ordonna que le procès fût entamé et Les témoins 


SAR, On axait rensé un acté d'accusation fo b 
commissaire fut envoyé à Viterbe pour Y interroger ra signora su 
tous les chefs et pour la sommer d’y répondre sous peine d’excom 
munication. Ces chefs roulaient sur les méfaits qu’elle avait com 
mis dans la daterie, sur ses _simonies, sur le trafic des bénéfi 
ecclésiastiques , sur les sommes qu’elle avait perçues par Jos | 
_sitions, tailles, gabelles, fermes, qui étaient remises en er 
ses mains par les exacteurs, enfin sur les vols qu’elle avait commis 
_ jusque dans les églises et au Vatican en s’emparant des pierreries . 
contenues dans leurs trésors. Le montant de toutes cesrapines était . 
évalué à 2 millions 4 [2 de ducats d'or, c’est-à-dire à 25 millions de 
livres de l’é époque, qui, multipliés par 5, s'élèvent à 125 millions de 
francs de nos jours. Le procès suivait son cours lorsque la peste fondit 
tout à coup sur l'Italie et mit toutes les affaires en suspens. La si- 
gnora Olimpia fut emportée par le fléau, abandonnée sans assistance 
à ses derniers momens par ses nombreux domestiques, qui s'étaient 
enfuis en emportant ses pierreries. Après sa mort, et lorsque la 
peste se fut retirée, au grand étonnement des” Romains, il ne fut pas 
donné suite aux procédures, Alexandre VIT comprit sans doute qu'il 
ne fallait pas aller plus avant de peur qu'il n’en rejaillit quelque 
chose sur la mémoire de son prédécesseur qu’à tout le moins on 
pouvait taxer de faiblesse à l’égard de dona Olimpia. Ainsi ces 
poursuites entamées avec tant d'éclat s’éteignirent Sans bruit. 

La signora laissait dans sa succession son beau palais de la place 
_ Navone, le plus magnifique de Rome avec lé palais Borghèse. C’est 
celui qui porte aujourd’hui le nom de Doria-Pamfili et qui attire 
tous les voyageurs, autant par la magnificence de ses proportions et 
de son architecture que par sa riche galerie de tableaux. Parmi les 
œuvres des grands maîtres, on y remarque un admirable portrait 
d’Innocent X par Velasquez, véritable merveille de coloris. « Sur 
un fauteuil rouge, dit M. Taine, devant une tenture rouge, sous 
_une calotte rouge, une figure rouge... Velasquez a fait avec cela un 
tableau qu’on n’oublie pas, » Dans cette même galerie, on remarque 
deux portraits d’Olimpia, l’un de’la jeunesse, l’autre de l'âge mûr; 
elle y porte le même costume, d’un aspect tout monastique, et un 
chapeau rond en feutre noir. Rien ne saurait rendre le regard pro- 
_ fond et dominateur de ses grands yeux noirs qui respirent la force et 
l'audace et qui semblent n’avoir jamais exprimé les ivresses de l’a- 
mour, Sur le Janicule, dans cette délicieuse villa Pamfñili, qu’elle a 
fait aussi construire, on trouve son buste en marbre à côté de celui | 
d'Innocent X. «Quand on les compare, dit Ranke, quand on rapproche 
ces traits de la femme, qui expriment de la résolution et de l'esprit, M ! 
de la figure douce et sans expression du pape, om voit qu'il était M 1 


pe ‘à | 
| ais inévitable, qu’il ft nié de lé » 
D Ge wbleau à la cour romaine se it incomplet si l'on n’y ajou- 
tait une esquisse des mœurs des cardinaux, Plusieurs appartiennent 


se ie familles de l’Italie, aux Médicis, aux d’Este, aux 
za, aux Colonna, aux Trivulce, aux :Drsini, 4 aux Grimaldi, aux 


ractior et ceux-ci ne sont arrivés à la pourpre que par “leur mérite | 
78 industrie + tels sont les Spada, les Sacchetti, les Panzirolo, 
6 ee Barberini, et tant d’autres, En vertu du principe d'égalité que 
_ Péglise n’a cessé de faire prévaloir dans ses choix, le fils d’un por- 
be dès nos parvenu au cardinalat, marche légal des plus 
du Sacré-collége, et s’il e: thomme de tête, comme 
zirolo, fils dt un simple tailleur, le pape en fait son premier 
iinistre sans soulever un seul murmure à autour de lui. 
ds Fer des cardinaux appartiennent soit à la faction d’Es- 
pagne, soit à celle de France, soit à celle de l’empereur, lors même 
qu’ils sont d'autre nation que celle dont ils défendent les intérêts. 
Ils louent leurs servicescomme de vrais condottieri, ils arborent au- 
dessus de la porte de leurs palais ou de leurs maisons les armes du 
souverain qu'ils. représentent et touchent de lui une pension, Le 
plus souvent cette pension n’est pas payée ou l’est fort mal; alors, 
sans la moindre xergogne, le cardinal lésé passe au service d’une 
autre faction qui lepaie,-ou lepaie mieux, et il vote dans le con- 
_ clave pour le candidat contre lequel peut-être il a combaitu la 
_ veille, I est juste d'ajouter que nombre de cardinaux, les uns ri- 
_ ches et nobles, d’autres pauvres et roturiers, gardent avec dignité 
une complète indépendance et se montrent inattaquables sous le 
. rapport des mœurs et de l'intégrité. C’est un spectacle consolant de 
. voir, au milieu de cette corruption profonde, des hommes tels que 
les Lanti, les Maculano, les Ludovisio, les Cibo, les Roma, les Ca- 
raffa, les Cherubini, les d’Este, les Montalto, les Macchiavelli, les 
 Donghi, et tant d’autres encore, sous ce pontificat et les suivans, 
È rappeler par leur piété, leur charité, leur vie exemplaire, les pre- 
. miers âges du christianisme. Mais la plupart des cardinaux, issus de 
À grandes familles, vivent comme des seigneurs du moyen âge, dans 
la dernière licence; ils ont des palais somptueux, de riches galeries 
… de tableaux, nombre de valets et de carrosses tout chamarrés d’or; 
ils passent joyeusement leur temps à la chasse, dans les festins, au 
à jeu, à la comédie, dans les aventures galantes, ils se plongent dans 
toutesiles délices que la Rome antique a léguées à la Rome mo- 
derne. L'un d'eux, le cardinal Maidalchini, enlève de force la fille 
d'un pâtissier d’une beauté extraordinaire et la séquestre dans sa 
villa, Un autre, le cardinal Antoine Barberini, entretient ostensible- 
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F ment une nc courtisane, la Ceccha Buffona, sun comme 


_ Trivulce, les Mazarin, les 
avec la férocité du moyen âge. Plus d'un membre du sacré-collége 


| contentent d’une simple bastonnade. Je vois dans quelques docu- 
plus d'une estafilade. La relation ajoute qu’il était fort méchant 
| joueur, ce qui confirme ce qu’a dit Retz sur ce chapitre. Enfin, der- 


il en est qui cultivent en secret l'astrologie et qui né sont pas plus 


mari don Camillo. Bientôt elle s’insinua si avant dans le cœur 


osé enfreindre les ordonnances en se promenant masquée aü cours 
ainsi qu’une femme du monde, le cardinal Pallotta, gouverneur 
Rome, qui n’entend pas raillerie, la fait fouetter par les carrefour. 
malgré les vives réclamations d’Antoine. Tandis que le cardinal- 
archevêque de Lyon, Richelieu, quitte son siége pour embrasser 
l'ordre austère des chartreux, les Médicis, les Durazzo, les Hesse, 
les Vidman, et bien d’autres encore, Imènent à Rome la vie licen- 
cieuse du coadjuteur de Paris" à 

Parmi les cardinaux, plus d’un a porté les armes au service soit 
du pape, soit dell'empereur; tels sont les Savelli, les Grimaldi, les 
 Barberini, Ces derniers ont fait la guerre 


semble plutôt appartenir au xv° qu’au xvi* siècle. Le cardinal Bran- 
caccio, évêque de Capuccio, dans le royaume de Naples, ayant eu 
un différend avec un capitaine d'infanterie espagnole, fait expédier 
son homme d’un Coup d'arquebuse. Tel autre fait mourir aux ga- ; 
lères un de ses ennemis à coups de nerf de bœuf; il en est qui se 


mens de l'époque que les galanteries de Mazarin, pendant qu'il 
était au service du pape, lui attirèrent plus d’un duel et qu’il reçut 


nier trait, vraiment caractéristique : parmi les cardinaux instruits, 


croyans que le coadjuteur de Paris. Tel était le sacré-collége au 
moment où Retz se donnait tant de a Ru en faire partie ne 


hé PR 
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Panzirolo, comme nous l'avons dit, était parvenu, quelques mois 
avant sa mort, à éloigner du palais la signora Olimpia. Pendant 
cette éclipse de faveur, plus apparente que réelle, la princesse 
de Rossano était rentrée en grâce auprès du pape, ainsi que son. 


d’Innocent par sa douceur naturelle, par ses prévenances, par son 
esprit et sa grâce séduisante, que le vieillard ne pouvait plus se 
passer de sa vue et que la signora Olimpia en conçut une terrible 
jalousie. La faveur naissante de la princesse de Rossano tombait 
juste au moment de la nomination du coadjuteur au cardinalat, et 
comme les Aldobrandini comptaient plusieurs alliances avec les 
Gondi de Florence, Retz n’eut pas de peine à se rendre favorable la 


LE CARDINAL DE BENIN ET 


belle princesse. Par malheur, il venait de perdre le cardinal Pan- 
_zirolo, et cette perte était pour Jui des plus sensibles, car Panzi- 


_ rolo, qui partageait pleinement la haine d’Innocent contre Maza- 


rin, n’eût-pas manqué, s’il eût vécu, de hâter de tous ses efforts 


; _la promotion d’un homme aussi ls que Retz de lutter contre | 


; ls favori, AD 2 SM 

| nzirolo avait été remplacé, en qualité de secrétaire d'état, par 
| monsignor Fabio Chigi, nonce di Gologne, qui plus tard fut pape 
sous le nom d'Alexandre VII, et qui en attendant devait être nommé 
cardinal dans ia même promotion que le coadjuteur de Paris. Pour 
plusieurs motifs, Retz n’avait pas à se féliciter de ce choix, car 
__ monsignor Ghigi n’aimait pas plus à recevoir des présens qu’à en 
donner, et il était aussi sévère sur les questions de doctrine que 
sur les questions d'argent; le gallicanisme et le jansénisme étaient 


= ses bêtes noires. Ge fut lui qui, dans la premièré année de son 


_ pontificat, publia (16 octobre 1655) la bulle confirmant celle de 
son prédécesseur contre les cinq propositions contenues dans lAu- 
gusiinus. Il s’y élevait avec force contre ceux qui prétendaient que 
les cinq propositions ne sont pas dans Jansénius; il y soutenait 


_ qu’elles y sont.en effet et qu’elles sont condamnées dans le sens de 


leur auteur. Ce fut lui enfin qui dressa le fameux formulaire contre : 
les cinq propositions, avec ordre à tous les archevêques et évêques 
de France de le signer. Monsignor Chigi ne tarda pas à savoir que 
le coadjuteur était fort lié avec les jansénistes; il fat même sur le 
_ point d'ajouter foi à l'accusation, portée contre ce prélat par ses 
__ ennemis, qu’il appartenait à cette secte, et de traverser sa promo- 

tion. Enfin, à la différence de Panzirolo, Fabio Chigi à cette époque 
n'avait aucune haine contre Mazarin, Loin de là, lorsqu'il était 
_nonce à Cologne, d’où il venait d’être rappelé, en politique adroit 
et prudent, il avait rendu visite à Brühl au cardinal fugitif, il lui 
avait ouvert sa bourse et l’avait promené publiquement dans son 
carrosse. À peine fut-il nommé secrétaire d'état, qu il se montra 
aussitôt l’inflexible adversaire des abus pratiqués jusqu ‘à ce jour 
dans le gouvernement romain et qui n'avaient jamais été plus 
crians. Fort hostile à la signora Olimpia, il fit tous ses efforts pour 
l'empêcher de rentrer au palais. Il y réussit pendant quelque temps; 
mais lorsque la signora se fut imposée de nouveau à l’incurable fai- 
blesse du pontife, Chigi ne consentit jamais à plier devant elle, et 
il refusa constamment d'entrer dans le cabinet du pape avant que 
_ la signora n’en fût sortie. Dans la crainte qu’une « seconde dictature. 
de cette femme ne fût encore plus déshonorante pour Innocent, dit 
le jésuite Pallavicini, il eut la hardiesse de montrer au pape à quel 
point il lui semblait inconvenant et indécent que les femmes fré- 
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| on la maison du vicaire de Jésus-Christ (Das ’ambass: 
deur vénitien Quirino dit que Ghigi possédait, entre autres que 

tés, « la vivacité de l'esprit, la soudaineté des ressour 
pénétration et la facilité dans les résolutions. » C'était. un homn 
fort lettré, quelque peu poète et d'un esprit fécond en saillies. 

Parfois il lui échappait des mots aussi fins qu’ amers sur re cc apte 
de la signora. Aux fêtes de Noël de l’année où nous:sommes:il d Ge 
clara « qu’il n’avait point d’or à lui donner, qu’il ne voulait pas 
offrir d’encens, que la myrrhe ne lui était point agréable, et. as" 
il ne lui restait aucune matière à lui présenter (2). » bits 
Ghigi n’était donc pas fort abordable pour quiconque eût voulu le 
gagner par les moyens mis en œuvre à cette époque dans cette cour | 
corrompue. Le coadjuteur en’ fut averti et donna le conseil à l'abbé: 
Charrier de sonder prudemment le terrain avec les plus grandes. 
. précautions, ayant de se pes à qe des. cadeaux à un tel per 
songe 

Retz fondait plus. do sur un der) fort dde de urine: : 
prendre, d'entrer dans ses vues et de ne rien refuser. C'était mon- 
signor Azzolini, secrétaire des brefs, esprit délié s'il en fut, l’un 
des hommes les plus habiles de la cour de Rome et qui fut sans 
contredit un des diplomates des plus remarquables de son temps: 
Il était de la même famille que Retz par son intelligence, son es- 
“prit, son instruction, sa grâce, son enjouement, son insinuation, 
comme aussi par la corruption de ses mœurs, Il jouit de son vivant 
d’une éclatante célébrité, I n’était point encore cardinal, il ne le fat | 
qu’en 1654. Favori de la reine Christine de Suède, il fut, comme om 
le sait, son légataire universel. Azzolini était un trop fin politique | 
pour se brouiller avec la signora Olimpia; loin de là, il avait mis à 
son service toutes les ressources de son _gémie d'intrigue. IE fut 
même assez habile, non-seulement pour trouver grâce devant l'aus= 
térité de Chigi, mais pour s’insinuer très avant dans sa confiance. 
À la tête de l’escadron volant, il contribua plus que personne à son 
élection au pontificat, Le coadjuteur, qui connaissait à fond la cour: 
romaine, ne négligea rien pour se rendre favorable Azzolini : il y. 
réussit pleinement; deux hommes pareils ne pouvaient manquer de 
s'entendre, Retz n’a pas oublié dans ses Mémoires ee rappeler les 
services que lui rendit l’habile secrétaire des brefs. i 

L'affaire de son chapeau devait être officiellement dirige à Rotne! 
par l’ambassadeur de France, qui avait, comme nous l'avons dit, un 
intérêt. tout aie à le faire échouer. ser d'Étampes, chevalier 


(4) Vita di Alessandro VIT, da Pallavicini, 
(2) Ibid. 


LE CARDINAL DE RETZ - AE 547 


RL ndetnoic et bail eson cr re qui fut plustard grand 
_ Prieur de France, avait été envoyé à Rome depuis 4652 pour y 


_ représenter le roi. D'un caractère bilieux, violent, sans ressort, sans 
la moindre souplesse, d’un esprit étroit, gallican fanatique, il n’a 
ait absolument rien de ce qu’il fallait pour défendre utilement les 
ts de la House ane d’une cour si hostile et si ombrageuse, 
| ordonné au bailli de lever son gantelet sur Inno- 
cent Xet de le conduire garrotté en France, le bailli aurait exécuté 
veu t que Guillaume de Nogaret, lorsque 


Philippe le envoya en mission auprès de Boniface VIIL Toutes 
les GE qe ii dt admis à une audience du pape, il se lais- 


_ sait aller. à des,audaces et à des violences de langage qui nous pa- 


incr ables, s’il n’avait pris soin de les révéler lui-même 
ec complaisance dans ses dépêches et même de s’en parer comme 
ophées, Le rh timide s’il en fut, était fort effrayé de 


ces LE tragiques, et comme il était de son naturel très vindi- 


_ catif, il n’accordait jamais la. moindre grâce au baïilli sans y être 
contraint par la dernière nécessité. Depuis longtemps l'ambassadeur 
_poursuivait le rêve du chapeau, mais on pense bien qu’il lui eût été 
- plus facile de soulever des LE que de décider le tape à le 
lui accorder. | 

En proie à cette son secrète, le baïlli avait donc le plus | 
grand intérêt à traverser la promotion du coadjuteur, et, comme la 
cour de France, peude temps avant.qu’elle eût lieu, lui avait donné 
_ sous le manteau des: instructions dans ce sens, il ne cessa depuis 
_ ce moment de travailler sourdement à la retarder, sinon à la faire 
échouer. Bien que dépourvu de finesse, il ne l'était pas de dissimu- 
lation, et plus d’une fois il amusa l'abbé Charrier par un semblant 
_ de franchise que celui-ci trouvait d’autant plus naturel qu’il était 
toujours assaisonné de rudesse. Tous deux se jouaient réciproque 
ment, mais ce fut l'abbé qui finit par avoir le dessus. 

els étaient les principaux personnages avec lesquels l’abbé 
Gharrier avait à négocier. 

Le coadjuteur, dès que sa nomination fut signée, se hâta de fair 
jouer des secrets et puissans ressorts dont parle Bossuet, Hautes 
influences, argent, promesses, menaces déguisées, il mit tout en 
œuvre pour vaincre les lenteurs de la cour de Rome, Solidement 
appuyé parle grand-duc de Toscane, Ferdinand II de Médicis, qui 
avait-pourpremier ministre un Gondi, par le duc d'Orléans, lieute- 
nant-général du royaume de France, et même par les Espagnols 
_ qui, au dire du bailli de Valençay, dépensèrent j jusqu "à 70,000 pi 
_toles pour favoriser sa promotion, le coadjuteur s'était procur 
son côté des sommes considérables, en puisant dans la bour 
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‘quelques-uns de ses amis intimes, tels que MM. Daurat, Le ie 
de Caumartin et Pinon du Martrai. Guy Joly, l’auteur des Mémo 
qui était alors secrétaire du coadjuteur et qui, de sa main, tradui 

-sait en chiffres toutes les lettres de celui-ci à l'abbé Charrier, dési 

gne expressément ces personnes comme lui ayant prêté en cette cir- 
_ constance plus de 300,000 livres. Il faut donc tenir pour suspecte 
l'insinuation du père Rapin, lorsqu'il prétend dans ses Mémoires 
que ce fut Port-Royal qui avança ces importantes sommes au coad- 
juteur. Voici en quels termes s’exprime Guy Joly sur le chapitre 
_des sommes qui furent expédiées par Retz : « Il n’eut pas besoïn, 

dit-il, d'envoyer beaucoup d’argent à Rome, si ce n’est pour quel- 


ques voyages de l'abbé Charrier, qu’il avait envoyé pour solli- 


citer le chapeau, et pour quelques présens de bijoux à la princesse 
de Rossano, qui avait épousé le neveu du pape Innocent X. » Notons 
en passant que ce que dit Guy Joly des sommes que le coadjuteur 
eut alors en main se trouve vérifié par la correspondance même 
de Retz avec Charrier, et que son récit contredit les HMémorresde 
Retz lorsque celui-ci soutient qu il n” SUoRE ee d' argent à Rome | 
pour acheter le chapeau, | 

. Dès que Retz fut en possession de ces sommes considérables, il 
expédia sur-le-champ à l’abbé Charrier courriers sur courriers pour 
lui porter, en même temps que ses nouvelles instructions, de nom- 
breuses lettres de change, avec ordre de semer l’or à pleines mains, 
mais sur bonnes promesses étayées des garanties les plus solides. 
Retz savait parfaitement à quoi s’en tenir sur la puissance de l'or 
dans la cour de Rome, mais il ne voulait le répandre qu’à bonnes 
enseignes (1). En même temps, il expédiait à l'abbé quantité de bi- 
joux, de montres, de bagues enrichies de pierres précieuses, de 
coffrets, de rubans, d'éventails, etc, le tout destiné à la princesse | 
de Rossano, à la signora Olimpia et autres belles dames qu’il sup- 
posait, à tort ou à raison, toutes puissantes dans le consistoire. Dans 
son impatience fiévreuse, tournée en véritable frénésie, vivant sans 
cesse dans la crainte du retour de Mazarin et d’une révocation, il - 
passait les nuits et les jours à combiner de nouvelles ruses et de 
nouvelles manœuvres pour abréger les délaïs et hâter sa promotion. 
À l'abri d’un chiffre fort compliqué, composé de quatre alphabets 
de signes différens, de nombres ayant un sens convenu et de ca- 
ractères sans aucun sens, sorte de chevaux de frise destinés à ar- 
rêter la lecture des déchiffreurs, il découvrait à l’abbé, avec le der- 


(1) Il n’était pas sans connaître ce dicton, qui depuis longtemps circulait en Italie : 


Chi va a Roma e porta un buon borsotto 
Diventa abbate o vescovo di botto. 
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LE CARDINAL DE RETZ... RS ET ENE 


SCT cynisme, ses plus secrètes pensées. et se livrait à ie Été, 
à des licences de langage inouïes, Il débutait par Érnpent 


irrésistible. 7 | 

« On vous envoie par un courrier exprés,. Jui écrivait-il le 4e, oc- 
tobre, une lettre de change de.18,000 écus, et vous en aurez un 
de. trois en trois jours, qui vous en portera d’autres, jusques à la 


somme de 80,000 écus et plus, s’il est besoin, ayant 150,000 écus 
_ à ma disposition (1), qu'il ne faut point à mon sens épargner, quand. 


ce ne serait que pour gagner un moment. On a jugé à propos de 
faire tenir ces sommes par des courriers différens, et encore nous 
ne laissons pas d'être bien en peine par la difficulté. que l’on a à 


trouver do personnes qui veuillent faire tenir des sommes un peu 
considérables, de sorte que, si vous pouviez trouver de l'argent à 
Rome et tirer gagne, on fera partir mercredi prochain un autre 


courrier avec pareille somme, et ainsi de jour en jour... On vous 


_ envoie aussi par ce courrier sept montres; mandez s’il en faut da- 


vantage et d’autres galanteries, et renvoyez ce courrier en diligence 
afin que l’on puisse savoir des nouvelles plus promptement pour 


faciliter vos affaires... On ne vous fait pas de complimens, tenez- 
nous seulement avertis de tout par courrier exprès, et n’épargnez 
rien. Mandez aussi par!ce courrier quels bijoux il faudra vous en- 


voyer. On ne l’a pu savoir... » 
Et le 5 octobre : « Je vous envoie par un courrier exprès une 


lettre de crédit pour 25,000 écus, en attendant le reste, que l'on 
enverra incessamment. Si vous n’en avez besoin, ne les recevez pas, 


parce que le marché est fait avec le banquier de nous rendre notre 
argent, ni avec fort peu de perte, au cas que l’on n’en ait pas af- 
faire À Rome. La même chose se doit entendre pour la première 
lettre de change de 6,000 écus, que l’on vous a envoyée, et de 
toutes les autres à l'avenir. Surtout prenez garde de ne donner 


votre argent mal à propos, et que vous ne soyez assuré de ce que 


l’on vous promettra, y ayant eu plusieurs attrapes de cette sorte; 


. mais aussi n'épargnez rien pour faire réussir les affaires, et, quel 


que somme que l’on veuille, ne trouvez aucune difficulté à tout ce 


_que l’on demandera de vous... On vous a déjà envoyé six montres; 


on Vous enverra des rubans au premier jour...» — « L'on vous 


écrivit hier, 5 octobre, par un courrier extraordinaire, que l’on 


yous envoyait une lettre de crédit de 25,000 écus, quoique ladite 
lettre soit indéfinie et non limitée. C’est pourquoi, si vous en aye 
besoin, prenez, si vous pouvez, sur ladite lettre de crédit tout 
qui vous sera nécessaire et non pas seulement lesdits 25,000 é 


(1) 450,000 livres de l’époque, qu’il faudrait aujourd’hui multiplier par six/ sept. 
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Par la tre d'hier, l'on vous donnait tn avis, que Ton élière en- 
core présentement, de ne pas donner votre argent, si you € 

tout à fait assuré de l’exécution des choses qui vous se on 
mises, attendu les inconvéniens qui en sont arrivés pl asieurs fois 

_età personnes de connaissances. » Et le 12 octobre : « On vous. 
envoie par ce courrier extraordinaire une explication plus ample et 

plus particulière de la letire de change qui vous à été envoyée, 

adressante au sieur Bouvier (1), parce que l'on a eu: peur que, su 4 

les sommes de ladite lettre de crédit, il ne vous donnât pas tout ce 
_dont vous auriez besoin, On a jugé que cette sorte delettre decré 
dit était plus sûre et plus commode que celle de lettre de change, RL 

y ayant ici peu de banquiers à qui on puisse confier de si grandes * TS 

sommes. Si pourtant vous étiez d’un autre avis, on suivrait ponc- 

_tuellement vos ordres quand. vous l’aurez mandé. On vous envoie 
quantité de rubans pour la princesse de Rossano, suivant les avis de 

. M. l'abbé Tinti (ministre du grand-duc de Toscane près la cour de à 

France)... Nous avons ici 80,000 écus argent compéant , entre 

_ mains, et assurés aussi d’encore autant (2). C'est uoi ne : 

laissez manquer de rien et tirez hardiment ici sur le. correspon- 

_ dant dudit sieur Bouvier, ou autre, et l’on fera tout l'honneur à VOS 

lettres. Je vous répète que, si vous jugez à propos que l'on vous 

fasse tenir l'argent par lettre de change, on hasardera tout pour 
le faire, Surtout n’épargnez rien pour faire réussir l'affaire, et en 
baillant, baillant, car vous connaissez les fourbes du pays... » 

Nous glissons sur de nombreux détails relatifs à ces lettres de 
change, nous bornant à l'essentiel. Les cadeaux se multipliaient. 
Le 15 octobre, c'était un nouvel envoi de rubans pour la \princesse. 
de Rossano, par un courrier extraordinaire, et notez que ces cour- 
riers devaient coûter des sommes folles, Le plus piquant, c'est que 
le coadjuteur, afin que ses lettres ne fussent pas saisies par les. 
partis des princes qui tenaient la campagne, les glissait dans les 
paquets du nonce, de concert avec lui. | 

Un jour, Retz, se trouvant en verve et en belle humeur, écrivait à 
l'abbé, dont les mœurs, paraît-il, étaient tout à fait semblables 
aux siennes : « Je vous envoie des gants d'Angleterre garnis et des 
étuis pour présenter à qui vous voudrez, même à quelques-unes 
de vos maîtresses... (3). » Puis il ajoutait : « Quand les lettres de 
change que vous tirerez seraient de 50,000 écus, elles seront 
promptement et ponctuellement acquittées. C’est pourquoi n’épar- 
tnez rien, quand ce ne serait que pour avancer l'affaire mis aa 


(à Expéditionnaire à la cour de Rome, agent AE À “E coadjuteur. 
(2)En tout environ 3,600,000 francs de nos jours, 
(3) ve du 7 novembre 4651, 


’ 


LR GARDINAE DE RETZ. ge 651 
“… Souvenez-vous aussi, je vous prie, de faire bien croire à 


E 4 _ Rome que l'argent qui est entre les mains de M. Géricot (1) n’est 


_ que pour les dépenses des courriers et pour la vôtre. Prenez aussi 
_ garde que les négociations que vous faites avec les banquiers de 
Rome soient si cachées que cela ne fasse pas paraître que vous 
avez tant d'argent à donner. Vous savez que cela aurait plusieurs 


conséquences. Si l’on tire quelque lettre de change fort considé- 


rable, tâchez d'en donner avis auparavant... » — « ...J’ai eu avis 
par un de mes amis, disaït-il à l'abbé Gharrier, dans une lettre en 
date du 25 novembre, que M, Chigi (2) a témoigné quelque bonne 
volonté pour. moi. Je lui écris une lettre de compliment à laquelle 
aett ‘susc iption comme äl vous plaira. Par ce même 
sf Rtémeigné qu ’ilne s’éloignerait pas de quelque gratifica- 
jeu servir. PR les yeux là-dessus et fort délicatement, 
car c'est un homme fort estimé, et, par cette raison, ce que l’on me 
_ mände sur ce sujet m’a surpris. Vous aurez vu par La Violette (le 


Courrier extraordinaire) ce que jai fait pour de l'argent; sur quoi, 


je ne puis m'empêcher de vous dire que vous ne soyez pas si fat 
- qu'à Fordinaire, et que, sans raillerie, vous me désobligeriez sensi- 
_blement si vous ne vous servez de ce qui est à moi comme du vôtre 
propre. » Comme ‘on le voit, le coadjuteur frappait à toutes les 
portes, même à celles’ qui ne devaient jamais s'ouvrir pour lui, 
Monsignor Ghigi fut insensible à toutes ses offres et se contenta 
d’une simple bague qu il aurait eu d’ailleurs mauvaise grâce de re- 
fuser. Quant à la princesse de Rossano et à la signora Olimpia, 
elles furent, comme on le pense bien, de plus facile composition. 

Retz, dans ses Mémoires, raconte ainsi les premières démarches 
de l'abbé Charrier à Rome : « Il trouva, dit-il, la face de cette cour 
tout à fait changée par la retraite plutôt que par la disgrâce de la 
signora Olimpia, belle-sœur du pape. Innocent s’était laissé toucher 
à des manières de réprimandes que l’empereur, à l’instigation des 
jésuites, lui avait fait faire par son nonce à Vienne. Il ne voyait plus 
 lasignora, et il Soulageait le cruel ennui que l’on a toujours cru 
qu äl en avait par des conversations assez fréquentes avec Me la 
princesse de Rossano, femme de son neveu, qui, quoique très spi- 
rituelle, n ’approchait pas du génie de la signora, mais qui en ré- 
compense était beaucoup plus jeune et beaucoup plus belle, Elle 
s’acquit effectivement du pouvoir sur son esprit... Ma nomination 
tomba justement dans le temps où la faveur de M®° la princesse, 
de Rossano était la plus forte, et il parut en cette occasion que | 
fortune voulût réparer la perte que j'avais faite en la personne de 


(1) Un banquier de Lyon. 
(2) Fabio Chigi, le nouveau ministre du pape. 


re : REVUE DES DEUX MONDES. 


Panzirolo. C’est le seul endroït de ma vie où je Pai trouvée favo- 
rable. Je vous ai dit les raisons pour lesquelles j'avais lieu, > croire 
que Mne la princesse de Rossano me le pouvait être, et; sans Lu 
raison, davantage que la signora Olimpia, qui ne faisait rien qu 
force d'argent, et vous croyez aisément qu’il n’eût pas été aisé de 
me résoudre à en donner pour un chapeau... » Rapprochez ce der- … 
nier passage des fragmens de lettres que nous venons de citer, et 
par là jugez à quel point Retz a voulu en imposer à ses lecteurs. 
_ &« L'abbé Charrier, poursuit-il, trouva à Rome tout ce que j'y avais 

espéré de M° de Rossano, et le premier avis qu’elle lui donna fut 
de se défier au dernier point de l’ambassadeur, qui joignait aux 
ordres secrets que la cour lui avait donnés contre moi la passion 
effrénée qu’il avait lui-même pour la pourpre. L'abbé Charrier pro- 
fita très habilement de cet avis, car il joua toujours l’ambassadeur | 
en lui témoignant une confiance abandonnée, et en lui faisant voir 
en même temps la promotion très éloignée. La haine que le pape 
avait conservée depuis longtemps pour la personne de M. le car- 
dinal Mazarin contribua à ce jeu, et l'intérêt de monsignor Ghigi, 
secrétaire d'état, qui a été depuis Alexandre VII, y concourut aussi 
avec beaucoup d'effet. Il était assuré du chapeau pour la première 
promotion, et il n’oublia rien de ce qui la pouvait avancer. Monsi- 
gnor Azzolini, qui était secrétaire des brefs et qui avait été atta- 
ché à Panzirolo, avait hérité a son mépris pour le cardinal et 4 (18 
sa bonne volonté pour moi...) 

L'affaire fut loin de se mn d’une manière aussi cable que : 
le prétend le cardinal de Retz dans. ses Mémoires; elle ne fut pas 
enlevée aussi facilement qu’il veut bien nous l’assurer. De sérieux 
obstacles se dressèrent devant lui dont il ne dit mot, etilmiten 
œuvre pour les surmonter d’incroyables machinations dont il eùût 
rougi de faire l’aveu et sur lesquelles il a jeté prudemment un voile 
épais. Sa correspondance nous permettra de soulever ce voile, de 
surprendre Retz sur le fait, ourdissant de sa main, sans le moindre 
 scrupule, les manœuvres les plus coupables, les plus inouies, avec - 
un cynisme, une audace et une perversité dont on aurait peine à 
citer un autre exemple si ce n’est celui du cardinal Dubois. 
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GREAT Fa LA SANTÉ (D. 


I. — © Le BREL CHANZYe 


4x 4 4 


ss maison de la Santé. est la. prison. éte par Pxcellence; bâti ie 
| tout en pierres meulières, habilement disposée pour le régime cel- 
lulaire et pour le régime auburnien, elle représente le spécimen ir- 
- réprochable des constructions pénitentiaires; mais on peut avouer 
que sa beauté spéciale en fait un monument d’une remarquable 
laideur. De grands murs maussades l’entourent de tous côtés, en 
cachent les fenêtres et lui donnent, sur le boulevard Arago, l’appa- 
_ rence d’une grosse forteresse aveugle. Intérieurement, elle est très. 
bien distribuée, aérée , chauffée convenablement, et abrite, dans 
une division particulière, linfirmerie centrale des prisons de Paris. 

Ce fut par la voix : publique que l’on y apprit les événemens du 


 (t)- Voyez la Revue du 1° mai, da 1° juin et du 1° juillet. — En racontant la mort 
de Raoul Rigault (Revue du 1* juillet), j'ai involontairement commis une erreur qui 
importe de signaler, Parlant de M. Chrétien, propriétaire de l'hôtel Gay-Lussac, j'ai 
dit + « 11 n’ignorait pas que cet officier était son locataire, Auguste de Varenne, et 
-qu'Auguste de Varenne n’était autre que Raoul Rigault. » À ce sujet, M. Chrétien m'é- 
crit: « R, Rigault, Dacosta et une femme s'étaient fait inscrire tous trois sous le nom 
de Varenne, et j’affirme que jusqu'au dernier moment, — jusqu’à la mort de Raoul 
Rigault inclusivement, — j'ai ignoré leur vraie personnalité. » Je m’empresse de don- 
ner acte à M. Chrétien de la rectification qu'il a bien voulu m'adresser, — M. D. 
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18 mars; le poste. était rar par un 2 peloton des soldats d 


armes et bagages et ne ‘tardèrent pas à être Pa A 


gardes nationaux fédérés venus du IX° secteur, dont l’état-m 


jor était installé à la manufacture des Gobelins. Vers cinq heures 
. du soir, une rumeur extraordinaire s’éleva dans la Tru | 
passa par-dessus les murs de la prison et vint D | 
de la surveillance, du greffe et de la direction. Une fo ule éx luée 
5,000 ou 6,000 personnes, femmes, enfans, a hi à garde 
rés, hurlant, gesticulant et furieux, poussait quatre pt recon- 


> de la Er A 
e sonnel 


 fédé- 


naissables à leurs uniformes en lambeaux, vers la grille de la pri- 
son, Cette bande d’énergumènes s’acharnait principalement contre 
un officier supérieur, assez grand, chauve, de figure énergique, 
qui restait impassible sous les coups et les insultes dont on l’acca- 
blait. C'était le général Chanzy; à ses côtés, et non moins mal- 


traité, marchait le général de Langourian; puis venaient M. Ducauzé 


de Nazelles, capitaine au 5° lanciers, et M. Gaudin de Villaine, lieu- 


tenant au 73° de marche. Trois hommes, Léo Meiïllet, maire du 


XIIIe arrondissement, Combes, adjoint, et Serizier, commandant du 


_404° bataillon, appartenant au IX° secteur, faisaient des efforts dé- 
sespérés pour les protéger contre la foule, devenue folle. Cette 


masse de peuple, rendue véritablement terrible par un accès de 
fureur spontané, voulait mettre les généraux à mort, tout de suite, 
sans plus attendre, et elle ne savait même pas leur nom, Ces in- 
sensés criaient : « À mort Ducrot! à mort Vinoy! à mort Aurelle 


de Paladines! à mort les traîtres et les vendus! Vous nous avezfait 
__ manger de la paille! Prussiens! capitulardS! à mort! ä mort! à la 
lanterne! qu’on les fusille! » On leur répondait : « Maïs non, c'est 
 Chanzy! » Et ils reprenaient : « Tant mieux! Chanzy à mort! »C'é- 


tait un épouvantable tumulte fait de menaces et d'imprécations. 


. Le général Chanzy avait encore tout au plus figure humaine lors- 


qu’il arriva près de la grille, sans képi, les vêtemens lacérés, la 
face tuméfiée par un coup de bâton. Il fut terrassé près de la porte 
d'entrée. Le surveillant Villemin, gardien-concierge, le releva rapi- 


 dement, para un coup de crosse qui Jui était destiné et le jeta dans 


l'intérieur de sa loge. Le premier mot du général fut : « Ges mal- 
heureux ne savent pas ce qu'ils font, il faut leur pardonner. » 
Un seul homme n’était pas pour résister à la poussée formidable 
qu’exerçait la foule, La porte fut forcée, la prison envahie. La cour, 
le rond-point (lieu central où aboutissent toutes les galeries des 
divisions cellulaires), le greffe, les guichets, tout fut immédiatement | 
encombré par les fédérés, au milieu desquels des femmes s’agi- 
taient en criant. Les surveillans, tenant en main leur forte clé d'acier 
trempé, s'étaient instinctivement réunis autour des officiers, 


Le 


» 
4; 
# 


LES PRISONS DE PARIS SOUS LA COMMUNE, 555 


À te . M. Lefébure, le directeur régulier de la Santé, était accouru; 
À | cestun homme qui n’est plus jeune, de taille moyenne, d’une ex- 


- trême mansuétude, intelligent, rompu par une longue pratique à 
l'administration des prisons, très ferme, très résolu, sous une ap- 


Fate douce; ayant quelquefois l'air de chercher ses mots et 


toujours; n’aimant point les émeutes, mais sachant ne 
reculer ; ee elles, IL demanda d’abord en vertu de quel man- 


| ci ces détenus étaient amenés dans la maison, On lui remit immé- 


diatement quatre paperasses : Ordre au directeur de la prison de 
la Santé de r en dépôt le général Chanzy jusqu'à ce qu'il 


en soit es ordonné; de directeur: répond sur sa tête de la 


ss prisonniers, — Pour E. Duvaz : Cayors; Paris, le 
ma 1871. - —— À Fibre: République française. État-major. de la 
arde n 7. XIHE arrondissement; — un ordre identique con- 
. de Langourian, Ducauzé de Nazelles et Gaudin de Vil- 


l laine Ces mandats d’arrestation étaient d’une flagrante illégalité, 
mais Îls se trouvaient appuyés par une telle force ärmée qu’il n’était 


pas possible de se refuser à les exécuter : c’eût été exposer sa vie 
et celle des prisonniers; M. Lefébure le comprit, et dès lors, con- 


_ naissant bien lés foulés, sachant qu’elles s’apaisent souvent lors- 
qu'elles n’ont plus sous les yeux l’objet de leur haine irraisonnée, 


il résolut de faire incarcérer les quatre détenus le plus rapidement 
possible. Ge.n’était point aisé, car les fédérés les serraient de près 
et ne paraissaient guère disposés à les perdre de vue. L'hiver, sans 


charbon et sans bois, avait été très dur à la Santé; pour éviter à 
ses détenus le froid des longs corridors, M. Lefébure avait, dans les 
premiers jours de novembre 14870, fait construire des cloisons en 
planches à l'entrée des galeries cellulaires; la porte la plus voisine 
du rond-point, où se tenaient les officiers entourés des gardes na- 


tionaux, était celle de la quatrième division. Sur un signe des yeux 
fait par M, Lefébure au brigadier Adam, compris par celui-ci, les 
généraux Ghanzy, de Langourian et leurs deux aides-de- - camp 
furent brusquement saisis par les gardiens et entraînés vers la 


. porte qu'un surveillant se tenait prêt à ouvrir; Serizier, jurant 
comme un damné et lançant ses énormes poings en avant, fendit 


la foule qui criait de nouveau : « À mort! à mort! » Les prison- 


 miers franchirent la cloison, dont la porte fut immédiatement refer- 
mée derrière eux; ils étaient sauvés. M. Lefébure avait remarqué 
l'influence que Serizier exerçait sur les fédérés; il lui dit que-son 


éloquence seule pouvait faire évacuer la prison et permettre d’as- 
surer le salut des officiers auxquels il s ’intéressait, Serizier ne se 
le fit pas répéter; il lâcha une allocution : « Citoyens. … le de- 
voir. la patrie... la réaction... la république... , la victoire du 
peuple. la justice du peuple... la grande âme du peuple... la gé- 
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“nérosité du peuple... la souveraineté du peuple... » Cétai éon- 
vaincant : on s’éloigna; mais le poste des fédérés, tout un bataillon, 
qui gardait la porte d’entrée, envoya des sentinelles qui devaient 
faire faction devant les cellules de ceux que cette foules appelait 
déjà des « otages. » : | GE 
Que l’on se Fa ppoE D motion Ent té 24 février. et qui servit 
de prétexte à la fédération de la garde nationale, que l'on se me. . 
le serment prononcé de s’opposer par la force à l'entrée des Prus- 
siens dans Paris, et l’on comprendra que de tous ces. beaux projets 
de guerre à outrance il ne restait plus un vestige. En effet, s'ileût 
subsisté quelque trace de patriotisme dans le cœur de ce troupeau 
d’insurgés, c’est en triomphe que l’on aurait dû porter le général. 
Chanzy, car il avait été héroïque sur la Loire, et, quoiqu'il n’eût 
pas réussi à sauver la France, il avait du moins sauvé l'honneur de 
nos armes. Mais les bataillons du comité central et les gens de la 
commune se souciaient bien de cela, en vérité; ils voulaient simple- 
ment détruire l’armée, la magistrature, le clergé, c’est-à-dire la 
discipline, la loi, la religion, et c’est pour cela qu'ils arrétèrent 
indistinctement les soldats, les magistrats et les prêtres, sur la 
simple vue du costume. C’est ainsi que le général Langourian avait 
été arrêté au chemin de fer d'Orléans par hasard, au moment où il se 
hâtait de se rendre à Versailles afin d’y recevoir sa brigade qui ve- 
nait de Bordeaux. Quant au général Chanzy, il avait été signalé; 
on le chercha et on le saisit dans un wagon où il n’essayait guère de 
se cacher, car il ne pouvait même pas soupçonner, ayant toujours. 
fait au moins son devoir, qu'il pût être décrété d'accusation. Con= 
duit d’abord à la mairie du XIII arrondissement au milieu de. 
groupes qui devenaient de plus en plus menaçans, il fut protégé. 
par Léo Meillet, puis déclaré « prisonnier » par le général-ouvrier- 
fondeur Émile Duval, traîné à la prison disciplinaire du IX°sec- 
teur, ramené chez Léo. Meillet, repris par la foule et reporté pour 
ainsi dire à la geôle du secteur. Léo Meïllet (1), qui fit de très sin- 
cères efforts pour sauver les généraux et leurs officiers, savait bien 
_ qu'ils n’étaient point en sûreté dans cette prison rudimentaire, sans 
_grilles ni murailles, que l’on avait tant.bien que mal installée bou- 
levard d'Italie; il voulait donner aux prisonniers la sécurité d'une 
véritable maison pénitentiaire, et il ordonna de les transférer à la 
Santé. La voiture où il les fit monter, pour les arracher aux insultes 
populaires, fut brisée, Tous les curieux accourus devinrent une 
foule atteinte de frénésie, Au milieu de que insultes et de duels 


(4) M. Edmond Turquet, député, arrêté en mème temps que le général Chanzy, fat 
sauvé par Léo Meillet ; après la défaite de la commune, M. Turquet n’oublia pas le 
service qui lui avait été rendu; il donna asile à Léo née: et lui procura les ma He 
de quitter la France, : 1308 
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nrtibles traitemens quatre officiers irréprochables arrivèrent à la 


me poison, nous l'avons dit. 


* Le comité central, instruit des faits qui venaient dé se passer; 


déclara! que c'était un malentendu regrettable et que les généraux 
devaient être remis en liberté. C'était fort bien; mais on comptait 


sans les fédérés du IX° secteur, qui, se sachant les maîtres sur 


leur territoire, ne reconnaissaient d'autre autorité que la leur, et, 


proie, étaient très résolus à ne pas la lâcher. Le soir 


même, on en eut la preuve. A neuf heures, deux personnes qui. 


_ ne dirent pas leurnom et qui étaient le général Cremer et le doc- 
teur Aronssohn, se présentèrent chez M. Lefébure, porteurs d’un 
ordre signé: Lullier, général en chef, et enjoignant au directeur dela 
Santé de relaxer immédiatement le général Chanzy. C'était péremp- 


toire ordre d’arrestation signé du général Duval, ordre de mise en 


liberté signé du général Lullier; tout cela se valait, et M. Lefébure 
_ ne demandait pas mieux que d’obéir. Cependant il réfléchissait, 
_ lassituation n’était pas nette, et la libération’ lui paraissait inexé- 
cutable, car il avait compris qu'il n’était plus le maître dans sa 


_ prison. — Je suis prêt, dit-il; à faire lever l’écrou du général 


Chanzy; mais les fédérés ne le laisseront pas partir, et nous nous 


exposons à le voir massacrer, si nous voulons passer malgré eux. 


— Le général Cremer se récria. — On fit appeler le chef de ba- 
taillon qui était de garde, et on lui montra l’ordre; il répondit : 

— Je ne puis rien faire sans consulter mes hommes. — Il alla 
en causer avec ceux -ci, revint et dit : — Moi, je veux bien lâ- 


cher le général; mais les soldats ne veulent pas; ils prétendent 
que c’est un capitulard et se promettent de le fusiller s’il sort de 
la prison, — C'était clair. M. Lefébure engagea les amis du gé- 


néral: Chanzy à aller voir Émile Duval; celui-ci avait été chef de 
légion dans le XIII arrondissement, commandant du IX° secteur; 
sa jeunesse, sa parole ardente, ses opinions blanquistes bien con- 
nues, lui avaient valu une grande popularité dans le quartier; s’il 


signait un ordre d’élargissement, les fédérés de service à la Santé 

y obéiraient peut-être, Le général Cremer, le-docteur Aronssohn, 
accompagnés du chef de bataillon, se rendirent à onze heures du 
soir à la préfecture de police, chez Duval, qui lut l’ordre signé par 


Charles Lullier, le déchira et déclara que la mise en liber té du gé- 
néral Chanzy serait le signal d’une insurrection. 
Le lendemain, le vieux Charles Beslay, malgré ses soixante-seize 


ans, vint lui-même à la Santé dans l'espoir de pouvoir emmener 


avec lui le général Chanzy; il disait : — Je n’ai pas l’honneur de 
faire partie du comité central; ; mais ces jeunes gens. sont bons 


pour moi, ils m’écoutent et ne me désappr ouveront pas. — Ce fut. 


peine perdue. Il fut seulement permis à Charles Beslay de commu- 
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niquer avec le général, et de faire élargir, par ordn pe Duva 
DESERAR Gandi de Villaine (1). Tout ordre, de que p 


state comme non avenu. . Sarazin, avocat! se présente à 1 à Sat 
muni d'une autorisation délivrée par Chutes: pa: pour voir le 
général Ghanzy; les sentinelles postées devant la cellule 'oppe TRE 
sent à la visite et ne veulent reconnaître que la signature ae 
chef immédiat ; on se rend à l'état-major du secteur, -di | 
Ja manufacture des Gobelins: au-dessous du permis. , 
Lullier, on lit: J’autorise de communiquer avec le général Chazy, | 
pourvu que le sergent-major Bastard assiste à l'entretien. Le com- 0 
mandant par intérim du XIIT° arrondissement : CAYOLS—" 
fois l'autorisation fut déclarée valable par le chef de “poste, q | 
en réalité exerçait toute autorité dans la prison, car la visite put 
avoir lieu, — Entretien fait en ma présence, sous-officier de ser. 
vice du 176° bataillon, 3° compagnie. Signé : LANGEY. """. 
Les bataillons de l’arrondissement se relevaient régulièrement È 
toutes les vingt-quatre heures et étaient invariablement accompagnés 
de délégués spéciaux envoyés par le secteur: L'harmonie la plus 
parfaite ne régnait pas toujours entre les officiers et les délégués ; 
on était rarement d'accord; mais les discussions ne duraient pas 
longtemps, car les officiers et même les simples soldats finissaient 
par dire au délégué : — Eh bien ! après? si tu n'es pas content, toi, 
on va te fusiller! — Entre ces gens de mauvais aloï, la défiance était 
permanente, ils se soupconnaient, se surveïllaient les uns les 
autres et voyaient des traîtres partout. Les machinations les plus 
extravagantes leur semblaient toutes simples, et, à force de vivre 
dans des idées fausses, ils faussaient instinctivément les choses les 
plus naturelles. Leurs soupçons invincibles furent, dans'une circon- 
stance spéciale, un sujet d'étonnement pour le personnel de la 
Santé: on en eût bien ri, si l'occurrence avait été moins triste. Un 
détenu était décédé à Flament le service funèbre devait se faire 
à trois heures ; les parens du défunt, prévenus, étaient déjà réunis - 


(4} M. Charles Beslay, qui est un homme d'une bonté rare, n'épargna rien pour 
taire relaxer les officiers détenus à la Santé; il s’adressa à diverses autorités dumo- 
ment, et, s’il n’obtint pas la liberté des « otages, » il put du moins leur porter ses 
encouragemens. Les deux pièces suivantes prouvent que M. Charles Beslay n’épargna 
pas ses démarches : « Paris, 21 mars 1871. Ordre est donné au citoyen Beslay de se 
rendre à la prison de la Santé et de communiquer avec le général Chanzy et autres 
prisonniérs qu’il jugera à propos de visiter, En outre, ordre est donné d'élargir le ci- 
toyen Gaudin de Villaine, arrêté depuis le 48 mars. — Signé : E. DuvaL. » —« Minis- 
tère de l'intérieur, cabinet du ministre; 22 mars 1871 : Le citoyen Charles Beslay est 
délégué afin de veiller à ce que les généraux prisonniers soient mis, tant sous le rap- 
port de la surveillance que du traitement, en état de satisfaire à la fois la prudence 
nécessaire et la générosité dcieané — Signé : En. VAILLANT. » 


f 
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près de la chapelle, lorsque des fédérés du 1042 bataillon, qui le 
_ mati la garde du poste, se présentèrent chez le direc- 
teur et * lui déclarèrent qu’ils voulaient voir le cadavre. Tout ce que 
M obtenir fut que l’on attendit la fin de la cérémonie 
4 religieuse, Lorsque Lorsque celle-ci fut terminée, on décloua le léger cer- 
|. cuil “souleva. la serpillière, on découvrit le visage, que les 
léré mon contempler à leur aise; ils ne semblaient pas très 
persuadés it entre eux et hochaient la tête; un d'eux 
ioucha Le art kit: «ll est froid. » Cette expérience sans doute 
pa Le m0 un peloton suivit le corbillard jusqu’au 
re d'Ivry, jusqu’au champ des navets, Lorsque six pieds de 
Sés sur la bière, ils semblèrent rassurés et se 
nt ce ne it hé x » 


dans son ca es fédérés s y étaient établis, di ihbtiant les 
Ee recevaient les visites, donnaient des ordres et devenaient 
- une sorte de direction multiple qui ne facilitait pas le service. Dans 
_ la soirée, le général Gremer revint avec deux autres personnes, por- 
tant une autorisation du comité central, pour voir le général Chanzy. 

- Les fédérés renouvelèrent leurs écœurantes objections, ils parlaient 


tous à la fois de trahison certaine, d'évasion possible et résolurent, 


comme toujours, d'aller consulter les officiers du secteur. Le com- 
mandant Gayols vint lui-même examiner la permission, la retourna 
_ dans tous les sens : elle était précise, ne pouvait laisser place à 
«aucun doute; à onze heures du soir, il prend bravement son parti 
et emmène les visiteurs désappointés à la préfecture de police, afin 
de consulter Duval, Personne ne revint, car les délégués n’obéis- 
saient pas plus au comité central que les officiers n’obéissaient 
V. qux délégués. Cette odieuse comédie se renouvela pour le général 
_  Chanzy jusqu’au jour de son élargissement, M. Lefébure était déjà 
libre; le 28 mars, au matin, il fut destitué et remplacé par Au- 
gustin-Nicolas Caullet, auquel sa parenté avec Duval méritait cette 
bonneaubaine, Lanomination portait la signature de Raoul Rigault. | 
M. Lefébure.présenta son personnel à son successeur, lui disant : 
« Ce sont des hommes honnêtes, dévoués, connaissant très bien le 
service et auxquels on peut se fier; je vous les recommande.» Fort 
heureusement pour les détenus de la Santé, Caullet tint compte 
de Pobservations tout le personnel resta dans la prison, et nul 
Dog n'y ne sacrifié (1). 


(1) Je lis dans un rapport écrit, dès lafin de mai 1874, par M. "Letéhupets DE Mon 
personnel qui, en partie, était disposé à me suivre quand j'ai quitté la Santé, mais qui 
est resté parce que j’ai exprimé l'avis que son maintien pourrait être utile, s’est admi- 
rablement conduit pendant tout. le temps qu'a duré le règne de la commune. » Parmi 
les employés qui se sont le plus distingués, M, Lefébure cite, après les trois greffers, 
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Caullet avait été ouvrier mécanicien, homme de peine et rtier 
dans la maison Cail; c’est sans doute cette dernière qualité qu 
avait fait imaginer qu’il possédait les aptitudes d’un directeur de 
prison. Caullet était par bonheur un homme simplement faibl 
sans perversité aucune, se laissant volontiers diriger, ne com 

nant rien à la paperasserie administrative et qui, bien conseillé 

| adoucit, autant qu’il fut en son pouvoir, le sort des otages qu’il eut 
à garder. Quoiqu'il fût le chef, le maître de la prison; iléprouvait 
une sorte de timidité en face de ses greffiers; il leur sentait une 
instruction qu'il n'avait pas, et malgré lui, il les respectait, les 
_écoutait et finissait presque toujours par suivre leurs avis. Grâce à 
cela et à son caractère débile, incapable d'un effort énergique, 
_ grâce à l'intelligence des greffiers, au dévoûment sagace des sur- 
veillans, les désastres de la dernière heure ont été évités. me 
__ Cependant les amis du général Chanzy ne perdaient dont leur 
temps; ils renouvelaient leurs démarches, car ils savaient que les 
élections pour la commune étaient prochaines, et redoutaient de se 
trouver en présence d’un nouveau gouvernement qui $ annonçait 
comme devant être ultra-révolutionnaire et terroriste. L’attitude 
que le délégué. civil à la préfecture de police, Raoul Rigault, avait 
déjà prise permettait d’augurer dans quelle ère de froide cruauté 
on allait entrer. Le général Chanzy recevait souvent la visite du 
vieux Beslay, qui lui recommandait d’avoir bon courage: il n’en 
était pas besoin, le général Chanzy n'en manqua Pas, il fut impas- 
sible et d’une énergie que rien n’émoussa : soit qu'il fût dans sa 
cellule, soit qu’il se promenât dans l’étroit préau sous la surveil- 
lance immédiate de deux fédérés marchant à ses côtés, la baïonnette 
au bout du fusil, il se montra là tel qu’on l'avait vu-dans la dûre 
campagne de rate un homme d’une trempe fine et serrée, inac- 
cessible à tout sentiment de faiblesse et Supérieur aux événemens. 
Il attendait stoïquement l’heure de sa délivrance, qui sonna enfin le 
25 mars. Le général Cremer obtint du comité central un ordre ainsi 
conçu : Le citoyen Duval mettra immédiatement le général Chanzy- 
en liberté. — Signé : À. Brrcioray, Bagrecx, A. Bourr, À. Ducawp, 
LAvALETTE. — Babieck conduisit lui-même le général Gremer chez 
Duval, car on craignait que celui-ci ne fit encore quelque difficulté 
ou que Raoul Rigault n’intervint d’une façon périlleuse. Duval 
s’exécuta de bonne grâce et écrivit : Ordre de mettre en liberté 
immédiate le citoyen Chanzy; sur la simple observation du général 
Cremer, il ajouta : et Langourian. Babieck , qui signaït volontiers 
ses lettres : £n/ant du règne de Dieu et parfumeur, qui était un 


le brigadier Adam, le sous-brigadier Luzeau, les surveillans Laherèrre, Finck, Crocci- 
chia, Santoni, Danielli, Baudon et Carette. Il n’est que juste que le nom de ces brayes 
gens soit prononcé devant le public. 


en. 


æ 
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atteint de théomanie, inventeur d’une pommade elle 
+ d'une nouvelle religion appelée le fusionisme, Babieck pleurait 
Lt joie à l’idée de rendre le général Chanzy à la liberté, « Vous 
J'aimez donc beaucoup? lui demanda le général Gremer. — Je ne 


l'ai jamais vu, » répondit Babieck en sanglotant. — Gelui-là non 


plus n'était point méchant; c'était un simple. Si Allix, l'inventeur 
des escargots sympathiques, et lui avaient dirigé le gouvernement 
de la commune, ils n’auraïent choisi pour otages ni les généraux ni 


les archevéques, mais, afin d'assurer leur propre diberté, ils au- 


raient fait arrêter tous les médecins aliénistes. 

Ce fut le. soir, fort tard, vers minuit, que Babieck et ie er 
Cremer se présentèrent à la Santé; le directeur et le greffier Laloë 
firent immédiatement toutes les formalités pour lever l’écrou, sans 


|‘ prévenir les fédérés qui dormaient dans leur poste. Des vêtemens 
bourgeois avaient été envoyés aux généraux prisonniers ; ils sorti- 

rage déguisés pour ainsi dire, afin d'éviter toute nouvelle collision 
avec les gardes nationaux, et ils purent emmener avec eux le capi- 


taine Ducauzé de Nazelles (4). Le.certificat de libération fut signé 


Sans opposition par le délégué du secteur, Quinard, qui n’osa point 


résister à un ordre de son propre général, du général Émile Duval. 
Le général Ghanzy n’en était point quitte encore; il devait, avant 


d'être mis! définitivement en liberté, comparaître avec le général 


Cremer devant le-comité central. Dans sa déposition devant la com- 
mission d'enquête parlementaire sur l'insurrection du 18 mars, le 
général Gremer a donné du comité central une. peinture qui doit être 


_ reproduite : « C'était un spectacle navrant de voir ces salles de 


l'Hôtel de Ville pleines de gardes nationaux. Quand on montait par le 
grand escalier, il y avait dans la grande salle tout ce que l’orgie 


* peut avoir de plus ignoble, des hommes et des femmes ivres; on 


traversait deux ou trois autres salles plus calmes, et l’on arrivait à 
une autre qui donne à l’angle de l'Hôtel de Ville et du quai. C’est là 
que le comité central tenait ses séances. Ils se prenaient aux che- 
veux au bout des cinq premières minutes de délibération; il n’y a 
pas de cabaret qui puisse donner idée des délibérations du comité 
central; tout ce qu ’on à imaginé d’excentrique dans ces derniers 


temps pour les petits théâtres n’est rien à côté de ce que j'ai vu... 


Ils n'étaient jamais plus de six ou sept en délibération. Les uns 
sortaient, les autres entraient;. il y en avait qui étaient ivres, ceux- 
là étaient les plus assidus, parce qu'ils ne pouvaient pas s’en aller. 
Il y en æun de moy enne taille, trapu, ayant les cheveux longs gri- 


« « 25 mars 1871 : Ordre de mettre en liberté et de partir immédiatement au ci- 
toyen Ducauzé de Nazelles, — Signé : le général E, DETAILS % | 


TOME XXII, — 1877. 36 
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sonnans, +. barbe mal tenue, qui avait 100 tes [ Si SSepOt Si 
l'épaule gauche; quand il parlait, à chaque ae | 
chassepot, vous tenait en joue, et, quand la “NE tait | ï 
mettait son chassepot sur l’épaule. » — On pourrait croi 
général Cremer a un peu chargé le tableau : on se tromperai Li 
dit que l'exacte vérité; nous en trouvons la. preuve dans nn mé Ê 
moire inédit, écrit par un des membres même du comité central 
qui signa l’ordre d’élargissement du général Ghanzy,"…Woïciwen 
quels termes, presque identiques, il rend compte. de à première 
séance : « Après vérification des pouvoirs dont RE 
nous fûmes introduits. Non, jamais je n’oublierai les | 
s’offrit à ma vue lorsque j'eus franchi le seuil de a alle qui 
venait de s'ouvrir devant nous. Qu'on se figure, assis autour d’une 
longue table, des hommes à la tenue débraillée, aux manières com- 
munes, sales, haves, ébourifiés, parlant tous en même temps avec 
des gestes furibonds et paraissant toujours prêts à se jeterles uns 
sur les autres. Et quel langage! quelles expressions! quel mel 
C'était à croire que tous les personnages de “as + Nien.des 
dus de. leurs cadres et faisaient Gps e jour-là à T'Hôte 


a gouvernement qu’une série de faiblesses et - 24 FF ve- 
nait. d'infliger à à Paris. Il put sortir libre de cette assemblée gro-. 
tesque où l’on entendait plus de hoquets que de raisonnemens; il ne 
se sentait plus en sécurité à Paris et se savait utile ailleurs; il par- 
tit donc à pied, sans plus tarder, et arriva à Versailles le matin 
même du jour où Paris insurgé allait procéder aux ALERTE des 
memÿres de la commune (1). | | 


II. — LES DÉTENUS, RARES 


Un personnage moins illustre que le Doit mA maïs qui 
jouissait dans Paris d’une grande notoriété, M. Claude, chef du 
service de sûreté à la préfecture de police, fat amené le 20 mars à 
la prison de la Santé, Ge jour-là, vers dix heures du matin, il tra-! 
versait la cour du Palais de Justice : il fut reconnu par un garçon 
de salle qui le désigna à des fédérés ; ceux-ci l’arrêtèrent et le con- 
duisirent chez le général Duval. M. Claude fut introduit dans le ca- 
binet du préfet, qu'il connaissait bien. Le général, très galonné, 
y trônait au milieu de plusieurs individus armés, Duval accueillit 


(1) M. l’amiral Saisset a dit que, dans l'acte da dÉBvrance du général Chanzy, lin- 
tervention de MM. Cremer et Aronssohn n'avait point été désintéressée. C’est là un 
incident dont nous avons cru devoir ne point parler, car aucun des documens qui 6nt 
passé sous nos yeux ne se rapporte aux faits très graves relatés dans la déposition de 
l'amiral Saisset (Enquéte parlementaire sur l'insurrection du 18 mars, tome IT, p. 344 
à 319). ss 


LES PRISONS DE PARIS SOUS LA COMMUNE. LR 


L. Claude avec cordialité et lui dit : — Pourquoi ne resteriez-vous 
, a ‘avec nous et ne serviriez-vous pas le nouveau gouvernement 
_popu lairé que Paris vient d’acclamer? — M. Claude fit simplement 
un ges FA de refus. Duval lui prit familièrement le bras et l’entraîna 
dans la chambre à coucher, qui ouvrait directement sur le cabinet, 
nr La Is 6 vient seuls. Duval renouvela ses offres. — Nous avons be- 
soin ro plus que de tout autre; nous ne nous faisons pas 
illusions, nous savons que les hommes pratiques et les adminis- 
trateurs nous manquent. Vous pouvez nous être utile, joignez- 
us à nous, et vous n'aurez pas à vous en repentir, — M. Claude 
dois me demandez est impossible; si j'hé- 
ei ousser votre Re vous me méprise- 


lu combatire al ait: Mie ét béni Où désiréz-vous 
er sh ne Poe E se Mais, chez moi, répliqua M. Claude, 
— Gela ne se peut; vous êtes prisonnier : si vous n’avez pas de goût 
* pour une prison plutôt que pour une auire,-on va vous diriger sur 
la Santé. — Soit, répondit M. Claude; mais les rues de Paris me 
“paraissent dangereuses pour moi, € et je vous De de me faire con- 
duire en voiture, … 

Ginq minutes après, M. Claude et un de ses garçons de bureau 
nommé Morin, arrété « par-dessus le marché, » montaient dans un 
fiacre, place Dauphine, escoriés d’un nombre sufiisant de fédérés; 
à ce moment, un des officiers de Duval accourut, fit descendre 
M. Claude, et à voix basse le sollicita de nouveau de ne pas rejeter 
: les offres qui lui étaient faites. Le refus dé l’honnête homme fut ca- 
… tégorique; l'officier lui dit alors : — Ne vous en prenez donc qu’à 
| vous-même de ce qui pourra vous arriver! — Getie menace date 

du 20 mars; elle semble prouver que dès cette époque on se propo- 

sait d'être au besoin « carrément révolutionnaire. » En arrivant à la 
prison de la Santé, on fut obligé de ralentir le train de la voiture 
pour passer au milieu d'un groupe de cent individus environ qui 
surveillaient la porte d'entrée afin d'empêcher l’évasion du général 
Ghanzy. Lorsque ces gardiens volontaires et débraillés eurent ap- 
pris que le prisonnier n’était autre que le fameux chef de la sû- 
reté, qu’ils connaissaient sans doute autrement que de réputation, 
ils s'élaicérént vers le fiacre en criant : « À mort, à mort le rous- 
sin! » Heureusement la grille, rapidement ouverte, permit à la voi- 
ture de pénétrer dans la cour ; M, Claude fut écroué et placé dans 
une des cellules du rez-de-chaussée. C'était alors un homme de 
soixante-sept ans, petit, trapu; solide, très actif; ses cheveux 
blancs, son visage sévèrement rasé, lui donnaient l’apparence d’un 
vieux notaire ; ses yeux bleus très mobiles avaient une singulière 


s— 
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; perspicacité, et bien souvent, derrière les masques les mie 
qués, avaient reconnu les ‘criminels. Chargé, en qi 
de service de la sûreté, de Ja ne de la x € 


fonctions, deplaié a une habileté qui l’ avait route lead aire da 
mauvais peuple de Paris, On savait que le patron, comme per | 
laient familièrement les i inspecteurs de son service, payait volontiers 
de sa personne, et que seul, ainsi qu'on l'avait vu dans l'affaire 
Firon, il s’en allait mettre la main sur les assassins les plus redou- 
tables. Dans plusieurs occasions, il avait fait preuve d’un “esprit 
d’induction très remarquable et avait imperturbablement recon- 
stitué toutes les circonstances d’un crime, malgré les'fausses pistes 
où l’on cherchait à l’entraîner; un de ses tours de force en ce genre 
fut la découverte du cadavre du père Kink, découverte qui permit 
de donner une base indestructible à l’accusation portée contre ! 
Troppmann. Il est donc naturel que Duval ait essayé de s'attacher un 
homme d’une pareille valeur; mais, s’il l’avait connu, il se serait 
épargné la peine de lui faire des propositions inutiles. | 

M. Claude apprit le 23 mars que trois commissaires de police, 
MM. André, Dodieau et Boudin, venaient d’être incarcérés près de lui 
| avec leurs trois secrétaires, quatre inspecteurs attachés à leur commis- 
sariat et trois garçons de bureau, Leur nouveau logis, tout triste qu'il 
était, dut leur sembler agréable en comparaison de celui qu'ils ve- 
naient de quitter : depuis le 48 mars, ils étaient enfermés dans la 
prison disciplinaire de l'avenue d'Italie, où Serizier les avait fait 
conduire après les avoir arrêtés à leur domicile. A la Santé du 
moins, ils étaient à l’abri d’un coup de main inopiné, ils rece- 
vaient régulièrement leur distribution de vivres, ils avaient à leur 
disposition la bibliothèque que M. Lefébure a formée avec\un soin 
intelligent; ils étaient sous la surveillance d’un personnel d’em- 
_ployés qui les connaissaient presque tous, et qui, impuissans à leur 
rendre la liberté, pouvaient adoucir pour eux les sévérités du règle- 
ment, les ennuis de la solitude et les duretés de l'incarcération. Ils 
étaient certains, et c'était pour eux une garantie sérieuse, que le 
service serait conservé par les sous:ordres de la prison. Un commis- 
saire de police, M. Monvalle, avait pu aller à Versailles, y recevoir 
des instructions et revenir prescrire aux greffiers et aux surveillans 
de ne point abandonner la Santé. 

Les trois greffiers, MM. Laloë, Peretti et den S 'étaient intelli- 
gemment distribué les rôles. M. Laloë dirigeait les opérations du 
greffe et, en réalité, menait la maison; M. Peretti, aidé avec dé-. 
voûment par le surveillant Croccichia, qui faisait le service du rond- 
point, restait constamment en rapports avec les otages; M, Tixier 
s'était mis dans les bonnes grâces de Caullet, le conseillait, en était 


£ et lui inspirait toutes les mesures de salut qui préservèrent 
ke m | prison. L’heureuse influence qu'ils exerçaient sur le directeur’ 
Ÿ trouva promptement une occasion de se manifester : aussitôt après 
_ l'arrestation des généraux Chanzy- et de Langourian, le secteur 
É avait envoyé quatre délégués qui devaient rester en permanence à 
_ la Santé pour s'assurer constamment de la présence des prisonniers 


- d'état et prendre toutes mesures afin d'éviter qu’ils ne s’évadas- 
sent (1). Les généraux avaient été relaxés, mais les délégués, qui 

_ ne se trouvaient point mal à la prison, où ils n'avaient rien à faire, 
restaient imperturbablement et ne s’empressaient point de reprendre 


le service militaire. Les greffiers, dans une conversation familière 


avec Caullet, lui firent comprendre que la présence irrégulière et 
actuellement sans motifs de ces délégués était un outrage perma- 
_ nent à son autorité et qu'il était de son devoir, de sa dignité, de 
les renvoyer au secteur d’où ils étaient venus. Caullet, pour mieux 
conduire cette négociation, emmena les délégués chez le marchand 
- de vin, leur paya largement à boire, les attendrit suffisamment et 
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réussit à en débarrasser la maison. De ce moment, les greffiers et 


les surveillans s’entendirent pour laisser quelque liberté aux otages; 
_ la porte de leur cabanon ne fut plus trop rigoureusement fermée, ils 
purent communiquer entre eux et se promener ensemble dans les 


couloirs. On avait promptement remarqué qu’il y avait deux hommes 
dans Caullet, l’homme dumatin et l’homme du soir. Celui du ma- 


tin était débonnaire, facilement amené aux bonnes inspirations 
_ car il était à jeun et livré à lui-même; celui du soir était tout autre, 


il faisait de l'autorité à tort et à travers, il allait s assurer si les 


- détenus étaient bien « bouclés » dans leur cellule, il parlait des 


_incomparables destinées que la commune préparait à la France, il 


, disait : « Soyons fermes, brisons la réaction! » C’est qu’il avait le 

vin mauvais, comme l’on dit, et qu'il revenait de la préfecture de 
police, où il avait pris les ordres de Raoul Rigault. : 

Ce. pauvre Gaullet éprouva une déconvenue qui lui fut pénible. 

Il avait senti la nécessité d'affirmer aux yeux de tous son titre de 

_ directeur et d'en porter ostensiblement les insignes, il disait les en- 


seignes. Il alla Chez un des meilleurs chapeliers de Paris et se fit 


* confectionner un képi, un beau képi de commandant, à quatre ga- . 


lons. La facture s'élevait à 24 francs; il réfléchit que la commune 
s'était engagée à faire le bonheur du peuple et que son bonheur 


(1) « Ordre au directeur de la prison de la Santé d'admettre les quatre délégués du 
comité central du XHI° arrondissement pour exercer une surveillance spéciale sur les 


- deux généraux et autres officiers enfermés dans ladite maison, et de n’entraver en rien 


leur surveillance, faute de quoi il aurait à répondre devant le comité de la garde na- 
tionale. » —Pas de signature, pas de date, mais le timbre : État-major de la garde na- 
tionale, XIII arrondissement, | 
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| personnel consistait: à se coiffer d’un - képi g 
quittance à la préfecture de police avec un pe À Re 
quelle mouche piqua le directeur du matériel, Se. ee 
_pule, répondit : « Le citoyen directeur est prié de s | 
la facture, l’ex-préfecture n’étant pas tenue de Fh: 
_ là un sérieux chagrin pour Caullet, qui n’y comprenait: 
_ tait: « On doute donc de mon dévoûment? » Il n'avait péc 
_maïveté; s’il eût réquisitionné son képi, c'eût été régulie 
soulever la moindre objection, Fon eût « passé les é 
_. Le 7 avril, sept otages nouveaux vinrent prendre place de 
vision cellulaire; c’étaient des gendarmes qui se tr nt confon- 
dus, par le hasard des séquestrations. arbitraires, avec MM. Icard, 
_ directeur, et Roussel, économe du séminaire Saint-Sulpice. pro 
pos de ces deux derniers détenus, on put voir que parie avait une | 
mansuétude naturelle qu’il était facile d’émouvoir, Par. fonction, il 
était rigoureusement tenu d’obéir aux instructions de RaoubRigault, « 
comme employé du gouvernement communard, il devait à sa propre 
sécurité de professer hautement l’athéisme et la hbre pe sente, à 
entraîné par un bon sentiment, il oublia les orc 
 Rigault, oublia le danger auquel il s’exposait et permit à M. Icard 
de dire quotidiennement la messe dans la sacristie de la chapelle, 
Ce fut probablement un matin qu’il accorda cette autorisation, sur 
laquelle il ne revint jamais. Du reste, dans cette bonne œuvre, tout 
le personnel était son complice et lui garda le secret. Il n’était pas 
toujours aussi bienveillant, et l’un de ses détenus, M. Claude, eut | 
parfois à souffrir de son indiscrétion. Le soir, lorsque Caulletrece- M 
vait ses amis et ses amies, lorsque beaucoup de bouteilles arrivées M 
pleines s’en étaient allées vides, il faisait les honneurs de la prison 
à ses invités, il les conduisait à la cellule, de M. Claude, et, leur | 
montrant le chef de la sûreté, qui avaït pris l'habitude de dormir 
tout vêtu, car il redoutait à chaque minute d’être appelé pour être 
passé par les armes, il disait : « Le voilà! c’est lui! il appartient 
désormais à la justice du peuple! » Ces démonstrations, qui ce . 
pendant n'étaient que le fait d'une curiosité inconveñante; ne ras= M 
suraient pas M. Claude et le surprenaient, car Caullet, aux heures | 
matinales de la complaisance, s'était montré empressé pour lui ei À 
l'avait même autorisé à receyoir les visites de sa femmes : 
M. Claude était l’objet des constantes préoccupations des gref- 
_ fiers et des surveillans, qui, l'ayant vu dévoué à son œuvre de sécu- 
rité sociale, l’estimaient et auraient voulu le sauver. Un petit com- 
. plot avait même été formé dans ce dessein. M, Laloë s'était procuré 
un uniforme d’officier fédéré; on comptait l’en revêtir pour le faire 
 évader un soir pendant que Caullet. eût été à la préfecture de police 
ou endormi devant son verre. Un peu de réflexion fit renoncer à ce 


retc F1 SE bre connue du directeur d’abord et ensuite 
de R _Ge qu'il en serit advenu ne faisait doute pour 
onne : rs, les surveillans auraient immédiatement été 

cé) s et peut-être traduits devant la cour martiale qui jugeait 
crimes de n contre la commune; ensuite on eût 
ublé de 


de haute trah SO 


car on les els livré. à ne des fédérés. 


a mé à pré gros, vit a garçon, tee ds boites 


; tepu is FR mort du es Duval, nl “ avait été Pen 
"Deux officiers et deux soldats tenant des torches l’accompagnaient. 


Il interpella M. Claude avec une excessive grossièreté : — Eh bien! | 


_ vieille Canaïlle, tu en as assez mis dedans, t'y voilà à ton tour, et je 


n’en suis pas fâché. — M. Claude répondit : — Je n’ai jamais fait 
Po re mandats de justice, et, à moins d’une erreur, comme 
} homme peut en commettre, je n'ai jamais arrêté 


que des malfaiteurs. — A ce mot, Chardon pâlit, il se frappa la poi- 
|_irine de la main, comme sil eût voulu se désigner lui-même, 
mais il retint une parole près de s'échapper. Il regarda M. Claude 


pendant un instant et se mit à rire : — Tout cela, mon vieux, n’em- 


pêchera pas qu'on te layera la tête avec du plomb! — Il sortit, fer- 
| mant la porte avec fracas. M. Claude, laissé seul, évoqua ses sou- 
venirs «et se rappela qu’en exécution d’un jugement du tribunal 
correctionnel, ïl avait eu à faire écrouer un ouvrier chaudronnier 
_ qui avait commis un -vol peu important dans les ateliers du chemin 
de fer d'Orléans. Le colonel Chardon n’était autre que ce chau- 
dronnier peu scrupuleux. C'était du reste un homme dans lequel 
on pouvait avoir confiance; au mois d'avril, il avait été passer 
_ quelques jours à Genève et en avait rapporté vingt Re 
_ suisses qui plus tard ne furent point inutiles à ses amis. 

Le 43 mai, une grosse fournée d’otages fut amenée à la Santé : 
h7 gendarmes, occupant la caserne des Minimes, avaient, le 
18 mars, énergiquement refusé de se rendre, et encore plus de 
faire cause commune avec l'insurrection. Depuis ce temps, un poste 

_de fédérés était établi près d’eux, des sentinelles surveillaient les 
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et gér néreux , mais plein de périls. Quelques soins que l’on püt | 
idre, l'évasion d’un otage aussi important que le chef de la sû- 


snre les otages, et leur vie eût été perpé- 


a 10: nnÉ sur toutes ne coutures. C’ ‘était Chardon, le 
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portes; on leur. avait accordé ainsi une sorte “ ei iberté 
qui parut excessive au moment où l’on avait à redouter 
effort de l’armée française, et il fut décidé qu'ils se 
_écroués à la Santé. On se méfiait sans doute de leur. en er 
on les plaça au milieu d'un bataillon complet qui les enveloppai 
de toutes parts pour les emmener à la prison. Deux jours après; 
neuf otages furent encore mis sous les verrous; parmi eux on compe 
_ tait le suisse de l’église de Notre-Dame-de-Lorette et M d'En- 
traigues, conservateur du mobilier de la liste civile, qui Tr 
permis de refuser du linge à la fille Victorine-Louise Louvet, maî- 
tresse du général Eudes. Or cette créature avait la n du 
linge poussée à l'excès; pendant que son prétendu mari, l’ancien 
assassin du pompier de La Villette, sortait accompagné de «sa. 
maison militaire, » composée de 23 personnes au nombre des- 
quelles figurait un officier fédéré portant le titre de chef du peloton 
des exécutions, elle dévalisait tranquillement le ministère de la 
guerre, le palais de la Légion-d'Honneur, et faisait main bassesur 
toute sorte d'objets précieux qu’elle expédiait rue Sainte-Amboise ! 
dans un appartement qu’elle avait loué sous un faux nom. Son mari 
lui donsait du reste bon exemple, car, tandis qu'elle se pavanait 
au ministère de la guerre avec les robes appartenant à Me Leflô, 
il ne dédaignait pas, pendant les chaudes journées d'avril, d’en- 
dosser les vestes fourrées du général Gallifet, et d’aller, ainsi ac- 
coutré, caracoler à quelque distance des avant-postes. On com- 
prend que le refus de livrer du linge et des nippes à de pareils 
personnages ait été un crime qui méritait une sévère at 
M. d'Entraigues en fit l’expérience. | 

La présence des gendarmes incarcérés à la Santé fat une cause 
de péril grave pour la prison, péril que Gaullet, soufflé par les gref- 
fiers, parvint à conjurer. Le 19 mai, 160 fédérés, venant du IX®° sec-. 
teur, ivres pour la-plupart, commandés par Jollivet, envahirent la 
maison, en vertu d’un ordre de Cayols, le bras droit et au besoin 
le suppléant de Serizier. Le prétexte donné à cette irruption fort 
dangereuse était qu'il fallait déjouer un complot formé par les gen- : 
darmes, que ceux-ci étaient des otages appartenant au peuple, et 
que le peuple avait pour devoir de ne point les perdre de vue. Seri- 
zier, en homme prudent, connaissant la chute du fort d’Issy, sa- 
chant très bien que le gouvernement de Versailles allait agir avec 
vigueur, Car, deux jours auparavant, le 17, il avait reçu une forte 
somme pour livrer une porte qu'il n'avait point livrée,’ Serizier, n'i-. 
gnorant pas qu'en cas de défaite la commune fusillerait les otages, : 
avait envoyé des hommes sûrs à la Santé afin d’avoir un peloton 
d'exécution à ses ordres quand le moment serait venu. L'état 
d'ivresse de presque tous les fédérés ne permettait pas de raisonner 
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ec eux. Caullet était fort perplexe. Les trois greffiers et le briga- 
_ dier, un vieil Alsacien intrépide nommé Adam, comprirent qu'il 
| fallait louvoyer, et que l’on risquerait de se briser” en attaquant 
directement l'obstacle. On fit bonne figure aux hommes du sec- 
- teur, on leur expliqua et ils comprirent, tant bien que mal, que 
aps au rond-point, dans les corridors, neutraliserait le 
_ service; on redoutait fort de les voir se promener en armes devant 
les cellules, car, dans ce temps-là, les fusils partaient volontiers 
tout seuls, et on les décida à établir leur poste dans la chapelle. 
Ils y furent très mal couchés, car on n'avait pas de lits à leur don- 
ner;sils y furent très mal nourris, encore moins abreuvés, car la 
prison ne recevait que les vivres déterminés pour les détenus. En 
_ causant aveceux, et sans paraître y attacher d'importance, on leur 
r _ disait’ que les prisons étaient directement du ressort de Ferré, dé- 
légué à la sûreté générale, qui ne plaisantait pas, ne supportait pas 
que lon empiétât sur son pouvoir et ferait peut-être payer cher, 
_ non pas à Serizier, mais aux subordonnés de celui-ci, la fantaisie 
singulière qu’ils avaient eue de se substituer à son autorité. Le 
. lendemain, 20 mai, ils étaient fatigués, ennuyés, altérés. On ra- 
conta négligemment devant eux que Ferré était attendu dans la 
maison où il avait annoncé sa visite; les uns eurent faim, les autres 
eurent besoin d'aller chez eux, tous eurent soif, et, peu à peu, un 
à un, ils décampèrent et ne revinrent plus. Encore une fois la pri- 
son était rendue au personnel régulier, 
Le dimanche 21 mai, des surveillans sortis nr k rue de la. 
_ Santé lurent un placard que l’on venait d'afficher sur les murailles : 
« Les habitans de Paris sont invités à se rendre à leur domicile 
sous quarante-huit heures; passé ce délai, leurs titres de rente 
. et grand-livre seront brûlés. » — Cet arrêté était l’œuvre d’un 
nommé Grelier, blanchisseur, et membre du comité central. Un 
gardien dit: — S'ils en sont là, c’est que leur fin approche, nous 
n'avons plus longtemps à les supporter, — En effet, la fin appro- 
 Chaït; mais, avant d’être délivrée, La Santé eut à traverser bien des 
PETPRNES redoutables. 


III. — L’ORDRE D'EXÉCUTION. 


Le 22 mai, le jour même où, dans le Journal officiel, on put lire, 
sous la signature de Delescluze, une proclamation emphatique : ; 
- « Place au peuple, aux combattans aux bras nus! l’heure de la 

guerre révolutionnaire à sonné! » et où l’on fut un peu surpris de 
voir cet appel désespéré aux armes côtoyé par l’avis pacifique : « Le 
public est averti que les musées du Louvre seront fermés pendant 
quelques jours pour cause majeure; Ja commission fédérale des ar- 
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tistes procède en ce moment à leur réorganisation, : »— t 
où l’on entendait au loin sonner la canonnade, on put s” 
que Serizier n'avait point oublié la Santé. Vers quatre het 
matin, un convoi de vingt-deux voitures chargées de tonne 
poudre et de munitions de guerre s’arrêta devant la: an 
prison. L’officier fédéré qui le conduisait exhiba un ordre émana 
de l'état-major et enjoignant au directeur d’avoir à ; 
_ toutes ces matières explosibles dans les sous-s0ls A 
Caullet fit appeler M. Tixier, qui se récria : on n’avait d’instruc- 
tion à recevoir que du. délégué à la sûreté générale; le chef hié- 
rarchique des directeurs de prison est le chef du. > bu- 
reau de la première division de la préfecture de. police; lui seul 
régulièrement pouvait imposer la réception de cet amas de poudre « 
dont la place normale était au dépôt des munitions du IX° sec- 
teur; obéir dans un cas pareil et si particulièrement dangereux … 
à l'injonction d’un officier n’exerçant aucune autorité légitime sur à 
la maison pénitentiaire, ce serait faire un acte. imprudent dont 
toutes les conséquences retomberaient lourdement sur cel s'en | 
rendrait coupable; M. Tixier exprimait simplement son opinion : | 
c'était au directeur à voir s’il voulait accepter une si grave respon- 
sabilité et même jouer sa tête pour plaire à Serizier. Le malheureux 
Caullet ne se souciait nullement de recevoir ces barils depoudre; 
se sentant soutenu par les greffiers, par tout son personnel, il Te + 
fusa de laisser décharger les voitures et ne toléra même pas qu'on 
les fit entrer dans la cour. Il envoya prévenir Ferré et lui demanda 
ses ordres, Ceux-ci furent péremptoires : le directeur Caullet de= \ 
vait recevoir les munitions, les placer dans les sous-sols dela Santé 
et faire immédiatement élever des barricades par les fédérés qui * 
gardaient le poste d’entrée afin de défendre l'accès de la prison. 
Les greffiers se récrièrent de plus belle : Ferré, délégué à la sûreté 
générale, empiétait sur les attributions de Delescluze, délégué à la 
guerre; il ne pouvait sous aucun prétexte changer la destination 
de la maison : celle-ci était prison et non point poudrière; le devoir 
de Caullet était de désobéir à un ordre dont Ferré n'avait certai- M 
nement pas compris la portée, Gette fois encore Caullet se laissa M 
convaincre et prescrivit à l'officier fédéré d’avoir à s'éloigner avec 
son dangereux chargement. L’oflicier n’était point satisfait, mais 
tout en grommelant il reprit la tête de son convoi et le os 
à la manufacture des Gobelins. | 
Le même jour, à onze heures du matin, une estafette à arriva en 
toute hâte et remit à Caullet une dépêche : timbre rouge, comité 
de sûreté générale. Caullet pâlit en lisant : Paris, le 22 mai 
1871. Le directeur de la prison de la Santé a l'ordre de faire 
fusiller les gendarmes, sergens de ville et agens secrets bonapar- 


in 
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| sont détenus en cette prison, si les insurgés RE 
“es de l'attaquer et de vouloir la prendre. Le délégué. 
. Fenré. — Il donna reçu, puis sans mot dire tendit la dé: 
| à ch eà M, Laloë. —— Ghost demanda celui-ci, — Sans Té- 
, Uau les épaules. Alors les trois greffiers, MM. Laloë, 
tt, T Tixier | l'entourérent. et lui dirent tout ce que des hommes 
oits, honnêtes, tout ce que des gens de bien peuvent imaginer 
ÿ D claque “un pareil forfait, L'âme de Caullet flottait entre le 
pa Ja volonté de sauver les otages et la crainte que lui inspi- 
| ï igné l’ordre du massacre. Pour le décider, on 
nent que les troupes françaises étaient dans Paris, que 
r _. _ les Idees a ri leur ie ré la 


fermer toute voie de salut, et que du reste M. Claude, ist de 
son bon vouloir pour les otages, sachant qu'il lui devrait la vie, 
Pat le défendre et au besoin le protéger. Il n’en fallait pas tant 
pour convaincre un homme déjà convaincu, et Caullet jura : « Il ne 
_iombera pas un cheveu de, leur tête! » Le brigadier Adam fut pré- 
venu par un des greffiers et dit ce mot profond : « Pourvu qu'il ne 
boive pas trop! » Re “. 
Les greffiers et les surveillans ne tnt pas Fe la résolution 
sincère de Gaullet, mais ils connaissaient sa faiblesse; ils convin- 
| rent entre eux de le garder pour ainsi dire à vue et de ne jamais 
| le laisser seul avec les envoyés de la préfecture de police ou du 
| IX° secteur. Il n’y avait pas une heure que Tordre de Ferré avait 
| été récu, lorsque le commandant Gayols arriva de la part de Seri- 
| zier. Brusquement il dit à Caullet, que l’on avait retenu à causer 
dans le greffe : « Peut-on compter sur ton personnel? — Qui, il est 
dévoué. — As-tu recu l’ordre de fusiller tous les #ouchards que tu 
| as en otages? — Oui. —Quand leur feras-tu casser la tête? — Un 
| greffier intérvint et répondit : — L'ordre est éventuel, nous ferons 
| le nécessaire. » Gayols fat satisfait et s’éloigna: avant de partir, il 
… dit à Gaullet: « Veux-tu que je t'envoie des hommes? — Caullet 
… riposta fort tranquillement : — Ah! c’est bien inutile; la compagnie 
| qui est de service à la porte d’entrée me fournira plus d'hommes 
| quilne m'en faut, » Lorsque Gayois fut parti, Caullet, répondant 
__à sa pensée intime, dit à haute voix : « Non! non! on ne les fusil- 
| lera pas ici; si on veut les fusiller, on les emmènera dans une 
| autre prison, - J'ai été soldat, je ne suis pas un misérable: non, je 
mé les laisserai pas fusiller, » Il était fort animé; sa Re da 
sauver les otages était prise et ne vacilla plus. 21 
| Sans savoir exactement ce qui se passait, les otages étaient ha | 
kE l'inquiétude; ils sentaient instinctivement que le dénoüment appro- 
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chait; quel serait-il? Si souvent on les avait menacés de les me 
à mort, qu'ils s’ j attendaient et se préparaient à faire Donne fig 
devant les assassins, La journée cependant ne fut plus t oublée:; r 
ordre nouveau, nulle visite nouvelle ne vint activer les angoisse 
de tout le personnel, décidé à sauver les détenus et ne sachant pa: 
encore s’il y parviendrait. Les événemens extérieurs, LTRÈL ent 
avoir une influence décisive sur le sort de la Santé, étaient igr si 
par ceux-là même auxquels il importait tant de les connattre. M sa 
sonne dans la prison ne se doutait alors que deux. points straté- | 
giques d’où pouvait dépendre le salut étaient déjà au pouvoir de 
notre armée. L’aile gauche avait hardiment poussé sa marche en 
avant sous les ordres du général de Cissey; à cinq heures du soir, 
elle enlève la gare Montparnasse, d'où elle pourra se diriger. vers le M 
Panthéon; un peu plus tard, elle chasse les fédérés de la route 
d'Orléans et prend l’énorme barricade appuyée à l'église Saint- « 
Pierre, ce qui lui ouvre le chemin de la Butte-aux-Caiïlles, que le - 
fédéré Wrobleski arme d’une formidable artillerie. Si cette dernière 
position n’avait été défendue avec fureur par les fédérés, qui un 
moment ressaisirent l'offensive, toute la rive gauche eût Bppartént 
à l’armée dans la journée du 23. 

À la Santé, le directeur et les greffiers croyaient fécmement en 
être quittes avec les tentatives de massacre: ils avaient tort; la der- 
nière et la plus énergique allait se produire à onze heures du soir. 
Le chef de la 13° légion, Serizier, accompagné de Millière, et d’un 
inconnu vêtu en officier d'artillerie, entra au greffe et demanda 
si les otages étaient exécutés. Gaullet, simplement et avec une. 
grande fermeté, répondit : — Non, — Serizier se mit en colère. | 
Caullet lui dit : — Je n’ai pas d'ordre à recevoir de vous. — Serizier M 
était un homme d’une violence extraordinaire, Ge corroyeur, fort 
capable d’une bonne action, comme nous l'avons constaté lors de 
l'arrestation du général Chanzy, avait des momens où « il voyait 
rouge; » Sa brutalité naturelle, surexcitée par l'abus de l’alcool, 
en faisait alors un homme très dangereux. Il s'empara du livre. 
d’écrou, le feuilleta au hasard comme un furieux en criant : — 
Combien y at-il d’otages ici? — On ne lui répondit pas; en réa- 
lité, il y en avait 447. Il vociférait : — Il faut les tuer tous et 
les employés aussi, ce sont des Versaillais. — L'officier d’artil- 
lerie lui disait en souriant : — Fais-les descendre, et tu verras 
comme je sais travailler. — Serizier se mit alors à écrire une liste de 
noms divisés en trois catégories : gendarmes, curés, agens secrets, 
à fusiller. Millière, debout, regardait Serizier s’agiter et ne disait 
rien, Qu’aurait-il pu dire? qu'est-ce que ce lettré faisait avec cette 
brute? Les implacables nécessités des insurrections les avaient réu- 
nis côte à côte dans la même œuvre impitoyablement bête, et si à 
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D ute loin du combat: qui enfièvre, de la défaite qui exas- 
re  Millière a compris le rôle auquel il se condamnait, il a dû en 
battre de l'orgueil insensé dont il était dominé, Mieux que tout 

Pire; il devait comprendre combien sa conduite était inexcusable, lee 

… car il savait par sa propre expérience que tout homme de courage 

et de persévérance se fait sa place dans notre société tant calomniée 

_ par les impuissans, Ses débuts avaient été durs dans la vie. Fils 
d’un ouvrier tonnelier, il avait jusqu’à vingt ans taillé des douves 
et cerclé des fûts. La honte de sa condition misérable l'avait saisi; 
Œ sans aide, il avait travaillé, s’était fait recevoir licencié, puis 
_ docteur en droit; Ja politique l'avait adopté et l’avait envoyé à 
_ l’assemblée nationale. Au lieu de se donner en exemple, de prêcher 
le travail, il prêcha la révolte, et de chute en chute il en était ar- 
_ rivé à servir d’acolyte à un meurtrier de bas étage, On a dit que 
le lendemain, place du Panthéon, il avait fait fusiller une trentaine 
de fédérés qui refusaient de se battre; ce fait est-il vrai? Nous. 
- Fignorons; mais l’on peut affirmer que celui qui se ravala jusqu'à 
être le compagnon de Serizier pendant la soirée du 22 mai était ca- 
pable de tout. Lorsqu'il mourut, il tomba en criant : « Vive l’huma- 
|  nité! » parole emphatique, trop vague pour n'être pas puérile, et 
qui prouve simplement la vanité théâtrale de celui qui la prononca. 
Gependant Serizier ne s’apaisait pas, et il argumentait contre- 
|  Gaullet, qui lui tenait tête, Le raisonnement de celui-ci était fort 

_ simple : « Je dois compte de mes détenus à la préfecture de po- 

_ lice, qui me les a confiés, je n’ai pas à à obéir à des chefs de légion. 
_ J'ai été soldat et je connais la discipline, j'ai reçu des ordres 
“éventuels, je les exécuterai quand le moment déterminé sera venu. » 
_ Ilne sortait pas de là. Le pauvre homme n'avait qu’une pensée, 
fl gagner du temps, et il en gagnait comme il pouvait. Une lueur tra- 
| versa l'esprit de Serizier. — Est-ce que tu as gardé ton ancien per- 
| sonnel? — Oui. — Serizier injuria Caullet, lui dit qu’il avait man- 
| qué à tous ses devoirs, car on lui avait prescrit de renvoyer les 
| surveillans. Caullet nia le fait, et une violente discussion s’ engagea. 
 Gaullet, pour prouver qu il ne mentait pas, fouillait dans les tir oirs, 
et enfin, triomphalement, montra un papier : 7 avril 1871, Le ci- 
_ioyen Caullet, directeur de la prison de la Santé, est autorisé à 
prendre toutes les mesures nécessaires relütivement aux employés 
de son personnel. — Signé : L. CHALAIN. — Approuvé : -Raouz 
_ Ricausr. — Imbécile, lui dit Serizier tu n’as pas compris, il fal- 
lait les mettre tous à la porte. — Puis, se tournant vers Millière, il 
_ ajouta à. voix basse : — Il n’y a pas grand’chose à faire ici, allons- 
 nous-en, — Il emporta la liste qu’il avait dressée, et, montrant le 
poing à Gaullet, il lui cria : — Toi, je te retrouverail — Serizier, 
77 et lartilleur se ARHEGEeRt. Le brigadier Adam les précéda 


57h REVUE DES DEUX MONDES, % 
pour Jeur ouvrir les portes et. pénétra avec eux dar 
trée. Là, Serizier remit au capitaine commandant la lis 


_ et lui dit: — Vous ferez vous-même fusiller sous & ces » 


sinon, je les fusillerai moi-même, et VOIS aveC EUX, - > ca 
prit le papier des mains de Serizier, et répondit : ua bi ler 
Le brigadier Adam ferma la porte sur ces. sinistres p nnag 
qui s’éloignèrent par la rue de la Santé, dans la direction»d bou 
levard Arago; il attendit quelques instans, puis, s ’adressant au 
chef de poste, il lui demanda : — Est-ce que: vous aurez le ec cr 
_ de commettre une pareille infamie? — Le fait qui rm 
singulier. La compagnie qui était au poste d’entrée appartenait à 
garde nationale sédentaire, et était composée en majeure partie de \ 
petits boutiquiers du faubourg Saint-Jacques, hommes DR ‘à 
faisant leur service sans entrain, alléchés par la solde et ne s’as- | 
sociant point aux mauvais actes de la commune. Le) Hp 4 
déjà d’un certain âge, avait bonne réputation dans son quartier. À | 
la question du brigadier Adam, il baissa la tête comme s'il eût 
cherché à préciser un souvenir confus; puis tout coup; avec un 
geste prétentieux et une voix de basse-taille, il.dit, ou plutôt il : 
dula : — Parmi ces citoyens, je compte des soldats ‘4 
sassin ! — Il avait été jadis choriste à l'Opéras me réminiscence 
du quatrième acte des Huguenols lui avait dicté sa réponse. Adam 
courut au greffe. Les greffiers, Caullet, vinrent.en hâte dans de | 
poste; on félicita le capitaine, on serra la main des fédérés séden- 
taires, il y eut là un moment d'enthousiasme pour le bien qui fut 
touchant et repose l'esprit fatigué de tant d’horreurs/ Les soldats 
renchérissaient sur leur chef et criaient : = Non, nous ne sommes « 
pas des assassins! — On fit rentrer les sentinelles extérieures ; Le 4 
enleva les cartouches des fusils. Ceux-ci furent formés'en 
dans la cour, et de ce moment les gardes nationaux n Rai oer 
plus. Le personnel: des Éter eût # s'en PE et résister ‘en 
cas d’alerte. 

: Le lendemain, 23 mai, tés extwéenités de la rue de la Santé étaient 
fermées par deux barricades que défendaient des fédérés du476° ba- 
taillon. Les soldats du poste ne se mrélérent point À eux etrestérent 
à vaguer inutilement, mais inoffensivement, dans les cours et dans 
le chemin de ronde de la prison, La porte demeura close, nul n'es- 
saya de ela franchir. La maison formait une masse silencieuse au 
milieu de la bataille qui l'entourait de toutes parts, Vers le milieu M 
du jour, les otages, libres dans les couloirs, causaient entreveux, 
lorsqu'un obus, traversant le toit, éclata avec un bruit formidables 
Les batteries de la Butte-aux-Gailles prenaient la/Santé pour ob= 
jectif et tiraient dessus à toute volée. On se gara comme on put, on 
se rassembla dans les parties de la prison les moins exposées, et 


LES PRISONS DE PARIS SOUS LA GOMMUNE. 575 
avec inquiétude si, après avoir échappé à une 
roilsté, on n’allait pas périr sous les projectiles de l’in- 
: nt déchirement des toitures par les boulets de canon, 
coups de fusil qui roulaient comme un tonnerre continu avaient 
: les nerfs de Caullet; il parut tout à coup, armé d’un re- 
1 w’il brandissait au-dessus de la tête, en criant : — A moi, 
_ toutle personnel! on massacre nos frères! En avant! en avant! — 
_ On le sa ÈS avec surprise, ‘et personne ne bougea. — Vous êtes 
_ des lâches si vous ne me suivez pas. — Son allocution ne produisit 
| ei les surveillans haussèrent les épaules et continuè- 
| ulet s’élança hors de la prison et y rentra cinq 
près re calmé; ses velléités belliqueuses n’avaient 
dongtemps. La nuit fut dure: la Butte-aux-Cailles n'avait 
_ point suspendu son feu, et jes obus. n'éparguaient pas la un on 
_ se coucha tout vêtu pour être prêt en cas d'événement. 

LA _ Le 24, il y eut des interruptions et des reprises de fusillade qui 
- ravivaient:et afflaiblissaient l’espoir des otages; les vivres commen- 
| aient à manquer. Entre onze heures et midi, tout le vitrage de la 
. maison s’abattit dans les couloirs comme un ouragan de verres cas- 
sés. C'était la poudrière du Luxembourg qui venait de sauter. Vers 
trois heures de l'après-midi, un surveillant qui avait été jeter un 
coup d'œil dehors vint annoncer que les barricades étaient aban- 
données ét que la rue de là Santé restait déserte. Les grefiers tin- 
_ rent rapidement conseil entre eux; puis on enferma CGaullet dans 
|. son propre cabinet en lui déclarant qu'on-le regardait comme dé- 
missionnaire et détenu; il ne fit aucune résistance et dit seule- 
ment : « Je me recommande à M. Claude. » M. Laloë prit la direc- 
| tion de la maison. Un gardien fut placé près de la porte d'entrée, 
|‘ avec ordre de surveiller la rue; il ne tarda pas à apercevoir quelques 
hommes et un caporal appartenant au 418° de ligne, il les appela, 
ils entrèrent; M. Laloë les prévint que la prison était libre, que les 
| gardes nationaux sédentaires qui l’occupaient n'étaient point à 
_ craindre, que le directeur était sous clé et qu'il serait urgent d’en- 
| voyer immédiatement dans la maison une force suflisante pour la 
+ garder. Le caporal revint bientôt avec une compagnie du 85° com- 
|" mandée par le capitame La Serre. À quatre heures, M. Claude et 
… Gaullet étaient conduits à la gare Montparnasse, au quartier-pénéral 
_ de M. de CGissey. M, Claude se fit immédiatement reconnaître à la 

. prévôté et envoya chercher les autres otages, qui, dans la soirée, 

furent extraits de la prison par un officier d'état-major, 

M: Claude avait hâte de partir pour Versailles et d'aller reprendre 

son service interrompu depuis longtemps. Avant de quitter Caullet, 
qui était en état d’arrestation, il lui serra la main. L’ex-directeur 
- n’était point rassuré; en voyant flamber les incendies dans la nuit, 
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il put comprendre que les fédérés faisaient une guerre: 
et craindre de terribles représailles de la part des hommes 
les mains desquels il se trouvait; il dit à M. Claude : — Pense: 
moi et tâchez de me sauver! — M. Claude le lui promit et n’a pas 

manqué à sa parole. Caullet fut traduit en cour d'assises le 9 oc- 
tobre 1871 pour « arrestations et séquestrations arbitraires, im- 
_mixtions dans des fonctions publiques. » Il s’entendit condamner à 
cinq ans de réclusion. La loi l'exigeait, et on dut lui donner satis- 
faction; mais les témoins avaient à l'unanimité déposé en faveur de 
ce malheureux. Le recours en grâce fut appuyé par M. le conseiller 
Demazes, qui avait présidé l'affaire, et cette peine un peu lourde 
fut commuée en trois années d'emprisonnement. Au cours des dé- 
bats, une parole fut prononcée qui doit trouver place ici, M. Claude 
déposant avait dit : — À la prison, j'ai connu la famille de Caullet, 


sa femme et ses enfans. — Le président lui demanda : = "Avez 


vous revu cette famille? — Oui. — Pourquoi? — Pour acquitter une 
dette de reconnaissance; la famille de Caullet est malheureuse, j’ai 
dû lui porter Secours, — Le président se tourna alors vers les 
jurés € et leur dit : — Messieurs, ce témoin est jugé Fe vous tu 


Mure 


IV. — LES DOMINICAINS D’ARCUEIL, 


Comment se fait-1l que la prison de la Santé ait été épargnée, et 
que les otages qu’elle contenait n’aient point été passés par les 
armes ? Ferré a cru que l'on avait exécuté ses ordres, et Serizier était 
persuadé que la maison avait été incendiée, De la Butte-aux-Cailles, 
Où il avait rejoint son ami Wrobleski, il avait fait diriger sur la 
prison le feu de toute son artillerie : un obus enflamma un chantier 
de bois placé auprès de la Santé; à distance, Serizier s’ imagina que 
celle-ci brûlait, fit changer Fobjectif des pièces et sauva ainsi bien 
malgré lui la maison dont il avait juré la perte. Il n’était point 
à bout de crimes, et avant que la cause de la commune eût suc- 
combé dans l'avenue d’Italie, il put donner ample satisfaction aux 


(1) Le chef du service de la sûreté pendant la commune fut PUIpbS-Adguste Cat- 
telain, dessinateur de mérite, qui exerça sa fonction avec une douceur remarquable, 
et, plus d’une fois, profita de sa situation pour sauver des innocens ou des persécutés. 
Arrèté et enfermé à Mazas, il raconte une entrevue qu'il eut avec M. Claude dans des 
termes que nous reproduisons, car ils font l'éloge des deux personnages. « Hier, écrit 
Cattelain, M. Claude est venu me voir, m’apportant des consolations, des espérances 
et de l'argent; décidément, il y a encore quelques hommes (de cœur sur terre. Cet 
homme qui, pendant que.je tenais son emploi, gémissait dans une autre prison et 
n'a échappé à la mort que par miracle, n’a pas une goutte de fiel. Que ne l’ai-je connu . 
plus tôt! je ne me serais pas rebuté de demander sa grâce, et, par un de ces efforts 
d'énergie dont j'ai donné quelques preuves pendant l'insurrection, j'aurais mis un 
honnète homme de plus en liberté, » 


| la commune 
3 ee le 4 mai, il commandait douze Dohitiins qui se battirent. 
| vaillamment à Issy, à Châtillon, aux Hautes-Bruyères, Mais 
= parmi ces bataillons il en est un qu’il choyait par-dessus les autres, 
sorte de bataillon personnel, composé d’amis, de compagnons, et 
- qui était le 101°, « le légendaire 101° bataillon, qui fut aux troupes 
_ de la commune comme la 32° brigade- à l’armée d'Italie », a dit 


tir is de férocité qui le dominaient. Là même où, pendant l’in- 


2 surrection de 1848, on avait torturé, massacré le général Bréa et le 
_ capitaine Mangin, il se chargea de démontrer quels progrès avait 
… faitsce que l’on aime à appeler « l’adoucissement des mœurs. » C’est 


dans l'avenue d'Italie, n° 38, que l’on avait installé la prison disci- 
plinaire relevant du IX* secteur. De cette prison, Serizier avait fait 


sa geûle particulière, et y enfermait ceux qu’il nommait « ses déte- 


nus. » Au dernier jour, il la vida par le massacre. 
_ Serizier avait été un condamné politique de l'empire; au Mois sde 


À septembre, il était réfugié en ‘Belgique, il revint promptement et 


eut quelque importance pendant le siége, ainsi que nous l’avons 


_ déjà vu, surtout à la journée du 31 octobre et à celle du 22 janvier. 


Après | le 18 mars, nommé secrétaire de Léo Meillet, puis délégué de 
àle mairie du XIII arrondissement, chef de la 43° lé- 


M... Lissagaray dans son Histoire de la commune, Ardent, grand 
parleur, gros buveur, ouvrier sans courage, vivant dora ex- 


iorquées. à l’assistance publique, Serizier exerçait une réelle in- 


fluence sur les gens incultes èt violens, dont il était entouré. Brutal 


et hautain, il savait se faire obéir et avait terrifié tout le XIII° ar- 
_rondissement, qui tremblait devant lui, Sa haine contre le clergé eût 
_ été comique, si elle n’avait produit d’épouvantables catastrophes; 

il avait pris plaisir à souiller quelques églises par d’immondes or- 


gies et faisait procéder à la vente à l’encan. des objets contenus 
dans la chapelle Bréa, lorsque l'entrée des troupes françaises à Paris 
vint l’interrompre. Il fut non-seulement assassin, mais incendiaire; 
c'est lui qui fit allumer le feu à la manufacture des Gobelins. C'était 
un homme de taille moyenne, carré des épaules, l'œil très mobile 
et inquiet, dédaignant volontiers les soins de propreté, la voix 


. rauque éraillée par l’eau-de-vie, le front bas, la lèvre lourde, le 


menton fuyant, une tête de bouledogue mâtiné de mandrill, Lors- 
qu'il était en colère, ce qui lui arrivait souvent, il ne pen pas, il 
aboyait. 

L'objectif principal de CA était l’école d'Albert le Grand, fon- 


-dée par les dominicains dissidens dans le XIII arrondissement, non 


loin du fort de Bicêtre et de la redoute des Hautes-Bruyères, La 
maison des dominicains d’Arcueil, comme on l’appelait ordinaire- 


. ment, était là dans un mauvais voisinage, car elle confinait aux 
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postes ne où haurbèceloni avait organisé dk rès sérieux 
vrages de résistance. Pendant le siége, l’école avait été conv 
en ambulance, et cette destination lui fut conservée sous 
mune. Gertes les dominicains ne pouvaient aimer ni servir un 
_tendu gouvernement qui transformait les églises en clubs, inter- 
disait l’exercice du culte et faisait incarcérer les prêtres; 1 mais | 
autant par esprit de charité que par intérêt de cor n pers 
sonnelle, ils recueillaient les fédérés blessés et les: 
dévoûment sans leur demander compte de leurs croÿ es 
_ leur impiété, Ils purent se figurer pendant longtemps qu'ils ras 
respectés, que l'on continuerait à utiliser leurs services, et que leur 
maison serait protégée par la croix de Genève. Jusqu’aux avant-der- 
_niers jours de la commune, ils n’eurent guère à supporter que des 
insultes; on les appelait vieilles soutanes, marchands de bêtises et 
autres aménités qu'ils faisaient semblant de ne pas entendre. Dans 
le quartier, la maison passait pour riche. On parlait volontiers des 
trésors que l’on y cachait et de l'esprit réactionnaïre qui en animait 
les habitans, Les dominicains laissaient dire, faisaient: la sourde 
oreille, ne se montraïent en Los que le pit ‘arement possible, et 
s'en fiaient à la grâce de Dieu, AR 

Serizier avait établi son quartier général dans le dLEr du sarl 
quis de La Place, contigu à l’école d’Albert le Grand; il'était là, 
entouré de son 401° bataillon, Des fenêtres du salon qu'il occupait, 
voyant la maison et le jardin des dominicains, il disait à ses amis 
et surtout à son confident Louis Boin, corroyeur comme lui et sur- 
nommé Bobèche : — Tous ces curés-là ne sont bons qu'à étrerôtisl— 
Bobèche opinait du bonnet : — Oui, répondait-il, ils abrutissent les 
populations ! —Il est à remarquer que ce lieu commun estincessam- 
ment répété par des brutes absolument bêtes et tout à faitignorantes: 
l'alcool leur suffit cependant, et la religion n’y est pour rien! La prise 
du fort d'Issy par l’armée française aggrava singulièrement la posi- 
tion déjà fort mauvaise des dominicains, Les fédérés ayant été forcés: 
d’évacuer les défenses complémentaires du fort se repliérent vers. 
Arcueil et Gachan, de sorte que toute la 13° légionwint camper aux 
‘ environs de l’école. Les pères faisaient contre fortune bon cœur; 
mais ils commençaient à comprendre que leur ambulance ne leur 
servirait pas toujours de sauvegarde. 

Le 17 mai, le feu prit dans la toiture du château ds La Place; 
les dominicains retroussèrent vaillamment leur robe et s’employè- 
rent si bien qu’ils maîtrisèrent vite ce commencement d'incendie. 
Ils furent mandés auprès de Serizier. S'attendant à être félicités 
sur leur belle conduite, ils ne furent pas peu surpris de s'entendre 
traiter de mouchards et de sergens de ville déguisés. Leur étonne- 


Y 


- 00 


LES PRISONS DE PARIS sous 54 COMMUNE, 979 


ment redo ibla lorsque Serizier prit la peine de leur expliquer et de 
_ Jeu démontrer qu'ils avaient eux-mêmes mis le feu au toit de son 
qu éral, et que cet incendie était un signal donné aux Ver- 
FA ls r érent, ce qui était parfaitement inutile, et se re- 
_ tirèrent assez troublés, car Serizier leur avait dit : « Nous en finirons 
? avec tous les calotins, » 
ë très probablement ce corroyeur qui ne Lordre d’ar- 
 restation de tous les dominicains, dont Léo Meillet, commandant du 
_ fort de Bicêtre depuis le 8 mai, reçut communication le 49, Pour 
accomplir cette périlleuse expédition, il ne fallut pas moins de deux 
L bataillons de fédérés, le 101°, dirigé par Serizier, le 4202, venant 
o Meillet, accompagné d’un certain Lucipia, qu’il appe- 
0 D nsruction, » Serizier fit quelque stratégie; il dis- 
| posa sa Dune de façon à envelopper toutes les dépendances de 
d'école d'Albert le Grand. La place étant investie, Léo Meillet s’y 
précipita valeureusement à la tête du 420° bataillon et s’empara 
Sans lutte trop meurtrière du père Gaptier, prieur, qui se promenait 
dans la cour avec un de ses élèves. On lui ordonna d'appeler i immé- 
_ diatement tous les pères et tous les employés de la maison. Le père 
-Gaptier dit à l’élève Laperrière de sonner la cloche; l'enfant obéit. 
Lucipia, en magistrat avisé, s’aperçut tout de suite que cette sSOnne- 
rie était encore un signal convenu avec les Versaillais, il se jeta sur 
lenfantet lui cria : — Si tu.n’étais pas si jeune, je te ferais fusil- 
der. — On réunit tout le personnel dans la cour; les sœurs de cha- 
| rité et les enfans furent conduits directement à Saint-Lazare; vingt- 
| trois pères dominicains et deux enfans d’une quinzaide d’années 
furent entourés par les fédérés et emmenés. Le père Gaptier, faisant 
valoir sa qualité de prieur et la responsabilité qui lui incombait, 
obtint d’apposer les scellés sur les portes extérieures de la maison : 
on le laissa faire sans difficulté, car on savait que la précaution se- 
rait illusoire. 
| + À sept heures du soir, les dominitains. auxquels nul outrage ne 
| fut épargné pendant la route, arrivèrent au fort de Bicêtre, Ils res- 
_ ‘èrent là, dans lefpréau, tassés les uns contre les autres comme 
… des moutons effarés, debout sous desiaverses intermittentes, exa- 
 minés ainsi que des bêtes curieuses par des gardes nationaux qui 
venaient les regarder sous le nez, On les fouilla; il faut croire que 
Von mit quelque soin dans cette opération, car on enleva jusqu’à 
- une balle élastique, trouvée dans la poche d’un des enfans. À une 
heure du matin,{on les poussa tous dans une casemate où ils purent 
s'étendre par terre et appuyer leur tête contre la muraille en pierres 
meulières, Dès le lendemain matin, le prieur et le père Cotrault, 
procureur, demandent avec autant d'énergie que de naïveté à être 
interrogés; ils veulent savoir pourquoi il sont détenus, enfermés 
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dans une forteresse, traités comme des prisonniers PT Bubire 
leur répond : «Ça ne vous regarde pas, » et, lorsqu'ils ins 
leur chante des couplets si particulièrement grivois qu'ils sont obli- 
_gés de se boucher les oreilles. Le 21 mai enfin, on conduit lepère 
 Gaptier devant un tribunal composé du seul Lucipia. À toutes = se 
questions qui lui sont adressées, celui-ci répond d’un ton gogue=. 
nard : « Mais de quoi vous tourmentez-vous? Vous n'êtes pas accu- 3 
_sés; la justice a des formalités auxquelles nous sommes contraïnts 
de nous soumettre; vous avez vu l'incendie, le prétendu incendie 
du château de La Place, vous savez parfaitement que c'était un si= 
gnal destiné aux Versaillais; nous vous gardons simplement comme 
témoins, sie see vous puissiez RU lorsque nous IAStFUIFONS. 
l'affaire ». \ 

Ces formalités de justice paraïssaient étranges aux dominicains, | 
qui ne cessaient de réclamer leur liberté. Léo Meïllet se déclarait » 
impuissant à la leur rendre, il disait qu il n'avait agi qu’en vertu 
d'ordres supérieurs expédiés par le comité de salut public. On était 
sans doute fatigué des réclamations que les pères adressaient aux 
gens qui les gardaïent et lon voulut mater leur résistance, car on 
les laissa deux jours entiers, le 22 et le 23 mai, sans nourriture. 
Pendant qu’on les faisait un peu mourir de faim au fond de leur 
casemate, on procédait dans l’école d’Albert le Grand à ce que les 
euphémismes de la commune appelaient une perquisition et que 
tous les honnêtes gens nomment un vol avec effraction. Sur l’ordre 
donné par Léo Meillet, le 120€ bataillon, aidé de 200 hommes em- 
pruntés au 160°, entre le 24 mai à midi dans la maison des domi- … 
nicains. Les scellés sont brisés, ce qui était facile; les portes sont | 
enfoncées, ce qui était naturel; tous les objets! de quelque valeur 
sont enlevés, ce qui était logique. Il ne fallut pas moins de douze 
prolonges d'artillerie et de huit voitures réquisitionnées pour em- 
porter les meubles, le linge et le reste; 45,000 ou 46,000 francs, re- 
“présentés par des obligations de chemins de fer et constituant toutes 
les économies de deux domestiques attachés à la maïson, furent dé- 
clarés « biens nationaux » et passèrent dans des poches où on ne les 4 
a jamais retrouvés. Après cette perquisition, l’école devait êtrein- M 
cendiée, mais elle fut sauvée par ses caves, qui étaient assez bien 
- garnies ; les fédérés n’eurent garde de ne pas les visiter : ils y bu- 
rent et y restèrent vautrés les uns à côté des autres. Lorsqu'ils par- 
: lèrent de « flamber la cambuse, » un sous-lieutenant appelé Ques- 
not, qui avait été nommé gardien des scellés, déclara que le fort de 
Bicêtre se réservait de démolir l'établissement à coups de canon. 
Ils acceptèrent heureusement ce mensonge pour parole de vérité, et 
l'école d'Albert le Grand ne fut point brûlée. 

Le lendemain Léo Meillet et les officiers commençaient à ne plus se 
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it iver en sûreté au fort de Bicètre. L'armée approchait, et la situa- 
h7 tion pouvait devenir périlleuse; ils résolurent d’évacuer et de se re- 
à pliersur Paris, où de nombreuses barricades bien munies d'artillerie 
_ permettaient de continuer la résistance et où les rues enchevêtrées 
des quartiers excentriques promettaient une fuite presque assurée, 
De em donc au départ, qui se fit d’une‘façon un peu précipitée, 
_ maison n’oublia pas le butin recueilli la veille sur l’ennemi dans 
la maison des dominicains. Toutes les voitures disponibles furent 
employées à le charrier vers Paris. L’évacuation avait été tellement 
rapide que l’on abandonna les captifs dans leur casemate ; ils eu- 
rent un moment d'espoir et s’imaginèrent que « Versailles » arri- 
verait à temps pour les délivrer. Ils avaient compté sans Serizier, 
: mi pensait àeux et le leur prouva. Un détachement du 185° ba- 
4 vint les chercher et les emmena. Les deux enfans et deux 
_ domestiques belges, ayant démontré leur nationalité étrangère, 
avaient été relaxés; un père Rousselin, grâce à des habits laïques 


qu’il avait revêtus Ha: l'arrestation, put s'évader entre le fort de 


_ Bicêtre et le mur d'enceinte, Les otages, tous reconnaissables à leur 
. amplerobe noire et blanche, étaient donc au nombre dé vingt, lors- 
qu'ils pénétrèrent dans Paris par la barrière de Fontainebleau. 

A travers les huées, les injures, les imprécations de la foule, ils 
arrivèrent place d'Italie, — que l’on appelait alors la place du gé- 
néral Duval, — à ce-vaste rond-point où aboutissent l’avenue d’Ita- 
- lie, l’avenue de Choisy, le boulevard de la Gare et la rue Moutfe- 
tard; on les fit entrer dans la ‘mairie du XIII° arrondissement. 
. L'armée française, arrêtée pendant toute la journée de la veille par 
l'artillerie fédérée de la Butte-aux-Cailles qui bat Montrouge, n’a pu 
. franchir les ravins de la Bièvre que dans la matinée du 25 mai; elle 
| | vient d'installer derrière le chemin de fer de Sceaux une batterie 
dont les projectiles ricochent jusque sur la place d'Italie. La mairie 
du XIII arrondissement n’est plus tenable, on emmène les domini- 
cains;"mais pas avant qu'ils aient vu fusiller'sous leurs propres yeux 
_unhomme accusé de connivence avec les Versaillais. On les conduit 
- presque au pas.de course, avenue d'Italie, n° 38, à la geôle disci- 
… plinaire du secteur; lorsqu'embarrassés dans les plis de leurs vête- 
mens ils ne marchaient pas assez vite, on leur donnait des coups de 
crosse en disant, par allusion à leur costume noir et blanc : « Hue 
donc, la piel » Ils furent écroués dans la prison. Là Serizier les te- 
nait en main; il était le maître de leur sort. Dès la veille, en prévi- 
sion de l'événement qu’il avait préparé, voulant avoir dans sa geôle 
un homme sur le dévoüment duquel il pût compter, il y avait nommé 
comme gardien chef son ami Louis Boin, c’est-à-dire Bobèché. La 
prison était pleine, elle contenait 97 personnes arrêtées dans le 
quartier et conservées à la disposition de Serizier. Bobèche, fatigué 
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d’avoir écrit vingt noms et autant de numéros. al ite 
des autres, avait été boire un « canon » pour reprendre > de 
En son absence, des fédérés vinrent à la. Prison di 
demander les dominicains “pour aider à faire des 
gardien nommé Bertrand, qui suppléait Bobèche a qua 
encore quelque respect pour le caractère religieu: : ne 
se résoudre à envoyer les prêtres travailler à pareille besog gne ; 
osa prendre sur Jui de mal interpréter l'ordre Par se et\ ke | 
à leur place 44 gardes nationaux, emprisonnés pour irrégularité 
dans le service. Bobèche ne tarda pas à revenirs äl était ne 
contre Bertrand, qu’il accusait de faire verser le sang des patriotes 
et de ménager celui des curés. Il avait amené avec lui un détache- 
ment du 104° bataillon, et il ordonna d’aller immédiatement cher- | 
cher les calotins. Bertrand refusa d’obéir à une injonction verbale, äl 
voulut dégager sa responsabilité, exigea un ordre écrit et un reçu. 4 
Bobèche fut obligé de céder, il écrivit: « Je soussigne délégue comme 
gardien chef par le colonel Cerisier à la maison disciplinaire dela 
13° légion prend sur moi responsabilité d'envoyer, pour: travailler 
aux barricades, d'après les ordres que j'en at reçus les vingt pri- 
sonniérs écroués sous les numeros 98 à 116 : Bo. Paris, 25 mai 
1871, » Bertrand alors ouvrit la porte de la geôle, et Bobèche cria : 
_— Allons, vieilles soutanes, levez-vous et arrivez à la barricade, — 
_ Les dominicains se présentèrent dans l'avenue, ils CPE ce dé- 
tachement du 104° ayant à sa tête Serizier, | 
Cette fois les dominicains se crurent perdus + ils se. trompaient, | 
leur agonie devait se prolonger encore. Le procureur, le père Co- 
trault, arrivé sur le seuil de la prison, s’arrêtatet dit:—Nousn'irons « 
pas plus loin, nous sommes des hommes de paix, notre religion 
nous défend de verser le sang, nous ne pouvons-nous baitre, nous 
n’irons pas à la barricade; mais nous sommes infirmiers, et jusque 
sous les balles nous irons chercher vos blessés et nous les soigne- 
_rons.—On allait probablement passer outre et les forcer àmarcher, 
mais il y eut hésitation dans le détachement des fédérés. Serizier « 
sans doute eut peur de n’être pas suivi; il dit alors au père Co 
trault : — Vous promettez de soigner nos blessés? — Qui, nous le 
promettons, répondit le procureur, et du reste vous:savez que nous 
l'avons toujours fait! — Serizier fit un signe à Bobèche, qui réinté- « 
_ gra les dominicains dans la geôle, Ils ne se faisaient plus d'illusion, 
ils sentaient bien que le moment de répit qu’ils venaient d'obtenir 
ne serait pas de longue durée; ils se mirent en tas et se confes- 
sèrent les uns les autres. | 
Peut-être auraient-ils été sauvés, si | Sie n’eût appris des nou- 
 velles qui l’exaspérèrent, Des hommes venant du quartier.des Écoles 
avaient pu gagner l'avenue d'Italie pour essayer de combattre en- 
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s racontaient que le Panthéon, la grandè citadelle. de l'in- 
avait été pris par les Versaillais avant que l’on ait eu le 
s de le faire sauter, — que Millière avait été fusillé, et que les 
françaises occupaient la prison de la Santé, Le cercle qui 
ôt allait enfermer To fédérer du XIIIe arrondissement se res- 
de plus en plus; fallait-il fuir? fallait-il résister encore? Bien 


_—1l faut tout brûler! — Il entra chez un marchand de vin et but 
urs verres d’eau-de-vie, Sa nature de loup-cer- 
cool, par la défaite, par la bataille, par la vue 
gissait les pavés, apparut dans toute sa hideur. 
est comme Ça, disait-il en frappant du poing sur le comp- 
Pétain;-eh bien! il faut que tout le monde crève ! — Il se jeta 
$ l'avenue : — Allons! allons! des hommes de bonne volonté 
| Quelques fédérés accoururent; à la 
te de la bande, on vit se présenter : deux femmes; l’une d’elles dit 
- à Serizier : —Mets donc mon fusil au cran de repos, j'ai pas la 
force. — Là, comme dans toutes les tueries de la dernière heure, les 
. femmes donnèrent l'exemple. Pendänt ces tièdes journées de mai, 
au renouveau, la femme, — la femelle, — exerça sur les mâles une 
influence extraordinaire, Vétue du court jupon dégageant les jambes, 
… le-petit képi ow le bonnet hongrois campé sur l'oreille, serrée dans 
_ la esterajustée quila faisait valoir, elle se promenait hardiment 
- au milieu des combattans comme une promesse, comme une récom- 
_ pense; échauffée par ceite vie anormale, se rappelant les actrices 
raloper au cirque sur des chevaux empanachés, 
fière de son uniforme, de son fusil, elle surpassa l' homme en bra- 
_vades extravagantes, lui fit honte de ne pas savoir assez bien tuer et 
| lentraina à-d’épouvantables crimes dont son tempérament nerveux 
la rendait peut-être irresponsable : énergie factice et morbide qui 
| sebrisaitparfois tout à coup; celles qui avaient été les plus vio- 
| lentes, les-plusrintrépides, qui derrière les barricades avaient fait 
| des prodiges de courage, lorsqu'elles se voyaient face à face avec 
L un-de nos soldats armé, se laissaient D et, 3e mains jointes, 
. criaient : «Ne me tue pas! » 
Serizier félicita les deux « ANT N » raMassa ses fédérés, Len éta- 
gea le long de l'avenue d'Italie auprès de la prison disciplinaire, fit 
” venir son ami Bobèche et causa quelque temps avec lui, Il était alors 
environ quatre heures, tout l'horizon occidental de Paris disparais- 
sait derrière la fumée des incendies, partout la canonnade était si 
brutale que la terre tremblait; la ville entière n’était qu’un horrible 
champ de bataille, — Y êtes-vous ? — s’écria Serizier.. Une des 
femmes armées, placée à ses côtés, répondit : : — Qui, pas un n’é- 
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chapperal — Le groupe de ces assassins faisait face à 
la maison disciplinaire. Bobèche, qui tenait à la métis 
de six ans, — il faut commencer l éducation des enfans à 
heure, — -pénétra dans la geôle et, ouvrant la porte delacl 
il cria avec un gros blasphème : — Allons! les calotins, art 
sauvez-vous, il n’est que temps. — Les dominicains mr bne. 
d'eux, se tournant vers les autres détenus, leur dit: —P n 
nous! — Ils s’assemblèrent près de l'issue donnant sur l'avenue 
d'Italie, Bobèche sortit sur le trottoir, ayant toujours son fils auprès 
de lui; il s’adressa aux pères de Saint-Dominique et leur cria : — . 
Sortez l’un après l’autre! — Le premier qui s’avança fut le. 
Cotrault; il n'avait pas fait trois pas qu’il était frappé d’une balles il 4 
leva les bras vers le ciel, dit : — Est-il possible? —et tomba. Le père « 
Captier se tourna vers ses compagnons, et d’une voix très douce, 
_ mais très ferme : — Allons, mes enfans! pour le bon Dieu! Tous « 
à la suite s’élancèrent en courant à travers la fusillade. Une des « 
femmes, la plus jeune, une petite blonde assez jolie, s'était jetée au … 
milieu de la chaussée, au risque de recevoir des coups de fusils elle 
chargeait et déchargeait son chassepot, criant : — Ah! les lâches, ils : 
se sauvent! — Ge ne fut pas une boucherie, ce fut une chasse, Le 
pauvre gibier humain se hâtait, se cachait derrière les arbres, cou- 
rait le long des maisons : aux fenêtres, des femmes applaudissaient; . 
sur les trottoirs, des hommes montraient le poing à ces malheureux; « 
tout le monde riait. Quelques-uns des plus alertes, plus favorisés 
du sort que les autres, purent se précipiter dans les rues latérales | 
et échapper à la fusillade. Douze dominicains furent abattus pres 
que devant la chapelle Bréa; un d'eux, secoué par un mouvement « 
spasmodique, agita la tête, Serizier cria : — Tirez, mais tirez done, 
ce gueux-là grouille encore! — On se hâta de lui Das le cadavre 
recut trente et un coups de fusil. SR 
Serizier était content, mais non pas cotistait. nl MA à ses 
hommes, à ses fédérés du 101° de l’attendre, car la besogne n était 
pas finie, Il'rentra dans la geôle, prit lui-même le livre d’écrou et | 
se mit en devoir de faire l’appel de ceux qu’il voulait tuer; wmais il 
tenait à ne pas les assassiner sans y mettre les formes. En imitation 
de ce qu’il avait’déjà vu faire et « pour se conformer aux lois, » 11 
déclara qu’on allait installer une cour martiale, se nomma naturel- 
lement président et prit pour assesseur, pour accusateur public, 
un certain Terna, ‘qui avait fait fonction de surveillant ou 
à la prison disciplinaire du IX° secteur. Un wieux lieutenant 
nommé Busquant allait et venait d’un air indifférent, sortant de la 
geôle, y rentrant, paraissant surveiller ce qui-se passait à l'extérieur À LE 
et échangeant parfois un coup d’œil avec Serizier. Au moment où, 
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… yant dressé une liste de détenus, Serizier ordonnait à Bobèche 


d'extraire un ne Gépnes Da entra précipitamment, 


' à colonel : de a 13e légion lâcha dé paperasses qu’il tenait en 
mains, fit un bond, traversa l'avenue, se jeta dans une des mai- 


— lieutenant Busquant lui avait annoncé que les troupes françaises 


* Barrail montrait déjà ses têtes de colonne, La position était à la fois 
tournée et cernéé; Serizier le comprit et s'esquiva. Lorsque les 
| troupes du 418° de/ligne arrivèrent, elles ne purent que ramasser 
les cadavres des dominicains affreusement mutilés! 


- qui ne doivent pas appartenir à ce récit, il avait fait fusiller un 
garde national qu'il accusait, comme toujours, de connivence avec 
| Versailles. Ge fédéré, qui avait été très sommairement exécuté, était 
marié, et sa femme l’aimait tendrement. Elle n’oublia pas celui qui 


la mort de son mari. Dès que les troupes françaises eurent occupé 
toute la portion de Paris située sur la rive gauche de la Seine, elle 


sonne. De tous côtés, autour d'elle, on disait : « Serizier est mort; 
| il a été fusillé, il a été tué sur une barricade; » elle n’en croyait 
| rien, la haine est perspicace, et elle n “ajoutait aucune foi à tous 
"les bruits vains ou intéressés que l’on fit courir alors sur la préten- 
| due fin de la plupart des chefs de l'insurrection. Elle commença 
| très prudemment son enquête et acquit bientôt la certitude que 
| dans la soirée du 25 mai Serizier avait éié vu place Jeanne-d’Arc, 


| un uniforme qui le ferait indubitablement reconnaître, qu’enfin, 
Mpendant la nuit, il avait été recueilli dans une maison de la rue du 
Ghâteau-des-Rentiers, d’où il était sorti aux premières heures de la 
| matinée du 26 mai, revêtu d’ Raph bourgeois, Là, elle perdait sa 
| piste. 

… Elle organisa alors tout un plan d'attaque, car elle était persua- 
| dée que Serizier n'avait pas quitté Paris. Elle se dit qu'il était cor- 


défaite serait vite épuisé, que la nécessité de gagner sa vie le for- 
 cerait à travailler « de son état, » et qu’il essaierait certainement de 
| se perdre au milieu d’un atelier. Il existe à Paris 232 ateliers de 


Pavait rendu veuve, et se jura de ne point laisser sans vengeance 


| royeur, que l'argent qu il avait dans ses poches au moment de la 


communiquent avec l’avenue de Choisy et disparut, Le 


_ arrivaient par l'avenue d'Italie et que la cavalerie du général Du 


“doutait du sort qui lui était réservé et il mit tout en 
2 pour Sy soustraire. Peut-être y serait-il parvenu s’il n’avait 
tué que d’inoffensifs religieux; mais il avait commis d’autres meur- 
__tres, et l’un de ceux-ci fut cause de sa perte. Dans des circonstances 


se mit en campagne discrètement, ne confiant son projet à per- : 


en 


| qu'il était fort agité, cherchait à se cacher, se plaignait de porter 
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à mmbtbUrS cela ne TU pas la femme, qui « 
cherche de Serizier avec une ténacité de Feu ouge Cha 
tin et chaque soir, aux heures de l'entrée et de la : ET 
vriers, elle allait rôder autour des maisons de c 
_ avait relevé le nombre et conmaissait l' adresse. C'était la 
_tidienne qu elle s'était imposée , elle n’y en 10 
_ les semaines passaient et les mois aussi; Serizier r 
Enfin le 17 octobre, dans une des rues qui avoisinen | 
_ blés, elle aperçut celui qu’elle cherchait. neo 
de n'avoir que les moustaches et la mouche, il portait toute s 
barbe; il paraissait plus petit, comme. assé sur lui-même; e 
s’y trompa point cependant, car elle reconnaissai 


| connaissait son regard mc - ÿ 
_bile, encore plus inquiet que d'habitude. Le lendemain matin elle 
revint, elle le vit encore; le collet de sa veste était relevé, ilmar-" |: 
chait vite : il n’y avait plus à en douter, c'était bien lui; dans toute S 
la rue, il n’existait qu’un seul atelier de corroyeur : C'était là ‘qu'à 
travaillait, Deux heures après, il était arrêté. 4 | 
Il se laissa faire sans mot dire et fut conduit à la pré 
police, au poste de la permanence, d’où, ap impl 
tation d'identité, il fut expédié au dépôt. Deux agens le condui- | 
saient, il leur dit : — J'en ai assez fait pour avoir la tétélavée avec . 
du plomb, mon affaire est claire. C’est égal, je ne regrette rien. 
— 11 fut en effet condamné à mort le 17 février 1872 par le 6°con- « 
seil de guerre, Il adressa à qui de droit un recours en grâce dans… 
lequel il faisait valoir le service que, le 49 mars, il avait rendu M 
au général Ghanzy en le protégeant contre la foule ameutée. Le 
bruit courut dans la région de la place d'Italie qu’il nerserait point M 
exécuté. Il se produisit alors un fait qui est peut-être sansprécé- 
dens. Les habitans du quartier, qui se rappelaient encore da terreur 
sous laquelle ils avaient vécu, signèrent une pétition pour demander 
que nulle commutation de peine ne fût accordée à l’ancien chef de 
la 13° légion et pour réclamer, comme un exemple et comme une. 
juste expiation, qu'il fût exécuté devant la prison disciplinaire du | 


secteur, sur la place même où il avait présidé au massacre des do LL: 
minicains, {l est inutile de dire que l’on ne fit pas droit à cette re hp 
quête étrange; mais les crimes de Serizier étaient trop sbutisabhl ï 
pour que la clémence souveraine püût descendre jusqu’à lui. Parmi | - 
les 110 individus condamnés à mort après jugement contradictoire | à 
par les conseils de guerre, Bobèche et Serizier furent au nombre des? x 
26 à qui nulle grâce ne dut être accordée. Ils furent tous deux . (N 
fasill és sur le plateau de Satory. | Se mia 


NaxouE Du va 
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| E OEuvres rs Motière, éditées par M. Me -Despois. — IX, a Points. obscurs de la vie de 
…., Molière, par M, Loiseleur, 1871, — IT, Bibliographie moliéresque , par M. Paul Lacroix, 
1875, — IV. Iconographie moliéresque, par le même, 1876. — V. Registre de La Grange, 
publié par M, Édouard Thierry, 1876. — VI. La Fameuse Comédienne, annotée par M. Ch. 
fi, Livet, 1571. | 
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D'autres sont Romains, comme le vieux Corneille, et d’autres, 
| comme Racine, seraient Grecs, Mohère est Gaulois : c’est le secret 
| de sa popularité. Gaulois de race, qui va droit aux sources, trop 


| dédaignées par ses contemporains, de l'antique malice et de la 


n gaberie traditionnelle, — Gaulois de tempérament, qui n'aime 
| pas à perdre terre, également éloigné du romanesque et de l'hé- 
roïque, ne s’élevant jamais au-dessus d’un certain niveau moral, 
— Gaulois d'allure, qui ne s’effarouche ni d’une parole franche 
ni d’un geste hardi : je parle de l’œuvre et non de l’homme, puis- 
_que ce grand. moqueur vécut triste et mourut hypocondriaque, On 
se lasse donc parfois, même en France, non pas, à la vérité, sans 
quelque dépit de soi-même et quelque remords de conscience, mais 
- enfin on se lasse de Corneille et de Racine : on ne s’est point en- 
core lassé de Molière, Molière n’a pas seulement ses fidèles, il a ses 
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. n'y prenons garde, bon. comme une ‘superstition ; quelqu’ur 
l’a bien dit, il est vraiment en train de « passer dieu. » 
Dans ce moment même, il n'ya pas moins de trois grandes di- 
tions de ses œuvres en cours de publication. Deux des trois 
sont guère qu’éditions de luxe, bonnes pour la reliure et l’one- 
ment des bibliothèques: la troisième, qui fait partie de la belle 
collection des Grands Écrivains de L France, $ annonçait ( À 
comme l'édition critique et définitive, l'édition qui fait date S # 
loi dans l’histoire d’un texte, quand la mort de l’éditeur est ve-M 
nue brusquement l'interrompre, Il ne sera pas facile de rem-. 
placer dans sa tâche délicate l'un des hommes de France qui sa- 
vait le mieux son xvrr° siècle. Il y avait surtout dans l'érudition 
d Eugène Despois, en même temps qu’une abondance et une pré- 4 
cision de détails singulière , cette discrétion dans le choix, si (0 
rare, et cette liberté, si difficile, dans l'emploi des matériaux, qui 
dénoncent l'écrivain de race. Il ne fut pas de ces érudits qui vont 
à l'aventure, au hasard de la découverte, qui s'égarent et ne se 
_ retrouvent plus dans la foule de leurs documens, comme si de ces « 
archives et de ces parchemins j jaunis qu’ils fouillent avec une loua- 
ble opiniâtreté je ne sais quelle poussière s'élevait qui les aveu- 
glât : il composait et, jusque dans une notice bibliographique, il 
avait l’art de mettre l’agrément littéraire. | 
Si maintenant à ces éditions nouvelles de Molière on voulait 
joindre l’'énumération de tous les recueils de pièces authentiques, 
articles, dissertations et gros livres publiés sur sa vie depuis quel- 
ques années, ce serait tout un long travail. Aussi bien a-t-il été 
fait par M. Paul Lacroix dans sa Bibliographie moliéresque. Les % 
curieux trouveront là, décrites avec beaucoup de soin, toutes les 4 
éditions connues de Molière, depuis Les Drécieuses ridicules de 1660 . 
jusqu'aux éditions illustrées de nos jours; une liste amusante, et 
même instructive, des principales imitations ou traductions de 
ses comédies dans toutes les langues de l Europe: Tetpyros AGYTIVOS, 
6 évrpomudemevos oüCuyos, jusqu’en tchèque et jusqu'en magyar, — 
. le catalogue très complet enfin des moindres publications relatives « 
à Molière, sans en excepter telle brochure sur la Science du droit 
dans ses Comédies, ou telle autre, plus bizarre encore, sur ses Ca- 
lembours. Il y manque cependant quelque chose. En effet, Molière 
n’a pas également bien inspiré tous ceux qu'a tentés son histoire, 
et puis cette histoire elle-même a son histoire. La liberté des mœurs M 
du théâtre invite les biographes à l’anecdote. Quand ils ne 
peuvent pas illuminer l'existence du comédien d’une sorte de poésie | 
du désordre et de l'aventure, ils y veulent au moins introduire le «« 
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roman. APN formée promptement autour du nom fe le Molière, 
… s'est donc obscurcie promptement autour de l’histoire de sa vie, 
| D'autre part, la critique en ce temps-là ne se piquait pas de beau- : 
coup de rigueur : il faut voir l'indignation de Grimarest « contre ceux 
qui peer difficile, » c’est-à-dire contre ceux qui réclament de 
Me témoignages autorisés et des actes authentiques ; il en de- 
vient presque éloquent. On eût aimé que M. Lacroix discutât ces 
biographies et notices qu'il énumère, et, pour tout dire, que parfois 
il les jugeât avec aps é sévérité qu’il ne fait; surtout on eût aimé 
que, sous forme d'introduction ou de préface, Driévement, il mon- 
_trât les méthodes nouvelles à l’œuvre, et chaque progrès de la cri- 
tique, en jetant les. « moliéristes, » comme ils s'appellent, sur une 
x pAc de 66, » faisant faire un nouveau pas à la PRO de 


Ainsi ce ne 4h PAS Coin ce pamphlet malpropre de la Fa- 
“meuse Comédienne, tantôt que tissus d’allégations calomnieuses et 
Æ compilations de scandales de coulisses ; tantôt, comme l’ouvrage de 
- Grimarest, la Vie de M. de Molière, ce ne sont que recueils d’anec- 
_dotes invraisemblables, ramassées un peu de toutes mains, où pas 
_-une date n’est exacte et pas une assertion ne porte avec soi sa preuve. 
Plus tard, mais plus d’un siècle malheureusement après la mort de 
Molière, on s’avise d'employer à l éclaircissement de l’histoire de sa 

vie « les mêmes moyens dont on se sert pour établir les droits des 
familles, » on compulse les registres des paroisses, ( on refait un état 
civil à Molière, à sa famille, aux compagnons de ses épreuves et de 
ses travaux : les recherches du laborieux, mais quelquefois naïf 

- Beffara, les premières éditions de l'Histoire de la vie et des ouvrages 

de Molière par M. Taschereau, sont dirigées dans ce sens et conçues 

| dans cet esprit. Plus tard encore, un historien qui sait par le menu 
| les hommes et les choses du xvrr° siècle, difficile à contenter, dif- 
ficile à convaincre, applique pour la première fois à cette question 
d'histoire littéraire cette méthode ingénieuse, féconde, riche en 
surprises, de contrôle et de vérification par les faits de l’histoire Bé- 

_ nérale : après trente ans passés, les Notes historiques sur la vie 
M de Molière, publiées ici même par M. Bazin, restent au nombre 
des meilleurs travaux que l’on doive consulter sur Molière. Plus 
tard enfin la critique naturelle à son tour, cette critique savante, 
mais parfois aventureuse qui veut soumettre les grands hommes à 

. la dépendance étroite, nécessaire, absolue des circonstances ex- 
. térieures, de La « race, » du « milieu, » du « moment, » s'empare 
du sujet, l’étend, l'anime, le renouvelle. Elle imagine de remplir, 

. au moyen des actes notariés, — obligations, contrats de vente et de 
ARE inventaires pres décès, — les vastes lacunes qui séparent 
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encore un acte d’un autre acte de l’état civil, una 
ou de baptème d’un acte de mariage, et l’acte de mariag 
de décès ou d’inhumation, Elle pénètre dans le secret du t 
_ ment, dé la santé, de la table et du lit de Molière; ell 
chambre où il est né, la chambre où il est mort: elle r 
_ chiffre de sa fortune, le catalogue de sa biblique, marque à 
son argenterie, et le vrai Molière nous apparaît , Son enfance , 
jeunesse, sa maturité, dégagées des fables qui les obscurcisse | 
et son noble visage dépouillé de ce masque et de pans: À 
qui nous le déguisaient encore. Nal ici n’a fait plus que M. Ge ps 5 À 
ses Recherches sont et demeureront longtemps le bréviait à 
conque aimera Molière, et, l’aïmant, voudra le faire aimer. 
Depuis lors les travaux se sont multipliés, de nouvelles: Lane ! 
vertes ont été faites, de vieilles anecdotes convaincues de faus- | 
seté, des faits inattendus mis au jour, des dates encore douteuses 
fermement assurées; les moindres villes de province où la tradi- M 
tion signalait un passage de la troupe de Molière ont tenu à hon- 
neur de vérifier ce titre de noblesse : toutes ces rec | procè- 
dent de l'initiative heureuse de M. Soulié. Beffara fut le premier, 
en 1821, M. Bazin le second, en 1847, M. Soulié le troisième, en 
1863, qui aient mérité l'éloge d’avoir fait faire, chacun à son heure, | 
le pas décisif à la critique de la vie de Molière. Sans doute, comme 
on peut le voir en parcourant le dernier ouvrage d'Eugène Despois : 
le Théâtre-Français sous Louis XIV, et même le livre tout récent 
de M. Loiseleur: les Points obscurs de la vie de Molière, il reste 
beaucoup à faire, et toutes les ombres ne sont pas dissipées:) mais 
ne sommes-nous pas aussi trop curieux? Les Molière vivent surtout 
dans leurs œuvres : c’est notre malignité plus encore que notre 
sympathie qui s'intéresse à l’histoire de leur ménage. En pareille 
matière, il y a peut-être une ignorance qui sied pins et dont il 
faut : savoir TRE notre parte | | 


ol 


II, 


. Sur la famille, la naissance, les premières années et l'éducation 
de Molière, la lumière est aujourd'hui faite, et c’est à peine si 
_ quelques points nous échappent. Nous ne savons pas'si, comme le 
_ voulait un commentateur du dernier siècle, les Pocquelin descen- 
daient d’un noble écossais, « de ceux qui composèrent la garde que 
le roi Charles VII attacha à sa personne, » et sans doute on pensera 
qu’il n'importe pas beaucoup. En revanche, on croit connaître les 
armoiries de la famille, on en a même retrouvé les quittances d'en- 


abat il n’en aurait coûté que 20 livres aux Pocque- 
il ya deux deux branches de la famille Pocquelin, ou plutôt, 


mais eu de relations entre elles, il y a deux familles Poc- 
Parce D mo ro jart, veuve de Molière, prit et porta 

iries des Pocquelin, ce n’est peut-être pas à dire qu’elle 
ent droit. En tout cas, Jean Pocquelin, père de Mo- 
porta jamais et se contenta d’être, toute sa vie, de 
e bourgeoisie. Tapissier de son métier, il ac- 

icolas s Pocquelin, son frère, une charge dans la 
u roi, L s actes le qualifient tantôt « maître tapissier et 
= : sier ie linaire ble la PUR AIERUN" » tantôt « tapissier et valet 
PT qu hamb: Pouse du ro L, » J'ignore si ces variantes sont de 
pure form par basar “elles i ndiqueraïent quelque diversité 
| os Quoi qu’il en soit, les derniers biographes insistent 
_ avec raison sur l’importance ‘rélative d’une charge qui conférait, 
sinon la noblesse et le titre d'écuyer, comme on l’a dit sans en 
_donner des preuves qui soient sûres, tout au moins le privilége 
“alors tant envié des approches du prince. En effet, ce pouvait être 


viaïment une manière de personnage qu'un ‘valet de chambre . 


du roi dans un temps où des gens de race, des gens de qualité, 
pur préndre pied dans la cour, n’hésitaient pas à payer chèrement 
telle charge de bas officier, comme de « piqueur du vol pour cor- 


Louis XIV, ‘plus soucieux de leur dignité qu’ils ne l’étaient eux 
mêmes, leur fit enjoindre de résigner. Il était donc naturel qu’on 
mwécût largement dans cette « maison des Cinges » sur l’emplace- 
“ment de laquelle s'élève la maison qui porte désormais la plaque 
commémorative de la naissance de Molière. On peut en juger par 
Pinventaire qui fut dressé lors du décès de la mère de Molière, La 
seule prisée des « bagues, joyaux et vaisselle d'argent » n’y monte 
| pas à moins de 2,000-et quelque 300 livres, qui font environ 11,000 

ou 12,000 francs d'aujourd'hui (4). » Cette aisance bourgeoise était 
presque du luxe, un luxe discret, commode et solide. La chambre 


a) On remarquera, comme renseignement pour servir de terme de comparaison, 
que dans l'inventaire de Madeleine Béjart, qui cependant laisse à sa mort près de 
35,000 livres et qu’on. pourrait croire, en qualité d’actrice, bien pourvue de bijoux, la 
même prisée de bagues, joyaux et vaisselle d'argent ne ri à qe 1,475 livres, soit 
entre 6,000 et 7,000 francs, | 
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, puisque ces deux branches d’une même famille 


s, » ou de « garçon de lévriers, » si humble, qu'il fallait que 


à coucher, tendue tout entière de tapisserie facon de Rouen, gar- 
nie de beaux et bons meubles, ornée de tableaux et d’un miroir 
de glace de Venise, — nous AVONS là, comme sauvée de la destr un 7 
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re une à image de la y vie réglée, saine, facile di ya a" eux siècle 
a Are 4e DE. 
Cest au sein _de cette abondance que naquit Molière, probable 


| Française célèbre note de son illustre ancêtre à F” date 
précise du 15; toutefois ce n’est là que la date du baptème, et il 
reste possible que Molière fût né quelques jours auparavant, L'an- 
née sera considérée comme à peu près certaine, l'acte de ma- 

riage de Jean Pocquelin et de Marie Cressé portant la date du 
27 avril 1621. Molière perdit sa mère de bonne heure, en 4639; il 

n'avait que dix ans à peine. Quelques endroits de son théâtre, où 


la franchise toute nue de l'expression et la liberté très crue de la 


_ plaisanterie blessent encore les oreilles délicates, trahissent peut- 
être ce défaut d'éducation maternelle (1). Son père se remaria; 
mais ce n’est pas une raison de croire que, sous la férule d'une 
belle-mère, l’enfance de Molière ait été si malheureuse et si du- 
rement traitée qu'il en ait gardé une impérissable rancune, et 
que, quarante ans plus tard, ce soit la seconde femme du tapis- 
sier Pocquelin, Catherine Fleuretté, qu'il aurait représentée sous 
_ les traits odieux de Béline, dans le Malade imaginaire. On éprou- 

_verait une pénible surprise à voir Molière, Molière malade, Mo- 
lière mourant, venger si cruellement les injures de l'enfant Poc- 
quelin. On pourra cesser aussi de s’apitoyer, comme l'ont fait 
quelques-uns, sur le sort de cet enfant de génie condamné par 
‘un père barbare à l'apprentissage du métier de tapissier, car enfin 
ce n'est que l'événement qui déclare le génie , la longueur du 
temps qui le consacre, et l’honnête Pocquelin n’est pas seulement 
_excusable, il est louable d’avoir voulu mettre son fils en état 

d'exercer un métier lucratif et de tenir une charge honorable. Au 
surplus, si Molière commença ses études d’humanités assez tard, 
il'les fit du moins complètes et solides. Un seul de ses matires, 
Gassendi, paraîtrait avoir eu sur l’élève une influence dont on re- 
trouve quelques traces dans la comédie du poète, Parmi ses com- 
pagnons d’études, il se lia surtout avec Ghapelle. Quant au prince 
de Conti, plus jeune que lui de huit ans environ, si l’on admet 
qu ‘ils se rencontrèrent au collége de Clermont, sur les bancs des 
mêmes classes, c’est tout; et supposer que de cette rencontre entre 
le fils du tapissier et l’un de ceux que La Bruyère appelait « les 
enfans des dieux, » il ait pu naître, non pas même un semblant 
d'amitié, mais une ombre de camaraderie , ce serait méconnaître 


(1) Comme en ces mitières il convient d’être sceptiques) nous nous empresserons 
pourtant de rappeler que l’auteur de Bérénice et Lui: avait environ treize mois 
quand il perdit sa mère. 


| droit, FA rap ro sont allés jusqu "à dire is + AS et 
di Erin: fait tant que de l’instruire, son père aurait formé le pro- 
F4 jet de le mettre dans les ordres. Voilà certainement une belle anti- 
| thèse, et de quoi se récrier : « L'auteur de Tartuffe prêtre ou moine!» 
# Mais on n’a d'autre témoignage | de ces études théologiques qu "un 


mot, un seul mot de Tallemant des Réaux, et, comme on sait, il 


s’en faut que la parole de ce nouvelliste à la main du xvir siècle 
puisse passer pour autorité. Tallemant, on l’a dit, « aura pris à 

distance la Sorbonne pour la Faculté de droit. » Il paraît en effet 
| certain que M lière 
t-il sa Ua :or3 + aps titre d'avocat? Rien ne le prouve. On cite 


étudia le droit. Termina-t-il ses études? passa- 


rs de la diatribe d'Élomire hypoconire : 


Ps « venu d'Orléans, “à je pris mes licences, 


_! Je me fis avocat au retour des vacances, © 


st) Je suivis le barreau sp ae ou six mOiSsees ai 


ë est Molière lui-même qu’ on faisait parler ainsi, M. oeEue a 
voulu-tirer une autre preuve de quelques mots de La Grange, dans 


la préface de l'édition de 1682 : « au sortir des écoles de droit, il 


choisit la profession de comédien, » et M. Loiseleur conclut : « on 


ne-sort des écoles de droit qu'après avoir passé sa thèse, » Hélas! 


encore aujourd'hui, sans remonter à deux cents ans de nous, com- 
bien, et tous les ans, sortent des écoles de droit qui n’ont passé, 


_ ni, selon les apparences, ne passeront jamais la moindre thèse, On 
| invoque encore les comédies de Molière, la précision et l’aisance 


avec laquelle tel notaire de l'École des femmes ou tel M. Bonnefoi, 
du Malade imaginaire, parle la langue du droit; mais cette même 
langue technique du droit et de la procédure, la comtesse de Pim- 


* bêche et le Chicaneau des Plaideurs ne la parlent-ils donc pas, ce 
semble, avec la même justesse et la même propriété? D'ailleurs 


les médecins comme les notaires ne parlent-ils pas leur langue 
dans la comédie de Molière? Molière aurait donc étudié la méde- 


. cine? N'est-ce-pas là plutôt et tout simplement la marque du grand 


écrivain, l'inimitable secret du génie s’emparant en maître de tout 
ce qu’il touche, et, par un'effet de ce scrupule extrême de l’exacti- 
tude ou de cette haine instinctive de l’à-peu-près qui lui sont pro- 


x 
_ pres, donnant naturellement à ses personnages, comme les mœurs 


et le costume, le langage aussi qu’ils doivent avoir? Le doute Spiri- 


tuellement exprimé par M. Bazin reste donc suspendu sur ce point 


de la vie de Molière, et nous pouvons toujours, s’il nous plait, 
«compter un homme d’esprit de plus parmi les series du bar- 
reau, où il en reste toujours assez, » 
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| | a bien: ces gidas de ms aide 


_auraient-elles eu beaucoup à souffrir des di tra tianté 
. Non-seulement en effet dans cette même année 4641-46% 
_sous Gassendi ses études philosophiques, — non-seu | 
quente les théâtres en compagnie de Gyrano de Bergerac, — 
seulement « il ébauche sa liaison avec Madeleine Béjärt, » —\c 
_ prouverait simplement qu'un étudiant du xvir sièc _n’étai 
‘beaucoup moins inoccupé qu'un étudiant en droit de : 2os jou 
mais encore du mois d'avril au mois de juillet 4642 on w "à 
__ titre de survivancier de la charge de mu chambre a 
ait suivi le roi Louis XIII dans ce fameux voyage de N ne q i 
devait coûter la vie à Ginq-Mars et De Thou. On a bear coup dis 
cuté ce voyage de Molière; « les Grecs, enfans gâtés des filles de M é 
moire, » n’en auraient eu garde. Ils aimaient ces rapprochemens, qui E. 
ne coûtent pas beaucoup en somme à la vérité de l'histoire et qui « 
_ mélaient le nom de leurs grands hommes au souvenir des grands | 
_ événemens de leur vie nationale, Et comme ils se plaisaient à ra- M 
conter que dans cette illustre journée de Salamine, Eschyle com- 1 
battant sur les vaisseaux d'Athènes, Sophocle ch ‘lerivagele 
péan de la victoire, à l'heure même qu’Earipide naissait dans l’île, 
sans doute ils se fussent complus à cette image d’un Molière assis- 
tant à l'arrestation de Cinq-Mars, comme à cet autre souvenir d’un 
_ Bossuet contemplant d’un œil avide la litière qui de ce voyagettra- 
gique ramenait le cardinal de Richelieu dans Paris. Ils eussent plutôt 
inventé l’anecdote une seconde fois que de la contrôler. Aussi nous 
 félicitons-nous que, pour Molière du moins, la preuve soit désormais 
acquise et qu'on ne puisse pas surprendre en défaut sur ce point ke À 
détail des argumens de M. Loiseleur. Molière suivit donc leroï,s'ac- 
quitta des fonctions de sa charge, visita pourla première fois\ces 
contrées du midi, ce même Languedoc où ses courses nomades le 
ramenèrent plus tard comme vers un séjour de prédilection, et ne # 
rentra dans Paris que vers la fin de 1642, toujours pour s’y occuper 
beaucoup moins de droit que de théâtre. C'est à peu près wers ce 
temps qu'il dut préparer sa première entreprise dramatique ét rè- 
ver de son {{lustre-Théâtre, Son père consentit à lui faire une avance 
d’hoirie de 630 livres, en échange de laquelle Molière, sans aban- 
donner le titre, rétrocédait à son cadet, Jean Pocquelin, la charge 
de tapissier valet de chambre; mais le principal secours lui vint de 
Marie Hervé, mère des Béjart, qui cautionna le bail du « jeu de « 
paume dit des Métayers,» où la troupe allait dresser la stène de ses 
représentations, C'était à l'endroit, dit-on, où s'étend aujourd'hui 
la longue cour de l’Institut. On a conjecturé quel troupe de lI- 
lustre-Théâtre ayait d’abord été, d'après La CRENTR ce sai eu 


nfré r sa es 4 ds corporations d'artisans qui r 
eux-mêmes. En effet l'acte de rétro- 


| temps, connaissait déjà George Pinel, 
1, » et les trois Béjart, — Joseph, Madeleine et 
iève urent dans l’acte authentique de constitution 

troupe, passé le 30; juin 4643 (1). Mais ce ne fut qu’à la fin de 
a ée, le 3l décembre, que les travaux d’appropriation néces- 
: vermirent enfin à l’Austre-Théätre d'ouvrir ses portes au 
Paie e. suppose qu’on y joua quelques pièces non moins 


Pirate et VIllustre Corsaire, V Ilustre Amazone et l'Illustre Déses- 
dé Le public s’y pressa moins « qu'aux sermons de Cassaigne ou 
- de l'abbé Cotin. » Tant bien que mal, on vécut quelques mois. 
Peut-être la vogue ‘des comédiens italiens, qui commencèrent de 
jouer au mois de juin 46/4, nuisit-elle au succès de la troupe, et 
ce fut peut-être aussi pour soutenir la concurrence qu’ on s’avisa 
ee: un danseur. Longtemps après. Molière, c'était encore 
une ressource “extrême où recourait la. Comédie-Française dans 

ses jours de: détresse, et Grimm s’est plaint quelque part que l’on 
_ fit suivre une représentation de Polyeucte ou de Bajazet de « bal- 
| lets, pantomimes et gargouillades à peu près conformes au sujet, 
exécutés par. Gosimo, Maranesi et M!* Bugiani, » Les entrechats 
de Däniel Mallet, — c'est le nom du danseur, — ne retardèrent 
pas longtemps en tout cas la déconfiture de l’Alustre- Théâtre. 
Unesérie d'actes passés le 17 décembre 1644 constate, sous forme 
de cessions ét transports de créances, une série d'emprunts usu- 
raires, au remboursement desquels la troupe, évidemment ré- 
| duite à l'extrémité, affecte « les premiers deniers qui lui revien- 
_ dront de la peurs tant des chambrées,, visites que autrement, 

|” en quelque sorte et. manière que ce soit. » Trois jours plus tard, 
| DH, résolu de tenter la fortune sur l’autre rive de la Seine, elle 


(4) Sur. les Béjart et sur leur père, Joseph Béjart, huissier audiencier à la table 
| de marbre, un drôle de corps, et qui, pour le désespoir des curieux à venir, chan- 
| geait de domicile aussi souvent, sérait-on tenté de dire, que s’il n’eût été qu’un simple 

débiteur, nous renvérrons au Dictionnaire de M. Jal, que tous ceux qui l'ont pratiqué 
ne: sauraient trop vivement louer et recommander. 


Porte aies mio pe. À 
aisir, et gratis. Ce serait au milieu du xvr siècle un reste 
| up eue de ce il où ins D et autres ; 


| cess fon 1e la charge de tapissier valet de chambre est daté du 
: 4 30 ne ini part il paraît certain que Molière à cette 
quelque 


- pompeusement qualifiées que le théâtre lui-même, comme l’ustre 


k: 


“REVUE DES DEUX MONDES, a 


.. marché pour l'appropriation d’un jeu de. D 
Croix-Noire, » Sans doute elle n’y réussit pas. Rp. 
nous voyons le 2 août 1645 son chef écroué au Châtelet. Doi 
et misérable dérision du sort dont il faut « se pa 
l’autre comique, de peur d’être obligé d’en pleurer; » Molière, & 
_ prisonné pour dettes à la requête du linger Dubourg, « Due de D: 
t d’une somme de 150 livres, » et d'Antoine Fausser, «mait re - 
chandelier, » fournisseur de l’Jllustre-Théâtre! Mais aussi quelle … 
force, quelle vertu même et quelle probité native du génie qui ES L 
pas sitôt triomphé de l’épreuve que le souvenir s’en efface st que & 
n’en conserve pas au fond du cœur un levain de colère ni seulement « 
d’amertume! Molière n’a pas pu réussir à Paris : il se FRS par- 
courir la province, et, formant des débris de l'Illustre-Théâtre, gros- a 
sis de quelques recrues, dont un quatrième Béjart, une troupe nou- 
velle, il part pour cette longue odyssée qui va le retenir pendant « 
près de douze ans loin de Paris, c’est-à-dire loin dusuccès et de « 
la gloire. Dans aucune littérature, on ne trouverait un autre 
exemple d’une éducation puisée plus directement à l'école,de lavie : 
réelle, C’est vraiment ici l’histoire de ces fécondes Années d'ap- 4 
prentissage et de voyage dont le Wilhelm Meister de Goethe ne 
nous a raconté que le roman métaphysique et sentimental. Tous les 
autres dons du génie de Molière étaient peut-être en pure perte si 
l'observation ne s’y était jointe, et. quel champ d'observation plus 
vaste, quel fonds plus fertile que la province du xvn° siècle avec ses 
mœurs tranchées, ses ridicules outrés, ses originaux achevés et ses 
petites villes, « où un mariage engendre une guerre civile » et où 
la querelle des rangs « se réveille à tous momens par l'offrande, | 
l’encens et le pain bénit, par les processions et par les obsèques. » 
Malheureusement nous perdons ici la trace de Molière. On ignore 
à quelle date précise il quitte Paris, si c’est même en 1645 ou 1646, 
et jusqu’au commencement de 1648 il nous échappe. On. trouve 
bien, dans l'inventaire qui fut dressé lors du décès de Jean Poc- 
duelin, le père, la mention d’une « promesse faite à M. Aubry par 
ledit défunt de lui payer en l’acquit de son fils aîné la somme de 
320 livres » et datée du 24 décembre 1646, mais il ne nous semble « 
pas que ce soit une preuve irrécusable de la présence de Molièreà M 
Paris en décembre 16/6 : on. peut promettre pour-un absent, Il y a 
donc là une première lacune, 
… On a maintes fois essayé de la remplir et les conjectures abon- 
dent. M. Lacroix, le premier, dans un livre qui remonte à 1859, 
mais encore bon à consulter, sur la Jeunesse de Molière, a proposé 
de reconnaître la troupe des Béjart dans cette troupe d'aventure 
que nous a dépeinte le Roman comique de Scarron, et de la faire 


* 
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_ dét is Mans. Dufresne donc, le chef cbr de ”. troupe, | 
vieux D hoitiét qui court la province depuis douze ou quinze ans, 
F mr ok sous le poids d’une basse de viole, » Madeleine 
_ Béjart ou Marie Hervé, sa mère, qui suit la bande, faisant son 
ntrée dans lé villes « juchée comme une poule sur le haut du 
, » et Molière qui les escorte « avec un grand fusil” sur 
l'épaule et chaussé de brodequins à l'antique, ». cette image de la 
_ troupe et du grand homme en débraillé, traversant allégrement 
les années d'épreuves et de misère, devait faire et n’a pas, en 
effet, manqué de faire fortune. Par malheur on a prouvé récem- 
_ ment Env Dune du Roman comique avait quitté le Mans 
1s revenir qu’en passant et que par suite (1), même en 
mettant qu'un jour Molière ait traversé la ville, ce n’est pas 
sur Juique Scarron a pris au vif le modèle du comédien Destin, 
_ non plus que celui de M!° de l'Étoile sur Madeleine Béjart. Si quel- 
_ ques traits de Destin peuvent convenir à Molière, ce n’est pas de 
= Madeleine, à coup sûr, que Scarron eût pu dire « qu'il n’y avait 
au monde une fille plus modeste et d’une humeur plus douce. 
. Galante, et très galante, mais d’ailleurs bien convaincue, selon la 
lecon! du cardinal de Retz, « qu’une femme ne saurait conserver 
de dignité dans la galanterie que Par le mérite de ses ‘amans, » 
femme d'affaires et femme : d'argent, qui ne dédaigne pas les moin- 
dres-profitstet qui ne pérd pas une occasion de faire un bon 
| placement, bien garanti, dûment cautionné : voilà la vraie Made- 
| "Hétner Béjart, telle que nous la connaissons aujourd'hui. D'autre 
_ part, si Scarron ‘en 1646 avait quitté le Mans, cé qui est déjà une 
bonne raison pour qu'il n’y ait pas vu Molière, il y en a une se- 
conde, qui n’est pas sans doute moins bonne : c’est que Molière 
très probablement n’y a jamais joué. En effet, le continuateur 
anonyme du Roman comique, en nous avertissant que les comé- 
diens « ont leur cours limité comme celui du soleil dans le zodia- 
| que, » nousa tracé rigoureusement l’itinéraire des compagnies qui 
| exploitaient une partie du centre de la France. « En ce pays-là, 
nous dit-1l, elles vont de Tours à Angers, d'Angers à La Flèche, de 
La Flèche au Mans, du Mans à Alençon, d'Alençon à Argentan ou à 
Laval (2).:» Évidemment ce n’est pas un itinéraire que les comé- 
diens soient tenus de respecter : tout chemin mène au Mans comme 
à Rome, il n'y à pas commandement exprès de suivre l’un plutôt 
que l’autre; mais enfin, il est à remarquer que sur pas un point de 
cet itinéraire on n’a signalé, jusqu'à ce jour, le passage de la 


(4} Henri Chardon, la Troupe du Roman comique dévoilée, 1876. | 
(2) C'est encore M. H, Chardon qui le premier a relevé ces deux passages. 
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troupe de Molière. La tradition de son a: séjour. au Mans 
pie que douteuse. sf 

_ La troupe at-elle ses or do l et donné: da 

does la d'Épernon, gouverneur de Guyenne?.Mé 

tudes, mêmes hypothèses, même difficulté de prendre | 

Grci Parfaict, dans leur Æéstoire du Théâtre- françai 

ici la date de 4645. Ils invoquent le témoignage d’un ams 

connu des choses de théâtre, le sieur Nicolas de Tr , et ses 
notes manuscrites; seulement ils en altèrent, où du moinstils en 

abrégent les termes : « Le sieur. Molière, dit en effet enr A 

commença à jouer la comédie à Bordeaux en 1644 où 1645. » Or . 

on vient de voir qu’en 16h44 et 1645 Molière était encore à Paris se à 

débattant contre la malchance avec ses compagnons de I : 

Théâtre. De plus, ni pour 1644 ni pour 1645, la correspondan 

ministrative du duc d’Épernon avec les jurats de +R ne laisse 

entrevoir la moindre allusion à des passages de comédiens. Et si 
l’on place les représentations de Molière en 4646, on ayouera que 

_ l'heure était singulièrement mal choisie pour venir. tenter la fortune 

_ dans une ville qui du mois de janvier au mois d'octobre de cette 
année même fut désolée par la peste (1). Nous ne rejetons. pas ce- 
pendant la tradition du séjour à Bordeaux : elle est ancienne, elle 
paraît certaine, mais il faut expliquer comment il se fait que la 
trace en soit perdue. C’est ce ’on ne Le faire ra en ER 

jusqu'en 1648. 

À Nantes, nous rencontrons enfin des actes authentiques, ä5 
vraies preuves, des mentions sur les registres municipaux, et des 
actes de baptême aux registres des paroisses. La troupey séjourna 4 
quelque temps, faisant par intervalles, aux alentours, des excur- 
sions assez lointaines. En juin 4648, on: croit la rencontrer à Fon- 4 
tenay-le-Comte, en Vendée, où elle demeure presqu'un mois. Un 
sieur Dufresne y a loué un jeu de paume : un jeu de paume, c'est 
bien la scène ordinaire de nos comédiens; Dufresne, c’est bien le 
nom du chef de la bande, On indiquerait d’ailleurs aisément dans 
un lexique de Molière quelques provincialismes qui seraientuun 
souvenir de ce séjour dans les provinces de l’ouest dela France. 

Son passage à Limoges est déjà moins assuré, quoique cepen+ 
dant probable encore. La légende raconte que Molière, accueïlli par 
les huées et les sifflets du public limousin, en aurait conservé cette 
joyeuse rancune qui plus tard lui soufila Monsieur de: Pourceau- 
gnac. En effet, Petit-Jean, « ce traiteur qui fait si bonne chère; » et 
« le cimetière des Arènes, ce lieu où l’on se promène, » et l'église 


(1) Arnaud Detcheverry, Histoire des théâtres de Bordeaux, 1860. 
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e e de à Limoges et mise e-précié sément sous ie 
, we rue de la no A encore le nom | 
| Ajoutez qu'y ayant deux comédies de 
0 est en province, George Dandin et la Com- 
; ni dans l’une, ni dans l’autre, les lieux ne 
Monsieur de Pourceaugnac, spécifiés par 
ne Standrait pas pousser.ces inductions à 
qu’il me semble hardi.de retrouver un sou- 
re à Angoulême dans le nom seul de la 
DAC qui serait formé, dit-on (1), des deux noms 
‘une dame Sar: rl du comte d'Escars et femme du 
AENOEES ac. Cette fureur. de rapprochement nous emporte- 
ee rait un peu loin a à le nomde/M, de la Dandinière deviendrait un té- 
À | JASSALe lière en Poïtou, celui de M. de Sotenville 
| nr en Lorraine, les Scapin nous mèneraient 
: à Bergame, et les Mascarille-et les Sbrigani jusqu’à Naples. Conten- 
- tons-nous des pièces authentiques : elles établissent qu’au mois de 
| | mai 1649 la troupe.contribuait pour sa part aux fêtes données à 
- Toulouse-en l'honneur de l'entrée du lieutenant-général du roi dans 
Ja willes On s'enfoncait dans le midi. Le 10 janvier 1650, Molière 
| rte 2e enfant sur les: fonts à Narbonne, 1e 4 15 février il était en 


+ "+ e- fi d 


4 Een MAÉ 


ne d'Agen à son importance, il prouve le séjour à Bor- 


celui d'Angoulême, si “toutefois on les admet, C'est dans le Journal 
9 FE onrrien en a retrouvé la mention; elle est donc 
authentique. Le texte est remarquable. Il n’y est pas dit, comme 
par exemple aux registres de Nantes, « que le sieur Dufresne sup- 
plie humblement, » mais bien : « le sieur Dufresne est venu dans 

la maisonvde: ville nous rendre ses devoirs... et nous dire qu'ils 
sétaienten“cette ville par l’ordre de monseigneur notre gouver- 
"mneur (2):»Les comédiens ne demandent pas, ils avertissent, et de 
faitüls sont#dans la ville, comme on dit encore aujourd’hui, par 
ondre: Mais «imonseigneur notre gouverneur, » c'est le gouverneur 
de Guyenne, Bernard de Nogaret, le second duc d'Épernon, contre 
qui’ les Bordelais sont en armes, et qui consacre dans Agen, à 
«dame Nanon de Lartigues, » les loisirs que lui laisse la guerre, 

- Évidemment, à la distance de 60 ou 70 lieues qui séparent Agen de 

| pi s'il Den à lui la troupe de Molière, c’est que la con- 


mn Berainté Eitan; AMEN sur le séjour de Molière dans l’ouest de la France. 
(2) Adolphe Magen, la Troupe de Molière à Agen, 1814, 
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naît. Le déplacement est coûteux, la guerre céile est partou 
| Molière et ses compagnons n'hésitent pas, et même s’il  s’e 
sent, évidemment c'est qu'ils nosent pas désobéir à l’appel 
ancien protecteur. Et si maintenant la. RS ainis- 
trative du CR avec es jurats de set + ‘ne pet CR 


c est que Molière à joué tres le duc, pour d'f première f < 
4648, à la fin de l’année, vers l’époque même. où Da | 
les troubles. de Bordeaux, pour le duc lui seul et sa cour de 
Cadillac. On n’a donc pas eu besoin de solliciter des jurats une au- 
torisation qu’ils n'avaient pas à donner, Ge n’est là qu'une hypo- 
thèse, mais pour que cette hypothèse soit à peu près vérifiée, il suf- 
fira de constater sur les lieux si le duc d’ Épernon à en effet passé le 
mois de février 1650 dans la ville d'Agen, | 

Ainsi Nantes certainement, Fontenay-le-Gomte et Linôgéh selon 
les apparences, Angoulême et Bordeaux peut-être, Toulouse, Nar- 
bonne, Agen enfin sans contestation possible, pra à de 1648 

à 4650, les principales étapes du voyage de Molière: "mm" 

Mais aussitôt nous perdons une seconde fois sa tee: et l'obscu- | 

rité s "épaissit de nouveau. Nous savons cependant qu’il était à Paris 
au mois d'avril 1651. L’inventaire des papiers de son pèré, Jean 
 Pocquelin, en fait foi. Une date en deux ans, du mois de février 
1650 au mois de décembre 1652, c’est peu de chose, et le moyen 
de s’y résigner ? On a donc supposé qu’au départ de Paris, où sans 
doute Molière, en même temps qu'il réglait des affaires de famille; 
avait remonté sa troupe, selon l’usage des directeurs errans, nos 
comédiens, avant d'atteindre Lyon, se seraient arrêtés quelque 
temps à Poitiers. La cour y venait d'arriver. On étaitven pleines 
luttes civiles, Mazarin était hors de France, Condé soulevait la 
Guyenne, c'était à lui, comme au plus redoutable, qu'Anne d’Au- 
triche avait résolu de marcher, et courageusement elle avait pris 
position dans cette province de Poitou, comme au milieu même de 
l'insurrection. Cependant ni la guerre ni l’universelle détresse n’in- 
terrompaient les plaisirs ni les fêtes. Il serait fort possible que la 
troupe de Molière eût contribué pouïr sa part aux divertissemens 
Toyaux, mais nous n’en avons pas de preuves, ou plutôt nous avons 
un commencement de preuves du contraire. Les Mémoires de Ma- 
demoiselle nous apprennent en effet que pendant l'hiver de 1653 
elle vit jouer à Orléans des comédiens qui « l'hiver de devant avaient 
suivi la cour à Poitiers et à Saumur, où ils avaient même obtenu 
beaucoup d’approbation de toute la cour. » Or dès les premiers 
mois de 1653, en février, Molière était certainement à Lyon, puis- 
qu’il signait au mariage de René Berthelot, dit Du Parc, avec Mar- 
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qui e Thérèse dé Gorla, et il y était, ou du moins sa troupe, de- 
puis quelque temps déjà, puisqu'un acteur, Pièrre REySION, 4 avait, 
k signé comme parrain dès le mois de décembre 1652, jé 
Ici les documens deviennent plus nombreux. Molière se fe. tr. 
| Lyon devient comme le quartier-général où la troupe, après chaque. 
| ne, viendra chercher le repos et HetrouvsEe les 1) Dora | 
mens, l’accueil ami du public familier, Fe 
_ C'est à Lyon, comme on sait, que Molière subit lion ita= 
lienne, c'est à Lyonqu’il trouve, encore vivant, le souvenir de Ni- 
colo Barbieri, dit Beltrame, l’auteur de l’Inavvertito, c’est à Lyon 
| quey sur le modèle de la Emilia et de V'Inavvertito, Molière com- 
e et faitreprésenter l’Étourdi. Les érudits ne s'accordent pas 
; sur. la date précise de cette représentation : M. Loiseleur la place 
A de janvier 1653, M. Despois la mettait aux premiers jours 
de l’année 1655; une phrase de la Notice de La Grange autorise 
l'hypothèse de M. Loiseleur, une mention de son Registre donne rai- 


{ son à M. Despois : la question est encore pendante. Ce n’est pas mal- 


. heureusement la seule date qui nous échappe, et du mois de mars 
. au mois d'août 1653 une troisième fois la troupe s’éclipse et dispa- 


| rat. Peut-être a-t-elle donné des représentations dans les villes voi- 


sines, parmi lesquelles on nomme Vienne. En effet, il y a bien un 
témoignage formel, mais dont on ne saurait tirer grand parti, puis- 
| qu'ilréporte les représentations de Molière jusqu’en 1641, et qu’en 
| 4641Molière, de science certaine, est encore sur les bancs du col- 
D lége. L’embarras est d’autant plus grand que le texte qualifie Mo- 


| lière « d’excellent auteur comique, excellentissimus comædiarum 


scripior : » à peine comprendrait-on cette épithète superlative 


| après l'Étourdi et le Dépit amoureux, c'est-à-dire après 1656. 
| Nous ne: le retrouvons qu'au mois d'août, Armand de Bourbon, 


prince deConti, frondeur lassé, frondeur réconcilié, suivi d’une 
cour en Jiesse, bien pourvue de gouvernemens , d'évêchés et de 


| pensions, vient d'arriver en Languedoc et de s'établir près de Pé- 


| . Zenas; dans sa maison de La Grange. Molière s’y présente avec ses 
comédiens, et-d’abord y réussit assez mal au gré de M° de Calvi- 


mont et du prince. Mais l’aumônier, Daniel de Cosnac, à qui nous 
devons ces détails, et Sarrasin, le secrétaire des commandemens, 


interviennent fort à propos. et la troupe de Molière l’emporte sur 
la troupe d’un certain Cormier, qui lui disputait la faveur et la 
. clientèle du prince. On leur donne pension, et ils prennent le titre de 
« comédiens de Mf le prince de Conti. » Au mois de décembre, ils 
sont'encore à La Grange, qu'ils ne quittent probablement qu’a- 
près le départ du prince pour Paris. C’est à Lyon qu’ils passent 
la plus grande partie de l’année 1654 : on connaît l’acte de baptême 
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terre classique de la médecine, séjour élu de la P 


court espace de six ans, de 980 articles, dont près de 300. «clistères 


d'un et de Me Du Pare en date du 8 mars Eat 
où elle prend part comme marraine à la date du 3 m 
même année. Nous arrivons ainsi jusqu’à A 
liëre quitte Lyon pour le « service des états de I DC 
session s'ouvre à Montpellier le 7 décembre 165%. Le trek 
jourd’hui certain. Il serait bien possible que ce füt I4, su 


se vantait de compter parmi ses docteurs Ferragius, © gien de 
Charlemagne, et Marilephus, premier médecin du OS A À 
Molière eût pressenti pour la premiëre fois quelle riche, féconde, mé- 
puisable matière les médecins et les apothicaires fourniraient &sa 
raîllerie, On saignait beaucoup à. Paris, on détergeait à Montpellier. 4 
On cite à ce Propos un certain mémoire d’apothicaire À 


réitérés (1). » Ce qu’on peut toutefois affirmer, c'est'o pendant cé 
séjour à Montpellier Molière vit de beaucoup: plus près qu'il ne put 
le faire par la suite à Paris la médecine et honte + C'est l'avis 
aussi de l’auteur du livre très amusant sur les Médecins autemps di 
Molière. Peut-être y connut=il encore les'originaux ge ses Pré 4 
cieuses ridicules; peut-être, comme plus tard son ami Ghapelle, y 
tomba-t-il äu débotté sur une assemblée de dames « ni trop belles 
ni trop bien mises » qui « se mirent exprès sur le chapitre des 
beaux esprits, afin de lui faire voir ce qu’elles valaient par le com- 
merce qu’elles ont avec eux, » On aimerait du moins à le croire, et 
que cette farce immortelle n’eût pas été dirigée contre l'hôtel de 
Rambouillet, La troupe resta près de cinq mois à Montpellier. Entre 
autres circonstances, Molière y figura dans ce Ballet des Incompa- 4 
tibles, dont on lui attribue témérairement la paternité. La cam- M 
pagne fut bonne. A la fin de la session, nous savons que le prince 
de Conti fit donner à la troupe une assignation de 5,000 livres 
sur le fonds des étapes de la province. Déjà, le 18 février 1655, 
Madeleine Béjart s'était fait souscrire devant notatre, par Antoine Ba 
ralier, receveur des tailles en l’élection de Montélimart, une obliga: 
tion de 3,200 livres. Le 1° avril, elle plaçait encore une somme de 
10,000 livres sur les états de Languedoc. Voilà une comédienne bien 
avisée : multipliés par cinq, ce sont là chiffres respectables'et nous 
sommes loin des mauvais jours où le chef de lustre Théâtre, faute 
de paiement d’une somme de 150 livres, était décrété dé prise de 
corps et mis au Châtelet, Que d’ailleurs ces 13,200 livres, — car ici 
les érudits donnent la bride à leurs hypothèses, — représentent les 
économies de Madeleine Béjart, où que Madeleine; dans ces place- 


(1) Louis Lacour, le Tartuffe par ordre de Louis XIV, 1871. 


e soit qu'un PAR de Molière, la amd; serait déli- 
ne es As 
désorm | Rhsosénnes la troupe n’était pas seulement à 
elle était riche. Nous avons en outre à l’appui le 
ë | por sha gps l'empereur. du burlesque, Charles Coypeau d’As- 
i ans le récit de ses lamentables aventures a consigné le 
très t de la grasse hospitalité qu'il trouva 
pri Men LR et à la tablè de « Molière et de 
MM. les Béjart..» Ilrles rencontra, comme ils venaient de regagner 
Lyon, wers-le milieu d'avril 4655. Dans l'hypothèse de M. Despois, 
| e date et quelque temps avant l’arrivée de d’As- 
mdraitplacer la première représentation de l’Étourdi. 
y: qui serait bien étonné de passer pour une autorité, suivit 

es à Avignon ; D ons à Pézenas, où ils se transportèrent pour 
> | 1655-1656, et séjournèrent du mois 
|: sen au mois de février. Il ne quitta ces honnêtes gens, 
: commeil les appelle, « si dignes de représenter dans le monde les 
personnages des princes qu'ils représentent tous les jours sar Île 
théâtre,» qu’au mois d'avril ou de mai 4656, à leur arrivée dans 
Narbonne. Certes c'était un triste sire que d’Assoucy; pourtant c’est 
un hasard heureux pour lhistoire de Molière que le récit du per- 
sonnage soit parvenu jasqu’ ’à nous. En effet, depuis un acte daté de 
Lyon, 29 avril 1655, jusqu'au mois de décembre 1656, on ne re- 
trouve-que:deux actes authentiques et deux preuves des pérégrina- 
tions de Molière, C’estun reçu, qui passe pour être écrit tout entier 

. dessa main, d’une’somme de 6,000 livres payée le 24 février 1656, 

à Pézenas, par les« thrésorier de la bource des états de Languedoc, » 
et, le 3 imai 1656, un accord intervenu, devant le juge de Narbonne, 
| entre Madeleine Béjart, Molière et les étapiers du Languedoc au 

sujet ded’assignation de 1655, qui n’avait pas encore été payée, 

. De Narbonne, pour une troisième tenue des états, Molière se ren- 
dit'à Béziers. 41 y donna, soit au mois de novembre, soit au mois 
_de-décembre 1656 la première représentation du Dépit amoureuzs 
A paraîtrait que cette fois les états montrèrent moins de généro- 

| sité qu'ils n'avaient fait à Pézenas et à Montpellier. Les billets 
même ‘que Molière avait adressés gratuitement aux députés lui fu- 
rent assez insolemment retournés avec notification d’une défense 
expresse faite «à messieurs du bureau des comptes de, directe- 
ment ou indirectement, accorder aucune somme aux comédiens, » 
Levprince.de Gonti n’était plus là : les états se vengeaient sur ses 
créatures de la dureté militaire avec laquelle le prince avait accou- 
tumé de les traiter. 

On suppose que, sur cet affront, Molière, justement be, quitis 
Béziers presque aussitôt et sans prendre seulement le temps d'épui- 


an mi à 
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ser le pre emier succès du Dépit amoureux. Retourna 
relève sur les registres de l'Hôtel-Dieu de cette! ville, à ( 
19 février 1657, la mention d’une représentation au M: 
vres : malheureusement aucune indication bien précise ne p rmet 
d'affirmer qu'il s'agisse là de. la troupe de Molière, Encore une f OS 
_ il faut prendre garde à ne pas tirer des pièces authentiques: des 
ductions trop hardies et trop promptes. C’est Mn a 
dans l'inventaire de Madeleine Béjart une commissi ostets Ne 
Pierre Le Blanc, conseiller et juge pour le roi en la cour. de Nimes,» 
le 42 avril 4657, à Fefiet de poursuivre un remboursement de 
créance, on en conclute qu’ au mois d'avril 1657 Molière iétait à 
_ Nîmes. Mais, puisque nous n'avons pas le texte même de cette \ 
commission, n’oublie-t-on pas qu’il serait possible que la commis- . 
sion fut délivrée par le juge de Nîmes, tout simplement parce que 
le débiteur, ou sa caution, avait son domicile à Nîmes, domicile réel « 
ou domicile élu? Si nous en appelons à cette commission pour pré- 
tendre que Madeleine Béjart, qui l’obtient, est présente à Nimes, Fe 4 
Molière avec elle, je ne vois pas ce qui nous empéche*de supposer 
_ que Joseph Béjart, qui le 16 avril 1657 arrache à la: lésinerie des à 
états du Languedoc une gratification de 500 livres pour son Armo- … 
rial de la province, soit encore à Béziers et la troupe avec lui? C'est 
peut-être la vérité : Béziers n’est pas bien loin de Nimes; peut-être 
Molière n’a-t-il pas tenu rancune à Messieurs des États,cou plutôtil 
n’a pas voulu se refuser la petite vengeance de jouer en dépit 
d’eux et de réussir sans eux. En tout cas, il reste là, comme on voit, 
quelque confusion à dissiper. D'ailleurs cette dernière année de pé- 
régrinations est évidemment mal connue. « De Nimes, dit M, Loïse- 
leur, la caravane fit route pour Orange et Avignon, où Molière re- : 
trouva son ancien camarade Ghapelle, » Il y alà certainementerreur. 
Orange est sur le chemin d’Avignon : la raison est-elle suffisante 
pour croire que. la troupe y ait donné des représentations ? Quant à 
Ja rencontre de Molière et de Chapelle, si par hasard elle avait eu 
lieu, d’abord il serait singulier que Ghapelle ne nous’en eûtrien dit, 
mais surtout elle ne pourrait pas dater d'avril ou demai 1657; puis- 
qu’en avril ou mai 4657 Chapelle et Bachaumont ontterminé de- 
puis cinq ou six mois le voyage qu'ils nous ont raconté. C'est au 
mois de juillet 1656 ou de: juin qu’ils ont quitté Paris, au mois 
d'août qu’ils ont pris les eaux d’Encausse, et vers le milieu deno- 
vembre qu'après leur course de Provence ils traversent Lyon, où 
ils écrivent la relation de leur voyage. Les preuves sont acquises, 
M. Loiseleur ajoute : « C’est aussi dans la vieille cité papale que 
Molière rencontra Mignard, avec lequel il contracta une amitié so= 
lide, » Ici la rencontre ne parait pas douteuse: elle a pour garant 
un consciencieux biographe de none l'abbé de Monville, qui écrit 
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_ sur les Migiies: de M de Feuquières, fille de: y, mais 
c’est l’avancer de huit ou dix mois que de la placer au printemps 
de 1657. M. Taschereau l'avait bien datée, qui la reculait jusqu’au 


mois de décembre, En effet, Mignard ne quitta l'Italie que du 10 oc- 
tobre 1657, passa, en débarquant en France, près d’un mois à Mar- 


seille “et ne put arriver que dans les derniers jours de l’année à 
Avignon, chez Nicolas Mignard, son frère. Enfin, au mois de mai 
4657, une lettre du prince de Conti, citée récemment par M. Louis 
Lacour, semble établir que Molière n’était ni à Orange ni à Avignon, 
mais à Lyon. « il y a ici, écrit le prince, « de Lyon, le 45 mai, au P. de 
Ciron, des comédiens qui portaient autrefois mon nom : je leur ai 
fait dire de le qui ter, et vous pensez bien que je n’ai eu garde d’al- 

| “Jamais autres comédiens que Molière et sa troupe n’ont 

Dicabis du prince de Conti. Bien plus, et malgré l’injonction 
du protecteur qui les abandonne, c’est encore sous le nom de co- 
_ médiens de monseigneur le prince de Conti qu'ils se présentent et 
* qu’ils jouent à Dijon, en 1657. Ils reviennent à Lyon et y passent 
un dernier hiver, 1657-1658. Le moment approche d’aller deman- 
| der à Paris la consécration de la renommée qu’ils se sont acquise 
däns les provinces; leurs dernières visites sont pour Grenoble, 
| Avignon , -Lyon‘une dernière fois; à Pâques 1658, ils émigrent 
| enfin du midi, vont achever lété à Rouen, y rencontrent une autre - 
troupe dont le chef, Du Croïsy,. va bientôt devenir l’un des leurs, et 
| rentrent enfin à Paris au mois d'octobre 4658. On persuade à Mon- 
| sieur, frère du roi, de prendre la troupe du prince de Conti sous 
| S protection, il y Consent, lui permet de porter son nom, lui pro- 
| met une pension qu’il ne paiera jamais, et « le 24° jour d'octobre 
| 1658, cette troupe commença de paraître devant leurs majestés et 
toute la cour sur un théâtre que le roi avait fait dresser dans la 

salle des gardes du vieux Louvre, » Les peintres qui nous ont re- 
| présenté si souvent, en dépit de l’histoire et de la vraisemblance, 
Louis XIV-et Molière assis et soupant face à face auraient bien dû 
nous donner un crayon de cette scène : Mazarin assis au premier 
_ rang, Louis XIV-accoudé sur le fauteuil du cardinal et M, de Mo- 
| lière sur le théâtre « remerciant sa majesté de la bonté qu’elle avait 
| eue d’excuser les défauts de la troupe (1). » 

* La vie de Molière à partir de cette date ou du moins l’histoire de 
ses ouvrages et de cette incomparable succession de chefs-d’œuvre, 
qu'il donne jusqu’à trois dans la même année, l’accueil que leur 
fit le public, sont choses depuis longtemps assez bien connues. Ce 
| n’est pas qu’il ne réste encore des trouvailles à faire et dignes de 


(1) Registre de La Grange, à la date du 26 octobre 1660, il est vrai, 


éclairer les autres. Pense-t-on qu’il soit utile de livrer des batailles | 
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provoquer les chercheurs : les Notices instructives | le M. Despois 
en seraient la preuve. Mais enfin ces sortes de détails *appar 

nent plutôt à l’histoire littéraire du siècle qu’à l’histoire mème. 
Molière. Ils ont leur intérêt, mais cet intérêt est, en un certai 1: 
secondaire. On serait tenté d’en dire autant de ces détails plus 
qu’intimes qui regardent la vie privée de Molière, Les indiscrétions 
posthumes sont à la mode aujourd’hui. L’histoirescertainement en a. 
pu faire son profit quelquefois, maïs il ni temps de poser des 
_ bornes à cette manie de troubler le repos des ES | 
. confesser impitoyablement les grands hommes. Il faudrait prendre 
son parti de laisser dans l’ombre certains côtés de leur vie mortelle. 
Pascal disait que « le froid est agréable pour se chauffer : » de 
même l’ombre est utile, amassée sur quelques points, pour mieux : 


pour savoir si la femme de Molière, Armande Béjart, est lamille ou 
la sœur de Madeleine, et d'illustrer de quelque anecdote nouvelle 
_le chapitre des infortunes conjugales de Molière? « Un voile, dit 
M. Loiseleur, qu'aucune main ne soulèvera jamais complétement ! 
couvre l’origine de la jeune femme que Molière épousa le 29 fé- : 
vrier 4662, » Alors laissons-le retomber! car quelle est notre fureur : 
_ enfin de vouloir démontrer que Molière épousa la fille de sa vieille : 
maîtresse? Et c’est bien en ces termes que la question Se pose au- « 
jourd'hui, puisque les actes authentiques donnent tous à la femme 
de Molière la qualité de sœur de Madeleine Béjart. Supposerons- 
nous donc avec M. Bazin que Molière, pour dissimuler aux yeux * 
de la famille Pocquelin la bâtardise de la femme qu'il épousait, “| 
et sans doute avec lui son honnête homme de père, se soient ren- “| 
_ dus complices d’un faux en écriture authentique? Repasserons- | 
nous avec M. Fournier l’histoire des galanteries de Madeleine Béjart | 
et chercherons-nous à débrouiller üne paternité confuse entre 
M. de Modène, l'amant en titre, tel cadet de Gascogne ou de Ean- 
guedoc, l'amant du jour, et peut-être Molière lui-même, dont le 
premier voyage à Narbonne s’accorderait avec l’époque probable de. 
la conception d’Armande? ou bien, avec M. Loiseleur, d’acteren acte, 
remonterons-nous jusqu’à un premier faux que tous.les autres n’au- 
raient eu pour objet que de dissimuler, et remettrons-nous enscène 
la mère complaisante des Béjart, cette odieuse vieille femme qui 
vit si grassement du déshonneur de ses filles? Ah! si Molière s’est 
trouvé mêlé à de semblables misères et de pareilles hontes, épar- 
gnons-lui-en du moins le souvenir, et puisque nous ne pouvons 
plus aujourd’hui l’oublier, tâchons du moins, affectons de lignorer, 
On se révolte, et l’on a raison, à la seule pensée que Molière 
ait épousé une Armande qui risquait d’être sa propre fille, mais, 
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quand il n'aurait épousé que la fille de sa vieille maîtresse, 
bre la mère, après neuf mois de résistance et dotée des 


es de Madeleine, dont il recueillit plus tard la succession 
tière, le pbs oi ve en peste bésaboup 


An moins y à-t-il ici quelque prétexte à l’indiscrétion, Molière, qui 
donnait une grande importance aux moindres parties de son art et 
re sacs | us n’y a pas de petits secrets du métier 
_qu’on néglige impunément, s’est mis lui-même en scène plus d’une 
| es ct +UTS , profitant de la difformité, de la maladie 
> pour donner à ses personnages une réalité plus vivante, Ce 
_« chien de:boiïteux » que rudoie Harpagon, c'était Louis Béjart, 
D pr t la jembe, et lui-même, Harpagon, avec sa fluxion 
sur rest n'était-ce pas Molière, déjà souffrant de la ma- 
_ladie qui devait l'emporter? D'ailleurs on lit dans la préface de 
La Grange: « On peut dire que dans ses pièces il a joué tout le 
monde, puisqu'il s’y est joué le premier en plusieurs endroits sur 
les affaires de sa famille et qui regardaient ce qui se passait en 
, D son-dormestique. C'est ce que ses plus particuliers amis ont ob- 
. À servé plus d’une fois. » Pourtant, et malgré l'affirmation de La- 
, à Grange, il ne faut pas aller trop et On cite souvent le Misan- 
. {| thrope-et telle scène d’Alceste et de Gélimène; mais on semble 
, À oublier que ces vers et ces couplets «où la passion parle toute 
pure » sont tirés presque textuellement de Don Garcie de Navarre, 
.| qui fut représenté. pour la première fois le 4 février 4661, c’est-à- 
1 dire un an avant le mariage de Molière, On cite encore l'École des 
À femmes, et, dans Vhistoire du ménage de Molière, on l'appelle 
même ‘« une pièce prophétique; » mais, outre qu’il faut bien con- 
.{ venir que Molière aurait mérité le sort d'Arnolphe et pis encore, 
1. s'il eût. de sr creoth élever smnsade comme Arnolphe a fait élever 


= 


: M bia se Des et que Pacteur nous apparaisse : « 1 faut avouer que 
, | je suis le plus malheureux des hommes. J'ai une femme qui me fait 
;'|-enrager... Au lieu de se tenir à la maison, elle aime la promenade, 
"la bonne chère, et fréquente je ne sais quelle sorte de gens... » 
.\* Gette femme dont on parle est Armande sans doute, et celui qui 
,, parle est Molière? Point du tout, c’est le Barbouillé, et peut-être 
.N. qu'Armande n’est pas encore sortie de nourrice. Toutefois il est 
: | bien certain qu’Armande ne fut pas une Lucrèce. Le même ama- 
, 1" teur des choses de théâtre que nous avons nommé plus Haut,tNi- 


on ne qu'il soit. pige utile: encore de forcer: le secret du mé- ho 
lolière et de relever le nom des amans d’Armande Béjart? RU 


ee. 


_ colas aù Trallage, avait dressé quelque part une | 


_ meur accommodante et l'affection banale, mais tnt 


_irritantes et les impatiences nerveuses de son triple métier d’ac 
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qui « vivaient bien, » et une autre liste de « ceux 4 ai 
mal. » La veuve de Molière y est, mais sur la secon de e su 
_ tiendrait même le premier rang, s’il n’était oceupé par 8 % 
_Satyre des jolies femmes, » comme l'appelle M. de ! il 
eut donc des torts; mais on peut dire aussi que dans cn 
_ facile où Madeleine Béjart continuait de. Éntne di 
de régler l'ordinaire, sous ce toit où M! de Brie hab 


étaient depuis tantôt vingt ans en possession de consoler len maître 
du logis, dans ce ménage enfin où le mari, s’il apportait, la gloir ï 4 
— une gloire à cette date encore vivement disputée, ne l'oubli 
pas, — -apportait aussi ses quarante ans sonnés, les te ao as. 


teur, de directeur d'une troupe difficile à conduire, et d'auteur, il 
n’est pas étonnant qu’une femme jeune, aimable, coquette, mais de. 
petit jugement, si l’on veut, et d’humeur M tre ait mal. 
supporté des froissemens d’amour-propre et les exigences ' 
affection plus passionnée que raisonnée-peut-être, plus itdente que 
tendre, et, pour tout dire, mêlée d’un peu de ce mépris de l’homme 
pour la femme qui l’attire et qui le possède malgré lui. Ce n’est 
pas une raison d’être un bon mari parce que l’on est un grand” 
homme : l’exemple en est même assez rare, Et puis il faut tenir 
quelque compte aussi d’une malheureuse disposition de Molière qui M 
n'avait pas échappé à la perspicacité de ses ennemis : « La jalou-" 
sie, remarquait de Visé en 1663, est tout ce qui fait agir ses héros 
depuis le commencement jusqu’à la fin de ses pièces sérieuses aussi 
bien que de ses comiques. » En tout cas, etde quelque côté que | 
soit la faute, Molière a souffert et souffert profondément de ce ma- | 
riage : Armande, inconsciemment ou de propos délibéré, n’en a pas 
moins été, dix ans durant, l'instrument de son supplice, et dans . 
un corps épuisé nous ne saurions douter que les ravages du dé 
. sespoir et de la jalousie aient abrégé la vie de Molière. Ne/le plai- | 
gnons pas trop cependant : qui sait si « la prude Arsinoé, » qui 
sait si « la sincère Éliante » elle-même eussent mieux été son af-" 
faire, et si, plus heureux dans un ménage plus calme; il eût enfoncé 
dans certains caractères. aussi avant qu’il l’a fait Combien de Té-« 
rence à qui peut-être il n’a manqué pour devenir un Plaute que 
d’avoir tourné la meule? et combien de Regnard, qui viennent si 
loin derrière Molière, en eussent approché de plus près si la vie 
avait eu pour eux tout ce qu’elle a eu pour le maître de déboires 
humilians, d'épreuves difficiles, de désillusions: sa et de ji ra 
frances mortelles? 4 


CAL L'ACES PLAN LT Dr ni, ANNALES NE LE ET, J'ai PE ie) SLR PSP AP NPD AIT 
fl A Ée AC CE ER NP A RE. 5, AR ON RP NS 


_ LA VIE DE MOLIÈRE. | es | 609 Ç 


‘On sait comment expira Molière et. Enes difficultés sa veuye 
it écarter pour le faire enterrer : ici encore la légende et l’his- 
toire sont mêlées et confondues, il est bon de les séparer Ce sont 
- toujours les dures, les impitoyables paroles de Bossuet qui nous 
reviennent en mémoire, comme si Bossuet les eût prononcées AU 
| ain même de la mort de Molière et que cette voix sn 
_ tissante eût proféré l’anathème solennellement jeté sur le théâtre et 

sur la profession de comédien par l’église tout entière. Mais les pa- 

roles de Bossuet sont de 1694, c’est-à-dire postérieures de vingt 

ans et plus à la mort de Molière, et le livre de M, Despois a prouvé 

nettement l’importance qu'avaient ici les dates, En 1694, Bossuet 
interprète la doctrine des Pères avec une rigueur qu’on était loin 


| encore consommé. Tous les actes de baptème que nous 
avons rappelés, d’autres encore où Molière figure comme parrain, 
_ sur les registres de Saint-Roch en 1669, après Tartuffe, sur les 
| registres d'Auteuil en 1672, démontrent suffisamment que, si le « ri- 
_ tuel de Paris pour 1645 rejette les comédiens de la communion, » 
cela ne veut pas dire, comme on traduit à l'ordinaire, qu’ils soient 
| excommuniés. Les comédiens italiens par exemple alliaient fort 
| bien les pratiques d’une dévotion scrupuleuse à l'exercice de leur 
| profession. Molière lui-mêrne avait un confesseur attitré, « M. Ber- 
| mard, prêtre habitué en l’église Saint-Germain-des-Prés, » et il 
FE. faisait. ses pâques, en dépit du rituel. Nous savons d’ailleurs qu’en 
| 4672, un an jour pour jour avant Molière, Madeleine Béjart étant 
| morte, retirée depuis un an du théâtre, il est vrai, mais toujours 
| qualifiée cependant, — et jusque dans l’acte d’inhumation, — de 
« comédienne de la troupe du roi, » la cérémonie de son enterre- 
| ment ne souleva pas la moindre difficulté. Si nous remontions jus- 
Ÿ qu’en 1659, nous verrions son frère Joseph Béjart, mené en car- 
_rosse de Saint-Germain-l’Auxerrois à Saint-Paul, et suivi « d’un 
| convoi de cinquante prêtres. » Il ne semble même pas qu’on eût 
exigé du frère ni de la sœur les renonciations in articulo mortis 
| qu'on imposa plus tard aux comédiens et dont on trouve le for- 
 mulaire dans les registres de paroisse, à la marge de plusieurs 
actes d’inhumation. Tenons donc pour assuré que, si la mort 
précipitée de Molière ne l’eût pas empêché de recevoir les sa- 
cremens et de faire sa paix avec l’église, la cérémonie de ses 
funérailles se fût accomplie sans protestation du clergé. -Tout au 
plus est-il permis d'ajouter que les prêtres de Saint-Eustache, 
qui se plaignaient depuis plus d’un siècle des comédiens de l’hôtel 
de Bourgogne, leurs voisins, saisirent plus volontiers que les pré- 
tres d’une autre paroisse le prétexte qui s’offrait de témoigner leur 
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d” mettre en 1673. En 1673, le divorce du théâtre et de l’église . 


re 
" se 
. F- 


Ne marquer justement M. Loiseleur, que, cette lettre étant connue de- 


| parée par. les meneurs du parti dévot. Et quant à 


; maison de. Molière, la femme de. Molière. épouvantée du 
enaçant | de cette « foule incroyable | ». et jetant par la 
M argent à pleines poignées, — certainement il a ous 


_ stinct qu'il a pour méconnaître ceux qui l'ont aimé 
_ cèrement, et qu'il eût outragé. le. cercueil de Molière e comme d C 


contre la Faculté. 
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” hostilité, Maeite ne saurait plus. être question < sésormêi ps 


tuffe, ni de la cabale, encore moins d’une espèce d’ 


AL 


Grimarest essaie de décrire : — le populaire attroupé « 


pas qu’une fois de plus le peuple eût prouvé ce : 


RE 


ans plus tard il insultera le convoi de Colbert, mais yaun L 
_ précis. « Le corps, dit un témoin oculaire, pris rue. del ( | 
_ devant l’hôtel de Crussol, a été porté au cimetière Saint-Joseph et 
re au pied de la croix. Il y avait grande foule de peuple, et os 

a fait distribution de 4,000 à 4,200 livres aux pauvres qui S'y sont. 
trouvés, à chacun 5 sols. » Il est assez singulier, comme lefaitre- « 


puis déjà vingt-six ans, et l'authenticité n’en ayant pas été mise en 
doute, personne encore ne se fût avisé qu’elle démentait formelle- 
ment le récit de Grimarest, tel que l'ont accrédité toutes les bio- 
graphies de Molière. Le clergé de Paris fit son devoir, ou plutôt il 
usa de ses droits, peut-être avec rigueur, mais ayec une rigueur 
qu’il dépendra des convictions de chacun d'approuver ou de blä- 
mer. Et j'avoue qu’il me paraît au moins fort inutile de faire inter- 
venir à ce propos l’archevêque de Paris, Harlai de Champvallon, 
« son intolérance barbare » et les « débauches qui le menèrent au 
tombeau. » Ce raisonnement contemporain est vraiment bien sin- 
gulier qui voudrait, parce qu’un homme a violé quelques-uns de « 
ses devoirs, qu’il les transgressât tous, et qui se refuse à compren- « 
dre que le respect de l'obligation professionnelle est ‘indépendant 
des vertus ou des vices de l’homme privé. Pour le peuple, ilobserva 
du moins les convenances. Et comme il faut qu un peu de gaîtése 
mêle toujours aux choses les plus tristes, il n’y eut enfin que les. 
médecins et les apothicaires qui gardèrent au grand homme une 
longue rancune des immortelles PRES qu il avait Mine 


JL 


Sur toutes ces questions, on comprend sans peine que la lumière _/} 
ait été lente à se faire, et qu’encore aujourd’hui, sur bien des 
points, la contradiction demeure possible, et le doute. Rien n’est 
si difficile que de refaire une biographie de toutes pièces et que: 
de rétablir, après deux siècles écoulés, la simple vérité des faits 
contre une tradition reçue, Les anecdotes en effet, les historiettes, A 


“IA VIE DÉ MOLIÈRE. ee 7 MU Pa 
s ou fausses , ‘soutiennent la mémoire, et de même. ii mots AE 
: , authentiques ou controuvés, Les dates sont arides et 

Ë | eva que par leur enchaînement continu, les faits sont sou- 

_ vent dépourvus d’un intérêt qui leur soit propre et ne valent 

; par leu rapprochement, les anecdotes, bien contées, et les 

nots s, bien placés, se se suffisent à eux-mêmes. Tel mot que Ton 

pr le à Molière, absolument faux, et pour cause : « Messieurs, 
_ mous Pis avoir l'honneur de vous donner aujourd’hui Due 705 2 
É ne ssentation Er. poire mais M. le premier président 
Jn » fait naturellement fortune, et telle 
th lable comme celle qui nous représente Molière TA 
-cas de nuit » du roi se pousse aisément dans Le 
L on ne voit de bien, au as abord, quel grand pe 


4645, si a aise jamais au Mans et s'il a traversé Bordeaux, fl pe 
est donc tout naturel qu’en pareil sujet les dates et les faits soient 
* la dernière chose où l’on se soit avisé de regarder. Les scrupules 
d’érudition sont une invention de nos jours. Mais ce que l’on ne 
conçoit peut-être pas aussi facilement, c'est qu'après deux cents 7. 
ans. de critique et d'histoire la discussion soit encore ouverte sur re. 
l'estime que les contemporains de Molière ont pu faire de lui, la ne 
controverse indécise sur les rapports du poète avec le roi. 
Les uns VRuiens que les contemporains, tout en applaudissant 
… Mol ant m’aïent pas connu son prix et n’aient pas de- 
“viné dans d'aider dé Tartujfe «Ie plus rare écrivain du siècle. » 
Les autres soutiennent que Molière, de son vivant, fut admiré 
{ -comme il le méritait, et qu'au lendemain de sa mort un Bussy-Ra- 
butin ne fut pas seul à penser que « personne dans le siècle ne 
EL prendrait la place de Molière, et que peut-être le siècle suivant 
| n’en verrait pas un de sa Égon: » Ceux-ci prétendent que Louis XIV 
| n’estima pas Molière en somme beaucoup plus haut que Scara- 
| mouche, et ceux-là veulent que le poète, entre les mains du roi, 
| naitété rien moins qu'un instrument de règne. C’est ici l’inconvé- 
| mient de la recherche même, On exhume tant de textes ignorés, on 
_ ramène au jour tant de témoignages obscurs et depuis longtemps 
-oubliés, on découvre tant de faits jusqu alors inaperçus, que la 
confusion finit par s’y mettre, et Les opinions les plus diverses par 
trouver leur justification. Voulons-nous établir que les contempo- 
rains de Molière l'ont méconnu? Rien n’est plus simple : voici d’a- 
bord le fatras des critiques as contre lui; voici le flot de ses 
“détracteurs : 22 


Pd 
r 


En habits de marquis, en robes de comtesses, 


_t les railleries des beaux esprits, et la foule des auteurs jaloux, de 
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x Villiers: et la Vengeancé des Marquis, Boursault et le £ 
Peintre, Montfleury et l'mpromptu de l'hôtel de Condé 4 
langer de Ghalussay et son Élomire hypocondre; voici m8 

_ sulteet l'outrage, Molière dans Héraclius accueilli par des por e 

| cuites, et ces mousquetaires qui troublent la représentation € 
v — Psyché par leurs « hurlemens, chansons dérisionnaires et frap} 
mens de pieds dans le parterre, »et, du milieu de ce même par 
rre, ce. . de laquais qui jette sur la scène où Molière joue 


Fi les vrais juges, Boileau qui Jui reproche « ‘d'avoir à Térence \ 
allié Tabarin, » Bayle, qui le reprend sur ses « barbarismes, » La 
Bruyère qui juge « qu’il ne lui a manqué que d'éviter le jargon, 5 


ne Le préfère la prose ‘de l'Avare aux vers du Misanthrope, D 


S RAR, » Joignez à tout cela le dé a à Misanthrope, | 
_ linsuccès certain de l’Avare, la cour, qui n'ose pas approuver | 
HART Bourgeois gentilhomme avant que Louis XIV en ait donné le si- 
gnal; n’est-ce pas de quoi prétendre que les contemporains de Mo- 
lière ont ignoré le prix de son génie? Mais veut-on démontrer le 
contraire? Il n’est rien de plus aisé. Les critiques elles-mêmes ne « 
sont-elles pas un hommage indirect que rend au génie la médiocrité M 
impuissante ? L’envie, disaient les anciens, est comme la foudre, « 
qui ne tombe que sur les hauteurs. Des laquais ‘égarés au parterre 
et vingt-cinq mousquetaires pris de vin ne sont pas le public. 
Quelques erreurs n’empêchent pas que, dès les Précieuses ridicules, 
la foule, la vraie foule, celle qui se laisse « bonnement aller aux 
choses qui la prennent par les entrailles, » n’ait applaudi, soutenu, 
_consolé, vengé Molière, N’avons-nous pas d’ailleurs le témoignage # 
de M"° de Sévigné? le témoignage de Bussy-Rabutin? l'éloge CON « 
vaincu de l’honnête Loret et du naïf Chappuzeau? « Il sut si bien 
prendre le goût du siècle et s’accommoder de sorte à la cour et à 
la ville qu'il eut l'approbation universelle de côté et d’autre, et 
les merveilleux ouvrages qu'il a faits depuis, en vers et en prose, « 
ont porté sa gloire au plus haut degré. La postérité lui-sera rede- « 
vable avec nous du secret qu’il a trouvé de la bonne comédie, dans 
laquelle chacun tombe d'accord qu'il a excellé sur tous les an- 
ciens comiques et sur tous ceux de notre temps. » Ne sont-ce pas là 
des louanges bien senties, et Chappuzeau, dès 1674, nerend-il pas 
ici pleine justice à Molière? Qui ne connaît encore et e n’a pe 4 
sens à la mémoire les beaux vers de Boileau : : 


Après qu’un peu de terre obtenu par RER E 
ou l’éloquente épitaphe de La Fontaine : 


(1) Émile Campardon. Docwmens inédits sur Molière, 


_ ticulier. On On rappelle toujours le demi-succès du Misanth rope; 


7 LA VIE DE MOLIÈRE. | 
Sous ce tombeau gisent Plaute et Térence, # ES dde bi: dns : 5 
Et cependant le seul Molière y ets. <. VENAIS 


. Quelle conclusion tirerons-nous re 1 de ua que les con- 
temporains de Molière l'ont bien vu tel qu’il était, et qu'en somme 

l'auteur de l'École des femmes et du Tartuffe a été moins sévère- 
_ ment jugé par son siècle et moins injustement que Racine. en par- 


M. Despois y revientet rapproche, comme une autre ‘erreur cé- , 
lèbre du goût public, l’insuccès de Turcaret en 1709. Mais c'es! 
qu’en effet le Misanthrope et Turcaret ne sont pas ce qu 'on ap- ; 
pelle aujourd'hui « scéniques » et ne valent vraiment Jeur prix 
qu ’à la lecture. Et la preuve en est que toutes les fois qu’à, des épo- 
différentes on a repris Turcaret, qui n’est pas, lui, commele 
_ Misanthrope, défendu par le grand nom de Molière contre toutes les 
_ révolutions du goût, la comédie de Le Sage n’a pas rempli l'attente 
que la lecture en avait fait concevoir et n’a guère dépassé le succès 
d'estime. Et pour les critiques de Boileau, de Bayle, de La Bruyère, 
de Fénelon, reprises depuis au xvirie siècle, et même ayec une sé- 
; - vérité d’ expression plus forte encore, par Vauvenargues et par Vol- 
taire, peut-être qu’elles ne sont pas si mal fondées qu’on le prétend 
d'ordinaire et qu’après/tout elles ne doivent pas exciter tant d’éton- 
nement, ll est certain fer, quand Alceste proue tels vers :: 


Le poids de sa grimace où brille l'artifico - Pas 
_ Renverse le bon droit et He justice, 
ne nr nb Re CEA (Acte TV, se. 1) 


qui sont assez obreut dans le M dope nous comprenons un 
peu La Bruyère et Fénelon, Il ne faudrait pas, à la vérité, comme 
l’a fait un auteur dramatique de notre temps, sous prétexte de mo- 
tiver le jugement de Fénelon tout en justifiant Molière, prendre un 
exemple qui ferait le procès à toute la prose du xvnr° siècle. C'est 
avoir eu la main malheureuse de choisir quelques phrases de 
Molière, très nettes et très claires d’ailleurs, mais chargées d’inci- 
dences, de relatifs et de conjonctions. Il n’est personne du xvrr° siècle 
qui parle ou qui écrive autrement. À ce moment de l’histoire de 
_la prose française, les relatifs et les conjonctions sont comme es 
attaches de la phrase, les articulations de la période, et suppléent 
le rôle que jouent aujourd'hui dans notre manière d’écrire les si- 
gnes de la ponctuation, Si c'étaient de telles phrases qu ’eussent 
blâämées les juges de Molière, ils se seraient trop évidemment con- 
damnés avec lui. D'ailleurs nous ne nierons pas que les termes 
de ces jugemens nous paraissent aujourd’hui bien durs, et vrai- 
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tlen pe. historien de Molière, le sieur de G 
rest, qui, dit-on, avait composé tout un livre sur les caractères 
dela « patavinité » » dans Tite-Live, aurait bien dû nous transmett 
quelques renseignemens sur ( le jargon”, et le RS de 
Molière. CSS 

. Quant à la question des” Sabidhe de Molière avec Louis XIV, il 4 
{semblerait que le livre de M. Despois l’eût définitivement tranchée. 
Deux “opinions, encore ici, se sont longtemps combattues etF à 

à: _être, à bien y regarder, était-ce moins encore Molière de Louis XIV | 

quel V on mettait en cause, Ceux qu'il lassait d’enten: appeler le 

< oui siècle du nom de Louis XIV voulaient, et voulaient à tout 
prix, que Molière n’eût dû rien ou peu de chose au roi, et queces 
faveurs tant vantées se fussent réduites au paiement d'une pension 

de 1,000 livres, c’est-à-dire de 3,000 livres plus maigre que la 

_ pension de l'historiographe Mézeray. M. Despois lui-même avait 
soutenu jadis cette opinion, mais depuis lors il en était judicieu- 
sement revenu. Quelques-uns y persistent encore, D’autres au con- 

_traire ont prétendu, comme par exemple M. Bazin, que non-seu- 

lement la protection royale aurait toujours, en toute circonstance | 
et contre toutes les cabales, couvert et par suite encouragé les 
audaces de Molière, maïs encore qu'il se serait établi dès les F@- 
cheux, entre le comédien et le roi, « comme une sorte d’association 
tacite qui permettait à celui-là de tout oser sous la seule con- 
dition de toujours amuser et respecter celui-ci. » M. Bazin a même 
été jusqu'à dire : « Il ya de Louis XIV deux créations du même 
temps et du même genre, Colbert et Molière, » Il y a là quelque 
exagération, et le rapprochement est forcé. Colbert est la créa- 
ture du roi, l’homme du maître, mais non pas Molière, Ilest vrai 
que Molière et sa troupe touchèrent pension du roi, mais Corneille 
et Racine aussi, bien d’autres encore, et la pension de la troupe 
des comédiens du, Palais-Royal ne dépassa jamais 7,000 livres, 
tandis que celle des comédiens de l'Hôtel de Bourgogne se ré- 
glait à 12,000 et celle des comédiens italiens à 15,000. Il est vrai 
que Molière et sa troupe contribuèrent pendant dix ans pour une 
large part aux fêtes de la cour et aux'divertissemens du roi, maïs 
les autres troupes y jouèrent aussi leur rôle et nous savons telle 
période où Molière, dans tout l’éclat cependant de la faveur et 
déjà de la gloire, ne donne à la cour qu’une seule représentation 
contre plusieurs que donnent les comédiens de l'Hôtel de Bour- 
gogne. Il est vrai que Louis XIV fit l'honneur à Molière, par procu- 
ration, de tenir sur les fonts du baptême le premier né d’Armande 
Béjart, mais il fitle même honneur à bien d’autres et particulière- 
ment au fils de l’arlequin Dominique,en 1669. Ce chapitre de l'His- 


CE, 


2 aller plus loin." 
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Évidemment, ce ne sont pas là les preuves d’une ! aveur personnelle 
_ de Molière auprès de Louis XIV, et telle anecdote qui continue dé 
_ traîner dans les biographies du poète ne sera pas pour démentir 
les faits et suspendre la conclusion, Molière n’a jamais possédé la 


faveur du roi comme l’ont possédée Racine ou Boileau. Est-ce à dire 


_ qué Molière ne soit donc redevable à Louis XIV que de ce patro- 


nage hautain et de cette protection un peu banale que le noble OP 


gueil du primes étendait à tous les gens de lettres, et jusqu aux 


rivaux et de ses calomniateurs et la liberté d'aborder une ou ‘deux 


fois ces grands sujets que La Bruyère quelques années plus tard se 


- miel ar se Voir perdit il ne ete : pas % 


Cependant le débat n 'est pas: encore tone et “a Est en nASps, 


= ' sur la foi de quelques pièces inédites, de quelques recherches nou + 


2 velles, un érudit reprend. la thèse du Tartuffe par ordre de 


+: 


3 Louis XIV et s'efforce de démontrer que l’œuvre « a eu un colla- 
borateur ou plutôt un premier auteur, et que celui-ci est le roi, » 


Nous n'entrerons pas dans la discussion, qui n’a pas au fond le 
grand intérêt que l’on pense, et nous nous bornerons à une obser- 
vation préliminaire : : c'est qu’il faudrait qu’on s’entendiît une fois 
pour toutes et qu’on décidât, puisque l’on veut donner à Tartuffe 
“une signification historique, si l'attaque fut dirigée contre les jan- 
sénistes ou contre les jésuites. Or c’est le point délicat, et, s’il 


_ est curieux defaire, guidé par M. Louis Lacour, une connaissance 


| intime avec la petite cour dévote du prince de Conti, devenu dans 


ses années de repentir l’intraitable adversaire des comédiens et 
le chef naturel de la cabale janséniste, il sera longtemps encore 
bien difficile de revoir ou de relire Tartuffe sans que les Provin- 
ciales nous reviennent involontairement en mémoire. Les deux 
chapitres de Port-Royal que Sainte-Beuve a consacrés jadis au 
Tartuffe n’ont rien perdu de leur solidité, ni les argumens qu’on 


y trouve de leur vraisemblance ou de leur presque certitude. 


Que d’ailleurs les jésuites aient fait l'éloge de Molière et que 
même l’un d'eux, le père Maury, dans une pièce datée de 1664 
et récemment découverte, ait célébré le poète aussi dignement que 
pas un de ses contemporains, cela ne fait rien à l’affaire. Des gens 
mal intentionnés pourraient même aller jusqu’à dire : au contraire. 
Car le moyen n'était-1l pas bien ingénieux, en 1664, de détourner 
le coup, si par hasard Molière l’eût dirigé contre le célèbre institut ? 
Au résumé, nous ne sommes guère plus avancés CUS au temps où 


étrangers? Non, Molière lui dut quelque chose de plussil . 2 
lui dut 1e eobraeuiens qui le soutinrent contre la haine de ses HER AE 
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_ Racine écriva 


jansénistes, » | 
Aussi bien ces! me trop systémétiquement poursui vies et 
_ menées trop avant, sans compter que jamais elles n’aboutiront à la 
certitude, ont-elles ce défaut qu’elles rabaissent et qu elles dimi- 
_nuent la comédie de Molière en l’asservissant à une imitation de 
la réalité, trop précise et trop littérale. C’est comme la recherche 
_ deces originaux que Molière aurait eus sous les yeux en composant 
ses grandes pièces et dont il n’aurait fait en quelque sorte que tirer 
_ copie. Sans doute c’est un hommage au génie de Molière que de re- 
connaître dans ses moindres personnages une telle intensité de vie 
qu'on soit tenté de se demander si ce sont eux qui imitent la na- 
_ ture, ou si ce ne serait pas la nature qui les copierait: mais c’est 
_ précisément le propre du grand art que de donner ceite illusion 
de la réalité : c’est là proprement ce qu’on appelle « créer. » 
Quand nous rencontrons dans l’histoire d’une littérature ces œu- 
_vres marquées au signe du talent, dont le mérite suprême n'est 
que d'exprimer sous une forme littéraire les sentimens et les idées 
qui sont les sentimens d’une époque et d'une civilisation, — que la 
critique littéraire et la recherche érudite s'efforcent à l’envi de dé- 
finir cette époque, de restituer cette civilisation, et qu’elles ne 
sonsidèrent les romans de Mm° de La Fayette, par exemple, ou les. 
tragédies et les opéras de Quinault qu’à titre de documens histori- 
ques, rien de mieux; mais les grandes œuvres, les œuvres maî- 
tresses, faisons-leur cet honneur de ne voir et de n’étudier en elles 
qu’elles-mêmes. Je ne sais pas si Molière à pris le modèle de Tar- 
. tuffe sur l’abbé de Pons, ou sur le sieur de Sainte-Groix, ou sur 
l'abbé de Roquette, ou sur le prince de Conti; je n’ai pas même 
besoin de le savoir. Je ne sais pas s’il a fondu, ni comment, en 
un type unique et cohérent les traits que dans chacun d'eux aura 
pu démêler la sûreté de son regard et la toute-puissance de sa pé- 
nétration; c’est le secret de son génie. Mais je sais que Tartuffe est 
Tartuffe, comme Alceste est Alceste, comme Arnolphe est Arnolphe, 
des caractères tirés des entrailles de la nature, éternels exemplaires | 


des vices et des faiblesses humaines, vieux comme le monde et qi [AR 


ne périront de ’avec lui. 
| | tan AUNRSOR 
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_ LE TRAVAIL AUSTRALIEN, 
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Le 1 ee à eur. 


L. Australia and New Zealand, by L'TS Trollope, 3 vol, in-80; London. — II, New # 


South Wales, the Mother-Colony of the Australias, by G. H. Reid, Sydney 1876, — 
III. Voyage autour du nie Ausiralie, de M. le comte de Beauvoir. 
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L — LA VIE PASTORÂLE ET LA VIE AGRICOLE : ? SQUATTERS ET FREE SELECTERS. _. 
LE RÉGIME DE LA TERRE, 


Les squatters composent u une aristocratie. Leurs occupations sont 
celles des antiques patriarches, leurs richesses sont de même na- 
‘ture que celles des modernes magnats hongrois. Leur vie cossue, 
pris et libre, combine quelques-uns des traits de celles des 
anciens planteurs coloniaux avec plus d’innocence, des haciende- 

- ros américains avec plus de moralité, et des squires anglais avec 
| plus d'horizon. Si l'aristocratie du squatter se bornait cependant à 
ces ressemblances extérieures, il ne serait qu'un aristocrate de sur- 
face et d'apparence comme l’homme auquel nous donnons ce titre 
"pour ses habitudes d'élégance ou sa culture délicate, qu’il réponde 
ou non à sa condition réelle. Ce qui fait de cette classe d'hommes 
une aristocratie en toute exactitude, c’est l’existence d’un fait d’une 

- importance capitale qui domine toutes les conditions de la vie so- 
ciale australienne, c’est-à-dire la supériorité écrasante de l'élément 


(1) Voyez la Revue du 1° juillet. 


CA posa au gouvernement anglais d'introduire à ses frais en Australie la. 


d'occuper un espace suffisant des terres sans posses 


LAB ESS REVUE : Des Deux MONDES, A 
« pastoral sur l'élément, agricole. Ce fait social, qui est néce ir 
_ formation première de toute aristocratie sérieuse, s’est donc re nu 
tré en Australie; ainsi l’ont voulu les circonstances du sol, du climat 
et de la politique, et les Hors ont RE aidé les cire con Ke 
:Stances. FAR 0 

En 1808, un. certain. capitaine Macarthur, | omme ) avisé 
ë fait partie du corps d'occupation de la Nouvelle-Galles du : 


: race des moutons mérinos pourvu qu’on lui donnât. le permission 

pacager ses troupeaux. À cette époque, aucune loi fixant le régime 
des terres australiennes n’avait été rendue par le parlement anglais, 
et la couronne en disposait à son caprice. C'était le temps des dons … 
gratuits et des immenses concessions; il fut donc accordé à Macar- 
 thur plus et mieux qu’il ne demandait. Avec la permission, il obtint 
une concession de 10,000 acres de terres qui forme aujourd’hui le 
_ district de Camden dans la Nouvelle-Galles du sud. Macarthur 
réussit, d’autres suivirent on exemple, obtinrent la même permis- 
sion avec ou sans concession de terres, prospérèrent comme lui, et 
‘en peu d'années un immense intérêt anglais se trouva créé en Aus- 
tralie avec cet élevage des troupeaux pour la production delalaine, 
_ À l’origine, le squaiter usait de cette permission” gratuitement et 
sans être astreint à aucun retour envers le gouvernement; mais on 
ne tarda pas à faire réflexion que, puisqu'il en tiraît un bénéfice 
énorme, il n’était que juste que le gouvernement anglais en tirât 
de son côté quelque profit, et au régime de la permission pure et | 
simple succéda le régime de la licence pastorale. Des baux passés 
pour un nombre d'années déterminé, renouvelables à la volonté des 
contractans, garantirent au squatter le droit d'usage sur les terres 
non possédées moyennant une redevance qui porta moins sur l’éten- … 
due réclamée pour le pâturage que sur le chiffre des moutons dé- 
clarés. Le squatter devint locataire, pour un objet nettement défini, M 
des terres de la couronne, ét ainsi se forma une classe d'hommes 
qui occupèrent en maîtres d'immenses étendues sans en posséder … 
réellement un seul acre, situation originale qui a été le germe d’une . 4 
_aristocratie d’un genre nouveau. Comme ce contrat de louage n’en-« 
traînait aucune aliénation ni permanente, ni temporaire, l’état res- | 
tait toujours maître des terres ainsi concédées, et après des contro-m 
verses qui durèrent des années entre les économistes et les hommes 
politiques sur la meilleure manière d'en disposer, le parlement bri= 
tannique, en 1842, déclara par une loi : que la couronne ne pourrait w 
aliéner ces terres autrement que par voie de vente. Li 

Les millions d’acres occupés par les Squalters, n "étant ni affermés 
ni vendus, furent donc ouverts aux immigrans, Qui eurent pou=« 
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voir d'y découper des lots modérés dans (7 ones plus particu- 


lièrement propres à l'agriculture, Alors s’élevèrent les plaintes des 


ters. Ils ne possédaient pas le sol, cela était vrai, mais ils en 
étaient les locataires, et on disposait de terres pour lesquelles ils 
avaient contracté des baux en toute bonne foi et payaient une 
_ rente. Ces plaintes furent entendues, et en 4846 un acte du parle- 
ment britannique, confirmé par un ordre du conseil de 1847, réforma 


les conditions des licences pastorales pour la Nouvelle-Galles du 
sud, qui comprenait alors, outre son territoire, ceux de Queensland 


et de Victoria, c’est-à-dire toutes les régions australiennes plus 
Æ EE Mn propres aux élevages des troupeaux. Les pâtu- 


furent divisés en deux classes ; pour la première, les licences 


annuelles, la terre pouvant être ouverte à la vente dans ce 


| délai. Pour la seconde, les licences eurent un cours de quatorze ans, 


et la redevance fut fixée à 2 livres 10 shillings par 1,000 moutons, 
avec garantie contre toute vente pendant la durée de ce bail et 
droit préemptif d'achat pour le squatter à son expiration. C'était 


obtenir ample satisfaction ; malheureusement à la fin de cet acte 


du conseil il se glissa une clause élastique réservant les droits du 
gouvernement sur ces pâturages pour les travaux d'utilité publique, 


chemins de fér, routes, écoles, et généralement pour tout autre ob- 


jet pouvant faciliüer le dévelopvement de la colonie. Il est aisé de 
comprendre quel parti ont tiré de cette clause les derniers gouver- 
neurs du premier régime australien et à leur suite les législatures 
_ des diverses colonies, Quel objet, a-t-on dit, est plus favorable au 


ë développement des colonies que l'accroissement de la vie agri- 


colé encore si chétive parmi nous? C’est d'agriculteurs que nous 
_ avons besoin aujourd’hui avant tout plutôt que d’éleveurs de trou- 
peaux. Faisons-nous tort d’ailleurs à ces derniers en disposant 
d’une partie des terres qu’ils occupent? Non, car les terres propres 
au pâturage sont infiniment plus nombreuses que les terres propres 
à l’agriculture. Ge ne sera donc jamais que quelques parcelles que 
nous détacherons des vastes étendues qu’occupent les squatters, et, 


F2 pour empêcher l'accumulation de trop vastes domaines dans les 


mêmes mains et appeler le plus grand nombre possible de colons à 
la culture, nous subdiviserons encore ces parcelles en limitant ri- 
goureusement le nombre d’acres que tout acheteur pourra choisir 


dans les lots mis en vente. De vastes espaces ont ainsi été ouverts 


au Choix des agriculteurs, dans Queensland la moitié des runs, dans 
| Victoria toute la région désignée sous le nom de terres intermé- 
diaires où les baux étaient annuels, et une grande partie des terres 
_ tenues par licences pastorales de quatorze ans, infraction notoire 
aux garanties données aux squatters, dans l'Australie du sud toute 


la partie méridionale de la colonie, 


| mn 


| enlts laissée à tout achelatr En Host son lot de terre. pee nOU\ 
_arrivans ont été accueillis par les squatters avec des sentimens 
autres que fraternels. Le gouvernement, ont-ils dit, fraudait la 1 
à leur préjudice, et violait les conditions qu’il avait non-seulement 
acceptées, mais proposées lui-même, et cela, pourquoi? Pour i Far Me 
troduire au milieu d'eux des intrus qui n'avaient même pas "5 
leurs terres, et qui ne les paieraient jamais que par les larcins ns 
tiqués sur les propriétés de leurs fiches voisins. Il n’est sorte de 
crimes dont les squatters n’aient accusé les free selecters, et mal- 
‘heureusement une partie de ces accusations sont fondées. Les: che- 
vaux qu'ils montaient étaient des chevaux volés, les bestiaux dont 
ils se servaient étaient des bestiaux dont ils avaient effacé adroite- 
‘ment les marques, la viande qu’ils mangeaient provenait d'animaux. 
abattus de nuit dans leurs runs, la laine dont ils étaient vêtus avait 
été arrachée aux toisons de leurs troupeaux. Et leurs enfans, nn 
mômes malfaisans et mal-appris! Et quelles mœurs ils apportaient 
avec eux! Voici qu'ils établissaient des cabarets et des débits de 
liqueurs à proximité des runs où jusqu'alors avait toujours régné 
une sobriété exemplaire exigée par la nature des travaux à exécu- 
ter. Il est vrai que les malheureux étaient bien obligés de se créer. 
des ressources licites ou illicites, morales où immorales, impuissans 
qu "ils étaient à vivre sur leurs terres lorsque le squatter ne consen- 
tait pas à les prendre à ses gages, parmi ses régimens d'ouvriers, 
à l’époque de la tonte. Le gouvernement croyait-il d’ailleurs que 
les trois quarts de ces gens voulaient sérieusement s’adonner à l’ a- 
griculture? Eh non ! ils n'avaient acquis leur lot de terre que pour. 
se le faire chèrement acheter par leurs voisins, enchantés de se 
débarrasser à n'importe quel prix de l'épine qu’on leur mettait au 
côté. Le gouvernement croyait encourager des agriculteurs, et c'é- 
tait de ‘détestables spéculateurs qu’il favorisait. Autant aurait valu 
envoyer sur leurs runs des tribus d’aborigènes, dont ces gens-là 
_ étaient les dignés émules pour le vol et la malfaisance. Le gou- ? 
vernement leur disait, par manière de consolation, que la terre. A 
pastorale ne manquerait jamais en Australie. Fallait-il donc que, 
pour se débarrasser de ces incommodes voisins, ils abandonnas- 
sent leurs runs et poussassent leurs troupeaux plus loin? Non, 
mieux valait les expulser eux-mêmes adroitement, et, puisque la 
loi les fraudait, frauder subtilement la loi. Dès lots de terre pris 
à leurs runs étaient mis en vente, il n’y avait qu’à les acheter. La 
loi limitait, il est vrai, le nombre d'acres qui pouvaient être ache- 
tés par chaque colon; eh bien ! en avant le système des hommes de 
paille! La terre sera rachetée par un seul, sous dix, vingt, trente 
noms différens. C’est le système. qu'on appelle en Australie dum- 
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Ta l’endroit des free seleciers. 


du squatter à [a prépondérance. ILest certain qu'une grande partie 
-du sol australien est impropre à l’agriculture proprement dite. La 
plupart des terres sont couvertes d’interminables forêts de gom- 


excèdent d'ordinaire les ressources du petit agriculteur. Dans les 
_ vastes, mais rares espaces découverts, tels que les Darling-Downs 


| Dans l'Australie du sud même, qui est le véritable grenier des co- 
l'a tracée, pour séparer la partie de la colonie où il pleut quelque- 


| viennent pas à maturité. Dans certaines portions de l'Australie de 
_ l’ouest, le gr aingrillé par la sécheresse, se présente à l’état de fétu; 


en Afrique et moissonnent pour l’agriculteur. Même dans les ré- 
gions heureuses, il est difficile d'établir une moyenne de produits, 
tant les mauvaises années succèdent capricieusement aux bonnes. 
M. Zrollope nous donne les chiffres des récoltes pour l'Australie 
du sud pendant six années; les disproportions sont énormes. En 
1866, 6,560,000 boisseaux de blé; en 1867, 2,580,000 seulement; 
- en 1868, le chiffre se relève jusqu'à 5,173,000, et il baisse de nou- 
_ veau en 1869 de près de moitié, 3,052, 000, pour rémonter enfin 
| en 1870 à 6,960,000, Notons, pour faire mieux comprendre com- 
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. mying, littéralement l'achat par des. personnages 1 muets. Ia si 
. bien réussi qu'aujourd'hui dans”Victoria la plus grande partie des 
7 squatters tiennent leurs runs comme propriétaires et.non plus 

. comme locataires de la colonie, et que dans Queensland les squat 
ters du riche district pastoral de Darling-Downs sont parvenus à 
se débarrasser à peu près des free selecters, Ces achats sont loin 
- d’être toujours une bonne affaire, car il est évident que les mou- 
tons du squatter ne broutent pas davantage parce que le terrain 
est acheté au lieu d'être loué; les plus faibles s’y endettent ou sy 
ruinent, mais les plus riches y gagnent une sécurité assise sur un 
droit indéniable, et, quel qu’en soit d’ailleurs le résultat pour les 
‘individus, l'élément pastoral en profite pour le maintien de sa pré- 
 pondérance, puisque les terres ainsi achetées sont autant de mil- 
-liers d'acres arrachés aux agriculteurs et qui ne feront jamais re- 
. tour qu'avec le bon plaisir du squatter, bon plaisir qui risque de se 
faire attendre longtemps, étant Auris les pe qui l’animent 


- La nature, il faut bien le: dire, appuie. pe He es ns 


miers, et leur mise en culture exige par conséquent des capitaux qui- 
-dans Queensland, et la Riverina dans la Nouvelle-Galles du sud, 
il règne une désastreuse alternance de sécheresse et d’ inondations. 


| Jonies et où les agriculteurs se sont portés en masse, il a fallu tirer 
| l'une ligne, nommée ligne du Goyder, du nom du fonctionnaire qui 


fois de celle où il ne pleut jamais. Sous ces influences malfai- 
santes, les moissons dépérissent attaquées de la rouille ou ne par- 


Fe ailleurs des légions de sauterelles s’abattent sur les champs comme 
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bien. nt) tie les espérances que l'agriculteur pe 


eu d’ensemencés que 457,000 acres; en 4867, où elle ne rendit 
_2,500,000 boisseaux, il y en eut d'aemunré 550,000, ete 
_ en 4870, où elle rejoignit le chiffre de 1866, ïl «en: fut enseme 
| 604,000, soit 150,000 de plus qu’en 1866 pour le Sue D 


| fléaux naturels vient s'ajouter pour le free selecter une cause per- . 
manente de gêne dans l’exagération des prix du. travail rural, qui | 


position insulaire de la colonie, qui i rend les déplace 


. de l’ouest, la plus pauvre des colonies, celle où la ‘terré est du 


_ mois, plus les rations. Le prix des produits, mis en regard de | 
ces salaires, qui sont loin de constituer tous les frais de revient, 


ses moissons, que, dans les mauvaises années , le nombre: 
soumis à la culture à été infiniment plus élevé Gale 
en 4866, où la récolté à rendu 6 millions de boïsseaux, i 


* À ce manque d'équilibre dans la fertilité du sol, et.à tous ces | 


ont atteint peut-être en Australie leur plus: haut point d’ élévation 
actuel. Dans Queensland, le salaire moyen d’untouvrier cultivateur | 
est d'environ 45 shillings par semaine, plus les rations, qui sont he | 
4h livres de viande, de 8 livres de. farine, de 2 livres de sucre et 
d’un quart de thé, Dans la Nouvelle-Galles: du sud, ce ‘salaire 
moyen hausse jusqu’à 24 shillings par semaine, plus le rations. 
En Tasmanie, il est un peu plus modéré, grâce probablement 

m D nrieré 
plus difficiles, et aussi parce que lé travail agricole y est plus gé- | 
néral et de plus ancienne date; cependant un valet de ferme reçoit 
encore des gages de 30 livres sterling par an (750 francs), plus sa 
nourriture et son logement, plus une somme extra de 3 à 4 livres 
pour le temps de Ia moisson. Dans l'Australie du sud, 29 shillings 
par semaine est le salaire le plus habituel. Enfin dans l'Australie 


plus maigre rendement et la vente des produits le plus difficile, « 
l’agriculteur n'obtient pas aide à moins de 30 à 40 shillings par 4 


présente d'assez modestes bénéfices. En Tasmanie , où la terre est 
extrêmement fertile et en outre bien cultivée, le produit net n’est | 
pas de plus de 40 shillings par acre; dans l'Australie du sud, où 
le free selecter abuse cependant des ressources d’une terre vierge, À 
le rendement est de 5 boisseaux de blé par acre, ce qui, à un prix “h 
moyen de 5 shillings par boïisseau, donne la somme encore. assez |. 
maigre de 25 shillings. Il résulte dé cette élévation des salaires que, 
si le free selecter ne peut pas cultiver. sa terre lui-même ou par le 
moyen de sa famille, il marche à pas précipités dans la voïe de la 
gène, Heureux est-il alors si, dans la saison de la tonte, il peut 
entrer aux gages du squatter, et prélever ainsi sur ce voisin abhorré | 
les ressources nécessaires pour retarder la ruine et S SERIE la 
honte de lui vendre son lot. 

-: Le prix de la terre à beau être modeste, les facilités de paiement 


des, — et jenébisone Rae toutes ces 


on à cet égard, l'Australie du sud, et 


É DRE ner mal intentionnés; 


üstraliénnes, et, papiniiendet bbbrision de pays. en 
cell où il pleut et colle où ilne pleut pas, ces deux 
i nes vivent | re qu'ailleurs l’une de l’autre. 
faci P: s la ‘que dans les autres 

leur ont permis d’êt TT plus sûñement maîtres de 
A ‘terres, et enfin cette terre ils la cultivent eux-mêmes au 

move dé: Years familles ‘par le moîns prévoyant, mais le plus lu- 
| auf des systèmes, Vépuisément du sol. L'agriculteur de l’Australie 
_ du sud eflleure sa terre de sa charrue, l'ensemence, la moissonne, 
et recommence invariablement chaque année sans jamais varier la 
culture, et sans autres ue que les ARR de sa paille, qu'il 


Fa KES ï 'eueil Rene grain sans she: aux 
RÉ is, ie nada elle. Il à gagné à ce détestable sys- 
_ tème une entière indépendance, une vie aisée et le sobriquet de 
_cacatoes, facétie populaire signifiant qu’il égratigne la terre à la 


|! manière de ces oiseaux au lieu de la labourer sérieusement, et qui 


| peint ainsi assez plaisamment ses procédés de culture, 
Le squatter souffre comme le free selecter, bien qu’à un moindre 
… degré, de ces fatalités de la nature australienne, 11 nourrit des trou- 
. peaux de 80; de 150, de 200,000 moutons, mais c’est à la condi- 
tion d’avoir devant lui des espaces illimités. On estime d'ordinaire 
; LA qu'un mouton exige trois acres pour sa nourriture, ce qui indique 
suffisamment que le pâturage n’est pas toujours très fourni, et que 
par suite de la sécheresse trop constante les herbages ne se renou- 
vellent pas avec toute la rapidité désirable. Si le run, au lieu d’être 
établi sur les plaines verdoyantes de Darling-Downs dans Queens- 


… land, où sur les plainés salées de la Riverina dans la Nouvelle- 


| Galles du sud, se trouve placé dans le bush même, c’est-à-dire en 
pleine forêt, où les troupeaux paissent moins commodément, cette 
étendue doit être augmentée encore, Si la sécheresse est absolue, 
ou si deux années trop chaudes se succèdent, les troupeaux dépé- 


623 | 


_. r culture n'a donc pu prendre jusqu’ à présent un 
“ep de causes réunies s'accordent à lui refuser. ; 


Pr de ci constancés qui ne s’est pas présenté 

] he présque tout entier propre à la 
‘la région visitée par les pluies, y a attiré en 
la plus sérieuse, la plus pratique, de l'émigration 
‘ét'allémande. Les colons n’ont pas trouvé en arri- 
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Le rissent, et ce qui échappe au fléau perd toute. asie ur, car l'im- 
possibilité de les nourrir en rend la vente.et le: transport € a plus 

extrême difficulté. Dans ces cas-là, on n’a qu’une chance a: s au à 
ver, c'est de les faire voyager de run en run jusqu’à ce que Î sé. À 
cheresse ait cédé à des influences plus clémentes. Comme le prix é de. 
la licence de pâturage est calculé d’après le chiffre des moutons ee 
qu'il dénonce au gouvernement plutôt que d’après l’espace de, ter 
rains qu’il déclare lui être nécessaire, le squatter est libre de pous- 
ser ses troupeaux sur l'étendue entière des terres louées et non | Œ 
achetées, par conséquent sur les pâturages occupés. par ses con- … 
frères, aux seules conditions d’avertir de leur approche et de les. 
pousser en avant à la mesure de 10 milles par jour, de manière. ' 
qu'ils traversent les runs étrangers sans y faire un séjour trop nui= « 
sible. En temps ordinaire, le procédé est justement regardé comme 
abusif, et tout squaiter qui se respecte s’abstient de le pratiquers | 
. mais dans les années de stérilité exceptionnelle la nécessité en fait 
une loi, On peut. imaginer de quel œil le squailer, contraint à cette 
hospitalité forcée, voit arriver ces troupeaux qui viennent disputer 
aux siens le vivre et le couvert. M. Trollope a. décrit les effets d’une 
de ces sécheresses qui sévit sur l’Australie du sud en 1865; sa des- 
cription, bien qu’en simple prose, rappelle par ses détails celles | 
des poètes épiques et produit presqu'une impression pathétique, … 
bien qu’elle ne raconte que les souffrances de vulgaires animaux. 
Ge fut une odyssée générale de tous les troupeaux situés dans 4} 
les régions du nord. Ils descendirent par centaines de milliers 
sur les districts du sud au bord de la mer, accomplissant des 
voyages de 300 milles et laissant derrière eux, à mesure qu'ils se 
succédaient, la stérilité plus complète, si bien que les derniers ne 
_ trouvaient plus qu’une terre aride, broutée jusqu'aux dernières 

racines. Sur leur marche, ils semaient de leurs cadavres les éten- 
dues desséchées, et lorsque la mort n’était pas assez prompte, les 
conducteurs se chargeaient de l'aider en réduisant leur nombre, de « 
manière à permettre de vivre à la partie qu’ils épargnaient. On en « 
vit qui prirent le parti extrême d'en noyer plusieurs milliers dans 
la mer, à limitation des capitaines négriers d'autrefois, qui, dans 
les momens de tempête ou de disette à bord, se débarrassaient au « 
profit des requins d’une partie. de leur cargaison. Dans Adélaïde, 
un troupeau considérable fut offert à un éleveur à 1 shilling le mou- 
ton ; il en offrit 6 pence, et se tint pour enchanté de ne pas être 
pris au mot. Il est aisé de comprendre que, lorsque viennent ces :. 4 
années stériles, tout le menu peuple des squatiers, surpris à lim 
proviste avec des ressources insuffisantes, succombe par centaines ; 
ceux-là seuls résistent qui ont les moyens d'attendre, mais ceux-là 
n'en sont que plus riches au retour des heureuses saisons, en sorte 


aval an,  GDbay 
D inncratie pastorale se “renforce des: ets même du Diag: 
w’elle a le plus à redouter. ' 
_ Il faut être riche en effet pour bte du la vie de ip 
ter, et même il faut être déjà relativement riche pour l’entre-.. 
prendre; cela ressort en toute évidence des faits que M. Trollope : 
a été, Croyons-nous, le-premier à faire connaître. Rien n'est plus 
dangereux pour un squatter que d'entrer en affaires avec un capital. 


| morale: la solitude du bwsk le protége contre les entraînemens de 
la prodigalité et la fatale émulation de l’exemple. Le personnel de 


| son du lavageret de la tonte, qui exige des armées d'ouvriers, cin- 
| quante ou soixante serviteurs lui suffisent pendant le reste de 
l’année pour la garde et le soin de ses vastes troupeaux; maisles 
frais de premier établissement sont considérables. Il lui faut bâtir sa 
| maison, établir ses innombrables baraques, ses parcs, ses réser- 
| voirs pour le lavage, ses hangars pour la tonte, il lui faut palissader 
| son run sur une étendue immense, il lui faut payer sa licence pas- 
| torale, acheter ses troupeaux; tout cela exige une première mise de 
| fonds qui, aussi modeste qu'on la suppose, constitue déjà une for- 
à tune d'ordre moyen. Cest 200,000 où 300,000 francs qu'il lui faut 
| dépenser avant la mise en train de ses élevages; s’il ne les possède 
| pas ou s’il n’en possède qu’une trop faible partie, il lui faut em- 
| prunter, et cela il ne le peut qu’à des conditions ms og ee 
| vu sa situation et la nature de sa propriété. ir 
= D’ordinaire, lorsqu'un propriétaire veut emprunter, ïl donne gage | 
| sur sa terre et non sur les produits qu’il en tire, et pourvu qu’il : 
| paie sa dette ou les intérêts de sa dette aux dates prescrites, l’hy- 
® pothèque le laisse parfaitement libre d'exploiter sa terre à son gré, 
de l'améliorer comme il l'entend, d’en transformer la nature, de 
| changer les terres en vignes et les vignes en prés, de diminuer ou 
| d'augmenter ses étables, de vendre ses produits à son heure et à sa . 
| convenance, car la terre répond de tout. Mais le squaiter ne peut . 
emprunter sur son run, qui est la propriété du public et dont il 
_ n’est que locataire; c’est donc sur ses troupeaux et plus particu- 
: lièrement encore sur leurs produits que doit reposer le gage de sé- 


entre des mains étrangères sa propriété et ses revenus à la fois,. 

sans qu’il en puisse disposer à son gré. Il s’est adressé à un mar- 

| chand ou à un banquier qui a consenti à lui prêter la somme né- 

| cessaire à son établissement à un intérêt d'autant plus élevé que 

| le gage de sécurité, © "est-à-dire la us est soumis à plus de va-. 
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insuffisant. Ce n’est pas que ses dépenses annuelles soient très. 
fortes: sa vie, quoique hospitalière et large, est simple et forcément 


| son run est relativement peu nombreux, et, lorsqu il a passé la sai- 


 curité du créancier, ce qui équivaut à dire que la dette transporte 


facilement de 5 et dé 6 à 10 et 12 pour 100. Cest à ce taux 9 
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| mtdhs Lés agriculteurs européens se sont plaints-n es fo 

_ taux de l'intérêt qu'ils avaient à supporter lorsqu'ils étaier 
d'emprunter; mais si, au lieu d'emprunter sur leur er re, ils 
contraints d'emprunter sur leur cheptel ou leurs re 
quel taux leur prêterait-on? Le prêteur, qui aurait “pe 
fixe de la terre, serait obligé de faire entrer « 
_ chances d’épizootie possibles ; les variations °v 
_foires et marchés, les pronostics physiques de 1 
_et alors l'intérêt de l'emprunt, selon les mer 


prunte généralement le squaïter aux ressources « 
fisantes. Une fois la tonte faite, la laine est emballé 
à Londres au créancier, qui la vend au cours du: 0 TOR 4 
scrit la valeur de la somme reçue à l'avoir de: son débiteur, Mètuel 
chose si le squatter fait une transaction quelconque surses! trou. 
| peaux, s'il en vend une partie ou s’il échange des bêtes es 
prix pour des bêtes d’un prix moins élevé. Gelarune fois fait, sd 
Squatter a considérablement diminué sa Rene et ai, mais il 
s’est privé absolument de toutes les ressources qui pouvaien: 
mettre de marcher en attendant ses proubis 1s produi k 
donc à son créancier l’argént nécessaire pour paie l’année, tenir 
son run et payer ses salaires, et le créancier avance cette nouvelle « 
somme en ajoutant au taux de l'intérêt premier un droit de commis- 
sion de 2 4/2 pour 100, en sorte qu’en livrant sa laine et leprix de: « 
ses ventes de troupeaux, le squatter se libère en partie d’un intérêt M 
à 8 ou 9 pour 100 pour s’embarrasser d’un nouvel intérêt à 10 ou à" 
41 pour 100. Gomme ces droits de commission s'élèvent à mesure 
que les avances se succèdent, on n’aura aucune peine à croire que. 
dans certains runs les intérêts de la dette du squatter se montent, 
comme le: ‘rapporte M. Trollope, à plus de 20 pour 400. S'il arrive | 
un moment où les avances paraissent trop fortes au prêteur pour 
être convenablement amorties par les profits annuels,/le ru et les 
troupeaux passent en d’autres mains; mais ces cas d'expropriation 
sont rares, le prêteur n'ayant qu'à y perdre, et le squatier, mème L 
embarrassé d’une dette interminable, peut donc continuer à me- : 
ner une vie heureuse et aisée en toute sécurité. Qui ne voit cepen- ‘4 
dant que, même dans ces conditions favorables, le squatier n’est” 
autre chose que l’intendant bien rétribué du marchand anglais, qui 
a fait les frais de son établissement et qui consent à le laïsser en 
place tant qu’il lui donne de beaux profits? Il faut donc être riche; 
pour être squatter en toute indépendance; mais celui qui l’est à ce. 
titre, maître absolu dans son bush de tout ce qui l'entoure, n'a 
certes d’égal pour la liberté et le plaisir du CORRE chez Li 
aucune aristocratie du monde actuel, SET D | 
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= C'est un aristocrate, et il en a déjà. ss Se Marie 
… dont la plus considérable et la plus pesante, mais celle aussi qu’il 
… exerce avec le plus de largesse, est l'hospitalité. Sa maison, comme 
x ‘le château. du baron féodal, est une sorte d’hôtellerie commune à 
FA ris 2 rReR ouverte à tout voyageur, quelle que soit sa condi- 
; n. L _de-centres ruraux, l’étendue des distances, le mau- 
vais ét it. des routes, la rareté des petites villes, font au squatier | 
une loi de cette hospitalité, et il s’y soumet de la meilleure grâce 
; _ du monde. Et jamais cette. hospitalité n’est prise au dépourvu, il y 
a toujours une place à la table du maître pour le confrère en élevage 
® de troupeauxou le voyageur qui se recommande par son éducation 
et ses-manières, C’est une sorte de principe admis que la maison 
| uiterm'est jamais si pleine qu'on ne puisse y loger un nou-- 
. velarrivant. Gette hospitalité est presque un droit que le voyageur 
peut exercer sans scrupule et qui le dispense presque de toute re- 
_ connaissance; chez les squatters très riches et qui tiennent grand 
état, il est logé et traité.dans la maison de l’overseer, sans avoir à 
| présenter ses remercimens et ses excuses au maître, qui ignore sa 
. présence, et qui ne saura que tel étranger à passé chez lui que s’il 
. examine minutieusement les règlemens de compte de son intendant,. 
Mais c’est par-rapport aux gens du commun peuple que cette hos- 
pitalité des squatters est véritablement une institution australienne, 
= Les ouvriers rustiques en ‘Australie vivent presqu’à l’état de tribus 
| nomades, circonstance.qui s'explique aisément par la faible impor- 
_ tance de l'élément agricole:proprement dit, qui ne leur offre aucune 
| permanence de travail, et la nature de leurs occupations, qui, étant 
_ essentiellement temporaires, les obligent à changer fréquemment de 
place. Vienne la saison de la tonte et du lavage des troupeaux, ils 
trouveront de l'occupation pendant plusieurs mois dans les stations, 
mais, passé cette époque, il leur faut chercher du travail, et le tra- 
vailn’abonde pas dans un pays composé de riches pasteurs qui 
n’ont pas besoin de bras et de petits agriculteurs. qui se refusent 
par économie à les employer, si grand besoin qu’ils en aient. Dans 
cette. poursuite du travail à travers les vastes solitudes austra- 
… liennes, ils trouvent une hôtellerie gratuite dans la demeure du 
_ squaiter, et il est aisé de comprendre qu’ils ne mettent aucun em- 
pressement à terminer leur recherche, sûrs qu’ils sont de rencon- 
. tirer partout gîte et pâtée. Ils arrivent à la station, portant sur leur 
dos ip bagage, leur couverture.et leur marmite, sont logés dans 
“une hutte tout particulièrement construite pour leur usage, dorment 
. “paisiblement, font leurs deux repas par jour, et partent lorsqu'ils 
Sont reposés de leurs fatigues, pour aller frapper à la porte d’une 
 autrestation, en sorte que par l’emploi de ce moyen ingénieux et 
aujourd'hui passé en habitude, ils continuent à se faire loger et 
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nourrir par: les squatters pendant tout Je temps qu'ils ne sont Rs 
‘employés par eux. Gertains même vont plus loin, et, transforman: 


cette pratique en une manière de grève originale, refusent le travail Na 
qui leur est offert à celui-là même qui les héberge, sous prétexte 
que les conditions ne sont pas acceptables,’ et vont chercher ailleurs 


leur idéal de salaires qu’ils ne courent aucun risque à placer aussi 


haut que possible et à ne voir jamais réalisé, Et les frais de cetie S 
_hospitalité ne sont pas minces; elle revenait à 300 livres parsan 


(7,500 francs) à un squatter de la connaissance de M: Trollope, et 
dans Victoria on lui parla d’une station où ces frais annuels se mon- 
taient à 1,000 livres (25,000 francs). M. Trollope s'indigne contre 


cette coutume; mais, à tout prendre, c’est là un de ces abus par 


AE 2 


‘lesquels le peuple de tous les pays s’enteud si bien à consacrer les E | 


grandes situations et à se donner les maîtres dont il a toujours be 


soin. Rien ne dit mieux que cette coutume quelle est la prédomi- 


nance sociale des squaiters et à quel point il y a dans leur situation 


les germes d’une véritable aristocratie. C'est un de ces faits: petits 
en apparence contre lesquels toutes les théories sont à court delo= 
gique. Il n’y a pas de démocratie qui tienne, où est l'égalité CEE 
celui qui use d’une hospitalité de cet ordre et celui qui l'accorde? 
Résumons les traits successivement'décrits dans cette rapide es- 


quisse, et voyons s'ils ne nous conduisent pas tous sans désaccord | 


à la même conclusion, Sans posséder la terre australienne, les 


squaiters l'occupent en maîtres, et de manière à tenir en échec les 


élémens qui chercheraient à la leur disputer, et au besoin à les 


évincer, comme cela est arrivé déjà, notamment dans Queensland et … 


Victoria. Leur métier est lucratif et peut avec une somme moyenne. 
de prudence conduire aisément à l’opulence, maïs il n’est'pas acces- 
sible à tous, et il faut être déjà relativement riche pour l'entre- 
prendre ; le squatter ne peut partir de rien ou de trop peu. Leurs 


maisons sont hospitalières comme le sont seulement en tout pays 
les demeures des hommes séculairement investis de l'influence et 
du pouvoir, et les coutumes qui leur font une loi de cette‘hospitalité 


consacrent ainsi une situation exceptionnelle, La nature combat pour 
eux et appuie leurs prétentions contre leurs rivaux; quels que soient | 
les développemens de l’agriculture en Australie, elle n’y sera jamais 
qu'un intérêt secondaire; les squatters au contraire s'appuient sur 


l'élément permanent, immuable, incommutable, voulu par les puis- 


sances de la matière dans cette région, l'élément pastoral. Terre 
pastorale a été l'Australie, terre pastorale elle est, et terre pasto- 
rale elle restera, quel que soit le nombre de lots que l’on découpe … 


çà et là pour la charrue et la bêche dans ses espaces sans fin; nous 
voyons qu’à la fin de 1874, dans la seule Nouvelle-Galles du sud l'é- 
tendue de terres louées pour le pâturage s'élevait à183,107,200acres, 
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_ tandis que l'étendue des terres en culture s ’élevait à Hé même dire As" 
à 451,138 acres seulement, et ce chiffre montre assez quelle petite 
_ figure fait l’élément agricole en face de l'élément pastoral. Le squat- 
ter enfin est auprès de l’univers le véritable représentant de l’'Aus- 
- tralie, car il détient entre ses mains la denrée par laquelle ce pays 
est connu sur le marché du monde, la laine. A quelles marques re- 
connaîtrons-nous donc une classe nécessairement ie pig op 
Presse pe l'avenir, si ce n est u np 


va — LE TRAVAIL AUSTRALIEN. 


Il ne He ER re en ser hé us ue oo vie 


morale ardente et raffinée. Les sociétés coloniales, surtout quand 
elles ont été formées. dans les mêmes conditions que la société 

| he et avec d'aussi paisibles élémens d'immigration, obéis- 
‘ sent à des entraînemens plus matériels et terrestres que ceux qui 
font les théologiens et les philosophes, les politiques et les poètes. 
Elles ont été fondées pour procurer nourriture et abri à ceux que 

leur patrie ne peut assurer de ces biens élémentaires, et leur 


unique occupation est de créer les moyens par lesquels ce but peut 


“être atteint, Ge sont les très vieilles sociétés et les classes opulentes 
qui parlent volontiers du matérialisme des appétits et de la bas- 

_ sesse des intérêts pratiques. Ainsi que le remarque finement M. Trol- 
lope, « l'homme qui est sûr de son déjeuner et de son dîner peut 


oublier à quelles conditions il existe, et croire que ses aspirations 


premières sont de nature plus sublime, mais le moindre accident 


dans les approvisionnemens pendant vingt-quatre heures se char- 


gera de lui rappeler la vérité sur ce sujet. » Parmi tous ces élémens 


de vie morale que l’homme des vieilles civilisations croit indissolu- 
blement unis au fond de son être, le plus vivant dans une telle so- 
ciété est certainement la politique, et nous avons vu combien la 
politique australienne est étroitement unie à ces préoccupations 
matérielles, Il n’y a encore là aucun de ces écarts considérables 
entre les classes qui dans notre Europe donnent aux plus petites 
questions politiques l’importance de questions. essentielles ; pas de. 
droite représentant des traditions séculaires ni de gauche aux ran- 
cunes invétérées: les sentimens conservateurs y sont d'hier, les 
sentimens démocratiques. y sont de ce matin. Si la politique est 


_ trop près de ces intérêts matériels premiers pour pouvoir en être. 
_ distinguée, la religion en est trop loin pour en distraire les âmes 


qu'ils possèdent exclusivement. Trop jeune encore pour avoir une 
vie politique intense, la société australienne est en même temps 
composée d’élémens trop vieux pour avoir une vie religieuse ar- 
dente, Les colonies de l'Australie et de la Nouvelle-Zélande sont, au 


Fe 1dE 


630 | Fe à REVUE DES DEUX MONDES, É | 
point fic vue religieux, parmi les pays où le vent du siècle a fait le 


plus pleinement sentir ses effets de sécheresse. Get esprit de laï- 


__cisme que nos radicaux s'efforcent avec tant de chaleur € er 
_ parmi nous, les immigrans l’ont apporté en Australie, et il 
épanoui sous la forme d’une neutralité religieuse singulière: 

hostile à tout pouvoir ecclésiastique. M. Trollope trouva le ie 


_ ment de l’Australie du sud en proie à un émoi-extraordinaire à 


propos d’un misérable droit de préséance à maintenir ou"à-retirer 


à l’évêque anglican, et il fut obligé de reconnaître, tout bon fils de 
l’église établie d'Angleterre qu'il est, que l'idée d'accorder une 


 prééminence quelconque à une forme d'église plutôt qu'à une 
autre était absolument antipathique au tempérament australien. Le 


_ même esprit, mais encore plus accentué peut-être, prévaut dans 


_ la Nouvelle-Zélande, en sorte qu’un des rêves les plus audacieux 


de l’agitation chartiste d'il y a trente ans, l’abolition de l’église 
établie comme partie essentielle de la constitution, s’est trouvé à 


peu près réalisé dans ces colonies des antipodes par le sou fait 
| du déplacement d’un certain nombre d’enfans du siècle. 


-Que la littérature occupe une place encore moins potinte que | 


la politique et la religion dans les préoccupations australiennes, le 
livre de M. Trollope est là pour le prouver. Longtemps nous avons 
désespéré de trouver dans cet ouvrage écrit par un littérateur de 


“profession une ligne ayant trait à un sujet littéraire, lorsque enfin 


_nous y avons rencontré la page suivante que nous voulons traduire 


non-seulement pour son intérêt, mais encore par ce qu ‘elle « est + 


RS de son re sur plus de mille : et 


« Ava de partir d'Angletèrre un de mes amis m'avait mis dans la 
main un volume de ballades qu’on lui avait envoyé d'Australie, intitulé | 


Bush Ballads or Gallopping Rhymes. I me dit que l’auteur en avait été 
un jeune gentleman écossais qui avait émigré à ses débuts dans la vie 
et n’avait pas bien tourné. Il s'était adonné à une vie de sport, puis il 


était tombé dans une profonde mélancolie, et il était mort. Je lus ces . 


ballades, et je fus singulièrement frappé de leur énergie. I était évident 


que l’auteur avait vécu hors du monde littéraire, et qu’il avait manqué | 


de ce soin et s'était épargné ce travail que produisent la critique et 
l’étude et quisont nécessaires au fini d’une œuvre; mais quant au génie 
de l’homme, il n’y avait pas à en douter. Une de ces ballades, intitulée 
Britomarte, suffisait à ellé seule pour lui mériter le nom de poète. Je 
découvris qu’il avait vécu dans ce voisinage, près du mont Gambier, et 
qu'il avait été très aimé de nombreux amis. Il fit partie pendant un cer- 


tain temps du parlement de l'Australie du sud, mais la besogne parlemen+ 


taire n’avait pas convenu à ses goûts. Il aimait à monter les pur-sang 
et se plaisait à écrire sur les chevaux et les courses, Dans les traces 
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sl dr de lui dans le voisinage, Yen rencontrai peu 
HE prautres matières. que sa passion du cheval, et la vie 

mélanc >, pensive, solitaire, silencieusement dévorante, que mène 
| rois 0 du sh Son cheval avait été son compagnon dans la solitude 
on g ps lorsqu'il. revenait dans la société. J’entendis faire 


leux récits des prouesses de son équitation. Gomme coureur 


; Des ad id NS: so e, il était bién connu dans Melbourne, mais peu de per- 


| sonnes dseblaiénts y avoinentendu parler de lui comme poète. C’est 
RER à tibes que jen Lei : il Hénme A.- L, ob Ds 
avr ai , PtTUT) pet ch AA 


L'Australie est done un F pays at otidéuih Llmnilér:fl ns 


| Pres plac pour les ouvriers véritables, c’est-à-dire gagnant 


‘aucune leur vie à la sueur de leur front: quant à 
nt la gagner.à la fatigue de leurs cerveaux, C est- 
sions libérales et les métiers qui confinent à 
ess da légistes, scribes, maîtres d'école, professeurs, insti- 
| tutrices, gouvernantes, M. Trollope les avertit charitablement de ne 
pas tenter l’aventure, si le légiste ne veut pas s’exposer à devenir 
MIE de quelque squatter et à aller méditer dans la solitude du 

. bush sur la fragilité des espérances humaines, èt si la gouvernante 
ne veut pas se résigner de bonne grâce à devenir vulgaire bonne 
_d’enfans. Chose plus curieuse, il n’y a pas là davantage de place 
ut kés aventuriers! Les mines d’or en ont, cela va s’en dire, at- 
tiré un grand nombre, jeunes gens désireux de faire rapidement 
fortune, commércans ruinés) gentlemen dévoyés; peu y ont trouvé | 
_le succès qu'ils espéräient, “et, avec quelque résolution qu'ils se 

| soient mis à l’ouvrage, ils se sont bien vite trouvés inférieurs aux 
ouvriers véritables, dont l'expérience et la longue habitude du tra- 
_vail pénible mettent de leur côté toutes les chances favorables. Les. 
“aventuriers de l'espèce malhonnête n’ont pas non plus de grasses 
aubaines à attendre. Sans doute il s’en est rencontré et il s’en ren- 
contre bon nombre faisant métier d’agioteurs sous les vérandahs 
de Meibourne et de Sydney, ou spéculant sur la bonne foi publique 
en créant, par des moyens fabuleux des veines de métal imaginaire, 
ou escroquant par le moyen de cartes pipées l'or extrait dans la 
journée par le mineur; mais, en règle générale, cela doit être dit à 
l'honneur de l'Australie, les scènes de la Californie ne s’y sont pas 
renouvelées, et la fièvre des mines n’y a donné naissance ni aux 
mêmes scandales, ni aux mêmes vilaines mœurs. Voilà bien des ca- 
tégories exclues de la fortune australienne, mais il y a mieux en- 
core : en dépit de la croissance rapide des villes, les artisans ny 
sont pas favorisés à l’égal des simples manœuvres. À l'inverse de ce 
qui se passe en Europe, c’est le travail le plus grossiér qui est le 
plus payé, Pour les métiers qui exigent adresse, habileté, appren- 
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É tissage : charpentiers, maçons, forgerons, etc. les salaires ne sont ;: 4 


pas beaucoup plus élevés qu’ en Europe, et l’on pourrait . re c 


| sont même relativement moins élevés. Pour réussir en : Aust str lie 


acception du mot, berger, lonieur de moutons, conducteur % bes- | 


tiaux, terrassier, charretier, jardinier, valet de ferme, domesti 


à gages, et ce fait général, qui, soit dit sans calembour, est. entiè- 


rement aux antipodes de nos habitudes, suffirait seul à un observa- 
teur sagace pour révéler la nature de la richesse australienne. 


Cette richesse, c’est la terre, et très particulièrement l'élément 


pastoral. C’est donc avant tout du travail rural et pastoral que 


l'Australie a besoin. Ici encore nous rencontrons le squatter et son 
inévitable suprématie. À tous ses autres moyens d'influence, il ajoute 
encore celui-ci, qu'il est véritablement maître et distributeur du 


travail australien, que c’est par lui que des milliers d'êtres humains 


ont la vie du corps et l'occupation des mains. Dans un intéressant 
essai sur la Nouvelle-Galles du sud, un statisticien de Sydney, 
M. Reid, estime qu’à la fin de 1875 le chiffre des moutons paissant 
dans le bush australien s'élevait à plus de 52 millions, dont 24 pour 
la seule Nouvelle-Galles du sud, 12 pour Victoria, 6 pour l’Aus- 


tralie du sud, 7 pour Queensland, 2 pour la Tasmanie, et 900,000 en- 


viron pour la pauvre Australie de l’ouest. A ce chiffre formidable de 
bêtes à laine, il faut ajouter plus de 6 millions de bêtes à cornes 
réparties dans des proportions analogues aux précédentes entre les 


diverses colonies. Si l’on songe au nombre d'hommes nécessaires 


pour l'élevage, la surveillance, la tonte et l’apprêt des produits de 
ces immenses troupeaux, on se convaincra aisément que, bien que. 
ce travail exige un nombre de bras relativement faible, Poffre ne 
peut pas être égale à la demande avec une population atteignant à . 


peine 2 millions d’habitans, dont il faut défalquer plus des trois 
quarts pour toutes les catégories impropres à ce travail. La cause 


qui élève si haut les salaires du travail rural, c’est donc qu'il estle 


premier en importance de l’Australie, Nous avons donné dans le 
précédent chapitre les salaires du travail agricole proprement dit, 
voyons ceux du travail pastoral. 


Pour surveiller et faire paître les troupeaux, deux systèmes sont 


en présence dans les runs australiens. Dans le premier, les trou- 
peaux sont partagés entre un certain nombre de bergers et fermés 


de nuit dans des parcs à proximité des huttes établies dans le bush 


de distance en distance. C’est une vie morose et mélancolique que 
celle des bergers australiens dans la solitude du bush, et où se re- 
trouvent les phénomènes moraux que nous pouvons observer chez 
nous-mêmes sur les populations de nos pays de pâturages. M. Trol- 
lope les rencontra généralement aflligés de propensions ultra-calvi- 
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es, et préoccupés Es que de raison de la pensée de la damna- 


pour la superstition et l’habitude des rêveries sombres; mais il est 
au moins un Souci dont ils sont: exempts, et qui n’ajoute pas son 
Jen comme chez nos pasteurs, au faix des tristesses engendrées 
_ par la vie solitaire, le souci de la privation matérielle. Le salaire or- 
… dinaire d’un berger australien varie entre 30 et 40 livres par an (de 
750 à 1,000 francs), plus ses rations, qui sont à peu près uniformes 
pour tous les ouvriers de la station, c’est-à-dire par semaine 44 li- 
vres de viande, 8 livres de farine, 2 livres de sucre et 1 livre de 
thé. C’est de quoi le remettre quelque peu en confiance de la bonté 
_de la Providence, une fois qu’il sort de son bush. Dans le second 
système, le run est entouré d’une palissade sur toute son étendue, 
et les moutons sont laissés errans en liberté à l’intérieur. Dans ce 
_cas, les bergers deviennent inutiles et sont remplacés par des sur- 
 veïllans à cheval nommés boundary riders (cavaliers des limites), 
_ chargés de faire plusieurs fois par semaine l'inspection de la palis- 
-  sade, et de la remettre en bon état là où elle a été renversée ou 
brisée. Le salaire du boundary rider est encore plus élevé que ce- 
lui‘du berger, A5 livres par an (1,125 francs), plus ses rations. Ge 
sont là les serviteurs principaux des runs pendant la plus grande 
_ partie de l’année, mais vienne l’époque du lavage et de la tonte, et 
une nuée d'ouvriers s’abat sur la station. Les tondeurs ne sont payés 
ni par journées , ni par semaines, mais par nombre de moutons 
tondus, soit d'ordinaire 3 shillings 7 deniers par 20 moutons, par 
. conséquent le salaire varie singulièrement selon l’habileté et l’agi- 
_ lité de main de l'ouvrier. Quelques-uns en tondent jusqu’à 120 par 
jour, mais. on peut estimer que 80 est une bonne moyenne ordi- 
_ naire, ce qui porte le salaire habituel d’un tondeur entre 45 et 
_ 20 francs par jour, plus les invariables rations, dont le squaller ne 
fournit pas la cuisson et qui sont apprêtées par un cuisinier aux 
| gages des ouvriers associés à cet effet. 
E La quantité et la qualité des rations qui accompagnent toujours 
_ le travail rural est un fait digne d’être remarqué, car il ajoute le 
…. bien-être à cette rémunération déjà si élevée, « J'ai lu je ne sais 
“.. combien de livres sur l'Amérique, écrivait Carlyle dans un jour de 
* mauvaise humeur contre la stérilité de la vie politique américaine, 
et ce que j y ai vu de plus intéressant, c’est que les ouvriers yan- 
kees pouvaient manger du dinde.à leur dîner. » On pourrait dire 
sans mauvaise humeur aucune quelque chose de pareil pour l’Aus- 
tralie, à cette différence près que le dinde est remplacé par le mou- 
ton. À la vérité, le mouton revient chaque jour, en sorte que ce 
retour invariable empoisonne quelque peu le bien-être de l’ouvrier 
australien, qui prendrait volontiers contre cette nourriture les pé- 
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 cautions des cérrintes écossaises contre le saumon, « Ah! 
saviez ce que c’est:que de manger du mouton: trois fois par c 
semaine après semaine, mois après mois, vous: ne viendrit z pas 
nous dire que nous devons être contens de notre situation, » disai: 
un ouvrier de Queensland à M. Trollope; mais, comme ce dernierve- 
nait d’un pays où le travailleur ordinaire des campagnes serait sou- 
vent heureux de manger du mouton une fois par semaine, ikne se 
laissa que médiocrement touche par ces plaintes, et répondit ju- 
dicieusement à son interlocuteur qu’il avait un moyen bien simple 
. de diminuer son martyre au moins d’un tiers, qui sit denë manger 
que deux fois par jour au lieu de trois. : 

S'il donne de beaux salaires, le squatter en. compensation exige 
une discipline presque militaire de ses serviteurs et de ses ouvriers, 
particulièrement de ses tondeurs. Les engagemens qu il prend avec 
ces derniers sont de véritables contrats astreignans pour les deux 
parties. Le tondeur s engage absolument à ne quitter la station que. 
lorsque la tonte est achevée, il doit opérer de manière à ne pts gà- | 
ter les toisons et surtout à ne pas infliger aux moutons.des-blessures 
que le goudron même serait impuissantà guérir, par-dessus tout il 
doit s'abstenir de boire tant que dure la saison, non-seulement pen- 
dant qu’il est à l’ouvrage, mais même lorsque sa journée a pris fin. 
Sur ce point, la défense est formelle, et quiconque l’enfreint ou in- 
troduit dans la station des liqueurs alcooliques, ou même, le soir 
venu, S’absente du logis du squatter pour aller rendre visite à 
quelque cabaret prochain, peut, selon les cas, soit être condamné 
à une amende, soit être renvoyé sur- -le-champ de la station, La 
raison de cette défense stricte, c'est que, la bière n’étant pas en 
usage en Australie et le vin n’y étant encore produitiqu'en petite 
quantité, les ouvriers ne pourraient boire, en dehors de leur thé, 
que des liqueurs alcooliques; et que par conséquent ils n’auraient 
plus la sûreté de main nécessaire à leur délicate besogne. C'était 
une condition difficile à obtenir, étant donnée la passion du peuple 
du royaume-uni pour les liqueurs fortes, et cependant les squatters 
sont parvenus à la faire passer en habitude. Il est vrai que le diable 
n’y perd rien, car après cette longue abstinence les tondeurs se 
sentent, à l'égard des boissons alcooliques, dans les mêmes dispo- 
sitions que les aborigènes, après qu'ils se sont nourris quelques se- 
maines des fruits du bunya, à l'égard de la chaïr. Alors'ils se préci- 
pitent sur les débits de boissons du voisinage avec la frénésie des 
matelots hollandais se ruant à une kermesse, s'installent en qualité 
de locataires chez le cabaretier, et ne le quittent que lorsqu'ils ont, 
pour parler leur langage, coulé à fond leur chèque'de paiement. 
Qu’en dépit du bon ordre qui règne généralement dans'les stations, 

il soit souvent besoin d'appliquer ces mesures de: rigueur, cela va 
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» et l'on Ms. aussi qu'elles ne sont: as: TRUE F 
l'accompagnement ordinaire de:récriminations criardes et d’in- 


eric poétiques, œuvre d’un ouvrier renvoyé, 
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| Cette œuvre satirique n'est pas le nec seb ultra dé: l'épigramme, 
_ mais, er Héfites oe on nec elle a certainement ; de la 


Normes ; Dee MORE a Sol LR ne ones ss 


La laine est,on ongle neo PNR de dMisitele Ge: 
7 Reid nous apprend qu’à elle seule la Nouvelle-Galles du sud, 
qui est, il est vrai, celle des six colonies où l’élément pastoral a 
. pris l’extension la plus considérable, en a exporté en 1875 plus de 
_  87,500,000livres, qui ont produit une somme de 5,650,000 livres 
# _ sterling. Ge-sont là de beaux chiffres, mais le squatter a grand be- 

soin que sa précieuse denrée se maintienne toujours à de hauts 
prix, Car ses moutons ne! valent absolument que pour la laine, et si 
une baisse s'opère, il ne peut se rattraper sur ses troupeaux même. 

L’ “exportations est: dfécile, excepté de colonie à colonie; la grande 
des moutons met la viande à bas prix, — 2 et 3 deniers 

ne livre, — et d'ai iller rs la consommation intérieure est nécessai- 
* rement modérée. On a beau manger du mouton trois fois par jour 
. et'sous toutes les formes, 2 millions d'hommes ne font que des 
_ brèches insignifiantes dans cet inépuisable stock de nourriture. 
Lorsque la laine ne rend pas, que faire donc de ces millions de 
moutons? On en prend alors plusieurs milliers dans chaque station 
eton les jette.dans des chaudières pour en extraire le suif; mais 

L: cette ressource est loin de fournir une compensation sérieuse à la 
perte subie sur le prix des laines, car nous voyons que dans la 
Nouvelle-Galles du sud, tandis ( que le montant des laines s'élevait à 

un chiffre de: 5,500,000 livres pour l’année 1875, le produit du 

.… suif, augmenté de celui des peaux et des cuirs de bestiaux, n’excédait 

. que de-fort peu la somme de 306,000 1ivres. D’énormes quantités de 
viande sont en outre absolument perdues dans cette opération peu 
fructueuse, et, bien que par suite de l'abondance et du bas prix de 
| . cette denrée les colonies et les squaiters aient également peu à souf- 
| 
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frir de ce gaspillage, on ne peut s'empêcher de regretter à la ma- 
 nière des gens du peuple que cette masse de nourriture disparaisse 
sans profit aucun pour personne, lorsqu'il y a dans le monde tant 


plus ou moins heureusement inventées, ainsi qu’en témoigne 


8 M, Trollope vit: un soir vésie cg craie sur la ns dun. té A 


ose | REVUE DES DEUX MONDES, : | 
s EE SES SEL 


2 LE RQ den NET: VE de 
TA = FAR AT Ve HUE Et 


‘ sut, 1% Ë + 
PEN 


d’estomacs affamés qui l'engloutiraient avec joie. On! 
tiliser, et depuis un certain nombre d’années l’Australie envoi 
le marché d'Angleterre des conserves en boîtes dont le prix. 
entre A deniers 1/2 et 6 deniers la livre. Je vois dans l'essai 


marchandise, bien que se présentant dans des conditions de bon 
marché exceptionnelles comparativement au prix élevé de la viande 
en Europe, n’a pas trouvé faveur auprès du public populaire an- 
_glais. La viande doit nécessairement être cuite à l'excès, ce qui lui 
fait perdre une grande partie de sa saveur, et enfermée dans des 
graisses qui lui donnent un aspect peu appétissant. Get esprit d’in- 
génieuses applications scientifiques qui est le propre de cette se- 
conde moitié de notre xix° siècle en Australie comme en Europe 
s’est mis alors à l’œuvre, et a suggéré l’idée dererplacer ces con- 
. Serves désagréables à l’œil et fades au goût par la viande même, 
qu’on transporterait enfermée dans une chambre de navire tenue 
constamment au point de température voulu par le moyen de la 
glace fabriquée chaque jour pendant la traversée. Dans cette entre- 
prise, à laquelle est attaché le nom d’un des plus honorables ci- 
_ toyens de Sydney, M. Thomas Mort, la question n’est pas de savoir 
si la réussite est possible scientifiquement, mais si les frais de fa- 
brication de la glace n’élèveront pas outre mesure les prix de la 
viande ainsi transportée, Quoi qu'il en soit, le projet était poussé 
avec ardeur pendant le séjour de M. Trollope en Australie, et les 
journaux nous ont appris plus récemment qu’il avait reçu déjà un 
commencement d'exécution, CRRS TEE, 
Après la laine, l'or est la grande production de l'Australie. On se 
rappelle encore l’émotion qui accueillit la nouvelle de l'existence 
_. de gisemens aurifères aux antipodes tombant au lendemain même 
des premières merveilles californiennes, mais ce qu’on sait moins, 
et ce qui prouve à quel point tous les événemens s’enchaînent dans 
notre monde actuel, c’est que cette seconde découverte fut une 
conséquence et une continuation de la première. Les deux hommes 
qui firent sortir presqu'en même temps du sol australien les pre- 
miéres onces d’or, Hargreaves à Ophir dans la Nouvelle-Galles du 
sud, et Esmond à Clunes, près de Ballaarat dans Victoria, avaient | 
été tous deux mineurs en Californie, et c’est à l’aide de leur expé- | 
rience récemment acquise des terrains aurifères que les assertions 
des géologues passèrent en un instant de l’état d’hypothèses à l’état | 
de réalités. Le désarroi social qui suivit cette découverte fut pen- 
dant un temps considérable, Tous les objets de consommation s’é- 
Tevèrent subitement à des prix incroyables comme par anticipation 
des richesses qu’on espérait, et les moindres manœuvtes affichèrent 


prétentions extrangants. Un. groom coûtait alors 25. francs 


e: jour, et à tondeur demandait, et, paraît-il, obtenait, 10 livres 
ù D rie par 400 moutons (250 francs). Le rusk, ou autrement dit 
_… l’affluence aux gisemens réputés aurifères, fut tel que le gouverne- 
+ ment dut s'inquiéter de chercher un moyen sinon d’arrêter, — cela 
…  fut-considéré comme impossible, — au moins de refroidir quelque 
- peu cette effervescence de convoitises. Il crut l’avoir trouvé en im- 
posant à tout mineur l'obligation de se munir d’une licence dont le 
prix fut fixé d’abord à 30 shillings par mois, Bientôt après cette 
somme fut portée à 3 livres sterling. Les mineurs, qui, en attendant 
la réalisation de leurs espérances, étaient pour la plupart légers d’ar- 
gent, se révoltèrent non-seulement contre cette aggravation de la 
taxe première, mais contre toute idée de taxe imposée à leur travail, 

_ etrefusèrent de payer. Des arrestations s’ensuivirent, et une émeute 
éclata dans laquelle trente récalcitrans furent tués. Les choses s’ar- 
_rêtèrent là, et le gouvernement profita de sa victoire pour modérer 
PAE prudemment ses exigences, concession qui lui coûta d'autant moins 
- qu’il ne les avait élevées que dans l'intérêt de l’ordre et non dans 

| lintention d’accroître la perturbation. Aujourd’hui la licence de 
__ mineur est de 40 shillings dans la Nouvelle-Galles du sud et de 
 : Pshillings dans Victoria. Les tondeurs sont retombés de 10 livres à 
47 shillings par 400 moutons, les grooms sont revenus à des pré- 
_tentions modestes. Le calme est rentré dans la société australienne, 
et cette effervescence des premiers jours aurait passé comme un 

_ mauvais rêve, s’il ne restait pour en perpétuer et en transmettre le 
souvenir aux générations nouvelles un témoignage de la nature la 
_— plus durable, la ville même de Ballaarat avec ses 50,000 habitans, 
| colossale création spontanée de la fièvre de l’ or, paradoxe réalisé par 
Li » la force des circonstances dans un district sauvage et infertile, loin 
ÿ de la mer, sans rivière navigable, sans facilités de communication, 
et que rien ne désignait par conséquent comme l'emplacement d’une 
| des villes les plus considérables de l'Australie. 

# | Depuis ces jours si pleins de turbulence, une révolution s’est 
d’ailleurs opérée qui a fait perdre à la vie du mineur toute sa poé- 
…._ sie fiévreuse, si bien faite pour parler à l'imagination des jeunes 
et des pauvres, et coupé les ailes à ces espérances effrénées d’où 
les premiers rushes jaillirent avec un élan de première croisade. 
_ Cette révolution, c’est que le travail mdividuel s’est trouvé bien 
. vite au bout de ses ressources et de son pouvoir. Le temps du mi- 
neur travaillant pour le compte de son ambition et de ses rêves, du 
simple digger qu'un heureux hasard pouvait enrichir subitement, 
est passé à peu près sans retour. Tout a bien marché pour lui tant 
qu'il ne s’est agi que de fouiller le lit des rivières, de laver les 
sables des plaines, de gratter la surface du sol et de creuser des 
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V'ébéPine mais, lorsqu' il s’est agi pr descendre ans | 
_ deurs de la terre pour v découvrir les filons aurifères, des raire 
quartz et de le réduire en poudre, de lutter dans la nuit avec 1 
nature qui se dérobe devant les recherches sans trahir le secret de 
ses cachettes opulentes , de supporter les déceptions d'un ù 
entrepris pour vous donner la richessse et qui tout à coup, TEE 
_banqueroute à vos efforts, vous laisse plus pauvre que devant, force 
lui a bien été de reconnaître qu’il ÿ avait quelque chose de plus 
puissant que le travail individuel même enflammé de convoitise, et 
que la conquête de ces richesses cachées n’était, dans la plupart des 
cas, réalisable que par la richesse acquise. Vivre de privations n’est 
rien lorsque le salaire est au bout, mais vivre de privations pour un 
travail stérile à l’égal de la plus absolue paresse, voilà de quoi les. À 
ser tout courage et révolter tout bon sens. Sous le coup de cette 
amère expérience, beaucoup ont quitté la partie de dése Si 
retournés à leurs anciens métiers, tandis que leurs compagnons, tom- 
bant de la hauteur de leurs rêves sur le sol brutal de la réalité, con- 
sentaient à se mettre à la solde du capital, devenu maître de la 
situation, et à conquérir au profit d’autres cette richesse qui se refu- 
sait à eux. Des associations se sont formées, les mines ont passé aux 
mains de compagnies, l'exploitation s’est régularisée et organisée, 
et les champs de l'or, perdant leur prestige de fantastiques eldo- 
rados, sont devenus de simples chantiers de travail. Re: & D ; 

Ces compagnies sont nombreuses, et M. Trollope en a compté | 
1,200 grandes ou petites pour les seules mines de Sandhurst dans 
Victoria. Sont-elles aussi prospères que nombreuses ? M: Trollope me 
le pense pas, et il est d’avis que l'or n’est en définitive qu'une 
médiocre affaire pour tous les groupes dé population qui s’en occu- 
pent, sociétés financières ou mineurs travaillant à leurs risques 
et périls. Aux mines à terres d’alluvion d’une exploitation facile 
ont succédé les mines de quartz; les frais d’extraction sont con- 
sidérables, l'outillage des mines, tout imparfait et rudimentaire 
qu'il soit resté, — la grossièreté des machines employées a frappé 
M. Trollope comme elle avait frappé M. de Beauvoir, — ne laisse 
pas que d’être coûteux, le travail est souvent improductif, les 
filons, souvent trompeurs, faussent brusquement promesse, et au 
bout de tant de difficultés quel est le résultat net? À Ballaarat, une 
compagnie qui porte le nom poétique de la Bande de l'espérance met 
en barres chaque mois à peu près 3,000 onces à un coût d'environ 
la moitié de leur valeur, ce qui assurément est loin de répondre aux 
exigences que ce mot d’or a le privilége décevant d’inspirer: D'ordi- 


qui 4 20 pour chaque mineur un bénéfice de 75 livres, assez 


ait ramené ou non de l’or pendant la semaine, le mineur est toujours 
sûr de ses 3 livres,.ce qui est plus que ne gagnent souvent ceux qui 
Yemploient lorsqu’on s’est engagé sur de faux indices. Si le cœur 
. luien dit d’ailleurs, toute spéculation ne lui est pas fermée. Un bon 
- tiers en effet de ces nombreuses compagnies sont ce qu’on appelle 
. des tribule-conpanies, associations en sous-ordre qui afferment à 


de 


| ; ne une compagnie. principale une portion de terrain promettant une 
: veines à la condition -qu'une certaine proportion de l'or trouvé ap- 
D dra à le compagnie. Ges associations se-composent de plu- 


sieurs mineurs qui. s'engagént | sans. capital. dans l'entreprise au 
moyen de l’ingénieuse cornbinaison que voici : une moitié travaille 
sur Le terrain loué, tandis que l’autre moitié travaille à gages et 
fournit par ses salaires aux dépenses de l’association entière, en 
sorte que le travail sérieusement lucratif des uns sert à attendre 
pour tous l'heuréuse issue du travail aléatoire des autres, Si la spé- 
culation tourne bien, ces hommes peuvent s'enrichir en peu de 
temps; si.elle tourne mal, et c’est le cas le plus fréquent, ils res- 
tent Gros-Jeans comme devant, sans avoir rien gagné ni rien perdu, 


dont quelques-unes passablement originales ; de ce nombre. est le 
métier de « berger » de terraih affermé. Lorsqu'un mineur a pris les 
titres voulus sur un terrain de son choix, il est obligé par la loi de 


loccuper, et, s’il n’y peut travailler immédiatement, d’y faire acte 


de présence au moins deux heures par jour ou de s’y faire repré- 
senter par un tenant lieu. Ce métier de tenant lieu s'appelle ske- 
bherding, et rapporte pour un travail peu fatigant et durant deux 
heures de la journée, prises généralement dans la matinée, la 
somme assez upon 08 de 25. shillings par semaine, Il semblerait 
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slan Si d), une A 4.06. mineurs. avait, ‘pour l’année 
Produit 31,017 onces d’or qui avaient réalisé 412,234 livres, 
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Le traväil des mines a donné naissance à diverses professions, 
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“4 qu'il dût être d'autant plus recherché qu’ Al laisse au minet ur la li 
disposition de la plus grande partie de son temps et qu'il pet 


ainsi se prêter à un cumul bien entendu; mais il paraît qu’i est tenu 


pour déshonorant, en sorte que tout mineur qui se respe e 
abstient. Un autre métier plus honorable et qui exige plus de 1 
sources d'esprit est celui de prospecter. Le prospecter est l'homi 
qui, au début d’un rush, c’est-à-dire d’une affluence à une localité 
où se recueille l'or d'alluvion, se charge de battre la campagne 


‘pour découvrir les places où l'or peut être caché, après avoir préa- | 


lablement déclaré son intention au gouvernement. Quand ses re- 
cherches sont heureuses, il en est récompensé par le droit de choisir 
son terrain propre d'exploitation et de prendre pour lui seul'une 
part trois ou quatre fois supérieure à celle que la loi accorde à 


chaque mineur. Quant aux mœurs générales des mineurs, M. Trol- 


lope les a trouvées à peu près irréprochables; sauf sous le rapport 


du jeu. Les mineurs ne boivent pas pendant leurs travaux, sont polis 
et affables, ne se disputent pas entre eux, si ce n’est occasionnelle- 


ment, lorsqu'on s’est emparé pendant une absence de leurs terrains 
qu’on a pu croire abandonnés, ne commettent pas de violences, et, 
dans leurs différends, ont recours à la police et à la justice du dis- 
trict. Il y a, on le voit, entre ces chercheurs d’or et ceux de la Ca- 
_ Jifornie une différence qui est toute en faveur de l'Australie. 


De toutes les richesses minérales de l'Australie, l'or est la seule 


qui soit exploitée sur une vaste échelle. Deux des colonies font 
cependant une certaine exception, la Nouvelle-Galles du sud pour 


la houille, et l'Australie du sud pour le cuivre. La production de 


la houille dans la Nouvelle-Galles du sud a été assez considérable 


pour donner naissance à Newcastle, la seconde ville en impor- 
tance de la colonie, mais que cette production est faible encore 
comparativement à l'étendue des terrains houillers de la mère des 


Australies! Gette étendue approximative est de 24,840 milles car- 
rés, et le nombre de tonnes de houille extraites en 1875 était 
de 1,253,475, ce qui est le chiffre le plus élevé que M. -Reid nous 


donne sur ce sujet. C’est que, bien que la houille soit une source de 


richesses plus certaine que l’or, qui en est seulement la représen- 
tation, elle a besoin pour produire ces richesses du travail de 
l’homme, et que ce travail lui fait défaut en Australie. Pas d'usines 
et de fabriques, le travail manufacturier est pour ainsi dire à naître 
en Australie; quelques machines mues par la vapeur dans les mines 
et les industries particulières, c’est à peu près tous les services 
que le travail australien réclame de la houille, Les chemins de fer, 
encore dans l’enfance et attendant que l'accroissement de la popu- 
lation leur donne une raison de s'étendre, n’exigent, pas non plus 
une consommation effrénée; à la fin de 1875, 437 milles derail- 
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ways étaient ouverts dans la Nouvelle-Galles du sud, 617 dans 
_ Victoria, 197 dans l'Australie du sud, 265 dans Queensland, 450 en 


| Tasmanie, et pas un seul dans l'Australie de l’ouest. L’exportation ; 


est difficile et coûteuse, sauf pour les colonies sœurs: restent donc 
comme ‘élémens principaux de consommation les besoins particu- 
_ lierset la navigation à vapeur. La faiblesse de la demande main- 
tient, cela va sans dire, la houille à de très bas prix, et ces bas 
ve jrix à leur tour réagissent sur LR production, qu’ils sont loin d’en- 
* iraner, Le cuivre paie mieux, au moins pour le présent, et les 
_ raisons en sont faciles à saisir : il n’a pas besoin d’être consommé 
sur place et d'attendre le travail voisin; il peut être exporté soit à 
_ l’état de minerai, soit en barres, car sa valeur couvre les frais de 


#4 Fe aussi l'Australie du sud doit-elle un grand tiers de sa 


% périté à ses mines de Kapunda, de Burra-Burra, de Wallaroo et 
2: ait les deux autres tiers appartenant à ses céréales et à ses 
_ laines. Les six premières années d'exploitation des seules mines de 
Burra-Burra produisirent 80,000 tonnes de minerai qui, rendues 
en Angleterre, donnèrent aux compagnies un bénéfice d’un demi- 
- million sterling, et les rapports des autres mines ont été à l’ave- 

_ nant. Ce n’a pas été là leur seul avantage, car on peut véritablement 
_ dire que pour l'Australie du sud le cuivre a été l’élément féerique 
par excellence; tous ceux qui y ont touché ont été enrichis. Il a fait 
la fortune des hommes qui l'ont successivement découvert, et qui 
tous sans exception ontété des bergers, et celle des propriétaires ou 
locataires des terrains où il a été découvert. Il à été pour la colonie 
_ l'occasion des seules lignes de chemin de fer qu’elle possède en- 


et lui a payé de beaux salaires que l'or, plus brillant, mais plus trom- 
peur, ne lui a jamais payés avec la même régularité et la même sû- 
 reté. Le salaire d’un mineur travaillant pour le compte d’une com- 
pagnie est de 1 livre 18 shillings par semaine, et celui d’un mineur 
_ associé dans une #rbute- company d'environ 2 livres 5 shillings, 
car il y a pour le cuivre comme pour l'or des compagnies à tribut, 

mais avec cette différence importante que l’ouvrier tributaire des 
mines d’or s'engage à ses risques et périls, tandis que l’ouvrier 
tributaire des mines de cuivre ne s’engage que lorsque le terrain 
qu'il sous-loue contient le métal en toute certitude. Il faut ajou- 
ter enfin que le travail des mines de cuivre, ne poussant pas à la 
spéculation et à la frénésie du jeu comme celui des mines d’or, est 
. beaucoup plus moral que ce dernier, et ce n’est pas là le moindre 
avantage de ce métal, qui, de quelque point de vue qu’on envisage 
ses bienfaits, mérite en toute justice l RUE d re, ne nous 
lui avons donnée. | | 
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core. Enfin il s’est montré pour le mineur un métal honnête et loyal 
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Nous avons cherché avec curiosité dans le livre de | L. Trollof 
des renseignemens sur l'immigration chinoise en Australie; notre 
attente à été en partie déçue, mais le peu qu’en dit notre auteur 
est bien d’accord avec les opinions exprimées par M. Dixon sur 
l'immigration des habitans du Géleste-Empire en Californie et les 
sentimens. que M. de Beauvoir n’a pu retenir en leur présence. 
il les a vus, dans les faubourgs de Ballaarat et dans les tete 
abandonnés de Sofala de la Nouvelle-Galles du sud, prend 
sordides, sobres, mais vomissant l’opium, propres à tout travail, 
mais infectant de leurs superstitions et des honteuses mœurs de 
leur vieille civilisation la jeune société australienne, En revanche, il 
nous fournit de curieux détails sur une autre immigration de bar= 
bares plus voisins, l'immigration polynésienne, moins nombreuse 
et moins redoutable que celle des Chinois sans doute, mais qui 
arrive aux mêmes résultats, ceux de substituer au travail Kbre un 


travail à demi servile, et de faire baisser pour certaines industries 


la main-d'œuvre de la race blanche. Gette immigration ne‘s’est en- 
core produite que dans une seule colonie, Queensland, "et il est 
douteux qu’elle la dépasse, car la cause qui Py a attirée est'un fait 
tout local et qui peut difficilement se produire dans _ autres coto | 
nies, la culture de la canne à sucre, 
_ Queensland produit du sucre, en petite quantité encore, mais en 
quantité suffisante pour ses besoins avec un surcroît de quelques 
exportations dans les colonies voisines. Si faible que soit cette pro- 
 duction, elle n’en est pas moins d’une importance extrême pour la 
colonie, car ce ne sont pas seulement les grands propriétaires qui 
font œuvre de planteurs, les petits agriculteurs, les free selecters, se: 
sont mis de la partie et cultivent la canne sans fabriquer eux-mêmes - 
le sucre, laissant ce soin spécial aux manufactures, gènés qu'ils 
sont par l'insuffisance des capitaux. Gependant cette culture devrait 
être abandonnée s’il fallait avoir recours au travail blanc, et cela. 
pour deux raisons : la première, c’est que le blanc, dans Queensland 
comme aux États-Unis, commie à Cuba, comme au'Brésil, a été re- 
connu impropre à ce travail; la seconde, c’est que le prix élevéide 
la main-d'œuvre excéderait de beaucoup les bénéfices decette pro- 
duction. L’esclavage a pris fin dans toutes les colonies anglaises, la 
race africaine n’a jamais été importée sur les rivages australiens, 
l'immigration chinoise n’avait pas encore commencé lorsque Queens- 
land a entrepris cette culture; à quelle population avoir recours 
pour pousser et faire fructifier l’entreprise? Pour résoudre la difi- 
culté, on a eu recours aux Polynésiens des îles de la Mer du Sud, 
que l’on a engagés dans des termes analogues à ceux dans lesquels 
. sont engagés pour l’Amérique du Sud les coulies chinois etimdiens. 
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ces néons se louent pour trois ans d'une manière absolue, 


| _ sont transportés dans Queensland et ramenés dans leur pays à l'expi- 


ration du contrat aux frais des maîtres qui les louent, et recoivent en 


| ‘change de leur travail un salaire en argent, la nourriture, le loge- 


ment et l'habillement, le tout revenant annuellement au maître à 
| à la somme de 75 livres. Le salaire en argent est de 6 livres 
an, la nourriture d’une livre de viande par jour et d’une livre 
se le vêtement de deux chemises et de deux pantalons par 
an. Maigre salaire, il en faut convenir, cette somme de 6 livres 


_ que l'Australien. de race blanche gagne en deux ou trois se- 


1e et mai nue pitance ces rations qui sont à peu près la moitié 
s que l'ouvrier de Queensland dévore dans sa journée; mais 
épit de l'exiguité de cette somme et de ces rations, deux 


 blar che, à le prix de la main-d'œuvre n'arrête pas la culture. | 
Il est inutile de demander si les ouvriers de race blanche ont ré- 
k clamé pour qu’on mit un terme à cette immigration; ils ont tenu des 


meetings, ils ont refusé de renvoyer au parlement de Brisbane les 
propriétaires qui s'obstinaient à employer les ouvriers polynésiens, 


! -etils ont trouvé un puissant appui en Angleterre dans les philan- 
* | thropes d'Exeter-Hall, qui ont vu dans ces contrats une sorte d’es- 


clavage dissimulé et qui en ont demandé la cessation au gouverne- 


ment comme étant entachés de fraude, les natifs ne comprenant - 


pas les termes dans lesquels ils s'engagent, et de violence hypo- 


_ crite, ces-hommes ayant été fréquemment, à leur dire,. enlevés de 


force, sans ombre de convention, par.les capitaines des navires 


chargés de les transporter. Le gouvernement anglais a écouté les 


réclamations de ces hommes bien intentionnés avec tout, le respect 
que méritent les bonnes et vertueuses intentions, mais comme, 


_ ainsi que le remarque justement M. Trollope, ces contrats ne sont 


pas sensiblement différens de ceux par lesquels, dans tous les pays 
civilisés, les serviteurs se louent à gages, et notamment de ceux 


par lesquels les Irlandais s’embarquent d'ordinaire pour les colo- 
_nies britanniques, le gouvernement anglais s'est sagement borné 


jusqu'à présent à prendre certaines mesures de réglementation et 
de surveillance pour empêcher que ces pauvres insulaires ne soient 
enlevés par ruse ou violence, et qu’il ne soit abusé de leurs per- 
sonnes pendant la durée de leurs engagemens. L’immigration po- 
lynésienne continuera donc, selon toute probabilité, et les ouvriers 
de Queensland accepteront la concurrence de ces frères barbares 
pour .un travail pénible, moins bien rétribué que ceux qui leur sont 
familiers et dont ils s’ écartent d’ailleurs volontiers. 


ÉuTLE Monrtevr. 


SUR 


Il y a, pour ‘exprimer les états divers de l'âme et du corps, 


des mots simples que tout le monde comprend aussi facilement 
que le sentiment psychologique qu’ils sont destinés à traduire : 


voilà pourquoi une définition des termes tels que plaisir, douleur, 


goût, dégoût, serait non-seulement inutile, mais encore dange- 


reuse, en introduisant dans la définition même une première hypo- 
thèse qui ne ferait qu'obscurcir la question. Il n’y a donc pas lieu 
de définir le dégoût. Remarquons toutefois que l'expression, prise, 
d’abord dans son sens propre, a été employée ensuite: au figuré. 
Du monde matériel, elle a passé dans le monde moral, en sorte qu'il 
y a d’une part un dégoût tout physique, une répulsion du goût, 


caractérisée par des symptômes physiologiques particuliers, et 
d'autre part une sensation analogue, d’ordre moral, que le lan- 
gage, exprimant le sentiment universel, a assimilée au dégoût 
physiologique en lui conservant le même nom. Notre intention est 
d'étudier la nature même de cette sensation, aussi bien: dans le 
domaine du corps que dans le domaine de l'esprit, et surtout de 


chercher suivant quelles causes elle vient à naître, et s’il faut voir 


dans la répugnance physique ou morale des hommes pour certains 


objets un effet du hasard ou le résultat d’une loi cachée. Un instinct 


humain, pour être étrange et inexpliqué, n’en est pas moins digne 


d'attention, et le fameux précepte de Socrate, qui engage l’homme 


à se connaître lui-même, ne fait pas de partage entre les sentimens 
nobles et les sentimens bas. | 
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La: sensation ruse ie n est pas une sensation simples. ou du 
moins elle se compose de plusieurs élémens que l’analyse permet - 
de démêler. Ainsi l’odorat se confond avec le goût, en sorte que la 
plupart des substances sapides deviennent insipides, si on em- 
pêche la muqueuse nasale d’être excitée par les émanations vola- 
tiles de ces substances. Le beurre, le lait, le vin, paraîtront dénués 


de saveur, et on ne pourra plus guère distinguer que des saveurs 


sucrées et des saveurs amères. À vrai dire, c’est à cela que se borne 
le sens’ du goût proprement dit, car les autres sensations gusta- 
tives sont des sensations tactiles ou des sensations générales : par 


4 exemple, quand on met sur la langue une goutte d'ammoniaque, à 
on éprouve une sensation de cuisson et de chaleur qui relève de la 
_ sensibilité générale de la muqueuse linguale; de même, si on prend 
du sucre pulvérisé, la sensation de pulvérulence est une sensation 


tactile, et la saveur sucrée appartient seule au goût proprement 


_dit, Placé ainsi à l'entrée du canal alimentaire, le sens du goût a une 
importance fondamentale dans les fonctions digestives. C’est une 
sentinelle vigilante qui, selon qu’elle sera satisfaite ou mécontente, 


permettra ou refusera l’entrée des alimens. 
En effet, par le-contact avec certaines ie les nerfs du 


goût sont excités de telle sorte qu’ils provoquent une action réflexe : 
_ immédiate qui expulse violemment les alimens ingérés: Il y a, dans 
le vomissement provoqué par la gustation d’une substance qui ré- 


pugne, plusieurs actions nerveuses dont ia conséquence est l'ex- 
pulsion brusque, involontaire, réflexe de tout aliment nauséabond; 
cependant cette action instinctive est accompagnée d’une percep- 
tion, Une fois parvenue; dans la moelle épinière, il semble que l’ex- 
citation nerveuse suive un double sens : d’une part elle descend 
dans la moelle pour faire naître la contraction des fibres muscu- 


._  laïres de l’estomac, d'autre part elle monte dans le cerveau et y 


provoque une sensation particulière, qui est ie dégoût. Tel est 
donc le sens physiologique du mot dégoût. C’est la perception 
d’une excitation qui agit sur le nerf pneumogastrique de manière 


à amener le vomissement; toutefois, si l'excitation est faible, il 


peut n’y avoir ni nausée ni vomissement, mais il y a encore du 
dégoût. Le langage a gardé le même terme pour toutes ces per- 


_ ceptions qui ne diffèrent que d'intensité, — Si l’excitation est plus 


forte, au lieu de se limiter au pneumogastrique, elle s’irradie, et 


porte sur presque tout le système de la vie organique. La face pâlit, 


les muscles lisses de la peau se contractent, la peau se couvre d’une 


sens : le goût et l’odorat. Dès qu’ils sont excités par des substances 
mauvaises ou dangereuses, nous éprouvons la perception de dé-. 


sueur froide, le. cœur suspend ses battemens; en un a \ 
_ une perturbation organique générale consécutive à l'excitation de 
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la moelle allongée, ct cette Doranon est L'RERSE Sup rême 


du dégoût. à 
Le dégoût est dope une perception prov oquée. par les nerfs ”. 


goût; mais les nerfs du goût ne sont pas les seuls capables de Ja 
faire naître. Ainsi l’olfaction agit de même, quoiqu'il wyait , 
de rapport anatomique étroit entre les nerfs de l’olfaction et les 


pneumogastrique. C’est bien du dégoût que fait naître l'odeur d’un 
cadayre ou d’une matière putride, et nous ne connaissons pas assez 
les centres psychiques des sensations diverses pour nous étonner 


de trouver une même sensation provoquée àla fois par une ex- 
citation olfactive et une excitation gustative, De fait l’odorat est 


comme le goût : s’il est désagréablement affecté, la sensation qu’ "on 


éprouve est du dégoût, c’est-à-dire une sorte de douleur, de répu- 
gnance, d’aversion. La fonction est la même au fond pour ces deux 


quand nous mangeons, celui-là quand nous respirons. La. 


—. 


_ sens, qui, l’un et l’autre, veillent sur nous; mais celui-ci nous sert FAR 


et la respiration sont donc défendues et protégées par ces Ur 


goût, cette perception étant liée intimement à F exreuon des nerfs 
moteurs de l'estomac. 


C'est par l'association des de et un | phénomène HS a au 
Souvenir qu’on peut, sinon expliquer, au moins comprendre com 
_ ment la vue d’un objet repoussant provoque encore le dégoût. Il y 


a un travail cérébral, un jugement, une association d'idées, qui . 


séquence d’un travail cérébral qui aboutit à la nausée : le souvenir 
même ou l'imagination peuvent provoquer une impression pareille ; 
de sorte qu’il y a au dégoût même physique une cause tantôt phy- 
siologique, comme le contact de la langue avec une substance nau- 


séabonde ou de la muqueuse nasale avec un gaz fétide, tantôt psy- 


chologique, comme le seul souvenir d’une substance semblable. On 
peut donc dire d'une manière générale que le dégoût physiologique 
est produit par le contact de certains alimens désagréables avec les 
papilles de la langue, et que c’est par une juste assimilation entre 
le phénomène physiologique de la nausée et d’autres phénomènes 
psychiques, amenant une sensation analogue, qu’on a étendu le 


font d’une excitation Su une sensation nauséeuse; en un Mot, 
la perception de dégoût est, dans un grand nombre de cas, la con= 


sens du mot dégoût; mais c’est insister assez longtemps sur ce : 


sujet, et nous allons maintenant chercher à établir quelles sont les 
substances qui produisent le dégoût. 


ï. A 


LES causes Du Mroëbts Di 0 : 
Gi d’abord qu'à un examen peter: toute détermi- 


les divers individus des différences telles que tout classement doit 
ibler factice? Un proverbe banal dit que tous les goûts sont dans 
M. et qu’il ne faut pas discuter le goût d'autrui. Quelques 
S éprouvent’ ‘pour certaines substances re gardées comme 
_ alimentaires par presque tout le monde un dégoût insurmontable, 
D'autre part, ne voit-on pas chez quelques individus des objets dé- 
_ goûtans n’ éveiller aucune sensation pénible? On sait que Laplace 
mangeait es et qu’un roi de France se trouvait mal en 
| semtane l'odeur des fraises. Une jeune femme, d’une intelligence 
bles m'a dit souvent ayoir mangé des vers à soie sans ré- 
ou est-ce pas le contraire de ce que le goût unanime a ac 
_ cepté? Avec les races et les climais, les goûts se transforment 
‘comme les mœurs. Les sauvages se nourrissent d’alimens qui nous 
ient, et ils auraient peut-être beaucoup de répulsion 
“pour es plats divers qui composent notre nourriture. Un voyageur 
raconte quelque part qu'étant en Chine, il vit des indigènes se re- 
_ paître avec délices de poissons pourris enfouis sous terre depuis 
” plusieurs semaines, et que, ce festin lui paraissant odieux, il se mit 
en mesure de manger un canard qu'il venait de tuer, et qu’il avait 
fait rôtir. Aussitôt les Chinois interrompirent leur repas de poissons 
pourris, et, à la Vue de ce canard rôti qu’on osait manger, témoi- 
_ gnèrent énergiquement leur répulsion. Quelques-uns d’entre eux 
fe ‘eurent même de 


s nausées de dégoût. Entre tous les auteurs qui 
_ ont traité ce sujet, Montaigne s’étend avec complaisance sur ces 

contradictions et ces bizarreries des sociétés humaines. « Il est des 
peuples, dit-il, où, quand le roi crache, la plus favorie des dames 
_ de la cour tend la main. Il en est où on fait cuire le corps du tré- 


laquelle ils mêlent à leur vin et la boivent. Où l’on mange toutes 
sortes d'herbes sans autre discrétion que de refuser celles qui 
semblent avoir mauvaise senteur. Où l’on ne coupe en toute la 
Fe ni poils, ni ongles, ailleurs où l’on ne coupe que les ongles 
de la droite, celles de la gauche se nourrissent par gentillesse, Ici 
on vit de chair humaine, là c’est office de piété de tuer son père 
en certain âge, » Selon l’âge, selon l’état de santé ou de maladie, 
selon les dispositions morales, les goûts varient à l'infini, de sorte 
que l’on pourrait regarder toute classification comme arbitraire et 
nécessairement entachée d'erreur. 

Certes il en serait ainsi, si on avait la prétention: chimérique de 
end aux sciences naturelles la même rigueur inflexible qu'aux 
sciences mathématiques; mais pour la connaissance des lois de la 


LE de ce genre pourrait paraître impossible, Ne voit-on pas entre 


passé, et puis piler jusqu’à ce qu'il se forme comme en bouillie, + 
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nature, cette précision absolue n’est ni possible, ni she : 

_ nous ne savons pas assez les causes dernières pour déterminer tous 
les phénomènes et expliquer toutes les anomalies sans rencontrer 
d'exception : aux lois que nous avons posées. Quelque générale que 
soit telle ou telle loi, il est bien invraisemblable que çà et là on ne 
la trouvera pas, ena apparence au moins, contredite par des faits 
exceptionnels ( qu'on s explique mal, et nous devons être satisfaits, si 


elle comprend dans sa formule la presque totalité, non l’universa- 


lité des phénomènes, Il y aurait d’ailleurs, pour le sujet qui nous 
occupe ici, bien des inconvéniens à considérer les fous, les malades, 


les sauvages, les enfans comme les représentans de l'humanité. 


Certes, pour étudier un instinct, il est utile d’avoir des termes de 
comparaison, et de voir, à côté de la pensée humaine développée et 
cultivée, la pensée humaine incomplète et altérée, mais il ne faut 
pas que la première soit obscurcie par l’autre, et il faut donnèr aux 
sentimens de l’homme adulte, civilisé et intelligent, une part pré- 


pondérante, Aussi, tout en tenant grand compte des singularités 


individuelles que l’on est exposé à rencontrer, nous attacherons- 
nous surtout à décrire l'instinct humain, tel qu'il existe le plus sou- 


vent, sans prétendre affirmer une loi absolue et ne comportant nulle 
exception, Ce serait d’ailleurs une erreur de confondre les instincts | 
de l’homme sauvage et les instincts de l’homme civilisé. Depuis 


six ou huit mille ans que l’homme vit en société, il à fini par ac- 


quérir certaines habitudes qu’il apporte en naissant, et qui sont 
devenues presque des instincts, Je serais tenté de croire que le 


dégoût est souvent un instinct acquis, et acquis par l’homme civi- 


lisé, en sorte qu’à l’étudier chez les nègres du centre de l'Afrique | 


ou les indigènes de la Malaisie, on n’en aurait qu'une notion im- 


parfaite. Un jour peut-être la science, qui s'enrichit quotidienne= 


ment d'observations anthropologiques précieuses, arrivera à faire la 


part des instincts fondamentaux de l’homme, et des instincts acces- 


soires, développés De et propres à une race ou à 
une civilisation, 


IT. 


Parmi les différens objets qui nous entourent, examinons d’abord 
les objets inanimés, les substances inorganiques. Il est très remar- 


quable que ces substances, pourvu qu’elles ne soient mêlées à au- 


cune parcelle de matière organisée, n’excitent d’ordinaire aucun 
dégoût. Ainsi le chlore gazeux et l’acide sulfureux, dont une légère 


quantité suffit pour rendre l’air irrespirable, produisent de la suffoca- 
tion, mais non une répulsion nauséeuse, De même une gorgée d'acide 
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sulfurique ou de nunsn caustique provoquerait une FE in- 
tense et une brûlure affreuse, mais sans causer de dégoût propre- 
ment dit. Il y a une distinction fondamentale à faire entre la 
douleur aiguë, intense, que produisent des substances « Caustiques, 
et la sensation de nausée et de dégoût provoquée | par des substances 
qui nous répugnent. D'autres corps minéraux sont inertes; ainsi les 
_ gaz, tels que l'azote, l'hydrogène, l'acide carbonique, ne nous ins- 
pirent ni goût ni dégoût, et pourtant ce sont les élémens dont se 
composent tous les corps organisés. Supposez un objet aussi dé- 
goûtant que vous voudrez l’imaginer, on'pourra, en le calcinant à 
1e haute température, au contact de l’air, le réduire aux élémens 

imples qui le composent, 'et en faire de l’azote, de l'hydrogène, de : 
l'acide carbonique et de l’eau; mais ces corps élémentaires ne 
_ nous’ inspireront plus le dégoût qu'ils avaient inspiré lorsqu'ils 
étaient combinés dans de certaines proportions. Réduits à l’état 


_ de gaz purs, tels que l’azote ou l'hydrogène, il n’agissent plus sur 


nos sens d’une manière pénible, et, quelle que soit leur origine, ils. 
n’excitent plus aucune répugnance. ASE 
Cependant la question est assez complexe, car nous trouvons 
: dans le domaine inorganique des substances qui semblent exciter 
: le dégoût : ainsi par exemple l'hydrogène sulfuré et l’ammoniaque. 
Ges deux gaz prennent naissance dans la plupart des décompositions 
-cadavériques; or, par une association d'idées immédiate, ils éveil- 
lent la sensation de la”putréfaction, même lorsqu'ils sont respirés 
| purs, et que leur provenance est tout autre. C’est qu’en effet un in- 
stinct tel que le dégoût est involontaire et irréfléchi. Il ne peut pas 
aller au fond des choses, et séparer l’acide sulfhydrique produit par 
le sulfure de fer de l'acide sulfhydrique qui se dégage d’un œuf 
_ pourri. Je serais cependant tenté de croire que, dans un laboratoire 
de chimie, lhydrogène sulfuré est toujours une odeur fétide et 
désagréable, mais n'éveille plus de dégoût proprement dit, tel qu’il 
en produirait sur-le-champ chez une personne étrangère aux ma- 
- nipulations chimiques. C'est que peu à peu l’idée qu’on a affaire à 
. une substance organique a disparu, et on s’est rendu compte que 
c’est un composé minéral, tout aussi bien que l'hydrogène ou l’a- 
cide sulfureux. Réciproquement, quand une substance animale, con- 
servant toujours ce caractère, a été trayaillée de telle sorte qu’elle à 
perdu les apparences de l’animalité, elle n’excite plus aucune répu- 
_ gnance, L’ivoire, la corne, l’écaille, le corail, sont dans ce cas; des 
objets faits avec ces matières, loin de nous répugner, nous plaisent 
par leur couleur, leur texture, leurs propriétés, comme le marbre ou 
l’agate. Si on avait considéré ces produits, alors qu’ils étaient 
vivans et attachés à l’animal qui leur a donné naissance, on n'aurait 
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| certes pas ÉProuvé le même sentiment; mais peu à peu, par le tra- 
‘vail, le polissage et les préparations artificielles qu’ils ont subies, 
ils ont fini par perdre l'apparence de tissus organisés, et l’instine: 
‘impropre aux distinctions san pee ps trase comme des sub- 
stances minérales. | 
- Cherchant maintenant à tres: la conclasial dar ces nn ts 
servations, nous verrons qu’un objet ne nous paraît dégoûtant que 
lorsqu'il appartient à une substance organisée et ayant cons 


des vestiges de son. organisation , que le dégoût provient non pas | 


des corps simples, inorganiques, tels que le carbone ou l'oxygène, 
mais des composés multiples eu dans le nature par les êtres 
‘ vivans, plantes ou animaux. | 

Pour ce qui est des plantes, il est difficile . trouver he dont 


la vue ou l’odorat excitent le dégoût; mais un grand nombre d’entre 


elles ont des saveurs si âcres et si insupportables qu'il fautwpour 


en avaler même de petites quantités un effort de volonté très pé-. 
nible et désagréable. Aussi n'est-il pas hors de propos de voir à 
LE 


quel point les sensations Pres ou + rochen 
sentiment du dégoût. NO | 


Nous disions en commençant que ile sensation gustative propre- me 


ment dite, dégagée des sensations tactiles de la langue et desodeurs 
perçues dans les fosses nasales, se bornaït à l'appréciation des sa- 


veurs sucrées, amères, acides, salées. Il y aurait peut-être quelques 


réserves à faire sur ce sujet, aussi bien que sur l'opinion générale- 
ment adoptée que la base de la langue perçoit les saveurs sucrées 
et la pointe de la langue les saveurs amères. Toujours est-il que les 
substances non dissoutes n’agissent pas sur les papilles gustatives, 


C'est pourquoi beaucoup de substances minérales, étant insolubles,_ 
sont aussi dépourvues de saveur, tandis que la plupart des sub- 


stances minérales solubles affectent désagréablement les organes 
du goût. Je ne parle ni des acides ni des bases dont l’action est 
caustique, mais seulement des sels, Les seuls sels que nous goù- 
tons sans déplaisir sont les sels de sodium et de potassium, qui en 
réalité entrent dans lalimentation et font partie intégrante des élé- 
mens de nos tissus. Les autres sels solubles exerceraïent une action 
nuisible, et le goût nous eu avertit. Ainsi les sels de magnésium 


sont d’une amertume insupportable, les sels de cuivre, de fer, ont 


une saveur métallique odieuse et presque nauséeuse. Les sels de 
plomb sont presque sucrés, mais leur saveur sucrée est aussi as- 


tringente et en somme très désagréable, de sorte que l’on ne pour- 


rait en prendre une quantité nuisible sans faire un ps violent 
pour vaincre le dégoût qu’ils nous inspirent. 
Nous pouvons donc regarder comme démontré ce fait ni impor- 
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| tantque eipoules substances minérales solubles, le goût nous avertit 


ité des corps et leur saveur, et il en résulte que les substances 
à 308 répugnent, et qu'il faudrait faire un effort pour 
oÿen. Pour les gaz, cette loi comporte en 
xceptior 5 ainsi l'ox RE UT MIS que cha- 


ee) Il pet us en: “quantité notable dans l’atmo- 

Sphère sans être reconnu, et nous serions tentés de croire à un ou- 

-bli de M atur 4 nous permet pas de nous mettre en garde 
1 gaz 07 ique sans odeur ; LPpRAsnE cette PpaRar se- 


vou ons seulement dire que, par une prodigieuse série 
es par Y'hérédité, nous sommes devenus aptes 
à tinctivement quelles sont les substances nuisibles 
rs organisme. Or at de carbone, produit par la combus- 
"tion incomplète de l'acide carbonique, ne se trouve jamais dans la 
“nature à l’état de liberté. Il y à du carbone, il y a de l'acide carbo- 
_ nique, mais ce n’est que dans les laboratoires ou dans certaines 
* conditions factices, comme celles de l’industrie minière, que l'on 
_ pourrait trouver de l’oxyde de carbone. Il n’y a donc pas lieu de 
s'étonner si un gaz, que certainement bien peu d'êtres vivans ont 
- eu l’occasion de respirer, ne provoque chez leurs descendans au- 
| tune sensation pénibre et araît complétement inodore. 
_ Gette”distinction nous permettra de généräliser notre première 
ie que me de dire que- le goût et l’odorat nous avertissent de 
6: OUR nuisible des substances minérales naturelles, c ’est-à- dire 
da, répandues dans la nature à l’état de liberté. 
= Pour les végétaux, nous retrouverons ces mêmes précautions de 
la nature. Dans un champ du Nouveau-Monde, où croissent des 
herbes toxiques que ni lui ni ses ancêtres n’ont connues, le cheval 
de l’ancien continent ne s’empoisonnera jamais, comme si l’in- 
- stinct l’avertissait de la funeste action de ces substances; mais il n’y 
-_ à là rien de merveilleux ni de spécial aux Chevaux ou aux autres 
animaux, et il en est à peu près de même pour l’homme. Les 
Prenons pour exemple ces substances organiques complexes, si 
bien étudiées aujourd’hui, et qu’on appelle des alcaloïdes. La plu- 
part des plantes vénéneuses renferment un ou plusieurs alcaloïdes, 
et ce sont ces principes qui donnent à certaines plantes des pro- 
priétés toxiques et médicinales si’actives. Les alcaloïdes sont des 
corps ayant une constitution chimique analogue à Fammoniaque, 
et susceptibles de se combiner aux acides pour former des sels 
cristallisables ressemblant aux sels ammoniacaux, Il me suffira d'é- 


i peuvent mous nuire, Il-y a un rapport étroitentre la 


Li 
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numérer ts plantes, dont chacune renferme un alcaloïde ca- 
ractéri istique, lequel donne à la plante ses propriétés particulières: 
le quinquina (quinine), la noix vomique (strychnine), la ciguë-(coni-. 
cine, cicutine), le pavot (morphine, thébaïne, etc.), la belladone 
(atropine), le tabac (nicotine), le colchique (vératrine), et bien 


d’autres encore. Or toutes ces substances sont des poisons redou= 


tables qu'on peut, avec les cyanures métalliques et les sels arsé- 
nicaux, regarder comme les plus dangereux de tous; comme de plus 
ils sont à l’état de sels dans les plantes, et par conséquent n’ont 
aucune action caustique, un instinct spécial devait nous avertir de 
leur danger, surtout si on songe que certaines plantes vénéneuses 
ressemblent à des plantes alimentaires et que cette confusion serait 
funeste, On sait que Parmentier eut beaucoup de peine à faire ac- 
cepter aux Parisiens l’opinion que la pomme de terre n’était pas 
une substance vénéneuse, tellement la pomme de terre paraissait 
semblable à la belladone et au tabac. rie : 
Heureusement le goût est là pour nous avertir du danger. Tous 
Le alcaloïdes sans exception ont une saveur amère insupportable ï 
extrêmement développée. Il suffit d’un centigramme de quinine 
pour donner à un verre d’eau une amertume notable. Est-ce à dire 
cependant qu’on ne pourrait être empoisonné par un alcaloïde? Non 
sans doute, car avec des substances à saveur très accentuée on ar- 


- rive à masquer plus ou moins l’amertume des alcaloïdes. Tout 


le monde sait que le fameux Lapommerais a ‘empoisonné une 
femme avec l’alcaloïde de la digitale; il est vrai que cette curieuse 
substance a la propriété d’accumuler ses effets, de sorte qu’au bout: 
d’une semaine la même dose de poison produit deux ou trois fois, 
plus d’effet que le premier jour; on peut donc en donner chaque 
ue de petites quantités, dont la saveur amère passe inaperçue, et 
, qui, S’'accumulant de jour en jour dans le sang, finissent par entrat- - 
ner la mort, Toutefois il est permis de dire que l’amertume des 
substances toxiques végétales est telle que, dans la plupart des cas, 
elle nous met en garde assez à temps et nous empêche de nous em- 
poisonner. Si la substance est très active, si sa saveur est masquée 
par des principes sucrés et aromatiques placés dans la plante à 
côté de la substance vénéneuse, il pourra bien'y avoir empoisonne- 
ment, mais, je le répète, ces conditions sont. ‘exceptionnelles, et n’in- 
firment pas la loi générale. | 

On pourra objecter aussi que les alcaloïdes, à dose modérée, ne 
sont pas toxiques et que, dans un grand nombre de cas, ils ont 
sur l'organisme des effets salutaires. Voici par exemple un homme 
atteint de fièvre intermittente grave; il doit mourir infaïlliblement, 
s'il ne prend pas une forte dose de quinine, et cependant la saveur. 


va 


{ 
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De la quinine lui paraîtra toujours amère, et, quelque utile que lui 
soit cet alcaloïde, le goût ne fera pas d’exception en sa faveur. C’est 
que l’instinct n’est pas la science. Il est aveugle, irréfléchi, ne con- 
sidérant les choses qu’en gros et d’une manière générale. Il n’établit . 
pas de distinction subtile entre les doses, et ne dit pas, comme la 

_ science doit le dire, qu’une dose modérée de quinine est médica- 
trice, tandis qu’une dose plus forte est toxique. Il. semble que la na- 
ture n’ait considéré que le fait essentiel, À savoir que tout alcaloïde 
est un poison, et qu’il faut empêcher ce poison de paraître agréable, 
C'est là l’utilité du sens du goût, on ne peut lui demander d’ap- 
précier l'opportunité ou la dose de telle ou telle substance, ordi- 
nairement toxique, mais qui devient salutaire dans des conditions 


| dires Aussi, loin d’être choqués de cette apparente incon- 


quence de la nature qui nous donne. de la répulsion pour un 
dicament utile, devons-nous plutôt reconnaître sa prévoyance, 
_ puisqu'elle nous inspire du dégoût pour un poison, lequel n’est mé- 
_dicamenteux qu à faible dose et gens des circonstances DREUENS 
héros or 
Je sais bien qu' il y a des a HEC à cette loi géné- 
| rale. Par exemple, les champignons vénéneux sont souvent impos- 
sibles à distinguer des champignons alimentaires, et nul dégoût 
particulier ne nous met enéveil pour nous prémunir contre le 
danger, De même, | acide cyanhydrique, le poison peut-être le plus . 
actif de tous, se forme quelquefois dans les végétaux, tels que le 
_ laurier-cerise; les amandes amères de lPabricot et de la pêche, etc. 
_ Or Fodeur n’en est pas franchement désagréable : elle est plutôt 
ue et analogue à celle du kirsch, À la vérité, l'acide cyanhy- 
drique existe dans le règne végétal en si petite quantité que l’on ne 
pourrait s’empoisonner avec une seule plante; il en faudrait des 
quantités considérables. C’est pour cela peut-être que nous n ‘avons 
pas de dégoût pour l’acide cyanhydrique, qui est trop dilué à l’état 


naturel pour être un véritable poison. Un instinct ne pouvait pré- 


Le 


-voir que, par la distillation d’un grand nombre de plantes, on pi 


_ viendrait à en extraire un poison actif. 


Les substances: alimentaires sont précisément l'inverse des M, ï 
tances toxiques, et pour celles-là notre goût est très vif, Le sucre, 
les parfums des fruits, flattent agréablement nos sens : il ne saurait 
en être autrement. Pourrait-on comprendre qu’il y eût chez nous 
de laversion pour les substances qui doivent nous nourrir ? Le fait 
est trop naturel pour qu il soit même besoin de le remarquerytan- 
dis que la proposition inverse, c'est-à-dire le dégoût pour les sub- 
Stances toxiques, avait besoin d’être étudiée de près, n ayant encore 
jamais fait l’objet d’une recherche même superficielle. 


GE VE DES DEEE. 


Venons mantep ans a ce qui c concerne is ae êtres vi- 
vans qui pullulent autour de nous sont ee à € ni citent en 


un lion, éveillent des idées qui. ne e.sont pas comparables 
par l'analyse psychologique on arrive à reconnaitre ta ne mêÊM se 
_à nos sentimens vis-à-vis de ces êtres, SR TEE 
Nous pouvons, avant d'en donner la déno formuler 
nettement une loi très générale, analogue à celle que nous venons 
de démontrer pour les substances minérales et pour les plantes, 
c’est que les animaux nuisibles et inutiles nous inspirent du dé= 
goût, et que la répulsion qu’ils reon en nous est en ne ii 
avec les lois de la finalité. Asics 
Ainsi les animaux qui constituent notre nogrittiies ne peuvent 
vraiment pas nous paraître répugnans : souvent, il est rs ie 
voir dans l’étable, la bergerie, le poulailler, ils ne présententpas. 
un spectacle bien réjouissant à l'œil; néanmoins, ‘par eux-mêmes, 
le bœuf, le mouton, la poule, n’ont rien qui excite la ae | 
Par une assimilation toute simple, nous étendons à tous les mam- 
mifères et à tous les oiseaux ce sentiment, de sorte qu'en gé- 
néral nous n'avons de dégoût pour aucun de ces animaux, Il ya 
cependant quelques exceptions qu’il est facile d'expliquer. Ainsi 
les pores, qui se nourrissent de matières abjectes, les rats, qui vi- 
vent dans la vermine, les oiseaux de proie, qui se repaissent de 
charognes, sont l’objet d’une vive répulsion. Maison peutexpli- 
quer ces sentimens par une association d'idées très simples etprime- 
sautières, et il est à remarquer que les rats et les oiseaux de pèaie 
ne peuvent que rarement faire l’objet de. notre nourriture, 
Pour les reptiles, le sentiment est tout autre : ils sont peut-être 
de tous les + animaux ceux qui nous inspirent le plus de dégoût. Le 
contact de la peau gluante et visqueuse d’un crapaud nous donne 
une sensation pénible, mélange de terreur et de dégoût, qu'iliest 
difficile de surmonter. La nature, qui est aveugle, a étendu ce même 
sentiment à tous les animaux semblables, en sorte que la grenouille, 
qui est inoffensive, nous dégoûte presque autant que le crapaud, 
qui est venimeux, et que, livrés à notre seul instinct, nous n’établi- 
rions pas de différence entre une vipère dangereuse et une inno- 
cente couleuvre. Ici, comme pour les plantes, les distinctions sub- 
tiles n’existent pas : les reptiles et les animaux à peau mue, froide 
et visqueuse sont en général dangereux pour l’homme, et l’homme 
à pour eux de la répulsion sans se demander si tel outel serpenta 
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où non 5 crochets remplis de venin. C'est une vue d'ensemble 
qui ne peut pas tenir compte'des exceptions que présente la famille 
des reptiles. Gertains caractères primordiaux suffisent pour nous 
faire horreur. On ne peut demander à l'instinct d’être assez éclairé 
pour classer les serpens; il ne fournit que des données élémen- 
taires, et c'est à la en # l'éducation, ré «À rime . les 


“On objecters, il est nt que, parmi les animaux qui ne nous ré- 
_pugnent pas, il en est de très dangereux, comme le lion, le tigre, le 
loup et bien d’autres : certes personne m'éprouverait du dégoût à 
caresser un tigre, tout au plus serait-il permis de n’avoir qu’une 
_ médiocre confiance et de ressentir quelque terreur. Mais il est fa- 
- cile de voirqu'on ne peut comparer le danger d’un lion au danger 
June vipère. Le lion annonce sa présence par sa taille, ses rugis- 
_semens; on n’est pas exposé à mettre par mégarde le pied sur lui, 
comme c’est le cas pour une vipère qui se blottit sous un amas de 
feuilles sèches. Tout chez le lion nous inspire le respect, et per- 
sonne ne risque de se montrer trop familier avec lui, tandis qu'avec 
un infime serpent, il faut une méfiance instinctive, que l’aspect 
humble et rampant de l’animal ne pourrait pas nous inspirer. Aver- 
tis par l’effroi que nous cause ce contact avec la peau froide et 
gluante, nous retirons immédiatement notre main, brusquement, 
sans réflexion, avant que le jugement soit intervenu pour nous an- 
noncer qu'il y à un danger : de même en touchant une barre de 
fer chauflée, avant d’avoir songé que la chaleur pourrait désorga- 
niser nos tissus, la douleur de la brûlure nous force à rétirer vive- 
ment notre main. En un mot, l’instinct veille sur nous-mêmes, et 


_ nous protége contre une confiance qui serait funeste. 


On pourra dire aussi que quelques reptiles sont des substances 
alimentaires. Ainsi en Égypte et en Cochinchine on mange certains 
lézards. En Amérique, les tortues sont un mets très recherché. En 
France, quelques personnes mangent des grenouilles, ce qui, pa- 
rattl, excite l’étonnement des nations voisines; mais ces excep- 
tions ne prouvent rien, et on peut dire que les reptiles ne servent 
--pas à l'alimentation, et qu’un grand nombre des animaux de cette 


classe sont venimeux et dangereux, Cette double particularité fait 


que les animaux rampans à peau froide et visqueuse nous inspi- 
rent un dégoût souvent insurmontable. Nous allons même jusqu'à 
étendre cette répulsion à tous les animaux qui par ce caractère res- 
semblent aux reptiles, Ainsi les poissons, qui sont pour l’homme 
une ressource alimentaire des plus précieuses, ont une peau froide 


_ etgluante dont le contact nous paraît répugnant. Leur vue n’a ce- 


pendant rien de pénible. Loin de là, les peintres aiment à repro- 
duire les formes bizarres et les couleurs éclatantes de plusieurs 
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poissons, ‘et ce spectacle, au lieu d’être répugnant, comme la re 
présentation d’un crapaud ou d’un caméléon, est très mine à 
l'œil, et n’éveille que des idées plaisantes. LE 
- Si nous passons des animaux vertébrés aux animaux sans 
bres, nous trouverons encore | la même loi; mais pour bien ee. 
prendre comment elle s’ap pplique , je voudrais insister sur un 
sentiment général commun à tous les êtres vivans, et dont les con- 
séquentes au point de vue PR Soie n l'ont on Le été 
| assez sérieusement étudiées, & 
‘Il semble que les êtres animés bein sur la surface ter= 
__restre aient deux grandes fonctions à remplir, la conservation de 
l'individu et la conservation de l’espèce, Autour de ces deux ten- 
dances également puissantes, également irrésistibles, les différens 
instincts viennent se grouper, en sorte que, dans la diversité inouie 
et en apparence inextricable de tous ces sentimens instinctifs, on 
peut démêler un sens profond, souvent caché, et'une merveilleuse 


harmonie. Nulle part peut-être la grande loi naturelle de l'unité 
dans la variété n apparaît avec tant de puissance, Donc on peut 


jusqu’à un certain point admettre que tout s'explique par ces deux 
lois, à savoir, que l'être vivant s ass de résister à la mort et de 
perpétuer son espèce. | 

Nous n’avons pas à envisager ici elle est la nature des instincts 
qui servent à la reproduction de l’espèce : ne ‘considérons que la’ 
tendance à la conservation individuelle. Il est'certain que tout ce 
qui vit, dès que la conscience arrive, a horreur de la mort. La 
mort est l’ennemi : c’est le mal, et, pour lui résister, les animaux 
luttent sans relâche à l’aide des forces que la nature leur à don- 
nées. Cette horreur de la mort est un instinct irrésistible, farouche, 
tenace, auquel l’homme civilisé lui-même ne peut guère opposer sa 


raison, Malgré lui, il en éprouve toute la force, quand, accablé par 


de cruelles tortures physiques où morales, il essaie de mettre fin 
à son existence. Le suicide est un acte contre nature, qui, pour 
être accompli, a besoin d’une énergie formidable et d’un véritable 
courage, bien plus rare qu’on ne le croit. Pour vaincre cet amour 
instinctif et profond de l’existence, il faut, ou une passion féroce, 
ou une intelligence supérieure, qui; se dégageant des limites. 
étroites d’un instinct aveugle, considère une finalité plus haute. 
Tous les actes d’héroïsme que l’histoire a enregistrés, et dont on 
voit chaque jour rapportés de nouveaux exemples, ne sont que le 
triomphe de l'intelligence sur l'instinct. fl semble que notre exis- 
tence soit protégée de toutes parts par des instincts conservateurs, 
veillant sans cesse sur nous, pour éloigner la mort, le mal suprème- 
et irrémédiable. l 

L'amour de la vie et l'horreur de la mort sont deux sentimens 
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| presque identiques, et c’est l'amour que nous avons pour l'exis- 
tence qui nous fait envisager avec tant d'épouvante, tant de dé- 
goût, tout ce qui concerne la mort. La vue d’un cadavre est un spec- 
. tacle repoussant qui nous remplit d’un vague effroi, Un naturaliste 
_ philosophe dont le nom m "échappe, peut-être Ch. Darwin, raconte 
qu'il souvent au bord d’une rivière, à un endroit où on reti- 
trio des noyés, et qu’il cherchait à voir les sentimens 
éprouvés par les jeunes enfans jouant sur la rive à la vue des ca- 
davres qu'on retirait de l’eau. Or chez les plus jeunes, qui n’ont 
pas encore compris ce qu'est la mort, il n’y avait que de l’indiffé- 
rence. Au contraire ceux qui étaient plus âgés semblaient se dé- 
tourner. avec-une sorte de répulsion. En tout cas, pour les adultes, 
. un cadavre est toujours un odieux spectacle, Bientôt, à mesure que 
à lawie s'éloigne, la putréfaction s'empare de ce corps inerte, et les 
gaz qui se dégagent des liquides en putréfaction répandent une 
“ odeur fétide; mais pourquoi cette odeur est-elle fétide? En somme, 
| la fétidité n'existe pas par elle-même. Suivant l'expression des 
philosophes, c'est un fait subjectif et. qui n’a aucune réalité objec- 
…._ tive : ce sont nos organes qui sont disposés de telle sorte que les 
_ matières corrompues ont sur eux une action spéciale, nauséeuse, 
-  écœurante. On pourrait concevoir que leur action fût toute diffé- 
rente, cela ne changerait en rien les propriétés chimiques et phy- 
siques de ces corps./Ainsi, de même que précédemment pour les 
ticaloïdes, l’amertume, de même pour les gaz de la putréfaction, 

h fétidité, dépendent de nous-mêmes, de la structure de nos 
organes;"soït des nerfs, soit des centres nerveux. En poursuivant 

li même comparaison, nous verrons qu’il faut reconnaître que 
cette sensibilité de nos organes olfactifs aux gaz fétides a la même 
origine que la sensibilité gustative de la langue à l’amertume des 
alcaloïdes, La mort est absolument antipathique à la nature des 
‘à êtres vivans, et les êtres vivans éprouvent du dégoût pour tout ce 
quiest la mort ou la conséquence de la mort. Un cadavre fétide, des 


* matières animales corrompues et putréfiées, les gaz de la décompo- 


sition cadavérique, provoquent un sentiment d'horreur et de dé- 
goût invincibles contre lequel tous les raisonnemens du monde 
seraient impuissans à lutter. 
Il faut remarquer aussi que la plupart du Fat ces matières 
| putréfiées sont nuisibles à l’organisme, Le meilleur moyen, si ce 
nest le seul, pour donner expérimentalement la fièvre à des ani- 
| maux consiste à leur faire des injections de liquides putréfiés. Ce 
sont les matières animales ou végétales décomposées qui sont lori- 
gine des miasmes et de ces poisons infectieux redoutables dont les 
ièvres intermittentes et les fièvres dites infectieuses, le typhus, le 
TOME XXII, =— 1877 GER écran 
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choléra, ete. sont la conséquence. Il y a donc un aecor 
_entre la toxicité de ces substances et le dégoût qu'elles inspirent 
et il est possible que la répulsion que provoque la put éfacti 
produite aussi bien par le danger que les matières putréfiées pré- 
sentent pour les êtres vivans que par l'aversion instinctive des êtres 
vivans pour tout ce qui, de près ou de loin, touche à la. morts DO 
_ Ges observations ne pourraient probablement pas être appliquées 
_ à tous les animaux. Cependant les animaux qui ne se nourrissen 
pas de chair témoignent souvent de la frayeur devant ‘un cadavre. 
Ghacun sait combien les chevaux sont sensibles à ce spectacle, 
Pour presque tous les animaux, carnassiers ou non, la vue d’un in- 
 dividu de leur espèce étendu sans vie sur le sol a quelque chose | 
qui les épouvante. Toutefois, quand la faim les presse, il peut se 
faire qu'ils en fassent leur nourriture : un proverbe dit que les loups 
ne se mangent pas entre eux, mais le contraire est quelquefois vrai. 
Certains carnassiers ne se nourrissent que de cadavres, l'hyène et 
le chacal par exemple. Les oïseaux de proie ne s'attiquent guère 
qu’aux charognes. Quant aux invertébrés, un grand pue de pou | 
ches et de vers ne vivent que de matières orge es décompos 
. Pour eux la mort est devenue la vie, et il serait absurde de supposer 
qu une mouche qui va déposer ses œufs dans une matière pourrie, et 
s’en repaître, éprouve du dégoût pour ce qui fait sa nourriture et 
celle de sa descendance. À des distances prodigieuses, elle est attirés 
par ces odeurs, qui nous paraissent odieuses, et.qui sont pour elle ua : 
parfum agréable qu’elle cherche à rencontrer. Il y a là une contra- 
diction qui n’est qu'apparente. Pour nous, un cadavre corrompu est 
un objet mort, sans utilité, nuisible même, outrageant notre amour 
pour l’existence, tandis que ce même cadavre: est pour une"mouche 
une nourriture délicieuse; en sorte que la même force, c est-à-dire la Ru 
conservation de l'individu, produit deux instincts absolument Oppo- s 
sés, le moyen est le même, le résultat est différent. C’est ainsi que 
se vérifie pour les grandes fonctions physiologiques des êtres cette 
loi que M. Milne Edwards a si judicieusement développée en Z00- 
logie. La nature, avare dé moyens, est prodigue de résultats. 
Toutefois, malgré cette distinction fondamentale, il reste’ envore 
beaucoup de points obscurs. Ainsi les chiens, quand'ils rencontrent 
dans leur chemin une charogne infecte, se roulent sur elle avec fré- 
nésie : cet instinct, commun à tous les chiens, n’est guère explicable, 
Peut-être est-ce pour guérir les affections cutanées dont ils sont at- 
teints? Pour l’homme même n’est-ce pas une singulière aberra= 
tion du goût que de manger du gibier /atsandé, c'est-à-dire ayant 
éprouvé un commencement de putréfaction, ét avons-nous le droit 
d’être révoltés en voyant les Ghinois exagérer encore cette étrange 
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’ils nous inspirent, Lhorreut que: nous 
. animaux qui vivent de la mort, à toute 
repaît des’ cadavres décomposés, et, par 
diate, ‘instinctive, pour tous les animaux 


St qi e ceux-là sont en outre dan- 
w’ils causent est mulle, et si 
ait. tde nous débarrasser d'eux, 


- maux nuisibles et ceux qui leur ressemblent. Ainsi la chenille est 
= un être parfaitement inoffensif, mais comme elle ressemble à un 
eo ver, elle nous inspire de la répugnance. Dès qu’elle est devenue un 


ROMANS Le nous RS tantôt il nous répugne. 
IS\AVONS VU: au-début-pour les matières 


‘tions elles étaient insupportables. En somme, nos sens et nos in- 


par la poire même, par la forme d’un être et non par l'être lui- 
même, 
> Parmi Je insectes, les plus tent pour l’homme sont évi- 
demment les araignées, qui souvent ont un venin redoutable, Ces 
animaux, malgré certaines exceptions bien connues, sont un objet 
d’aversion, et nous ne pouvons distinguer les araignées venimeuses 
de celles qui ne le sont pas. 
| Les myriades d'êtres vivans disséminés dans la mer n’offrent au- 
_ cun danger pour notre existence, La plupart d’entre eux peuvent 


pulsion Que si, par leurs formes, leurs caractères physiques, ils res- 
semblent aux vers ou aux reptiles que nous voyons près de nous, 
qui sont en rapport avec nous, et contre lesquels nous sommes {or- 
cés de nous défendre, Au contraire, les ‘animaux vivant dans l'eau 


ee com- 
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& sh elle nous-séduit par sa forme et sa couleur, et le même 
jen doi formes différentes, provoque en nous des senti- - 


“organisées, qui, déco: mposé sées en n leurs élémens, nous sont devenues 
fé exe) alors qu'étant combinées dans de certaines propor- 


stincts ne sont frappés que par la forme de la substance, et non 


même nous servir de nourriture, Aussi ne nous inspirent-ils de ré- 
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vers, nos sentimens sont les mêmes. Parmi 
l nent plus encore que les autres, ce. 
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done: par ‘exemple les sangsues, sont l’objet de : 
_ Ainsi tous ces sentimens étranges de répulsion ou des sympath 
que les objets extérieurs et les êtres vivans nous inspiren , De 8 


pas livrés au hasard, et on peut en découvrir la raison d'être et:la 


cause efficiente, Ge qui existe dans la nature, ce qui nous: touche de 
près, agit sur nos sens de manière à provoquer des sentimens va- 
riés, tandis que les substances produites artificiellement, ou les 
êtres qui vivent dans d’autres milieux que nous, n’agissent plus sur 


nos instincts. Gela signifie que tout ce qui vit près de mous, tout ce 
qui se rapproche de nous, et ce que nous sommes exposés à ren= 


contrer, ne peut nous être indifférent. L’explication en est facile et 


vraisemblablement inattaquable. Les instincts sont produits par. 


l'hérédité : l’origine est plus ou moins ancienne, peu importe ; maïs 
la transmission successive de sentimens auxquels chaque génératio 


ajoutait sa part, augmentant, par son observation personnelle, la 
somme des observations antérieures, à fini par donner à certains 
instincts une force souveraine, en sorte qu ils pAsER faire pe | 


intégrante de nous-mêmes, 


Aussi pour les objets nuisibles éprouvons-nous. du dégoût ou | de 
la répulsion. La strychnine, la vératrine, la quinine, sont des poi- 


sons redoutables, et il ne serait pas scientifique de regarder comme 
“un effet du hasard cette coïncidence entre l’amertume de toutes 
ces substances et leur action toxique puissante. C’est bien plutôt 
une conséquence de notre organisation, acquise par l'hérédité, ou 


existant par une création surnaturelle, selon les dogmes cosmogo- 


niques qu'on voudra admettre. Quoi qu'il en soit, l’amertume, 


comme la fétidité, ne sont pas des propriétés réelles des corps. 

C’est une manière d’être relativement à nous, qui n'existe pas en 
dehors de nous. On pourrait, jusqu’à un certain point, comparer 
le dégoût à la douleur; c’est une douleur de nature spéciale, ilest 


vrai, mais en somme une douleur, c’est-à-dire une impression pé- 


_nible, désagréable, qu’on cherche à fuir, et qui nous protége contre 
un danger. Or la douleur n'existe qu'en nous, et non dans les 
corps qui la provoquent en nous : l’amertume n'existe pas plus ! 


dans la strychnine que la douleur dans le tranchant d’un couteau 
ou dans un fer rouge. Cependant la strychnine nous paraît amère 
et le fer rouge douloureux, et, dans l’un et l’autre cas, ce senti- 
ment instinctif est un véritable bienfait que la nature nous a im- 


posé et qui nous défend contre nous-mêmes, car, si nous n’étions 


pas avertis par cet instinct, nous pourrions laisser tranquillement la 
strychnine nous empoisonner, et le fer rouge désorganiser, nos 
tissus. En poussant plus loin la comparaison , on arrive donc à 
reconnaître que, parmi les êtres vivans, ceux qui nous sont nuisi= 
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bles nous répugnent, et que leur vue, ou leur contact, ou leur 
.… odeur, nous font éprouver un sentiment de dégoût et d’ sprint: ; 
œil est tr peine de pat à la douane +. 
Aero examiné comment nous recevons des êtres animés 
ent autour de nous divers sentimens plus ou moins complexes, 
… il sera plus facile de voir comment les tissus ou les organes, ou les 
produits de sécrétion: agissent sur nos sens. Ici nous retrouverons 
une loi presque semblable à la première : c’est la loi que j'appelle 
_ rais volontiers de l'utilité; les matières utiles nous poses les . 
+ matières inutiles nous dégoûtent. ‘ : 
| nons pour exemple le lait, cet aliment AGE néces- ie 
£ si * Tenenoe de tous les mammifères nouveau-nés, Est-ce que 


= comprendre qu’il en fût autrement, et que la nature nous eût donné 
” de la répugnance pour ce qui constitue notre première nourriture 
et l'aliment le plus sain qu'on puisse imaginer? Au contraire, d’au- 
 tressécrétions, qui sont le produit définitif et ultime du travail nu- 
” tritif, nous inspirent du dégoût : il est tout naturel qu’il en soit 
…_ ainsi. Les substances que l'organisme rejette comme inutiles et 
ayant terminé leur fonction nutritive ne peuvent plus être esti- 
| mées par nos sens, quis’occupent avant tout de la valeur alimen- 
taire des choses. De là-le dégoût. que-ces.choses excitent et contre 
= lequelonne saurait lutter. On peut même aller plus loin encore : 
- lorsque les liquides servant à la digestion sont détournés de leur 
_ fonction naturelle, alors que d’abord ils ne nous inspiraient aucune 
_répugnance, ils deviennent pour nous un objet de dégoût. Ainsi la 
salive, par exemple, n’a rien qui nous répugne : mâcher un mor- 
ceau de pain ou un bonbon est un acte qui nous semble plutôt 
agréable que désagréable; mais si on imagine cette même opération 
…. dans un verre, comme dans les expériences de digestion salivaire ar- 
” tificielle, ce qui était agréable est devenu répugnant. Il a suffi que la 
—_ salive soit détournée de ses fonctions et ait abandonné la cavité 
_ buccale pour devenir un objet de dégoût. Un repas composé d'œufs, 
de lait, de viande, de vin, n’a rien que de fort agréable, et cependant 
— l'odeur du suc gastrique et de ces matières à demi digérées est nau- 
— séabonde, et la vue en est odieuse : c’est que, dès que ces alimens 
Lé” ont quitté l'estomac, ils sont devenus impropres à remplir leur fonc- 
tion nutritive, et nous ayons HpaoUremen de la répugnance pour 
tout ce qui est inutile. : 
C’est de cette manière aussi qu’ ni faut RDS les sentimens 
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… PT 


_ sa vue et son odeur ne sont pas des plus agréables, et pourrait-on 
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divers que la vue du sang fait naître en nous. L sar | 


ét qui til 
le contenir, dès qu'on le voit apparaître au dehors, il seienbin | 
objet, sinon de répugnance, au moins d’épouvante, etilreprésente 


trouble et de désordre. Aussi de tous les liquides animaux est-il le 


les liquides sanieux un dégoût invincible. 


d’apparentes irrégularités, l'instinct ne se trompe jamais, 


d’une recherche scientifique finira peut-être par dompter l'horreur 


de la vie: mais il est aussi l’image de la mort. Circula 
cœur, dans les vaisseaux innombrables du corps hum ai 

sente la vie, le mouvement, l’activité, la santé. Les F ont de 
tout temps décrit avec complaisance la teinte rosée des joues e 
le vif incarnat qu'une émotion soudaine fait naître sur le visage. 
en amenant une ondée sanguine plus rapide et plus abondante ;"d 
sorte que le sang, quand il représente la vie, 

images agréables. Mais, dès qu’il est sorti des va 


la mort dans toute son horreur. Gombien de personnes que l& vue 
d’une goutte de sang sufit à émouvoir au point de produire la syn- 
cope! À vrai dire, jamais la vue et l’odeur du sang, alors qu’il n’est 
pas encore putréfié, ne deviennent absolument repoussantess c'est 
plutôt un sentiment d’effroi et d’aversion que de dégoût proprement 
dit. IL est intéressant de comparer les idées Ses sa vue prarque 
à celles qui naissent de la vue du pus. Le san, es e li 

par excellence, tandis que le pus est un impur, résulia 

la maladie et rejeté par l’économie, comme étant une cause ee 


plus inutile et le plus nuisible, et un instinct profond nous avertit 
de cette inutilité et de ce danger, en nous inspirant seu ” pus et 


Ainsi, plus nous avancons dans cette étude, plus nous trouvons | 
qu'il y a un rapport étroit entre les objets extérieurs et les senti= | | 
mens qu’ils nous inspirent, Ce qui est nuisible, ce qui est inutile | 
est pour nous un objet plus ou moins répugnant, et nos dégoûts ne 
vont pas s'adresser au hasard, à tel ou tel objet, à tel ou tel ani- ! 
mal, ils reconnaissent toujours une cause efficiente, et, malgré | 


Cependant, pour ce qui est de l’homme, la volonté, l'imagination 
et l'habitude jouent un rôle prépondérant, et peuvent transformer 
bien souvent nos instincts. Si par exemple je vois devant moi un 
crapaud, évidemment j'éprouverai un sentiment de dégoût qui, 
selon mes dispositions morales, ira en augmentant où en diminuant. 
Supposez en effet que je veuille étudier l’action de son venin, l’idée 


qu'il m’inspire : si au contraire je suis daris une situation morale 
tout autre, et si je le vois inopinément là où je croyais Cueillir une ? 
fleur, le dégoût que j’éprouverai sera infiniment plus fort que si 
j'allais dans un laboratoire le prendre pour étudier ses fonctions 
physiologiques, Ceci serait plus vrai encore pour la grenouille, qui 
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généralemen n’inspire pus de dégoût dès qu'on a pris l'habitude 

expé menter sur | 

ui habitude joue nidemaiait Mar plupart. de ces instincts le 
_ même rôle que pour les fonctions nerveuses ou musculaires, On 
| pourra t dire qu’elle agit principalement en changeant le point de 
des choses, et en forçant l'esprit à considérer non plus cette 


ncertaine finalité dont l'instinct nous donne une sorte de conscience 
vague, mais une finalité plus précise, plus actuelle, mieux en rap- 
vec no neehrale, Ainsi, pour prendre un exemple 
le chirurgien qui porte ses mains dans une plaie in- 
fecte éprouve à pe idégont : c'est qu’il considère la maladie 
+ comme Le mal qu'il faut guérir; dès ses premières études, il a été 
| + UE à voir le mal physique sous le même point de vue, le point 
1 | .devaa:théynpe rique ou scientifique, en sorte qu'il s'est fait sur ce 
| 2 { spécial une seconde nature, opposée à la première qui lui 
1 à ou te comme le mal à fuir. Dans un cas la maladie est 
= un danger à éviter, dans l’autre cas c’est un danger dont il faut 
F2 ‘triomphe. On comprend que le point de vue est tout différent. : 
- Je pourrais multiplier les exemples; le chimiste, le physiologiste, 
le raturaliste font comme le médecin, peu à peu le dégoût primitif 
s'est émoussé par leflet de préoccupations scientifiques tout op- 
—._ posées à l'instinct. D'ailleurs le dégoût est une sorte de synthèse 
(D  quis’attache à la forme totale des objets, et qui doit diminuer et 
M s'étendre à mesure que l'analyse scientifique a disjoint et séparé 
les parties dont l'ensemble était si répugnant. Voici par exemple 
une araignée qui est certes un être repoussant, par sa forme, son 
_ venin, ses allures; mais Si on prend une patte ou un œil de cette 
araignée, et que l’on étudie au microscope le merveilleux arrange- 
_ ment de ces organes, poussant jusqu’à la dernière limite l’analyse 
des plus délicates parties, certes ce sera bien plutôt l'admiration 
_ que le dégoût qu’un tel spectacle nous fera éprouver. L'instinct ne 
peut s'adresser qu'aux objets naturels, vivans, actifs, dangereux par 
eux-mêmes, et ces objets, étant distraits de leur destination par 
rapport à nous et envisagés comme les instrumens d’une grande 
fonction physiologique, ont perdu leur caractère odieux, et en ont 
acquis d’autres tout différens. Il en est de même pour les substances 
chimiques qu'on extrait des liquides animaux; ainsi l’urée, qu'on 
peut préparer artificiellement par synthèse, et qui constitue aussi 
… l'élément principal de l'urine, lorsqu’ elle sera bien purifiée de 
| toutes les matières organiques qui la souillent , Apper altra COMME 
… un corps crisiallisable, blanc, pur, sans odeur, qui n’inspirera au- 
cun dégoût. Ce ne sont pas les élémens divers des objets dégoû- 
tans qui nous dégoûtent : c’est leur ensemble, leur forme, leur 
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totalité, leur aspect naturel en un mot, et non, leur constitution chi= 
mique, ou la structure intime de leurs parties. FRANS 


C'est surtout la considération des objets au point de vue de leur 
valeur alimentaire qui modifie les sentimens instinctifs quelces 
objets nous avaient inspirés tout d’abord. Ainsi nous avons Vü que 
les mouches avaient du goût pour les matières putréfiées qui con= 
stituent leur nourriture : il en est de même pour les oiseaux de 
proie, les rats, et autres animaux qui se nourrissent desmêmes 
substances. Les vers, les mouches, les insectes sont recherchés 
par les oiseaux. Certains oiseaux mangent des reptiles, mais en gé= 
_néral ils éprouvent pour ces êtres une profonde répulsion.. NE ds 
l’homme, sa nourriture étant très variable, selon les goûts in | 
duels, selon les mœurs et les climats, on comprend quelle infinie 
diversité cela impose à ses goûts. Je ne parlerai pas des pays où 
on mange des nids d’hirondelles, des petits chiens, des sauterelles, 
des lézards, des poissons pourris, du sang et de la graisse de pho=” 
que, ni même de ceux où l’homme se nourrit de chair humaine, | 
car il est évident que pour les Européens, qui n’ont jamais songé à 
voir dans ces objets un aliment, ce seraient des alimens répugnans 
et odieux; mais prenons seulement ce qui se passe chez nous et au- 
tour de nous. Ne voyons-nous pas certaines personnes manger des 
limaçons et des grenouilles? Pour la plupart d’entre nous, ces ani- 
maux ne paraissent pas être des denrées alimentaires, l’instinct a 
conservé toute sa force, et nous les représente comme des êtres 
répugnans. Il est même probable que les personnes qui les mangent 
auraient un certain dégoût à les toucher, et à les voir ailleurs que : 
sur leur assiette, L’habitude a une telle importance que nous 
mangeons sans dégoût du boudin, des tripes, du foie, et'que pour- 
tant le sang de porc et les intestins de veau dégoütent ceux qui 
_ les voient au moment où le porc et le veau viennent d’être tués. Dans 
un cas c’est l’idée de La mort, dans l’autre cas c’est l’idée de l’ali- 
ment qui domine, en sorte que, selon qu’on s'attache à l’une ou à 
_ J’autre idée, on éprouve un sentiment de goût ou de dégoût. Il ya 
quelques années, pendant le siége de Paris, de douloureuse mé 
moire, la population a trouvé une ressource alimentaire précieuse 
dans la viande de cheval; beaucoup-de personnes n’en ont fait d'a= 
bord usage qu'avec une extrême répugnance; mais peu à peu on 
a considéré la viande de cheval comme un aliment, et tout dégoût 
a disparu. Évidemment c'était l'habitude qui nous faisait considé- 
rer le cheval comme un animal utile aux voitures et aux attelages, 
mais non comme une viande de boucherie. De là l'effort qu'il a fallu 
faire pour abandonner la première idée et en reprendre une autre 
nous permettant de manger du cheval sans répugnance, D'ailleurs 
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À Eu a encore bien des bizarreries dans notre goût ou notre répul- 


blerait aussi que le fromage avancé, dans lequel déjà les vers 

L commencé à se mettre, dût inspirer un profond dégoût; il pa- 

F pendant que certaines personnes estiment fort un pareil mets, 
et le regardent comme des plus délicats. Expliquera-t-on cette 

anomalie? n’est-ce pas plutôt une perversion du goût inexplicable? 

C’est encore à l'habitude qu'il faut attribuer l'influence de l’ordre 


ens fort agréables pris séparément et en leur temps, mais si on 
at Ft de lait, de vin et de bouillon, on aura un liquide dont 
, la vue et le goût seront insupportables. Pourtant c’est 
| toujours à un aliment, et dans l’estomac le mélange doit s’opérer né- 
_ cessairement. On pourrait donc croire que l’instinct se trompe, et 
F4 Déotiêtre ce mélange ne serait-il pas dédaigné par les animaux 
dont les instincts primitifs ne Sont pas faussés par les habitudes 
ra sociales. Cependant il est à remarquer qu'un mélange de lait et 
“ de vin n’est plus un liquide alimentaire normal, et que nous avons 
_ produit, en quelque sorte par synthèse, un liquide nouveau différent 
-des deyx premiers et ne pouvant plus être regardé comme un ali- 
. ment naturel. Le lait s'est coagulé : la couleur du nouveau liquide 
est devenue déplaisante à l'œil, et l’ensemble nous fait plutôt penser 
aux matières rejetées par Pestomac après la digestion qu’à des ali- 
_ mens sains et intacts, qu'on prendrait avec plaisir. | 

_ L'état physiologique j joue un rôle au moins aussi portant que 
l'habitude. Selon notre appétit ou notre soif, les alimens nous in- 

- spireront du goût ou de la répugnance. Des malheureux pressés 
… par la faim se sont nourris de matières infectes; quelle que fût leur 
ï répulsion, elle était dominée par un instinct plus puissant. En 
revanche, la satiété produit une sorte de dégoût des alimens. Après 

— un copieux repas, la vue et l'odeur des mets deviennent insuppor- 
tables. Il suflit d’être un peu malade pour perdre l’appétit et être 
% | hu glass affecté par l'odeur et la vue des mêmes alimens 
- que des personnes en bonne santé et Dyun de lappétit regardent 

- comme très agréables. 

| Ainsi tout ce que nous voyons nous permet de conclure d’une 
“manière positive que les objets, considérés comme alimens, nous 
plaisent, alors que, considérés à un autre point de vue, ils pour- 
«raient encore nous répugner. S'ils ne sont rien par rapport à 
nous, comme le marbre, l'hydrogène ou le soufre, ils n’exciteront 
“que l'indifférence ; si au contraire ils nous touchent de près, 
comme les produits de nos sécrétions et les gaz de la putréfaction, 
ils exciteront d'autant plus de dégoût “ 1 sont plus inutiles et 


te mme 


pour certains alimens. J'ai déjà parlé du gibier faisandé; il 


des mets sur notre goût. Ainsi le lait, le vin, le bouillon, sont trois 
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des choses qui devraient nous être indifférentes un € 


pere et purs est ivéable: tandis que, s’ils contie: ner e 


est toute différente, même quand il s’agit de 


la sensation de goût ou de dégoût. Les liquides filans, gommer 
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plus Aniies Cependant l'association des idées arrive à di 


tère agréable ou none ue l'idée He nr LS att ac 0 xs | | 


suspension des matières étrangères qui les souillent , la 


ne pouvant ni les uns ni les autres servir à notre ali | 
où agir sur notre odorat. La vue peut donc à elle ue donner 


visqueux, produisent sur la peau une sensation gluante idéo 4 


gréable, et même à la vue ils n’ont rien de bien attrayant, tan- 


dis qu’un liquide mobile et limpide, comme l'éther, est agréable à 
voir. Ce sont des exemples de sensations associées. Les produits 
de sécrétion et les liquides animaux sont en général filans etwis= 
queux, tandis que l’eau qui nous désaltère doit être limpide, et 
par conséquent nous étendons à tous les liquides visqueux notre 
dégoût pour les liquides animaux et à tous les liquides limpides | 
notre goût pour l’eau pure. C'est ainsi peut-être qu'il faut expli- 
quer comment certaines couleurs sont plaisantes et d’autres dé- | 
plaisantes, Une étoffe d’un rouge pourpre éclatant et pur sera | 
agréable à voir, tandis qu’une étoffe Fe ré MES ri sera 
presque toujours assez laide, L 


V. 


Nous voici donc graduellement arrivés du dégoût physique, maté- 
riel pour ainsi dire, à un dégoût moral d'ordre tout différent et 
qu’on peut cependant, ce semble, rattacher au premier. La GE 
tion de physiologie psychologique est devenue une question d’es- 
thétique, et, sans prétendre discuter à fond un problème aussi 
difficile, nous ne pouvons nous empêcher d’en dire quelques mots. 

Quand nous avons devant les yeux différentes formes inanimées, 
chacune de ces formes éveille en nous des sentimens différens, | 
Un cercle, un carré, un triangle, une ligne brisée, une courbe, 
agiront d’une manière variée sur notre intelligence. Cependant en 
elles-mêmes ces lignes n'auront aucune significations c’est l'esprit 
qui leur en donne une : il se fait des associations d'idées qui ne 
sont pas les mêmes, selon que le cercle ou le carré en a été le point 
de départ. On pourrait assimiler ces idées se succédant les unes aux 
autres à une série de clochettes vibrant successivement, à la suite. 1 
de l’ébranlement de la première, provoqué par la sensation. En 
elle-même, l’idée première est indifférente à l'esprit, mais peu à 
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on déagrabe , selon le sens du premier ébranlement. 


té de nos instincts, on verra combien il est difficile 
s lois générales pour les sentimens que peuvent 


rentes à nos rt C'est pourtant sur la combinaison de ces lignes 
entre elles dans des proportions voulues que réside Part de l’ar- 
hitecture. Un édifice FES paraître massif ou. élancé, , léger ou 
urde selon la disposition de ses lignes, Toutefois les sentimens 
| qu'il évoque en nous sont vagues et indécis, tandis que pour les 
autres arts, la sculpture, la peinture, le drame et la poésie, les 
| Mr de Fo ou de dégoût sont beaucoup plus nets. 

| 7 e >, par exemple, est la représentation de la 


; # | voquera ‘un sentiment agréable ou pénible. La représentation d’une 


serait, toujours ainsi, chaque fois qu’une tache de sang est repré- 
| sentée, si le peintre ne disposait d'un privilége que la nature ne 
Le possède pas, ou à vrai dire dont elle ne prend aucun souci, c’est de 
M faire ressortir tel ou tel caractère spécial, de manière à enlever à 


ire que la vue d’une tache de sang fait naître en nous. 


ss 


# peint une large tache de sang coulant en nappe sur les degrés du 


» marches : fier de l’œuvre de justice qu'il vient d'accomplir, il re- 
pe avec calme son épée sanglante et l’essuie froidement en dé- 
tournant la tête vers le sang qui ruisselle; néanmoins ce tableau 
- nexcite pas le dégoût. La terreur, la vengeance, la pitié, la jus- 
| tice impassible, tels sont les sentimens qu’il éveille en nous, et il 
n’y a pas place pour la ‘répulsion et autres sensations plus pénibles. 
ë … Cela ne signifie pas que tous ceux qui regarderont ce tableau éprou- 
» veront des sentimens semblables. Il est même possible que chez 
quelques personnes le dégoüt vienne à apparaître, et nous ne de- 
-vors pas en être surpris. À représenter des scènes aussi hardies, on 
“côtoie de bien près les idées repoussantes, et il faut une extrême 
“habileté de mise en scène et d'exécution pour masquer par des 
_sentimens plus forts le premier sentiment de PÉPUMON que es vue 
‘|. d'une tache de sang provoque en nous. 


ge ipaiss PEN 


1 évoque une série d’autres qui finissent par devenir ou 
| on tient compte de l'habitude, de l'éducation, de 


s lignes géométriques, au premier abord si indiffé- 


Ait _selor on que” ett réalité nous inspire des sentimens de 
ie Haut le tableau que nous avons devant les yeux pro- 


‘tache de sang est dégoütante comme le sang lui-même, et il en : 


L l'objet primitif une partié de ses attributs et à provoquer chez le 
- spectateur une idée différente de l’idée simple et toute dé 


Dans un de ses plus remarquables tableaux, Henri Regnault a 


harem. Un eunuque vient de trancher une tête qui a roulé sur les” 


Dans la poésie, ilen est encore de même. Le style, la disposition 
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_des phrases et des épithètes, un je ne sais quoi à la fois inc 
et cherché permettent de présenter des images qui, 
_ ment, seraient répugnantes, tandis que, tracées par. uit écri- 
vain, elles trouvent grâce devant le goût, et peuvent même, selon 
la valeur de l’idée qu’elles expriment, devenir grandioses, Ainsi l'i- 

_ mage d’un ver de terre a quelque chose de repoussant, et cepen- 
dant qui n’a admiré ces vers mens que Victor Hugo Le à 
_un de ses héros? 


| ee sous vos io dans l'ombre, un bte est là, 
Qui vous aime, perdu dans la nuit qui le voile, 

Qui souffre, ver de terre amoureux d’une étoile, 

Qui pour vous donnera son âme, s’il le faut, 

Et qui se meurt en bas quand vous brillez en haut. 


C'est qu’alors l’idée a changé : on pense non plus au.ver lui-même, 
mais à la distance prodigieuse qui sépare le plus infime des êtres, … 
_ rampant sur la surface terrestre, et un astre éclatant qui brille à 
_ la voûte lointaine des cieux. On pourrait citer bien d’autres exem- 
ples où une image répugnante se trouve remplacée par une autre 
qui nous plaît et qui finit par triompher de la première. 

Pour le peintre, le sculpteur et le poète, le but suprême, c’est 
d'offrir des idées qui plaisent, et ils disposent pour cela de res- 
Sources presque infinies, puisque chaque détail, si indifférent qu'il . 
-paraisse, peut changer le cours de nos impressions et les rendre 
agréables ou pénibles, selon la volonté et le talent de l'écrivain ou 
du peintre. C’est ainsi que les grands artistes font passer devant 
nos yeux une série d'images qui, repoussantes en elles-mêmes, 
deviennent, par la disposition des parties qui lesentourent; agréa- 
bles plutôt que déplaisantes, En un mot, pour une œuvre d'art, l’idée 
qu’elle évoque, le sentiment qu’elle fait naître, lui donnent tout | 
_ son caractère. Rien ne vaut que par cette impression, et, si elle n’est 
pas la mesure absolue et unique de toute œuvre d’art, au moins on !: 
doit en tenir compte plutôt que de tout le reste. Aussi pour un cer- | 


tain nombre de tableaux, de statues ou de drames, y a-t-il désac- M 
cord dans les opinions, et il est probable que des deux côtésona M 
raison, Si on ne se place pas au même point de vue, etsionn'est M 


pas ému de la même manière, on porte un jugement tout différent. | 
Les uns jugeront très beaux les vers de Victor Hugo que j'ai cités; 4 
d’autres, en petit nombre, il est vrai, trouveront la comparaison 
choquante. L’erreur, au point de vue philosophique, bien entendu, 
est de croire qu’il y a un bon goût et un mauvais goût absolus. | 

Pour éveiller certaines idées, un tableau ou un morceau de poé- M 
sie ont besoin de bien peu de chose. Ainsi ce qu'on appelle les na= 
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dures mortes en on. une assiette de fruits, un n chaudron, un 
verre de vin, ont souvent été reproduits par des peintres même 
"à pre comme unique sujet de tableau. Ces représentations assez 
importantes, selon nous, et en général dépourvues d'intérêt, 
Ed t la plupart de leurs qualités à l’exactitude avec laquelle ; 
F A détails sont rendus, sans cependant que la réalité soit copiée 
_ siaveuglément que le tableau soit devenu un trompe-l'æœil, Cest 
_. que, par une foule de nuances imperceptibles , le peintre à pu 
donner un certain caractère aux objets qu'il a représentés, et ja- 
mais la plate réalité de choses aussi banales qu'une assiette, un 
chaudron et un verre ne nôus pourra offrir ces caractères : il arrive 
donc ceci, que, même pour la représentation des objets inertes 
n’éveillant en apparence aucune idée en nous, le peintre peut 
| leur EIRE certaines qualités qui finissent par faire naître des idées 
agréables. Ainsi souvent Rembrandt s’est plu à représenter des 
_ personnes laides, Nul doute que dans la vie ordinaire la figure de 
ses modèles n’eût passé inaperçue; nous aurions vécu à côté de 
ces gens-là sans daïgner les remarquer, et cependant, quand cette 
vulgaire et lourde figure à été reproduite par Rembrandt, quel 
_ merveilleux portrait ! comme on sent l'intelligence et la pensée ! 
«quelle intensité de vie dans le regard, dans chacun des traits! Il 
…._ semble qu'il y ait dans les choses qui nous entourent des vertus.ca- 
1% « chées, et qu'elles-ne puissent développer des idées en nous qu’a- 
| près qu’un grand Apunte les a pue en un Dore pus clair et 
dr plus facile à à comp. cs Ass 
[IN . Parlerai-je du dégoût: moral, qui, sans s adresser aux “mp 
| 7 mêmes où aux idées qu elles représentent, s’applique aux actions et 
à la conduite de certains hommes? L’assimilation que le langage a 


æÆ : 


Mn" établie est certainement justifiée, parce qu’elle existe dans toutes 
(M Jes langues; mais on serait assez embarrassé de dire en quoi elle 
6. consiste. Prenons deux exemples empruntés à des romans du siècle 
nn dernier, Clarisse Harlowe et Manon Lescaut. Lovelace et Desgrieux 


-M sont deux personnages également vicieux, également criminels; 
- En peut-être même Loyeiace a-t-il plus de cynisme, d'impudence que 


1 #0" l'infortuné chévalier, Cependant il n’excite pas le dégoût et la répu- 
4 gnance que Desgrieux inspire. Pourquoi cette anomalie? Ne serait- 
\## on pas tenté de croire qu'il y a pour certaines actions plates, basses, 


glantes et perfides? Mais on est réduit là-dessus à des hypothèses, 
…etil faut se contenter de remarquer que souvent on ne peut expli- 
_ quer la répugnance que certaines personnes nous inspirent. Il y à 
là des associations d'idées, extrêmement complexes, que 


ge |  cupides, plus d’aversion que pour d’autres actions criminelles, san- 
| + sera probablement. longtemps à démèler. A 


e 670. 


- amène la nausée et le vomissement. Mais, sion le p 


rence Rte qu’ en réalité, _. 
I y a pour l’homme, comme pour 


_ substances alimentaires et d’autres substances qui ne Peuvent pes 


être considérées comme telles. Or une sensation spéciale nous 
avertit de la valeur des différentes substances on point de vue 8. 
la nutrition : cette sensation est sous la dépendance du sens du 
goût. Le lait, le sucre, la viande, sont des allait en et le goût 
nous en avertit, puisqu “L est. excité agréablement par le lait, le 
sucre et la viande. Il ne pouvait en être autrement, Il'était impos- 
sible que la nature nous inspirât de la rèpugnance pour ce qui doit 
constituer et constitue en effet notre nourriture : em même ti | 
que le goût proprement dit, par une association d'idées très simple; 
l’odorat et la vue sont affectés de telle sorte querles Mises, nous 
plaisent par leur odeur et leur aspect. 

Cependant, à côté du goût, il y a une sensation tout opposée, c’ est 
le dégoût. Le dégoût est une sorte de douleur, une sensation pé- 
nible particulière, qui, si elle est trop prolongée NE ad ye 


sens le plus restreint, c’est tout simplement la perception spas 
saveur ou d’une odeur désagréables, les saveurs et les odeurs 
faisant également partie du sens du goût. Ainsi les substances 
âcres, amères, fétides, nous dégoûtent, et si nous essayons de 
vaincre ce sentiment et de les avaler, l’excitation trop violente des 
nerfs du goût finira par provoquer le vomissement. Outre le goût 
et l’olfaction, la vue peut aussi nous donner des perceptions qui, 
par une association d'idées primesautière, produisent encore du 
dégoût : il en est de même du toucher, et”une sensation tactile 
peut proyoquer en nous des sentimens pénibles, désagréables, dou- 
loureux, qu'il est légitime de comparer au dégoût, Il y à donc 
d’une part un dégoût que l’on pourrait appeler gustatif et. olfactif, 
et d’autre part des dégoûts visuels et tactiles, analogues, sinon 
identiques, au premier : cependant, quelle qu'en soit la cause, le 
dégoût est toujours la même sensation de répugnance, d'aversion, 
qui nous force à nous éloigner de l’objet qui a frappé ainsi nos 
sens, et qui, Si elle devient por intense, finit par À bit mr la 
nausée, 

Il est certain que les objets extérieurs n'ont en eux-rêmes rien 
qui soit répugnant, Ils ne sont dégoûtans que par rapport à nous, 
et si nos organes étaient autrement constitués, nous aurions des 
sensations tout autres. La fétidité, l’amertume, la laideur, ne sont 
pas des qualités essentielles des corps : ce sont des manières d’être 
vis-à-vis de nos perceptions, et, ce qui le démontre, c'est 1e sui- 


F n te objets tout différens. Lodeur . 
ique nous répugne, mais pour les mouches qui se nourrissent | 
e matiè à décmposces ces odeurs fétides deviennent des odeurs 
er æ crapaud, qui est pour nous un animal hideux à voir, 
3 hideux en lui-même. Le beau pour le crapaud, a dit Vol- 
À FE eut sa crapaude, Le mépris que nous ‘témoignons pour cer- 
| Lan ee Le par notre propre organisation, n’est pas justifié 


ide ni laid dans la nature; il y a seulement 
ous jugeons fétides et laides, parce qu’elles sont 
notre “ne misation ‘dans un certain is ie je gite IC 
_de nos none. me: 
se Aurer : pu se rer de la raison Ab L amertume ou de la féti- 
di Iles substance: plutôt que de telles autres fût impossible à 
M Li Toutefois: me semblé que, par une analyse attentive, 
un on parvient à discerner une raïson, cachée et obscure sans doute, en- 
NO  sevelie Sous un amas de faits contradictoires, générale cependant, 
| grâce à laquelle on peut rattacher cet instinct du dégoût à l'instinct 
de la conservation de l'individu. ; 
| -°; Comment cet'nstinct a-t-il été noir c’est une question encore 
| fort obscure et pour liquelle les’ diverses hypothèses peuvent se 
donner librement carrière, Pour nous, nous croyons que c’est un 
fait d'hérédité. La lutte pour | l'existence et la sélection naturelle ont 
“ancêtres une somme. merveilleuse .de. sentimens in- 


À semblent comme créés par une force surnaturelle, 
re pour eller « sur nous, nous protéger, : nous défendre contre nous- 
« mêmes et contre les excitations extérieures, Par là il se trouve que 
…. l'homme, commeiles autres animaux, a des instincts qui sont justi- 
… féset qui ont leur raison d’être. Tout se passe comme si l’homme 
…_ avait été créé avec une grande perfection, chacun de ses instincts 
. étant approprié à la protection d’un de ses organes et des fonctions 
de cet organe, Or le dégoût semble exister pour nous sauver de la 
_ mort et de la douleur, funeste. avant-coureur de la mort : aussi 
- trouve-t-on dans le danger ou l’inutilité des corps qui nous répu- 
I, gnent, êt des animaux qui nous font horreur, la raison d'être de 
… cette répugnance et de cette horreur. | 
| - Ainsi les alcaloïdes, ces poisons végétaux si CARTE one tous 

| d’une extrême amertume; les reptiles, dont un grand nombre sont 

- redoutables à l’homme, nous inspirent par leur vue et leur contact 
une extrême répulsion; les gaz putréfiés, les liquides purulens et 
_sanieux des plaies ont une odeur infecte, et ces trois qualités, diffé- 
rentes en ce qu ’elles affectent trois sens différens, le goût, le tou— 
cher et l’odorat, ont cependant cela de commun que le dégoût est 


di 


_ ir la fièvre Re sur joue la  » a! 
puissante. | 


dangereuse, presque toutes 1es propriétés. chimiques du sucre, il est 


# 
. soient amers, tandis que pour les excrétions il fallait avoir de la 


pirer al gar ni Ala vérité, ces in nstincts son 
seraient pas suffisans pour diriger notre conduite; Hn 
étant toujours un poison et toujours amère, est qu 
taire, et si l'instinct était notre seule règle, nous ne} 


Les substances quiin ne’ se rencontrent pas dans ta. n: atare n 
ne peuvent avoir aucune ‘action sur nos sens, si leur co 
est totalement différente de celles que nous ou nos nc 
journellement rencontrées sur leur passage : ainsi je EuJ PE Æ 
exemple, qu’on arrive ‘à découvrir une plante extrêmer 
renfermant un alcaloïde dangereux, inconnu jusqu'ici à nous et à 
tous nos ancêtres, Comme cet alcaloïde aura presque toùtes les pro- . 

_priétés chimiques et physiologiques des autres alcaloïdes, il serait 
très probable que nous le trouverions amer comme la strychnine a 
la quinine. Si au contraire cette substance nouvelle avait, quoique 


de 


probable qu’elle nous paraîtrait sucrée, et nous ne pourrions pas la 
distinguer d’un aliment sain et utile. Aussi peut-on artificiellement 
produire des corps dangereux à respirer ou à manger, et qui ce 
pendant n’agissent pas sur nos sens. Par exemple les cyanures et 
l'acide cyanhydrique, qui ne se trouvent qu’en très petite quantité 
dans la nature, n’ont au goût rien de bien désagréable, quoique leur 
saveur soit très accentuée. L’oxyde de carbone, gaz très toxique; n'a 
aucune odeur, tandis que l’acide sélénhydrique, quine se produit 
jamais qu’en très petite quantité, a une odeur fétide. Gette fétidité 
semble due à ce qu’il ressemble beaucoup par ses propriétés chi- 
miques à l’acide sulfhydrique, et qu'il agit probablement sur nos 

sens de la même manière, en sorte que, la perception étant à peu 
près semblable, l'instinct conclut de la même manière, et regarde 
comme fétide l'hydrogène sélénié, parce qe ei nn sulfuré 
est fétide. 

Il n’y a pas seulement à loi dela net il y à aussi la ni de 
l'inutilité. Ge qui est inutile nous répugne. Les produits de sécré- M 
tion nous inspirent par leur vue et leur odeur une vive répulsion. 
Au demeurant, les corps agissent sur nous d'autant plus vivement 
qu'ils sont plus près de nous, et que l'instinct nous commande de 
nous en débarrasser. Il n’était pas besoin d’un instinct spécial pour 
nous avertir que les sels de magnésium sont dangereux, il suffit que 
le goût soit désagréablement affecté et que les sels’ de magnésium 


L cètres que ces animaux et. ces substances 
u Aussi l'instinct ne peut-il j juger 
ne va pas Fa fond des en” 


Fu 


emploi dans FOR LÉ. ses mœurs, de sa. consti- 
logique, alors notre idée changera, et le dégoût i ira en 
pofie pt. en sculpture, l’art consiste à effa- . 
rep s images plaisantes, à donner à 

ds Ha fait, es que 


TP «9 


Le l'entourer ne ce mb Drovoque ! une > sen- fe 
isante. Get art est profondément ARR et ses lois 


es par les grands artistes. Mais dans tous les cas il faut que 
sion dernière, résultant de la vue de l’ensemble, soit une 
ion agréable, et, s ’il n’en est pas ainsi, le peintre ou le poète 
res Lu leur. art, et ne connaissent jee les Jois de la Dia 
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Lithara n’est pas un village ordinaire : il compte peu d’habitans, … 
deux ou trois cents tout au plus, mais on est assuré de n'y ren- 
contrer que de braves gens. Les maisons, groupées sur le flancs 

d’une colline peu élevée, sont propres, quoique petites: au dehors, 
les murs blanchissent sous le soleil, au milieu des jardins sans clô- | si | 
tures, plantés de figuiers et d’amandiers. Les plus riches n’ont ra 
deux chambres, sombres et fraîches, toujours désertes en été: 
chaque famille, tant qu'il fait chaud, élit domicile en plein air, et 
la vie se passe ici presque tout entière au grand jour, sous le ciel,! 
tout près de la mer, dont la surface éternellement paisible et bleu 6. 
réfléchit avec la silhouette brune des montagnes la claire hi de Il 
Lithara. | 

C’est une surprise pour le voyageur attardé qui suit la route de. 
Corinthe à Patras que de traverser pendant la nuit ce village | 
ignoré. S'il s'arrête un instant devant l'église silencieuse, sur une 
petité place qui couronne le sommet du coteau, il découvre à Ses: D: 
pieds un tableau saisissant, d’abord confus, mais dont tous les 
détaits sortent bientôt de l'obscurité pour peu que le ciel soit 
éclairé par les rayons de la pleine lune. Au milieu des grands- 
arbres, les maisons s’échelonnent irrégulières, et, commeles degrés 
d’un escalier ruiné envahi par la mousse, descendent jusqu'à la 
grève. Trois sources d’eau douce miroitent sur les galets comme 
autant de disques d’argent et forment un ruisseau qui coule en nappe 
transparente et va se perdre dans la mer. Le port étroit et profond 
balance à peine, sous l'effort insensible de ses lames, quatre ou 
cinq barques de pêcheurs, et au-delà le golfe de Gorinthe s'étend 
jusqu’au rivage dépouillé de l'ancienne Phocide. 

Le spectacle même du village ajoute à cette indicible sérénité de 
la nature qui sommeille un charme plus pénétrant : chaque maison 
a sa porte et sa fenêtre ouvertes afin d’absorber mieux pour les 
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chaudes du Tèndemain toute la fraîcheur de Ë nuit; des 
mes, des enfans, des femmes dorment côte à côte sur des 
illes sèches de maïs ou sur des tapis: les uns entourés de clarté, 
utres perdus dans l'ombre des arbres, tous fraternellement unis, : 
eposent sans crainte, dans la confiance et la paix. 
Peu de mois pourtant ont suffi pour changer Lithara + main- 
tenant sans doute on n’y dormira plus sous le ciel d'été; on n’y 
… laissera plus, durant la nuit, les portes toutes grandes ouvertes. 
D" Ce joli ph pparaîtra p 
aies A dant lac cause d’un “RE si PURE semble 


plus, comme par le passé, heureux entre 


j ER a te fils d'un éiniftes 1 Lithéta Me une 


fbriquait des caisses destinées à recevoir ces 


_sigr inde quantité, Après la récolte, il se faisait embaucher comme 
 matelot sur le premier voilier venu pour une course de cabo- 
_ tage dans la Méditerranée, et demeurait j Jusqu'à six et huit mois à 
Æ A anger. Le plus souvent, quand il revenait, il rapportaitune paco- 
.üillé qu'il savait faire entrer en contrebande et qu’il vendait à Li- 
_ thara: maisils "entendait mal à ce commerce, ses gains ne l’enri- 
172 _chissaient pas. Il se tenait cependant pour satisfait, vivant libre de 
Son travail et ne devant rien qu'à lui-même, Aussi chacun l'ai. 
mait et l Stimait ; -ses camarades n'étaient point jaloux de lui 
LT uand ils + e voyaient le dimanche à Léglise avec sa foustanelle 
épaisse et blanche entre toutes, sa riche ceinture et cette belle 
veste couverte de soutaches de trois couleurs, achetée à Patras. Ses 
différens séjours dans les ports les plus fréquentés du Levant 
avaient développé à l'excès en lui ce sentiment si cher à tous les 
jeunes gens grecs, la coquetterie, et la majeure partie de ses éco- 
nomies passait au soin de sa parure. Il avait aussi de belles armes; 
on lui enviait surtout ce beau kandjar à double tranchant, au 
* manche massif et tout ciselé, que lui avait vendu un juif d’ Alexan- 
drie, et qu'il portait toujours à la taille. 11 ne cher chait pas les que- 
relles, mais on savait bien qu’il ne les craignait pas, et, quoiqu'il 
| —  füt très mince et d'apparence délicate, sa souplesse exceptionnelle 
et sa vigueur toute nerveuse étaient connues, et il suffisait de voir 
un instant ses grands yeux noirs briller et s’assombrir pour com- 
| prendre qu'il avait pleine conscience de sa force et qu'il entendait 
la faire respecter. Une fine moustache noire ombrageait sa lèvre su- 
périeure sans cacher la blancheur de ses dents, que la pâleur mate 
de son teint rendait plus éclatante encore. Ses cheveux, qu'il por- 
tait très courts, avaient la couleur d’une aile de corbeau. . 
Après ces longs mois de voyages, Spiridion ne revenait jamais 
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sans He à Lithara,, et peut-être , s’il eût osé dire toute sa pen- 


sée, faisait-il en secret, à chaque retour, le vœu de ne plus s'en 
éloigner; mais il savait qu'il y ferait triste figure sans argent, et il 
se souciait peu de reprendre pour toute sa vie le métier de son 


_ père. Mieux valait aller chercher à l’ étranger le moyen de vivre in- 


dépendant i ici, et repartir quand la provision était épuisée. 
Repartir, — tous les ans, toujours, — cette obligation l'attris- 


tait pourtant, et les noms de son père et de ses frères n° apparais- 
_Saient pas seuls dans sa mémoire quand il songeait à ces inquié- 
tudes, à ces regrets toujours renouvelés de la séparation. Un jour 


viendra, et je la perdrai, pensa-t-il, quand il s'embarqua pour son 
dernier voyage; elle va m’oublier en ne me voyant plus. N’a-t-elle 


pas dix-huit ans passés, et ne sait-on pas depuis longtemps qu’elle 


aura la plus riche dot et qu ‘elle est la plus belle des jeunes filles de 


Lithara? — Et que lui ai-je dit? Rien, rien encore; ces parolesque 
je répète avec tant d'amour et tant d’amertume, que ne les a-t-elle 


entendues au moins une fois! Peut-être aurait-elle oublié que notre 


maison est petite, que je n’ai pas de vignes à moi, que je suis 


pauvre; peut-être m’eût-elle accueilli? Non, pauvre fou, car elle 


a compris que je l’aime, et elle me souriait comme aux autres, et 
sa main ne tremblait pas dans ma main. Quand elle chantait, son 


regard s’arrêtait sur moi comme sur les autres, et ses yeux ne se 


troublaient pas en rencontrant mes yeux. Dionytza, je te perdrai; un 


jour je reviendrai, et tu seras la femme d’un autre. Je te perdrar.. 
Spiridion revint après huit mois, et ses amis, qui étaient allés 

jusqu’à Corinthe à sa rencontre, ne lui parlèrent pas de Dionytza. : 

Lui-même il n’osa pas prononcer son nom; ildevinait le sens ter= 


rible de ce silence, et, quand il aperçut les premières maisons du 


village, il ne savait lequel il devait redouter de ces s deux malheurs, # 


qu'elle fût morte ou mariée. 


Dionytzà était mariée : un cousin de Spiridion, Constantin, le fils 
de Panaïoti, riche propriétaire du pays, l’avait obtenue pour com. 


pagne; elle habitait maintenant dans sa maison. 
À la nouvelle de cet événement, dont il prit un amer plaisir à à 


connaître tous les détails, Spiridion ne ressentit ni colère, ni dou- 


leur violente, mais un immense accablement. Il pensa qu'il fallait 
renoncer à son rêve et commencer une autre vie. Il chercha seule- 


ment à voir Dionytza le moins possible et crut pouvoir s'accoutu- 


mer à contempler sans tristesse les débris de son bonheur écroulé. 

Il s’était jugé trop fort ou trop insensible en se promettant d’ou- 
blier. Une lassitude inconnue à sa robuste nature s’empara lente- 
ment de lui, et, quand il trouvait le courage de se mêler encore aux 
amusemens de ses amis, une indicible mélancolie l’en détournait 
bien vite. En même temps, par une inconsciente transformation, 
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… il devin chaque jour plus accessible à des sentiméns tout nou- 
#1) Que pour lui. Son âme, toujours ardente et jeune, qui le pous- 
…. sait autrefois d’un essor si rapide vers l'action, apprit à concentrer 
. toutes ses forces vers un but plus élevé; il se surprit plus d'une 
. et qui devinrent peu à peu les confidens intimes de sa souffrance : 
_ le golfe argenté sous le soleil du matin, et d’un bleu sombre à 
midi eut pour la première fois devant lui. un sens muet et profond 
dont il se rendait compte. I se plut à suivre des yeux la forme 
__ changeante d'un nuage, il grava dans sa mémoire les contours 
" harmonieux des montagnes de Roumélie que les rayons du soir en- 
=  veloppaient d’un voile rose, À s’attristait à voir un arbre AspOne 
de ses feuilles et déjà brûlé, 4 
-Bientôt il fut visible pour tous que Spiridion n n "était plus le même, 
et ses. compagnons, qui lui croyaient plus de courage, disaient 
qu’il avait la nostalgie de l'étranger. Lui ne s’en défendait pas : il. 
trouvait déjà naturel qu'on ne comprit pas sa pensée. L'amour 
_ avait élevé son esprit jusqu’à l'isoler. — Au reste, ils ont raison, 
se disait-1l, et je n’aurais pas dû revenir. Quel charme trouverai-je 
. à Lithara? pourquoi resterai-je ? Le village à présent me semble 
désert; pourrai-je y vivre près de toi et sans toi? 
| - -Dionytza seule ne se méprenait pas à cette douloureuse métamor: 
12 phose. Les femmes ont un sens délicat, une instinctive pitié, qui 
chercheetssaisit la cause des souffrances cachées. Elle pénétra seule | 
et sans peine,sa tristesse : du joùr où son mariage avait été mis en 
question, elle l’avait appréhendée, et elle était beaucoup plus at- 
_ tentive qu'il ne paraissait à l’attitude de Spiridion depuis son retour. 
” Dès longtemps elle se savait aimée de lui, et, s’il n’avait jamais 
M osé le lui dire, elle sentait qu’elle l'avait compris, qu’elle ne s’en: 
—._ était pas offensée et qu’il existait entre eux plus qu’une promesse, 
.” un engagement inexprimé. Elle épousa cependant Constantin, non 
qu'elle l'aimât,mais avec l’insouciance d’une jeune fille chaste qui 
ne voit dans le mariage qu’un br es bas st le charme, 
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cun l'y engageait ; ses parens lui repr ésentaient les AE d une 
pareille union : elle serait riche, elle aurait les vignes les plus fer- 
tiles et le plus grand jardin de Lithara. — Spiridion, lui, était. 
pauvre; mais elle avait le cœur trop entièrement jeune pour s’ar- 
rêter. à cette seule idée; une impression d’une tout autre nature, 
qui l'avait toujours tenue en réserve et la troublait en même temps, 
. la détacha de lui. Elle se sentait successivement attirée, puis dé- 
contenancée sous son regard; les paroles affectueuses mouraient 
sur ses lèvres, et jamais un instant de cet abandon tant rêvé n'avait 


. fois à découvrir autour de lui des amis qu'il n'avait pas su deviner 
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| uni leurs deux imes. Il lui plaisait et lui déplaisait à l fois par 1 
caractère que sa naissante pensée ne savait pas définir silne 
semblait pas aux autres jeunes gens. Sans doute il avait vu beau- 

coup de choses dans ses voyages, plus d’une aventure. avait dû 

l’accuper et l'instruire; il avait peut-être connu, parmi les, mate- 
lots vicieux et grossiers, de méchantes gens qui lui avaient appris 
la défiance : enfin son front ne présentait déjà pluscette sérénité 


de l'homme qui a toujours vécu au milieu des siens. Diouytaa a'ef- ‘+0 


| “rayalt, sans la comprendre, de cette précoce maturité. à à 
Elle n’entendit pas sans anxiété annoncer le retour de Spiridion: 
Bien qu’elle l’eût toujours vu d’une douceur extrême, timide même 
auprès d'elle, elle le savait également capable de furieuse violence, 
et elle avait peur; elle n’éprouva plus qu’une profonde compassion 
pour lui quand elle le vit si changé. Elle ne s'accoutumait pas à 
cette pensée que lui, si bon, si généreux, qu’elle aurait tant voulu 
voir heureux et consolé, souffrait par elle seule et qu'il ru Ÿ 
sans se plaindre, et qu’elle ne pouvait rien pour l'apaiser. 
_. Un soir, comme les deux familles de Spiridion et,de Coistatin Ë 
s'étaient réunies au bord du golfe pour fêter un parent commun, 
ils se trouvèrent là tous les deux, et ils se parlèrent, Dionytza fut 
frappée du changement de sa voix, mais elle n’osa pas le lui dire; 
elle le quitta sans trouver une parole, sans même le regarder: en 
face de cet accablement, il ne lui venait qu’une pensée de miséni= 
corde et de pure affection, qu’elle craignait d'exprimer, mais qu’elle 
aurait voulu pouvoir lui dire tout bas, comme la plus sainte des 
_ prières : Ne m'aime pas, je t'en conjure, ne m'aime pas ainsi. 

On lui demanda de chanter un de ces vieux airs dupays pour 
lesquels sa voix douce et chaude semblait faite. Elle vint se placer 
devant ses auditeurs, tournant le dos à la mer dont les lames s'éta- 
Jaient presque à ses pieds. C'était un chant grave et triste qu’elle 
avait choisi, un de ces chants psalmodiés dont nous ne saurions 
comprendre l'ineffable poésie et la beauté quand nous les énten+ 
dons loin de ce golfe bleu, loin du ciel, loin der DR qui les 
ont inspirés. 

Le silence s'était fait; chacun écoutait sans se rendre compte du 
charme irrésistible qui T'envahissait aux accens de cette plaintive 
mélodie qui vibrait seule comme un dernier chant d'oiseau sous le 
ciel, dans la solitude du soir. Dionyiza semblait plus belle aussi; 
elle était toute pâle en chantant, et ses longs yeux noirs alanguis et 
comme voilés sous l'émotion donnaient à son visage déjà si pur 
une douceur séraphique. — Spiridion s’affaiblissait à la contempler, 
ét le peu qui lui restait de forces l’abandonna : un trouble que ne 
connaissent pas ces natures sauvages s'empara de tout son êtres il 
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_ écoutait dans un douloureux ravissement, et quand, au milieu de 
- sa chanson, les yeux de Dionytza vinrent à tomber sur ses yeux, 
- elle frémit en y voyant rouler deux larmes. | 
_ Elle baissa la tête pour achever sans le voir; mais oitiie: he soleil 
; ere ÿ aprit deux à deux le chemin du village, elle vint avec 
“6 t ils marchèrent ainsi, l’un près de l’autre, les derniers. 
ape vouli te parler, Spiridion, dit-elle en s’arrêtant un instant; 
| depuis que tu es de retour, je ne te vois presque jamais, et tu n’es 
plus le même, — et comme il détournait la tête, — oui, je sais, 
tu as du chagrin; oh! j je t'en prie, ne t’afllige pas, tu me feras tant 
_ de peine! Spiro, mon pauvre Spiro, écoute-moi; ne sommes-nous 
plus amis, comme autrefois? Ne sois pas triste alors... tiens, 
: 4 donne-moi la main... je t'aime bien, va, et je t'aimerai toujours, 
mais tu ne seras p est-ce PAR donne-moi ta main, — 


 Spiridion avait pr et “res 4 ahiléve fois Vos es parO 
_ les de la j jeune femme avaient fait éclater dans sa poitrine les san- 
. glots-longtemps comprimés. Il sentit sa main dans la sienne, en 
même temps qu il entendait l’écho de ses dernières paroles : — Je 
_ taime bien, je t’aimerai toujours; — alors son visage changea 
brusquement, ses yeux brillèrent jusqu’à sécher ses larmes, il 
retint la main de Dionytza, puis, avec un frémissement de passion 
et de colère, la voix sourde, fetrouyant en un moment toute: son 
D volonté : + 
My ultesrairee nt: à res bien, dit-il, ‘car moi je 
t aime, ‘et il faut que tu le saches. Oui, tu m’aimeras, mais non pas 
D _ comme ton frère, comme un ami; tu m'aimeras comme ton amant, 
* plus que tout au monde, je + sens, je le veux, tu seras à moi, 
1 à moi seul! 
Alors la jeune femme eut peur et voulut rie mais, comme il fi 
retenait :— Laisse-moi, reprit-elle, laisse-moi, Spiro, tu n’és pas 
- raisonnable, laisse-moi, tu sais bien que je suis mariée. 
» Spiridion ne l’écoutait pas; ramené tout à coup à cette passion 
furieuse que-la timidité, puis la tristesse avaient étouflée, il avait 
tout dit à la fois, et il répétait sans rien entendre, avec un regard de 
feu, ces mois terribles : —Tu m'aimeras, tu seras à moi; — puis il 
laissa tomber sa main, et, sans ajouter un seul mot, il suivit des 
yeux Dionytza, qui s'éloignait en pleurant. 
ls ne se rencontrèrent plus; Spiridion n'allait même pis à 
l'église. Le mois de juillet arriva ; on commença la récolte des rai- 
_  sins, et chacun hâiait son travail, dont un seul jour de pluie aurait 
| pu perdre tout le fruit. Constantin allait et venait de Lithara à ses 
| vignes, qui étaient les plus considérables du pays. Il y construisait 
une sorte de grange qui déjà lui servait d’abri contre le soleil de 
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l'après-midi, et où il passait la nuit quand il restait là plusieu 
jours afin de surveiller mieux les ergatès qu'il employaits 
Dionytza, ne voyant plus Spiridion, s’était peu à peu rassurée 
_ toujours riante, elle ne savait pas approfondir un danger, etel 
expliquait tout à sa manière, comme une enfant qui ne croit pas à 
la portée d’une parole. Ces mots qui l'avaient terrifiée, elle les at= 
 tribuait maintenant à un égarement involontaire. — Il était. trop 
triste, pensait-elle, et j’ai eu tort d’aller à lui; pauvre Spiro;. 
un instant de folie, il le regrette aujourd’hui, il se cache, car #4 
n'aurait pas voulu me faire de la peine. CHR NON 
Elle ne se trompait pas complétement : Spiridion: né. regrettait 
pas ses paroles, mais il se reprochait les larmes qu'il avait fait 
couler. Gependant, de ce jour, il considéra qu'il avait décidé de 
son sort, il se persuada qu’il avait lu dans l’avenir, et, le cerveau 
sans cesse troublé par une exaltation toute mystique, ik attendait: 
. Certes, il:ne faisait pas de projet, il ne cherchait aucun moyen, 
mais il avait la foi que donne le culte d’une idée fixe, et,, si on lui 
eût dit que bientôt Dionytza Betlanie et raie viendrait à tai 
il ne s’en fût pas étonné. 

Et, pour se mieux pénétrer de cette croyance, il TR prome- 
nant son rêve, et répétant en face du ciel et de la mer, ces éternels 
témoins devenus les confidens de son amour, les paroles qu’il avait 
dites à Dionytza. Quand le soleil couchant disparaissait à l'horizon, 
il le saluait en s’écriant : — Soleil, apporte-moi demain l’heureuse 
nouvelle et fais que je puisse dire : C’est aujourd’hui que Dionytza. 
m'aimera. — 11 personnifiait chaque montagne, chaque fleur, il 
voyait dans toutes les puissances inanimées de HSE HRIee 
teurs qu'il se plaisait à implorer. … œu 

Une nuit pourtant, comme il veillait, étendu, le visage tourné 
vers la mer, suivant d’un regard attentif les vagues qui jetaient | 
‘une à une, sur la grève, leur écume phosphorescente, il se prit à 
penser que depuis deux jours Constantin était demeuré à sa vigne, et 
que Dionytza était seule ; il se dit tout bas ce qu’il disait tout le. 
jour : — Dionytza, tu seras à moi. — Il répéta ces mots, étonné de 
les entendre, comme si pour la première fois il en comprenait tout 
le sens, et il sentit que son cœur battait à se briser, que sa tête 
était pleine de feu. | . | 

La nuit s’avançait silencieuse et sereine, et la Fa traçait de 
grandes clartés entre les ombres des maisons. Autour de lui, des 
femmes, des hommes, ses frères, ses amis dormaient : il entendait 
par instans le bruit inégal d’une respiration qui s'élevait, des 
soupirs indistincts au milieu de l’accablement du premier sommeil. 
Chacun se reposait des lourds travaux de la journée, et le village 
était cette nuit-là plus paisible et plus endormi que jamais. 
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raéoucte la tête, et ses yeux. HAE s 'arrèter sur la maison de | 
DeDinyues | 
| Éd See hison Pélévat à au pied & la colline, iloures at Rails 
- jardin qui l’isolait ; du côté de la mer, une terrasse masquée par le 
bâtiment s'avançait. Cette terrasse, Spiridion ne pouvait l'aperce- PS 
Voir, Wiais c'était là que la jeune femme était étendue, et il la voyait 
aussi nettement dans sa pensée que s’il avait été près d’elle. 

— Elle dort, pensait-il, seule, ét rien ne trouble son sommeil 
_d’enfant; elle est radieuse et paisible, elle ne rêve Fe qu’elle a 
Pour jamais pris DA VIE. “pr 

Enfin l’idée lui vint qu “il pouvait la rejoindre, et que la terrasse 
—wétiit” pas haute. Il répétait en frémissant les courtes paroles qu'il 
- avait dites à Dionytza, et sa raison l’abandonnait. Le désir devint 
âpre, irrésistible; vainement il luttait, vainement il voulait rester : 
ioutes les forces de sa volonté le poussaient maintenant au service 
_de $a passion, elles en décuplaïent la puissance; il céda. 

Alors, Sans bruit, en se traînant, il se glissa entre les dormeurs ; 
il arriva à la terrasse, et là, s'arrêta, 

. | Il était livide, glacé; le cœur lui manquait. il attendit un peu, 
_retenant sôn souffle, et il écouta. Rien, — le silence partout ; 1l 
- Jui sembla qu'il n'avait jamais vu de nuit plus calme, et ce silence 
ee rie on eût dit que la nature anxieuse se taisait pour lui 
mieux permettre d'entendre les battemens de sa conscience. I 
roula jusqu’au pied du mur ün-tronc d’atbre coupé qu’il dressa, 
_ puis rapidement, sans prendre garde, il escalada la plate-forme. 

= Dionytza était là : au-dessous de lui, couchée sur un double ta- 
pis, accotée contre le petit mur qui la garantissait du vent, comme 
dans une chambre, avec le ciel pour plafond. Elle dormait, dans sa 
tunique de toile blanche entr'ouverte au col, les bras à demi nus; 
une couverture rouge était étendue sur ses pieds, 

Spiridion se sentait mourir en la regardant; il descendit près 
d'elle et se mit à genoux. Un sentiment de honte et de pitié s'em- 
RAS de lui devant ce sommeil : jamais il ne l'avait vue si chaste et 
- si belle; il aurait voulu lui demander pardon et partir. I] lui parlait 
tout bas, comme à une enfant; il se jurait de ne pas l’éveiller. Il 
écoutait sa respiration douce et tranquille qui soulevait à peine sa 
poitrine et qui s'exhalait, toujours égale, à travers ses lèvres en- 
D ouvertes ; et il restait 12 immobile, enchanté, dans un Ion ra 
vissement. 

Sa main renversée pendait blanche et fine sur la couverture, à 
son côté; il crut pouvoir la prendre dans sa main : la Ed femme 
s’éveilla. | 

Elle ne le reconnut pas d'abord ; elle le regardait avec des veux 


po 
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égarés. Tout à coup, elle arracha sa main de la sienne, avec 

 exclamation sourde : — Ah..., Spiro.., murmura-t-elle effarée, 
et elle porta ses deux mains à son front pour ne pas le voir. Pu 
elle se dressa, et comme elle allait pousser un grand cri ; — _ 0} hlne 


dis rien, n’appelle pas, je serais perdu, dit tout bas Spiridion àge- | 
noux, — ne dis rien, Dionytza… je te jure, je ne te ferai po # 


mal, — Et il reprit d’une voix brisée : — Oh! pardon, par 

moi, je suis malheureux; j'ai voulu seulement te parler, je. ne pou- 

vais pas rester là-bas. Laisse-moi seulement te voir dormir. 
Dionytza le regardait : il sanglotait, il faisait peine à voir, Elle 

lui dit simplement : — Non, Jaissé-moi, va-t'en, SpirQuee. tu as 

tort, laisse-moi. 


Alors il lui rappela les lieu es passées, son amour ; il lui raconta 


ses craintes, ses incertitudes ; — comment ne l'avait-elle pas com 
pris, comment ne l’avait-elle pas attendu? PE 


_Gette pensée lui rendit toute sa fureur : — Tiens, Dionrtes: à 
faut que tu me cèdes, l'heure est venue, et je te l'ai dit, — Elle 


tremblait, haletante; avec un frisson convulsif, il prit son large 
kandjar et le lui montra. — Oui, reprit-il, il faut que tu me cèdes, 
il faut que tu sois à moi, 

Alors Dionytza pleura : — Oh! Spiro, c'est mal ce que tu fais, c’est 
lâche; tu sais bien que je suis mariée et que je ne puis être à toi : 


oh! c’est mal, tu es lâche, — et elle se détourna, la tête dans ses 


mains, s'appuyant sur la plate-forme dela terrasse. | 

1] la regardait, stupide, hébété : il voyait ses cheveux, son col, 
son dos, secoués par de longs sanglots, et il ne comprenait plus. Il 
vit seulement que c'en était fait, qu'il était lâche et qu'il venait de 
la perdre pour jamais : non, elle ne serait jamais à lui, mais à 
l’autre, à l’autre, — et il serrait dans sa main le manche de son 
couteau, la regardant toujours, anéanti. — Alors, éperdu à cette 
pensée, il approcha les lèvres de sa nuque, au-dessous de ses che- 
veux tordus et l’embrassa furieux, et comme elle se retournait pour 
se débattre et tendait vers lui ses deux bras, il leva son kandjar et, 
d’un seul coup, plongea la lourde lame dans sa poitrine nue. - 

Un cri rauque, affreux, s'arrêta dans la gorge de Dionyiza : elle 
tomba en avant, dans ses bras. 


Le lendemain on le trouva près de la morte, le visage collé con- 
tre la blessure, dans le sang. Il ne dit pas une parole et se laissa 


prendre. On dut instruire son procès à la ville, et, vers les pre- 


miers jours de l'automne, le petit port de Lithara reçut la frégate 


qui ramenait la guillotine et le condamné. L'instrument du sup- 

plice fut dressé sur la grève; Spiridion vint y porter sa spi à 

cette même place où Dionytza avait chanté. L 
PAUL D'ESTOURNELLES DE CONSTANT. 


S'UAVEE TL: RS 
FRA ATEN SR | ii Gi METRE LATINE: 


Len iaigust 


x 0 | REVUE LIPTÉRAIRE 


nartauts F 


Jp] larins DRANUISES SUR vue 


| … Éeri 5P | 
A ON 
D ni Glen us votre à oh detebialess 0 7 Dirt 
sr onre pétasse re me — IN de dd 
rails à spas de Gohiaqan, à vol in-80; Plon, 


Je PU : $ ET 


| Noé Far à spi ici nislesré Higites qui, malgré des diffé- 
rences d'inspiration très sensibles, témoignent d’un même culte pour 
l'Italie, je veux dire d'une “sympathie toute cordiale pour les gloires de 
son passé comme pour ses destinées à venir. M: Alphonse Dantier, en 
_ composant ses Études historiques sur l'Italie, M. Perrens, en écrivant 
soh Histoire de Florence, n'ont pas seulement mis à profit les docu- 
! mens sans nombre que leur fournissait une érudition laborieuse; l'un et 
l'autre, ils ont visité l'Italie comme des pèlerins de la science, ils ont 
“interrogé les villes, les monumens, les archives, les bibliothèques, sans 
oublier ni ces archives populaires qu’on appelle les traditions, ni ces 
- bibliothèques vivantes que renferme le spectacle du monde, En cela, ils 
n’ont fait que suivre d'anciens exemples renouvelés de siècle en siècle. 
= - Depuis le temps où nos poètes de Provence parcouraient la Lombardie 
- ét la Toscane, où les cantatores francigenaruwm in plateis, signalés par 
uné ordonnance de la cité de Bologne, datée de 1288, débitaient sur 
les places publiques des fragmens de nos chansons de geste, combien 
de visiteurs studieux, combien d'écrivains dignes de souvenir ont entre- 
tenu ces rapports naturels des deux pays! M. Ampère, en 1835, publiait 
ici même une étude exquise intitulée Portrails de Rome à différens âges. 
Voyageurs de toute sorte, poètes, POIAITSS, philosophes, depuis les pre- 
miers temps du christianisme jusqu’à nos jours, tous ceux qui on tracé 
une image dé Rome d’après nature sont rassemblés dans cette galerie; 
et parmi tant de FARDPREIE quels sont Ie plus nombreux, les plus 


| 
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quyertà aux sentimens de sympathie et de fraternité humaine? Ce sont 
les enfans de la France. L'Italie se montre reconnaissante anse: 4 

non sans raison assurément, lorsque des savans de race 

comme M. Gregorovius, M. de Reumont, viennent s'établir chez elle et 


s’y livrent à de consciencieuses recherches; tâchons de lui rappeler ce 


pendant que les sympathies de la France datent de plus loin. La liste de 
ses visiteurs allemands est fort honorable; la liste française est plus 


longue et représente une communauté de sentimens plus étroite. C'est. 
précisément là ce qui nous intéresse dans ces nouvelles études. MM. Al-. 
phonse Dantier et Perrens viennent d’ajouter leurs noms à notre liste 


en publiant des ouvrages que la France ne pourra lire sans profit, et 


que l'Italie accueillera sans nul doute avec un sentiment de gratitude. 
Les deux volumes de M. Alphonse Dantier ne sont pas les premiers 


qu’il ait consacrés à l'Italie. Il y a juste dix ans, il publiait un savant 
et sympathique tableau des monastères bénédictins au-delà des Alpes. 


Hôte des abbayes de Valombreuse, de San-Michel-in-Bosco, de Sainte- 
Trinité de Cava, de Monte-Vergine, surtout de l’illustre retraite du 
Mont-Cassin, il avait pris piaisir à raconter tous les souvenirs que ré- 
veillent ces fondations d’un autre âge : les terres défrichées, les pauvres 
secourus, les trésors littéraires conservés en lieu sûr, la grande culture 
intellectuelle entretenue et propagée, enfin, pendant plus de mille an- 


nées, tant de blessés des luttes d’ici-bas, depuis les fils des rois lom- 
bards jusqu'aux hommes de nos jours, allant demander le repos à ces 
poétiques solitudes. Dans le livre que nous annonçons aujourd’hui, 
M. Dantier parcourt un champ beaucoup plus vaste. Le peintre du 


Mont-Cassin a entrepris de retracer les principales périodes de l’histoire 


de l'Italie depuis la chute de l'empire romain d'Occident jusqu'à la fn 


du dernier siècle. Les invasions barbares, la domination des. Hérules,. 
des Goths, des Lombards sur le sol du peuple-roi, le roi d'Odoacre, roi 
des Hérules, et de Théodoric, roi des Goths, la conversion des Lom- 


bards au christianisme, le bienfaisant et glorieux pontificat de Grégoire 
je Grand, tels sont les épisodes qui ouvrent son livre. Viennent ensuite 
les Normands, et, pour marquer avec précision l'empreinte qu'ils ont 
laissée sur l'Italie du moyen âge, l’auteur les suit pas à pas jusqu’au 
fond de la Sicile. Rien de plus attachant que ces recherches pratiquées 
sur les lieux mêmes, cette histoire combinée avec la géographie, ces 


races humaines expliquées par les monumens. Les pages que M. Dan- 


tier a intitulées Voyage archéologique en Sicile sont d’une couleur char- 


mante, on y sent cette poésie sans prétention qui sort naturellement du . 
spectacle des choses. J’aime beaucoup aussi la septième étude consacrée . 


aux communes lombardes. L'auteur indique avec netteté ces trois ltalies 


superposées que les Lombards trouvèrent dans la péninsule quand ils. 
eurent franchi les Alpes, l’Jialie impériale, continuant de régner sur les. 
villes gréco-romaines, l’Italie royale, établie à Ravenne avec les succes- 
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LE de Théodorie, lJtalie républicaine, conservant de maintes cités 
_ ledépôt des libertés municipales. À ces causes de division, les Lom- 


là ces complications si difficiles-à démêler dans l'Italie du moyen âge. 
Dantier excelle à montrer ces complications et à les expliquer, à | 
nouer | et à dénouer les liens de l’histoire. On éprouve en le lisant le 
plaisir de se sentir conduit par un esprit droit, honnête, consciencieux, 
qui a le goût très vif de la poésie et de l’art sans jamais perdre de vue 
le mouvement du monde réel, qui honore en toute occasion la cause du 
catholicisme, mais qui rougirait de la servir aux dépens de la vérité. 
Cette inspiration loyalé est surtout manifeste quand l’auteur, après 
avoir traversé les révolutions de Florence, les conjurations de Milan, 
|| après avoir mis en scène les Médicis et retracé le. drame des Pazzi, est 
[» obligé de/regarder en face la scandaleuse fortune du pape Alexandre VI. 
Sa xvmit étude, intitulée César Borgia, est un modèle de mesure et d'e- 
_ nergie, de parfaite droiture et de fermeté inflexible. Il paraît qu’un do- 
minicain de nos jours, dans un livre composé à la veille du concile de 
1870, a entrepris la complète réhabilitation des Borpia, particulièrement 
celle d'Alexandre VI. Quel est ce dominicain ? L'auteur l’a épargné en ne 
le nommant pas. M. Dantier n’est pas de ceux qui courent après le 
“bruit, qui cherchent à trouver en faute les esprits faibles ou violens; il 
serait plutôt disposé à Couvrir certaines ivresses des plis de son man- 
teau. Comment ne pas réclamer pourtant lorsque de tels délires viennent 
_ compromettre une cause sainte? Un dominicain espagnol du xvie siècle, 
nommé Ciaccone, a signalé avec indignation, dans ses Vitæ romanorum 
_ pontifioum, les infarmies de ce cardinal Roderic Borgia qui devint le 
pape Alexandre VI. Un dominicain français du xix° affirme que le car- 
È dinal Roderic Borgia « sut toujours bien mériter de l’église, et que, tout 
ense montrant digne de la confiance de Calixte III, il se concilia par ses 
: vertus privées la vénération. et l’amour des grands et des petits. » Quelle 
est donc cette folie particulière à quelques cerveaux de nos jours? D’où 
vient cette manie de braver le sens commun et de dénaturer les faits les 
plus authentiques? Est-ce simplement exaltation aveugle, entraînement 
et délire de la foi? N'est-ce pas plutôt l’aveu secret d’une conscience qui 
n’est pas sûre d’elle-même? La foi simple et forte n’a pas de ces épou- 
vantes. Elle ne redoute ni la raison, ni la vérité, elle n’outrage ni la 
science, ni l’histoire. Elle met les principes absolus au-dessus des choses 
fortuites et les dogmes éternels au-dessus des accidens d’ici-bas. Je dis 
plus : la piété suprême et idéale, ce serait celle qui dégagerait conti- 
nuellement sa cause des hontes de l'humanité, qui n’attendrait pas les 
éu…  attaques de l'ennemi, qui condamnerait la première tout ce qui est con- 
| damnable, qui ne se croirait pas obligée de justifier le fanatisme ou 
dd: pére qui chaque jour enfin s ’attacherait à purifier l'église, 


Comme un pavé d'autel qu ’on lave tous las soirs. 


bards d’abord, les Francs ensuite, vont en ajouter bien d’autres, et de 
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C’est un beau vers du poète des Feuilles d'automne. Noilà pré 
ce que M. Alphonse Dantier a fait avec autant de netteté q e 
. dans ses pages sur les Borgia. : | 
L'ouvrage de M. Perrens se recommande avant tout PES set 
la solidité des recherches. C'est une construction puissante, une œuvre 
“bâtie à chaux et à sable. Notre littérature possède une histoire de hi 
uise, composée avec le plus grand détail par le comté Daru; M. Pe Perrens 
à eu l'ambition de faire pour Florence ce que Daru a. pot our 
L'exemple était bon à suivre, Si l’auteur ne pouvait se flattér d’ 
son modèle pour la beauté du langage et la noblesse des idées, il avait 
l'espérance de se relever par tout ce qui appartient aux conquêtes lité 
raires de notre âge, le sens plus vrai du passé, l'étude plus précise des 
vieux documens, la pénétration et la sûreté de la critique, C’est là, en 
effet, ce qui assure un succès durable à cette histoire de Florence. L'ou- 


vrage n’aura pas moins de dix volumes; les trois premiers quiviennent 


de paraître renferment quelques-unes des parties les plus difficiles du 
sujet, et l’on voit déjà que l'historien est maître de sa matière. De fré- 
quens voyages en Toscane lui ont fourni des documens de haute valeur, 
Il n'ignore aucune des monographies publiées par ses devanciers sur tel 
ou tel point des annales florentines, il a lu la plume à là main tout ce : 
qu'ont écrit les savans de l'Italie, il a interrogé aussi les Allemands, 
Raumer et Gregorovius, Alfred de Reumont et le fils du grand Hegel, 
Ajoutez à cela tant de recherches dont s’honore la France, les travaux 
de Ginguené et de Sismondi, de Fauriel et d'Ozanam. Il connaît tout, et, 
ce qui vaut mieux encore, il contrôle tout. Ge n’est pas une compilation 
habile, c’est une œuvre personnelle. Il examine, il compare, il juge et 
s'efforce de dire le dernier mot. g. 
Le défaut du livre, c’est l'abondance même des. documens, Ce pubs 
répertoire de faits est peut-être plus utile à consulter qu’il n’est agréable 
à lire. Non pas que le plan soit mal conçu, ni que la distribution géné 
rale manque de nettété, mais à voir tant de détails sur chaque point, 
tant de notes sur chaque détail, on regrette que l’auteur ne se soit pas 
attaché davantage à mettre en relief les parties principales de son récit 
et à rejeter les autres dans la pénombre, Presque tous les personnages 
sont au même plan, on voudrait un peu plus de perspective. Ce n’est 
là, du reste, qu’une affaire de rédaction, et, si M: Perrens est de. notre 
avis, il lui sera facile de corriger une faute qui enlève à ce sérieux tra 
vail une partie de son attrait. Quant au plan, je le trouve irréprochable, 
Le premier volume, divisé lui-même en trois livres, nous conduit des 
temps antiques au milieu du x siècle, Voici d’abord les origines les 
plus lointaines, la vieille Étrurie d’où sortiront les Toscans, le vieux fonds 
indigène cultivé par les Grecs et envahi par les Romains, voici Florence, 
la petite bourgade, devenant une cité latine, Florence sous la répu- 
blique, Florence sous les Césars, Florence sous la prédication chré- 


hs, 7 
REVOR RENMATME ME, . : O9, 
| Dans ce vif tableau de la fusion des races et. des idées, un des 
traits les plus curieux, c’est la persistance du sang indigène et des su- | 
4 _ perstitions séculaires, même après que les transformations politiques et 
; apr qu élevé de toutes parts le niveau primitif, Tout cela est 
neuf et bien n présenté. Le second chapitre, consacré aux barbares, nous 
1ontre Florence saccagée par Radagaise et Totila; si elle se relève un 

: pÉlous tx mme les héritiers du grand empereur l’oppriment, le 
Ee carolingien lui est dur, et bientôt telle est son horreur des ty- 
rannies féodales qu’elle appelle à son aide le fils du césar germanique 
Henri l’Oiseleur, célui qui sera plus tard Othon le Grand. M. Perrens 
déméle habilement dans cétte période confuse tout ce qui intéresse le 
_ développement de Pesprit florentin, la rude éducation de cette race si 
_ active, si brillante, les épreuves qui % préparent à de si orageuses des- 
_tinéést és, C’est à la fin du premier livre que nous voyons appa- 


"commune de Florence, avec ses instincts de liberté qui lui 
nn des municipes romains et les formes originales dont l’esprit 
 moderné les revêt, les $colæ ou associations, le primo et le secondo po- 
- polo, les nobles, les consuls, les podestats, tout un ensemble d’institu- 
ions municipales qui, dès le x siècle, plaçait la cité de Florence au 
_ premier rang des républiques italiennes. 

Était-ce un âge d'or, Comme le disaient Dante et les chroniqueurs 
gibelins, Si ardens à regretter ce temps disparu? Non, répond M. Per- 
+  renSs, cette Florence de la première révolution municipale a des travers 
| et des vices qui écartent toute idée de l’âge d'or, « mais ses vices sont 
| ceux de la jeunesse. À cet égard, )il n’y a pas lieu de distinguer les Flo-_ 
rentins des autres peuples d'Italie. Ce qui les en distingué, c est que 
_ déjà ils marchent à leur tête, mettant de l’ordre dans le désordre, de la 
| grâce dans l'énergie, et même quelquefois de l'humanité dans la fureur; 
c'est qu’ils prennent intérêt à tout et se montrent aptes à tout, aux 

lettres comme au trafic, aux arts comme à l’industrie; le temps n’est 
pas loin où l’on pourra dire d’eux (suivant les paroles attribuées à Boni- 
face VIT) que rien n’est difficile à leur Lu et qu’ ils sont le ss 
élément de l'univers. » 

Un jour, dans une conversation avec un illustre réâlieh M. Thiers a 
dit: « Le monde allant à la démocratie, l’histoire de Florence doit être 
étudiée plus qu'aucune autre, parce qu'il n’en est pas de plus démocra- 
tique dans les temps anciens et dans les temps modernes, » C’est 
M. Gino Capponi qui à eu l'honneur de recueillir ces expressives paroles, 
êt, publiant il y à deux années sa Storia della reppublica di Firenze, il 
n'eut garde dé les omettre aux premières pages de son récit. M. Per- 

 rens, qui les répète à son tour, s’en est heureusement inspiré. Sur les 
trois volumes qu'il nous donne aujourd’hui, il y en a deux consacrés 
tout entiers aux agitations démocratiques de Florence, Le premier, on 
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l'a vu, conduit le lecteur jusqu’à l'époque où s épa ouissen 
tutions municipales de la cité; le second et le troisième 

les partis à l’œuvre dans cette brillante arène, jusqu’à Ph 1eu: 
pereur d’Allemagne, Henri de Luxembourg, l'alio Arrigo a appelé p: PE 
et les gibelins, succombe devant la démocratie guelfe. 


Sur cette longue lutte des guelfes et des gibelins, des alliés du pape | 
et des amis de l’empereur, M. Perrens a rassemblé des documens sans 
nombre. Il suit les adversaires d'année en année et presque de jour en 
jour. On assiste à leurs projets, à leurs menées, à leurs campagnes de 
= toute espèce, intrigues ou batailles, comme aussi à leurs alternatives de 


joie et de douleur, de triomphes et de revers. Comment les gibelins, 
en 1260, parviennent-ils à renverser ce gouvernement guelfe qui semblait 


si fort depuis plus de dix années? Comment usent-ils de la victoire? A la 
suite de quels événemens sont-ils renversés à leur tour? Qu'est-ce que les 
fratri gaudenti, les buoni homini? Que représente le second gouverne= 
ment des guelfes? Comment se poursuit à travers ces luttes violentes le ” 
travail de la démocratie florentine? Quelle est enfin, vers l’année 1284, 
la constitution définitive de la république? Pour répondre à.ces ques- 


tions et à celles qui s’y rattachent, M. Perrens a remué de fond en 
comble les bibliothèques spéciales. Il est même trop complet, si j'ose le 
redire. La conscience de l’érudition fait tort chez jui à la netteté de l’art. 
H en sait trop, il a trop d'aventures à conter, trop de personnages à 
évoquer en passant; l’histoire s’émiette et s'éparpille. IL faudrait ici un 


Mignet avec son art de concentrer les faits, de classer les acteurs, de 


résumer tout par des principes lumineux et des formules souveraines. 
M. Perrens est digne de se proposer un tel exemple; il sait déjà diviser 
son sujet, distribuer ses matières, concevoir avec ampleur une. belle 
ordonnance. Que lui manque-t-il? un peu plus de sévérité dans l'ar- 
rangement de ses récits, le. courage de résister à ces mille détails qui, 
évoqués par son savoir, viennent le à Harcelenie “tout DÉUPOS et entraver 
sa marche. | 
Nos critiques montrent assez qu’il s’agit d'mne « œuvre de conscience 
et de grand labeur. On ne peut que désirer le-haut perfectionnement 
d’une histoire qui fera honneur à la France auprès de la nation ita- 
lienne. J'ajoute que ces reproches s ’adressent particulièrement au se- 
cond volume, au tableau des premières discordes civiles de Florence; 
quand l’auteur arrive à la querelle des blancs et des noirs, à la dernière 


lutte des guelfes contre l'empire, à l'expédition d'Henri VII, au rôle de 


Dante, il est plus net sans être moins savant, il va plus directement devant 
lui sans cesser de renouveler le sujet par des recherches originales. … 
Le grand Alighieri, on le pense bien, avait droit à une attention scru- 
puleuse de la part de l'historien de Florence. M. Perrens n’a pas failli à 
cette partie de sa tâche. Les critiques allemands, depuis une trentaine 
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d'années, ont étudié avec tant de soin le rôle du poète au milieu des 
luités de son siècle que le sujet semble épuisé. do bas au EXP CHA 

es s ere Papostrophe or none £ 


\ 


Ahi serva Italia, di dolore FIAT PE 
Nave senza nocchiero in gran tempesta? | 


D L ee. C] ° A CR [] ° o MS: + 
Ahi gente, che dovresti esser devota, ; 

E lasciar seder Cesar nella sella, 

Se bene intendi cio, che Dio ti nota? 


bébés ce césarisme de Dante? Pourquoi ces reproches d’impiété 

_ adressés aux hommes qui repoussent le césar germanique ? Pourquoi, 
aux XV* et XVIe chants du Paradis, cette peinture si FN si pee de 

la Florence des anciens jours : FE 


_ Fiorenza dentro dalla De HS 
Ond’ ella toglie ancora e Terza e Nona 
_ Si ris in pace di e pudica! 


bé, 
À 
: Sur toutes ces questions et celles qui s’y a éhént M. Charles Witte, 
M. Wegele, M. Auguste Kopisch, à leur tête le roi Jean de Saxe (sous le 
- pséudonyme de Philaléthès), ont écrit des pages du plus vif intérêt; le 
chapitre de M Perrens vient enrichir cette littérature dantesqué déjà si 
riche il y a une vinstaine d’années, et qui s’est accrue encore depuis ce 
temps. Partout où s'étendent ces recherches sur l’histoire politique ou 
| littéraire .de l'Italie, la France a l’ambition de ne pas rester en arrière; 
| si l'Allemagne la devance, elle se: hâte d’aller la rejoindre. . 
| * Une des parties les plus intéressantes de l'ouvrage, ce sont les te 
L -#e chapitres qui le terminent, image familière des conditions sociales de 
Florence, de l’organisation des industries et des métiers, de la vie: 
privée des citoyens, de l’éclat des lettres, de la splendeur des arts. L’au- 
teur entre ici dans le plus grand détail sans qu’il y ait ni encombrement 
ni confusion, il est maître de son sujet, il le domine, il le dispose à sa 
guise, et l'ordre parfait de la distribution ajoute à l'agrément du tableau. 
Voicila chevalerie qui décroit et la bourgeoisie qui s'élève. Voici les 
prêtres, les évêques, les gens de loi, les notaires, les magistrats ; voici 
les marchands et leur clientèle: voici la famille, le père et les enfans, 
Je mari et la femme; voici le luxe public et le luxe privé, les maisons 
de ville et les villégiatures, les lois somptuaires, les œuvres de charité, 
les aveugles, les mendians; voici surtout les artistes, les savans, les 
poètes, immortel honneur de Florence. C’est la vivante peinture d’une 
grande cité où les dernières lueurs du moyen âge se mêlent encore aux 
premiers rayons de la renaissance. 
__ Letravail de M. Perrens, solide fondement d’un édifice considérable, 
forme:donc à lui seul un ensemble ja a son intérêt propre. “Des pre- 


TOME XXII — 1877, HOT à | 44 


n 
nn ere me md 


690. AS REVUE DES DEUX MONDES, 


| mières pages à Ja dernière éclate la sympathie de l’auteur pour cette 
_ belle cité de Florence, la vraie capitale italienne dans le passé. M.Per 
rens le dit expressément, et sans la moindre allusion politique, 
est entraîné par la force des choses : « Quoi de plus grec a 
de plus français que Paris, de plus italien que Florence? | 


| appartiennent à peine à à la péninsule italique; Naples est ou 
grecque, normande, angevine, rarement elle-même; Rome disparait 


devant le pape, qui en fait une ville cosmopolite ‘et l’absorbe, 


même qu'il en est éloigné. Seule en Italie, Florence sait se transformer, * 


sans cesser. d'être fidèle à ses plus anciennes origines, Si l’on veut trou- 

ver et marquer les caractères permanens de la race, C’est derrière ses. 
sombres murailles, c est sur les délicieuses: montagnes dont elles sont 
entourées, qu’il faut les chercher et les étudier. » Avais-je tort de dire 


en commençant que M. Perrens, comme M. Alphonse Dantier, vient 
d'enrichir la liste des œuvres qui depuis tant de siècles rattachent les 


lettres françaises aux destinées de l’Italie? 


Ce n’est pas une histoire comme celle de M. Perrens, ni une série à 
d'études comme celles de M. Dantier, que nous apporte-un livrepublié 


en ce moment même par M. le comte Arthur de Gobineau, c'est un ta- 
bleau dramatique de l'Italie du temps de la renaissance. La Renaissance, 
scènes historiques, tel est le titre de cet ouvrage. Qu'on ne s'y trompe 
pas cependant; l'imagination, qui joue ici un rôle si distingué, n’est pas 


cette espèce d'imagination qui n’a point de comptes à rendre à la cri- 
tique savante, Il faut au contraire une science très précise pour imaginer 


de la sorte. Faire parler Alexandre VI et César Borgia, Mwe Lucrèce et la 


veuve du duc de Gandia, Savonarole et Machiavel, Jules E et Michel 


Ange, Léon X et Bramante, c'est une entreprise hardie, :mêmepour les 


maîtres de l'invention, car on risque toujours de rester bien au-dessous 
de la réalité. M. le comte de Gobineau, esprit très curieux, très DURE | 
diplomate initié au secret des grandes affaires, s’est proposé de repro- 
duire quelque chose de la vie intime de cette prodigieuse époque. Aw 
milieu de tant de crimes, en face de ces passions effroyables et de ces. | 
merveilles de génie, quels ont été les sentimens des principaux person 
nages ? Comment se sont exprimés les coupables et leswictimes ? Il ya 
mille choses que l’histoire ne dit pas, que les chroniques même: indi- 


quent seulement d’une façon décousué ; en s’inspirant de Phistoire, en 
s’aidant des chroniques, on peut s’introduire dans la familiarité des 
hommes mêlés à ces horribles drames, se glisser à leur foyer, entendre 


les plaintes et les protestations, en un mot compléter l’histoire officielle | 


par l’image des existences privées. Tàche délicate et bien faite pour 
tenter une intelligence pénétrante, Il y faut une connaissance singuliè- 
rement précise de tous les documens. Ainsi a procédé M. Vitet quand il 


a écrit le Retour de Vincennes, les Barricades, les États: de Blois, les États 


d'Orléans. C’est à l’école de M. Vitet que se rattache très habilement 
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534 Gobineau us: vifs dialogues sur la renaissance italienne. 
zut-On orme de l'intérêt aus essaie de produire pans ses ta 


t de” Ti ntori, à Sant-Onofrio! ant qu'il Laraile àun fe car- 
elqu’un frappe à la porte. L'artiste va regarder par un guichet, fait 
tourner la clé dans la serrure et ouvre. Celui qui entre est Francesco 
_ ‘anacci, ïi, un admirateur du grand artiste, on n'ose dire un disciple, 
_ tant il partage peu les ardeurs impétueuses et les passions exclusives 
_ du maître, Granacci, qui sait manier le crayon, est avant tout un amou- 
reux du beau. Sans nulle ambition de gloire, il se contente de jouir. Il 
t'4 comme il aime le Vinci, et les durs jugemens du vieux 
Es tailleur de pierre sur ces génies merveilleux.ne troublent pas un instant 
: OR nulle extase. Michel-Ange le secoue, le tourmente, essaie de 
D “passion Are pe rep sauge H lui pe dé : ne 


1 Es-tu jaloux de, ot = LS le moins. du are ts — - Voilà le mal. 
Comment! toi, un artiste, tu te places devant l’œuvre d’un autre, tu 
 l'admireset tu n’es pas jaloux? tu ne te déchires pas la poitrine ayec 
- rage, ettu ne maudis pas le jour où cet ennemi a trouvé et saisi ce qui 
| esta toi? Ne sais-tu donc pas que c’est avec la fureur, lemportement, 

la véhémence que l'on escalade le ciel? Il s’agit bien de sourire! Je ne 

dis pas de me courir après, la dague au poing, mais je trouverais cCOn- 
cevable que tu me détestés,.et moi, je t'en aimerais davantage, Raidis- 
toi, deviens un homme ; je v'apprendrais tout ce que sais, je te mon- 
“trerais ce que je peux. Allons, Granacci! donne-toi à quelque fougueuse 
résolution ! Assieds-toi. Rt Travaille! il n’y a que le travail et l’enivre- 
_ ment de créer qui. infasent de la saveur sr la vie. En elle-même, elle 
ne vaut rien! » 0 

1106 dernier trait nous peint dE Ja désolation de Michel-Ange en face 
des hontes de son temps. Le travail, l’enivrement dé créer, voilà le seul 

refuge pour l'âme qui souffre. Les autres sentimens de ce mâle génie, 

— piété, résignation, protestation, enthousiasme de l'art, mépris de 
tout ce qui est bas, — éclatent avec la même vigueur. dans les paroles 
_ quisuivent. Granacci üi demande s’il sait les nouvelles.— «Je ne prends 
nul intérêt aux nouvelles.» — Granacci continue cependant et lui ap- 
prend qu’un nouveau pape vient d’être élu, C’est le Piccolomini, qui 
s'appelle désormais Pie IIL.— L'artiste répond simplement: — « Puisqu’il 
est pape, il faut le respecter. » — Mais Granacci ayant ajouté : « On 
dit que César Borgia.… » Michel-Ange l'interrompt ARE et, 
d'un cri superbe, nous ouvre le fond de son cœur : 
|"  «Jene mé soucie ni des Borgia, ni des Sforza, ni de personne. Je 
| suis un artiste et ne vois dans le monde que mon travail, et surtout la 
sainte religion. Je ne recherche pas pourquoi le seigneur Dieu, += que 
son n0m soit bénil — a mis,sur la terre tant de princes, de capitaines 
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et de podestats qui se mangent les uns les autres, Ils devraient : n'avoir 
“d'autre occupation que de faire des actions vertueuses, punir le vice et 


protéger les arts. Ils agissent tout au rebours... Dieu devrait les sup- 
primer. Il est vrai qu’alors on tomberait dans les mains de la populace, 
la bête la plus immonde qui ait jamais rampé sur le sol. As-tu remar- 
qué qu'un homme sorti de rien soit devenu un bon artiste? — Je n’y 
avais pas songé. — Si ma famille n’était pas issue des comtes de Ca- 
noSsa, je ne serais pas ce que je suis, et je voudrais qu’il fût interdit, 


sous peine de mort, à ces parvenus d’oser jamais placer leur doigt sur 


un ciseau ou un crayon. Crois-moi ! le monde est horrible, Je me perds 
dans l’amertume de mes pensées, quand j je viens à l’envisager.… Le jour 
baisse; on n’y voit plus clair. Allons nous promener au US de l'eau, 
et nous passerons ensuite la soirée à lire Dante. » 

Une scène plus belle encore est celle qui se passé à Rome, au palais 
des Borgia, dans la chambre de dona Maria Henriquez, veuve de Jean 


Borgia, duc de Gandia. Alexandre VI est mort; son successeur, Pie IN, 


qui n’a régné qu’une vingtaine de jours, a été remplacé par Jules IH. 
César Borgia, précipité dans l’abime à l’heure où il croit toucher le faîte, 
vient d’être arrêté à Naples par le vice-roi Gonzalve de Cordoue et en- 
voyé prisonnier en Espagne. Cette nouvelle est apportée à la veuve du 
duc de Gandia par un moine dominicain, Dona Maria Henriquez à au- 
près d’elle sa fille dona Isabelle Borgia. Quelle impression produit sur 
ces deux femmes la nouvelle apportée par le moine? La duchesse est 
une femme droite, honnête, loyale; la jeune fille est pure et charmante. 


Qu’ont-elles dit le jour où le meurtrier du duc Jean de Gandia, l’odieux 


fratricide César, a reçu enfin son châtiment? Pour le savoir, il: faudrait 
feuilleter bien des chroniques disparues, et ce qu’on y trouverait le 
plus souvent, ce serait un trait rapide, une indication fagitive. Si peu 


que ce soit, M. de Gobineau s’en empare, et, reconstruisant toute une 


scène d'intérieur, il découvre certains côtés inconnus de ce monde hor- 
rible, comme l’appelle Michel-Ange. La duchesse de Gandia représente 
ici la stupeur de l’âme en face des monstruosités morales ; elle veut bien 
prier pour le criminel, mais surtout elle voudrait comprendre la signifi- 
cation de ces aventures effroyables dans lesquelles le sort l’a plongée. 
« Hélas! mon père, je vous le demande. Avant d’être dans le cloître, 
vous avez connu la vie. Ce n’est pas un sang vulgaire qui coule dans vos 
veines. Je vous le demande, qu'est-ce qu’une famille commé la nôtre 
fait sur la terre? Elle la souille ! elle est sortie du crime, elle a été por- 
tée par le crime, roulée dans le crime, et la voilà renverséel Où sont 
nos prospérités insolentes? Tout est décombres. Plus de fanfares, plus de 
triomphes, plus de blasphèmes. Nous sommes devenus le spectacle des 
multitudes ; est-ce que notre exemple est un sujet d'édification? » 


Quant à dona Isabelle, l’idée de ces forfaits lui a inspiré un déta- | 


pr absolu dont l'expression est vraiment originale, L'horreur 


a. 


| Ris, “o + REVUE LIRTÉRAIRE, 144 ENS 698 
ls ‘qu’elle éprouve est si bin qu ’elle: n’a plus même F force de haïr: 


| prouve. » Et elle parle discrètement, pudiquement, de tout ce qui est 
… reproché à son oncle, don César. Elle sait que son père a été mis à mort 
… par cet oncle; ce que don Gésar a fait encore, elle ne le sait pas bien et 
ne veut pas Vapprendre. Il lui suffit d’apercevoir « sous une ombre lu- 
_ gubre une auréole rougeâtre et funèbre qui semble émaner du nom des 
Borgia. » C’est bien assez pour être pénétrée de tristesse, Eh bien! non, 
cette tristesse qui devrait l’envahir, elle ne la connaît point. « Le seul 
effet produit sur moi, dit-elle, est de me détacher absolument, mais 
sans haine, sans mépris, sans irritation, de.ce monde où se commeitent 
de telles choses. Je ne hais pas le monde; il ne m'effraie pas; il ne 
m'’estrien! Je ne sais s’il m’entoure, mais il ne peut rien sur moi, et, 
_ quandje songe à lui, je reçois comme une impression de joie bien Aer | 
y. parce que je comprends que je n’ai rien de commun ni avec ce qu AL 
- aime, ni avec ce qu'il veut.» | 
FOREST peut-il que, même sous un Alexandre VI, même sous ces Cninais 
É vil, dans cette église adultère, au milieu de tant de sacriléges et d’a- 
_bominations, la vertu des traditions chrétiennes ne se conserve pas 
quelque part? M. de Gobineau ne saurait l'admettre; il entr’ouvre les 
cellules cachées où-se perpétuent les saintes croyances, la croyance à 
Dieu et à la destinée humaine, la foi dans la victoire du bien sur le mal. 
C’est bien un homme de la renaissance, ce religieux. nourri de l'Évan- 
gile et de Platon, qui combat si.noblement le désespoir de dona Maria 
et le détachement excessif de dona Jsabelle, Il y a plaisir à l’entendre, 
_ quand il montre à quel cercle borné se heurtent les actions des hommes. 
« Elles ne durent que le temps d’un éclair, laissant une vibration qui 
graduellement s'affaiblit et disparaît. Leurs ravages gagnent peu, et ce 
qui reste après elles, ce qui reste... le savez-vous? C'est léternelle 
splendeur de la vie! Cette clarté, il n’est pas d’excès satanique qui par- 
vienne jamais à l’'éteindre! » A ces paroles du moine, la duchesse ne se 
rend pas facilement, car elle ne peut oublier de quelle caverne elle sort; 
mais le bon religieux, à qui la vue du mal le plus hideux ne cache pas 
les magnificences du monde moral, insiste avec une sorte d’exaltation à 
la fois philosophique et chrétienne; on croit entendre un ami de Sayo- 
narole et un disciple de Marsile Ficin : « Pour moi, pour tout ce peuple 
de Rome, qui depuis tant d’années vous contemple, vous admire, vous 
vénère, Croyez-vous que votre présence seule ne soit pas un bienfait ? 
Quand on crie avec rage et horreur : « César Borgia! » est-il indifférent 
qu'on ‘ajoute avec tendresse, avec des larmes d'amour dans les yeux: 
« Marie.et Isabelle Borgia? » Ah! madame; ah! ma fille, il ne manque 
pas de fous qui, voyant Alexandre VI coiffé de la tiare et Savonarole 
traîné au supplice, s’écrient qu’il n existe pas de Dieu! Si je leur répon- 
dais, moi, lersqué je vous contemple : « Il n’existe pas de mal!» Est-ce 


… «Madame, et vous, mon père, laissez-moi vous expliquer ce que j'é- 
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que mon raisonnement ne vaudrait pas le leur?.. n Hya lu mal, ilya 
du bien, et le bien emporte. Il ne fait pas tant de bruit, se 
_ pas, il ne s'étale pas, il ne hurle pas, mais il est présent, il ag 
main qui en dernier lieu couvrira l’œuvre des sept jours sera la ien 

_ Je pourrais citer d'autres scènes, la mort de Savonarole, la mort 
d'Alexandre VI, l’infâme guet-apens de Sinigaglia, déjà mis en drame : 
dans le César Borgia de M. Auguste Barbier, lés entretiens de: Michel 
Angé et de Machiavel, du Titien et de l’Arétin, la mort de Raf haël, 
sac de Rome; les exemples que j'ai signalés suffisent pour montrer qué 
est le sentiment de l’histoire et de l’art chez M. de mari Ile 
attentif, exact, pénétrant, et, bien que l’indignation éclate çà et là dans 
ses peintures, on y sent encore plus la douleur, une douleur mêlée de 
sympathie et de reconnaissance. Ce n’est pas lui. qui voudrait confondre 
le génie de la race italienne avec les scélérats qui ont souillé telle ou 
telle partie de ses annales. Toutes les nations de l'Europe ont besoin, 
je ne dis pas de la même indulgence, je dis de la même équité, à quel= 
que moment de leur vie séculaire, Chez M. de Gobineau, ce n’est pas 
l'équité indifférente d’un homme qui connaît les hommes; c’est la sym- 
pathie d’une intelligence amie des arts et de la haute culture. « Je ne 
regrette pas d’avoir vécu, » dit le vieux Michel-Ange à la marquise de 
Pescaire, dans la dernière scène du livre; « jai connu le frère Savona— 
role, madame, et jamais l'aspect de cette physionomie auguste n’a dis- 
paru de ma mémoire. Fai vécu de ses leçons. » Ainsi, à chaque page, on 
sent que la sympathie l’emporte sur la tristesse dans les études de l’au- 
teur, comme le bien l'emporte sur le mal dans cette théorie du monde 
que le dominicain expliquait tout à l’heure à l'imagination terrifiée de 
la duchesse de Gandia. En un mot, M. de Gobineau aime ardemment 
Y'Italie pour les services qu’elle a rendus à Europe et'au genre humain. 
Là encore, nous pouvons ajouter un nouvel anneau à la Chaine de nos , 
vieilles amitiés. | 

Un dernier mot. Puisqu’il est daëstion Foie ihoes à entrète- 
nir les relations séculaires de l'Italie ét de la France, pouvons-nous 
omettre le beau livre que notre collaborateur, M. Charles de Mazade, 
vient de publier sous ce titre : Le Comte de Cavour? Les lecteurs de la 
Revue connaissent déjà ces pages excellentes, ils y ont apprécié la ri- 
chesse des informations, la noblesse des sentimens, le désir de concilier 
tous les intérêts et de respecter tous les droits; aucun d’entre eux assu- 
rément n’a oublié l’émouvant tableau de la mort si digne, sichrétienne, 
du grand ministre italien. Nous n’avons donc rien à leur apprendre en 
rappelant le sérieux mérite du livre de M. de Mazade il s’agit pour 
nous tout simplement de prononcer un nom sans Si PA cette revue ES 
tal serait trop incomplète. | | 
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| 1627 juillet 4874, une conférence où étaient représentés tous les 
… états de l’Europe s'ouvrit à-Bruxelles, sur linvitation et sous la prési- 
) dence de la Russie. 11-s’agissait d'examiner en commun, de discuter, 
| d’amender un projet de convention élaboré à Saïnt-Pétershourg, lequel 
— était destiné « à fixer les règles qui, adoptées d’un accord ünanime par 
| tous les pays civilisés, serviraient à diminuer autant que possible les 
- calamités des conflits intérnationaux, en précisant les droits et les de- 
. voirs des gouvernemens et des armées en temps de guerre.» Tout le 
À monde rendit hommage à la pensée généreuse qui avait déterminé l’em- 
” pereur Alexandre à réunir cette conférence. Le projet que ses représen- 
… jans/apportaient à Bruxelles contenait les principes d'un nouveau droit 
des gens pendant la guerre, et les philanthropes se flattèrent d’abord 
… que ce nouveau droit, accepté par toute l’Europe, serait un bienfait pour 
l'humanité. Leur espérance-fut trompée. Les délégués ne se HÉURCENES 
point, mais ils discutèrent beaucoup: plus ils LE moins ils s’en- 
tendaient, et la conférence n’aboutit point. 

- Le principal reproche qu’on fit au projet fut qu’il paralysait les droits 
de la défense. En commentant ses instructions, le délégué russe, M. le 
baron Jomini, remarqua que la guerre était autrefois une sorte de 
“drame où la force et le courage personnels jouaient un grand rôle. 
«Aujourd’hui, ajouta-t-il, Pindividualité a été remplacée par une 
machine formidable que le génie et la science mettent en mouvement. 
Il faut donc régler, si l’on peut ainsi parler, les inspirations du pa- 
triotisme; autrement, en opposant des entraînemens déréglés à des 
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armées puissamment organisées, on risquerait de com romettre la dé- 
fense nationale et de la rendre plus funeste au pays lui-même qu'à Va- + 
gresseur.» Sans contredit, plus une guerre est courte, moins elle es 
sanglante et ruineuse, et on serait certain d’en abréger la durée, si on 
obtenait du belligérant le plus faible qu "après une première défaite il 
renonçât à l'emploi de tous les moyens qui lui permettraient de prolon- 
ger sa résistance; mais ce principe ne pouvait être agréé par les pe- 
tits états, que leur faiblesse condamne à la défensive. Ils réussissent 
quelquefois à à parer les coups qu’on leur porte; mais, s’ils sont exposés 
à voir envahir leur héritage, ils ne peuvent se flatter d’envahir celui des 
autres. L’Angleterre partagea les scrupules des petits états, elle ap- 
prouva leurs objections. Dans une dépêche datée du 20 janvier 4875, le 


comte Derby déclara que son devoir était de repousser, au nom de la 4 


Grande- -Bretagne et de ses alliés dans les guerres futures, tout projet k : 
tendant à altérer les principes du droit international en vigueur jus- 
qu'ici, et de refuser sa participation « à tout arrangement qui aurait 
pour objet de faciliter les guerres d'agression et de para Rae, la résis- 
tance patriotique d’un peuple envahi. » 

Au surplus, il répugnait aux petits états qu’on prétendit codifier, for- 
muler solennellement les droits et les devoirs d’un envahisseur. Ils sa- 
vaient qu il est dangereux de reconnaître des droits aux conquérans, 
parce qu’ils sont toujours tentés d'en abuser, et qu’il est inutile de leur 
rappeler leurs devoirs, parce qu'ils trouvent toujours d’excellentes rai- » 
sons pour se dispenser de les remplir. De quoi sert à la mouche de rai- 
sonner principes avec les araignées? Les araignées commencent par la 
manger, après quoi elles démontrent savamment que l'affaire s’est | 
passée dans toutes les règles, et le monde les en croit. Il est des cas où | 
la meilleure législation est de n’en pas avoir; les lois écrites ont cét in- 
convénient qu’elles légitiment tout ce qu’elles n’interdisent pas. 

- Bien que la conférence de Bruxelles n ait pas abouti, elle n’a pas été 
absolument inutile: elle a donné lieu à des débats intéressans, et ces 
débats nous ont valu quelques-uns des meilleurs chapitres d’un ouvrage « 
judicieux et solide intitulé : Précis du droit des gens, par MM. Funck « 
Brentano et Albert Sorel (4). Les auteurs de ce livre, où les questions 
sont nettement posées et les principes clairement déduits, semblent. 
avoir pris à cœur de réclamer au nom du bon sens français et d’une« 
sage philosophie contre les conséquences dangereuses de la nouvellem 
doctrine russe touchant le droit des gens. Ils commencent par démon- 
trer qu’à proprement parler il n’y a point de guerres justes ou injustes, 
que la guerre n’est jamais un droit, qu’elle est un acte politique par 
lequel des états qui ne peuvent plus concilier leurs intérêts et leurs 
prétentions respectivés recourent à la lutte armée, et demandent à l'é- 


(4) Paris, 1877. Plon. 
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Y de acédèr lequel d’entre eux, étant le plus ré pourra en. 

“#0 fé sa force imposer sa volonté aux autres, Les belligérans, ayant 
rom pu 1 liens formés par le droit t des gens en temps de paix, ne re- 
onnaissent plus dans leurs relations réciproques d'autre loi que la 
DrCe e, , et aussi longtemps que la: lutte se prolonge, la seule question qui 
est de savoir lequel est assez fort pour contraindre la partie 

| à confesser sa supériorité et à se soumettre à sa puissance. La 
pl quand l’état le plus faible accepte les conditions que lui im- 
_ pose l'état le plus fort et s'engage à les observer. Cet engagement crée 
Ë un droit pour le vainqueur, ét ce droit n’est pas autre chose que ce 
_ qu’on appelle communément le droit du plus fort, lequel est de tous les 
droits le moins respectable. Le devoir du vaincu, qui a confessé sa fai- 
Lies est de subir les conséquences de son aveu et d'exécuter loyale= 


! 


me ÉLAE “obligations qu’il vient de souscrire ; le devoir du vainqueur est 


érir, s’il le peut, le droit au respect par l’usage qu ‘il fait de sa 
Fm Montesquieu a dit:« C'est à un conquérant à réparer une 
- partie des maux qu'il a faits; je définis ainsi le droit de conquête : un 
ô droit nécessaire, légitime ét melheureux, qui laisse toujours à payer 
une dette immense pour # acquitter envers la nature humaine. » 

“Si la guerre, poursuivent nos auteurs, à pour seule mission d'établir 
le droit du plus fort, si cette démonstration est son seul objet, il en ré- 
F . Sulte qu il y a des actes de : guerre qu ‘il est permis de juger nécessaires 

et d’autres qu'on ‘peut considérer comme inutiles et partant comme 
_ odieux. Les actes nécessaires sont ceux qui tendent à détruire le plus 
. promptement possible les forces de Pé état ennemi; les actes inutiles et 
_ odieux sont ceux qui prolongent la lutte ou la rendent plus atroce sans 
- détruire l'ennemi. Cette distinction a été consacrée par ce qu’on peut 
| ge les coutumes de la guerre, lesquelles dépendent des mœurs des 
\ nations et varient avec les lieux et avec les temps. Les belligérans re 
peuvent supprimer la civilisation; ils sont obligés d’en tenir compte, et 
une sorte d’entente tacite s’est établie dans la manière d'employer la 
force; ces pratiques, acceptées, respectées par tout le monde, sont de- 
venues de véritables obligations. Toutefois, en dépit de ces coutumes, 
les conflits armés, ramenant les peuples à l’état barbare, seront tou- 
jours accompagnés d’excès et de violences; par une inévitable fata- 
lité, il n’y a de ressource contre les excès de la guerre que dans la guerre 
elle-même, et cette ressource consiste à opposer la violence à {a vio- 
lence; c’est ce qu’on appelle les représailles. Un philosophe du siècle 
dernier: a rémarqué que, quand la nature forma notre espèce, elle nous 
donna quelques instincts, « l'amour-propre pour notre conservation, la 
bienveillance pour la conservation des autres, l'amour, qui nous est 
commun avec toutes les espèces, et le don qe de combiner plug 
d'idées que tous les animaux ensemble, » et qu'après nous avoir ainsi 
| “assigné notre lot, elle nous dit : Faites comme vous pourrez. C’est sur- 


| 
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| tout sur les champs de bataille et dans le siège des ce: -qu’ol 
_ fait comme on peut, en conciliant tant bien. “ q sir d’exte 
miner son ennemi avec la crainte salutaire nu les et ü 
certain respect pour l'opinion publique, dont il e 
AeRCoRER la de mer ou Il mQfe a es de] 


MM. hack: et Sort ne sont pas. Des ne à 3 s sm as à 
la chimère de la paix perpétuelle. S'ils se refusent à tenir la guerre pOur 
‘un droit, ils la considèrent comme une sorte d’ norbide. 
mittente et fatale, dont les retours nelpeuvent être co njurés € 
pauvre humanité doit prendre son parti. Ils sont m me dis 
admettre 'que cette maladie peut avoir d’heureuses 
qu’elle provoque quelquefois dans une nation des crises salutaires. He- 
gel a remarqué dans sa Philosophie du. droit que la paix, lorsqu'elle dure 
assez pour qu’on puisse la croire éternelle, a pour effet de réduire.une # 
société à lPétat de stagnation ; cette eau dormante, que me balaient D | 
_plus les vents, ne tarde pas à croupir.\Un Ra a rien à craindre # 
du dehors est bientôt en proie à la corruption de son bonheur; on ne l 
s'occupe plus que de soi, les uns jouissent, les. autres calculent, les uns . 
se livrent à une vie molle réglée par l'habitude, les autres: à une vieac- 
tive gouvernée par l'intérêt. Le jour où le salut public est en péril, l'é- | 
tat parle en maître, il fait sentir sa souveraineté aux individus par les # 
sacrifices qu’il leur impose, il les oblige à reconnaître qu’ils font pañtie w 
d'un grand tout, qui doit leur être plus cher qu'eux-mêmes. —.«Non- « 
seulement la guerre, a dit Hegel, rend les peuples plus forts,. mais elle 
procure quelquefois la paix intérieure à des nations ingouvernables. IL M 
faut ajouter qu’elle remet toujours la propriété en question; par-là elle à 
rappelle aux hommes que le changement.est la loi de ce monde. On en- # 
tend souvent parler dans les chaires de la vanité, de l'instabilité, de » 
l'insécurité des choses humaines; ces discours sont écoutés avec une « 
pieuse édification, après quoi chacun se dit : Que cela est vrail je réus- 
sirai pourtant à garder mon bien. Mais s’il arrive que cette insécurité se 
présente sous la forme de hussards le sabre au poing, alors lesermon 
est pris au sérieux, et la pieuse édification se change en malédictions 
contre les conquérans. Malgré cela, des guerres ont lieu, toutes les fois 
qu ’elles sont dans la nature des choses; les moissons repoussent, et les 
vains bavardages se taisent devant les sérieuses répétitions de l'his- * 
toire (1). » MM. Funck et Sorel sont prêts à convenir que les hussards 
sont des prédicateurs éloquens et que la guerre se charge de donner aux 
peuples de terribles leçons d’idéalité. Ils estiment aussi qu'il dépend des 
gouvernemens et des chefs d’armées de la dépouiller en quelque mesure 


(1) Hegel's Grundlinien der Philosophie des Rechts, Pe 420, 
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letinsolent; «elle mérite alors Jlagloire dont elle 
Cle ne à créer une paix durable entre les états 
En rore dont s’honore Fhumanité. » Nonobstant, toujours 
avec Hegel, ils désirent. qu ’elle soit considérée comme un dé- 
com un accident passager, et ils demandent aux parties bel- 
_ ligér ne jamais oublier qu’hier elles étaient liées l’une à l’autre 
à oUe traités, qu'avant peurelles en concluront de nouveaux, que 
_ partant elles doivent s’abstenir rigoureusement detout ce qui pourrait 
_ rendre plus difficile le retour de la paix. À l'heure même où un état 
… civilisé portele feret le feu sur le territoire de son voisin, il s'occupe 
" de préparer la paix: à travers la fumée du canon, il voit dans l'ennemi 
d'aujourd'hui celui.qui demain sera une partie contractante, Si les né- 
_cessités de la guerre l'autorisent à priver son adversaire de tous ses 
| 51 de « e, il doit se dire que tout ce qu’il ferait de plus serait 
nn abus de la force. Comme-le soutenait Hegel, l'envahisseur ne doit 
| rien entreprendre mi contre les habitans inoffensifs, ni contre les droits 
> des familles;tni contre les croyances religieuses, et il est tenu de res- 
pecter les institutions intérieures de l’état envahi, avec lequel il traitera 
Ex aussitôt que les canons auront passé la parole aux diplomates, 
La nouvelle doctrine russe en matière de droit des gens n’est pas 
# accord sur ce point avec celle du philosophe allemand et de MM. Funck 
et Sorel. Le projet de convention soumis à l'examen de la conférence 
| de Bruxelles se cormposait de deux sections, dont l’une était intitulée 
| des Droits des parties belligérantes. l'une à l'égard de: autre. L'article 1er 
de cette section portait que « Poccupation par l’ennemi d’une partie du 
_ territoire de l’état en guerre avec lui y suspend par le fait même l’au- 
_ torité du pouvoir légal de ce dernier, et y substitue l'autorité du pouvoir 
- militaire de l'état occupant. » Cet article, interprété dans le sens le 
M moins favorable aux intérêts des vaincus, était le fondement sur lequel 
| reposait tout l'édifice du projet. On avait décidé à Saint- -Pétersbourg 
- que l'envahisseur n’a pas seulement le droit de prendre possession de 
tous les capitaux du gouvernement ennemi, de ses dépôts d’armes, de 
ses moyens de transport, de ses magasins et approvisionnemens, de ses 
immeubles, de:ses forêts, de ses exploitations agricoles, mais qu’il est 
autorisé à prélever à son profit tous les impôts, redevances et péages: 
que le chef.d’armée d'occupation peut contraindre les fonctionnaires de 
tout ordre à continuer sous sa surveillance et sous son contrôle l’exer- 
cice de-leurs fonctions, en exigeant d'eux qu’ils s'engagent sur la foi 
d'un serment à remplir tous leurs devoirs envers lui, faute de quoi ils 
|  serendent passibles de poursuites judiciaires. Un pouvoir plus considé- 
rable encore lui est octroyé : il lui est permis soit de maintenir dans le 
_ territoire envahi la force obligatoire des lois en vigueur, soitide les mo- 
diferen partie, soit de les suspendre entièrement. À ce compte, l’en- 
vahisseur’a le droit de légiférer; dès le premier jour de l’occupation, les 
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envahis due AcaiER de gouvernement, ils sont: déliés Ac ténbiere: À 
voirs envers leur patrie, ils n’en ‘ont plus qu’envers le ‘conquérant, La 
justice a renoncé depuis longtemps à l’emploi de la question, ducheva- 
let, du plomb fondu; le nouveau droit des gens prétend ajouter aux 
| cuëlles rigueurs de la guerre de véritables supplices moraux, en met- 
tant à la torture la conscience d’un peuple, en l’obligeant à se mentir à 
| lui-même et à reconnaître ses vainqueurs pour ses maîtres! légitimes, 
avant même que leur victoire ait été consacrée par un'traité.” FRE 
Les auteurs du Précis du droit des gens condamnent énergiquement 
Ja doctrine russe: ils n’ont garde d'admettre que l'état envahisseur soit 
substitué par le fait de l'occupation à tous les droits de l’état envahi. 
Hs remarquent que c’est là une assertion toute gratuite. L'occupant 
n’est point le propriétaire du territoire occupé : « Le pouvoir qu'il y 
exerce n’a d'autre fondement que la force dont il dispose; ce pouvoir 
existe partout où cette force se manifeste, il est nulpartout où cetté 
force ne se manifeste pas. » La guerre est la suspension du droit; elle 
ne doit s'occuper que de son objet, qui est de détruire les armées de 
l'ennemi, pour lui prouver qu’il est le plus faibles maïs elle n’a pas 
qualité ni pour rendre la justice, ni pour faire ou défaire des lois. Le 
conquérant qui organise sa conquête avant que la paix soit faite pré- 
juge l'événement, il entreprend sur l’avenir et sur l'œuvre des’ traités, 
ou, pour mieux dire, il déclare que les traités sont superflus, que la 
force n’a pas besoin d'être consacrée par d'inutiles formalités, qu’elle 
se suffit à elle-même et que ses arrêts sont aussi respectables que ceux 
d'un tribunal. En vain lui direz-vous : « Dans le jeu terrible de la vio- 
lence et du hasard, l'événement n’est jamais certain; craignezilesre- 
tours de la fortune et ses repentirs funestes. Gette"province:que:vous 
avez prise, êtes-vous sûre qu’elle vous restera? Mettez partoutiles scellés | 
dans le territoire envahi, mais ne disposez pas d'avance des effets de la 
succession, attendez que votre qualité d'héritier ait été reconnue, » — 
Pour toute réponse, la force vous montre en souriant la ee de son 
épée, qui écrit des lois avec du sang. 

MM. Funck et Sorel ont fait un livre Aer mais, si sages ‘que 
soient leurs principes, n'ayant pas cinq cent mille hommes à leurs 
ordres, ils doivent se contenter de les prêcher, et:ilrest douteux qu'ils 
en puissent jamais faire l'application. Entre eux et le cabinet de Saint- 
Pétersbourg, la partie n’est pas égale: Le gouvernement russe possède ce 
grand avantage que non-seulement il tes ses doctrines, mais qu’il 
les applique. La conférence de Bruxelles n’a pas accepté son nouveau 
droit des gens, il s’est réservé de le mettre lui-même en pratiques l'oc- 
casion s’en est bientôt présentée, il s’est empressé de la saisir. On a pu 
s’en ‘convaincre en lisant la remarquable proclamation adressée par 
l'empereur Alexandre aux Bulgares. Après leur avoir rappelé que le 
soldat russe est venu combattre pour l'amélioration de leur sort, après 
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Fn avoir parlé de l'union intime et séculaire : qui les rattache au peuple 


L. 2 Racer Moscou et de Saint-Pétersbourg, ainsi que « de l’amour, 
de la tendre sollicitude que porte la Russie à tous les membres de la 


ü _ grande famille chrétienne dans la péninsule des Balkans, » l’empereur 
- Jeur déclare qu’il a confié à son armée la mission d’assurer les droits 
sacrés de leur nationalité. Ce n’est pas un envahisseur qui se dispose à 


* franchir le Danube, c’est un justicier « qui apporte en Bulgarie la ferme 
volonté de faire succéder progressivement l’ordre et le droit là où 


règnent maintenant le désordre et l'arbitraire. » Ce justicier annonce 
aux musulmans du vilayet du Danube qu’il vient leur demander compte 
des crimes-et des violences: dont plusieurs d’entre eux se sont rendus 
+ coupables envers des chrétiens sans défense; mais il n'aura garde de 
les rendre tous/responsables : « la justice régulière et impartiale n’at- 
_teindra que les seuls criminels restés impunis. » Les généraux russes 
sont des préteurs, leur camp est un endroit où l’on rend la justice. Ils 
ne font pas la guerre seulement aux soldats de l’ennemi, ils la font au 
_ crime, à l'erreur, ils la font aussi aux institutions qu’ils jugent incom- 
patibles avec le bonheur des peuples. « À mesure que les Russes, 


ù lisons-nous encore dans la proclamation, ayanceront dans l’intérieur du 
= pays, le pouvoir turc'sera remplacé par une organisation régulière. Les 
* habitans indigènes seront aussitôt appelés à y participer activement, 


sous la haute direction d’autorités spéciales et nouvelles. Les légions 
bulgares serviront de noyau à une force armée locale AeSAnOREe à Main- 
_tenir l'ordre et la sécurité. » | 

Les Russes apportaient aux late. un gouvernement dont la mis- 
sion était de tout changer en Bulgarie. Quand on veut transformer un 
_ pays de fond en comble, la meilleure mesure à prendre est d’en changer 
la capitale, Midhat-Pacha avait fait de Roustchouk le chef-lieu du vilayet 
* du Danube. Le nouveau gouvernement russo-bulgare, à la fois ortho- 
doxe'et révolutionnaire, a établi sa résidence à Tirnova; il a restitué 
son honneur, sa primauté, toutes ses prérogatives à la cité ou à la bour- 
gade romantique que baigne la Jantra, à ia ville épiscopale, à la ville 
des Asanides, située au pied de la montagne sainte. On s’est étonné du 
bombardement de Roustchouk; on écrivait à ce propos : « Quand une 
place est investie ou cernée, tous les moyens sont bons qui peuvent 
hâter sa chute; mais on ne saurait admettre qu’un général cherche à se 
faire la main en brûlant de loin le chef-lieu d’une province sur le sol 
_ de laquelle il n’a pas réussi à faire passer son armée. » On oubliait que 
les généraux russes font volontiers de la stratégie psychologique;. ils 
conhaissent les hommes, ils savent que l'imagination des peuples est 
une puissance avec laquelle il est utile de compter. Ce n’est point par 
inhumanité que les Russes ont bombardé Roustchouk ; ils n’ont aucun 
goût pour les cruautés inutiles.-Ils ont voulu punir cette malheureuse 
ville de l’usurpation qu’ellé avait commise et réduire à néant l'œuvre. 
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_de Midhat-Pacha, La pluie d’obus qui a fait de Fos en it on 
« un amas de ruines sanglantes et fumantes, dominées seule 
les batteries et les redoutes turques, » était une. exécution 
politique; ces obus meurtriers disaient aux Bulgares : Roustche 
plus, tournez ailleurs vos yeux, regardez du côté de Tirnova: Si Abdul= 
_ Kérim eût été plus perspicace, ce bombardement psychologique lui au- 
rait révélé l'endroit où les Russes se disposaient à franchir le Danube, 
Le 29 juin, le sultan Abdul-Hamid recevait un mémoiresoù ilétaitdit : 
_« Le passage des Russes’ près de Sistova avec la plus grande partiede 
leurs troupes démontre leur intention de s’avancer tout d’abord sur la 
route de Tirnova et de se mettre en possession de Pancienne métropole 
de la Bulgarie pour y créer un gouvernement central ettun foyer révo- 
lutionnaire d’où l'insurrection se propagera dans tous-les sens.» La 
Russie n'oublie jamais la politique dans ses opérations militaires. Où 
commence la guerre ? où finit la diplomatie? elle ne veut pas le savoir. 

C’est au prince Tcherkassky, nommé depuis longtemps gouverneur-. 


- général de la Bulgarie, qu'était dévolue la tâche de prendre possession S 


de Tirnova, d'y installer son prétoire et d'organiser la conquête-qu’on 
n'avait pas encore faite, S’il faut en croire les indiscrétions viennoises, 
l’empereur lui dit à Bucharest, “dans son audience de congé : « Il vous 

a été confié une double mission dé la plus haute importance ; vous avez | 
à établir en Bulgarie une administration fondée sur de nouvelles bases 
et à créer un lien moral entre ce pays et la Russie, » Le gouvernement 
russe ne pouvait mieux choisir son instrument. Le prince ‘est un homme 
de conseil et d’exécution ; il a fait ses preuves chez les Polonais, qui ont 
admiré avec épouvante la subtilité de ses pensées et la pesanteur de sa 
main, Il appartient à la race des pétrisseurs de nations, ‘qui ont étudié 
par principes ce qu’on pourrait appeler les lois du transforiniéme poli- 
tique. Les idées de Darwin jouissent d’une grande vogue à"Saint-Pé- 
tersbourg, et on les a appliquées avec infiniment de sagacité à la science 
sociale; certains politiques russes se chargent de perfectionner les 
hommes, les peuples et les consciences avec autant de succès’ que le 
célèbre naturaliste anglais perfectionne les pigeons. Dans ses char- 
mantes Lettres sur la Russie, où la finesse du coup d'œil est accompa- 
gnée de belle humeur et d’une malice sans fiel, M. de Molinari nous 
raconte que, sous le règne de Nicolas, on envoya dans la Sibérie occiden- 
tale un gouverneur qui, indigné que l’idolâtrie existàt encore dans son 
gouvernemént, se mit en devoir de l’extirper. 1l fit faire une enquête, 
et cette enquête lui ayant appris que chaque tribu idolâtre avait ses 
dieux particuliers, il voulut mettre un terme à cette anarchie divine. 
A cet effet, il rendit une ordonnance et dressa le rôle exact des dieux 
officiels qu'il était permis d’adorer à l'exclusion de tous les autres. (’é- 
tait le premier pas, mais ce n’était pas assez: il s'agissait d'amener par 
di les idolâtres dans le giron de l’église orthodoxe, Ilest des fossés 
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s de plein saut, et les hommes “d'état qui savent 
rnénsgnt les transitions. Après y avoir rêvé, le gouverneur 
ersbourg un mémoire dans lequel il démontrait la 
avertir. lement les païens au christianisme, en les 
: ie me. C'est ainsi que procèdent dans 
“ces régénérateurs de peuples. Ils perfection- 
a sélection des ns et si la sélection de 
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» quitta Berlin pour aller rejoindre armée 

> en Bohême, il prit congé de M. Benedétti en lui disant : 
‘avec moi mon encrier et tout ce qu’il faut pour écrire, » 

| tait en Bohème son encrier, dans l’espérancé qu'il 
at à écrire la minute d'un traité de paix. Lorsque le 

Y | accompagné de ses 400 employés 


ne 25e non qu’il se proposät d'écrire des dépêches, c’est l'affaire des 
D diplomates; mais quand on est chargé de rendre dés jugemens, de faire 
des lois, de donner une ‘constitution à une province ét d'établir « un 
Alien moral » entre la Bulgarie ét la Russie, le papier est un objet de 
| - | première nécessité. On assure que, depuis qu’il est à Tirnova, le prince 
| = cherkassky écrit beaucoup. Il à décrété que désormais la langue offi- 
_cielle de Yadministration et des tribunaux bulgares serait le russe, et 
Fa c'est én russe qu'il rédige présentement un code provisoire. Le prince 
| EAP atoujours eu des secrets particuliers pour ne le r rüsse aux a 
de 4 se 801 cien pas delle parler, 
nn © Les projets attribués par les” Mira ‘rournains au | prince rFchér- | 
nn Fin ont étonné l’Europe, car l’Europe s’étonne de tont, faute d’avoir 
k. assez médité le nouveau droit des gèns et les débats dé la éonférence 
A  deBruxelles. L'Europe s’en tient aux règles du bon sens, que MM. Funck 
| 


et Sorel ont habilement réduites en corps de doctrine; elle estime que la 
“orce n'estpas lé droit, qu'un détenteur n’est pas un propriétaire, que 
l'occupant n’a aucune juridiction sar le territoire occupé et qu’il ne lui 
est pas permis d’en disposer comme de son bien, qu'il doit au contraire 
autant que- possible laisser toutes choses dans l’état et dans leur inté- 
.grité, ne point anticiper sur Fœuvre de la diplomatie et attendre, pour 
faire acte de possesseur, qu un traité en forme aït sanctionhé $a con- 
quête. Ce n’est point ainsi que l'entend le prince Tcherkassky, et on 
“peut s'en réméttre à lui du soin de remplir scrupuleusement sa mis- 
sion. Pendant qu’on se bat au nord et au sud du Balkan, il s'occupe de 
faire bonne justice et maison nette. On lui a recommandé de tout 
Changer, il change tout. Il transforme les fez en casquettes de peau or- 
nées d’une croix, et il introduit dans la province du Danube les institu- 
tions communales de la Russie, Rien n'échappe à sa vigilante sollici- 
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tude ; tout l'intéresse, le spirituel comme le temporel. Re les 
biens des mosquées, il ordonne de réciter dans tous les temples-des 
prières pour le tsar, et il a mis l’exarque de l’église bulgare, qui réside 
à Constantinople, en demeure de venir exercer sa charge à Tirnova, 
sous peine d’être destitué et remplacé. Désespérant de convertir les mu- 
sulmans, le prince a commencé par les exclure de l’armée nationale-et 
de toute fonction civile. Il s'occupe aujourd’hui de les bannir ou de les 
déposséder par une nouvelle répartition des biens-fonds, et il réserve le 
même sort aux riches propriétaires. chrétiens qui étaient dévoués aux 
Turcs et qui remplissaient l'office de maires dans les villages, C’est ainsi 
que lé nouveau gouverneur-général prépare en Bulgarie une vaste révo- 
lution économique et sociale, en transformant les fermiers en proprié- 
taires et les propriétaires en gens ruinés, mais heureux, attendu qu'ils: 
ont parole d’être dédommagés, si Dieu les aide, avant cinquante années 
révolues, Le prince Tcherkassky, la Pologne le sait, a étudié tout parti= 
culièrement l'influence qu’exercent les mesures agraires sur les affaires 
humaines; il sait aussi tout le parti qu’on peut tirer d’unterrorisme ha- 
bilement employé pour faciliter le déplacement de la propriété. On 
lisait l’autre jour dans le Journal russe de Saint-Pétersbourg : — «Il n’y 
a pas lieu de regretter que la population musulmane de la Bulgarie fuie 
et quitte Le pays pour la civilisation duquel elle n’a rien fait durant des 
siècles. Bien loin de les retenir, il faut favoriser cette émigration des 
musulmans, qui facilite En la tâche de int ie ( 
agraire des Bulgares.» — 

À vrai dire, les mesures prises. où préparées £ par le prince. bee. 
kassky outre-passent les droits attribués aux conquérans par le projet 
qui a été discuté à Bruxelles. L'article 50 de la deuxième section: por- 
tait que «les convictions religieuses, l’honneur, la vie et la propriété de 
la population pacifique doivent être respectés par l’armée ennemie. » 
Peut-être le prince a-t-il jugé que cet article n’était pas conforme à 
l'esprit général du projet, que c'était une inconséquence, une déroga- 
tion au grand principe en vertu duquel le fait de l'occupation substitue 
l’état envahisseur à tous les droits de l'état envahi. Le gouverneur-géné- 
_ ral de la Bulgarie est l’homme des méthodes précises et rigoureuses, 
il aime à trancher dans le vif, il estime que la logique est la première 
des vertus de l’esprit. Il entend faire une application énergique et radi- 
” cale du nouveau droit des gens, et il ne craint pas que son radicalisme 
déplaise en haut lieu. On lui a donné pour instruction « de combler de 
biens les chrétiens de Bulgarie ; » il leur fait part du bien des musul-. 
mans et il les enrichit, sans qu'il lui en coûte rien. La dette de grati- 
tude qu’ils auront contractée envers leur bienfaiteur sera immense; com- 
ment la paieront-ils? Ces insolvables ne pourront s'acquitter qu’en:'se 
donnant à la Russie corps et âme. . 

Pendant que l’envahisseur taille, coupe, rogne dans le vilayet du! Da- 
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abs aussi librement qu’un propriétaire accommodant son jardin à sa 
_ guise, les hommes d’état de Vienne recourent à de singulières subtilités 
pour se dispenser de se fâcher de rien et de rien empêcher. Ils distin- 
guent entre les actes politiques et les actes militaires, et ils déclarent 
que l'empire austro-hongrois, fidèle à la neutralité qu ’il a promis d’ob- 
server, respectera | la liberté de la Russie en tout ce qui concerne les actes 
militaires, mais qu'il se réserve à lui-même toute sa liberté d'action en 
tout ce qui regarde les actes politiques. Or il se trouve qu’en Bulgarie la 
politique, la guerre, la diplomatie, tout se fait à la fois, tout marche de 
front, et que l’Europe, si jamais elle se réunit pour dire son mot sur la 
question, n'aura plus qu’à sanctionner des faits accomplis, rendus plus 
irréparables encore par des dépossessions et par des massacres, On le 
sait à Vienne, mais on juge à propos de n'avoir pas l’air de le savoir. 
Aujourd'hui personne en Europe n’a sa liberté d’action, tout le monde y 


marck, comme on le prétend, soit le prisonnier de sa reconnaissance ; 
mais il se pourrait que le comte Andrassy fût le prisonnier du parti de 
la cour, lord Beaconsfield le prisonnier du Times, l’Angleterre la prison- 
nière de son bonheur et de sa richesse, comme la France est la prison- 
_-mière du 16 mai. S'il était vrai que de son côté le prince Gortchakof eût 
“les bras liés par le panslavisme, il n’y aurait dans le monde entier que 
, le prince Tcherkassky qui eût les mains dus et (4 est une bonne for- 
tune dont il faudrait le féliciter. 

Que le panslavisme profite. d des (circonstances. favorables et vraiment 
exceptionnelles que lui offre Ja sit u: ation de l’ Europe pour accomplir ses 
grands et ambitieux desseins, 0) on n'në saurait sans injustice lui en faire 
un crime, et si la fortune lui a De jusqu’au bout, on ne 
| pourra nier qu'il n’ait “mérité son succès ni soutenir qu’il a été plus 
heureux qu’habile. Seulement, lorsqu’ il cherche à nous persuader que 

son seul mobile est l'intérêt de l'humanité, sa sollicitude pour les popu- 
lations de la péninsule du Balkan et son zèle pour la religion ortho- 


malgré sa bonne volonté, elle n’aperçoit pas sur les lèvres panslavistes 
«le lait de l’humaine tendresse, » Hegel, qu'on a pourtant accusé de 
trop respecter les faits accomplis et de donner toujours raison aux vic- 
torieux, a dit dans sa Philosophie du droit que tout état en guerre avec 
un autre doit être considéré comme un particulier qui plaide et qui a 
des intérêts et des passions, que partant il aurait mauvaise grâce de se 
poser en défenseur de l’éternelle justice, en représentant de la Pro- 
vidence. L'Europe ne croit plus aux guerres philanthropiques, aux 
guerres faites pour une idée, elle croit encore moins aux guerres 
saintes, et elle ne saurait admettre le désintéressement russe comme 
un point de doctrine. Le 44 mars 1769, au moment où Catherine Il al= 
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est le prisonnier de quelqu'un. Nous doutons à la vérité que M. de Bis- 


doxe, il est difficile à l'Europe de prendre au sérieux ses protestations; : 
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e _ sait le prince dans ce curieux document, a fait suffisamment conna tre 
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lait entrer en campagne contre la confédération de Bar, elle-pr iblia t 
. manifeste que signa le général en chef de Parmée russe, le’ princ 
_ Alexandre Michaïlovitch Galitzyne : « Ma très gracieuse souverain d : 


trice s’est rendue aux Pres as les Polonais æ nifeiieh es 
courus avec tant d’affection et de désintéressement que les marques 
qu’elle a données de la pureté de ses intentions, de son amour pour la 
justice et de sa fidélité à remplir ses promesses, ne peuvent être con- 
testées et dureront à jamais dans le souvenir de la nation polonaise. » 
Le généralissime ajoutait que sa majesté impériale n’avait en vue que 


le redressement des abus qui s'étaient glissés dans le gouvernement 


polonais, que la protection qu’elle devait aux dissidens persécutés! par 


le fanatisme catholique, et qu’elle était uniquement guidéewparses … 
sentimens d'humanité (1). » Trois ans plus tard, la Pologne était parta- 


gée, et Catherine s’adjugeait pour. son lot la Livonie polonaise avec un 
morceau de la: Lithuanie; € c'était un: 


est vraiment bien difficile de croire « guer 
a depuis que nous avons vu plu d'une conquérant ni 0 ©) 


RES ie 4e 


Sex 
Fa le chemin du ciel courir à Fe hate 
« FRS de de \ à # ee 


Le Le de Séville, q qui vient d’ê tre. repris à la Comédie - Française de 
avec un si brillant succès, est l'histoire d’une annexion, et cette his- 


toire nous plait, parce que l’annexioniste qui en est le héros y va de 


franc jeu et ne donne point de fausses couleurs à ses desseins. 11 ne se : 
pique pas d’être un humanitaire ni l’apôtre du droit des gens, il n'au- 
rait garde de faire des phrases, il aime éperdument la pupille du doc- 


teur Bartholo, il a juré qu’elle serait à lui: « Chacun court après le 
à bonheur, s’écrie-t-il, il est pour moi dans le cœur de Rosine; je n’ai 
qu'un mot à vous dire, elle sera ma femme, » Ce cri de la passion nous 


réjouit; mais si le comte Almaviva s’avisait de se donner pour un phi- 


lanthrope, s’il essayait de nous persuader qu’en délivrant Rosine de 
ses grilles, il fait œuvre pie, qu’il obéit aux ordres du ciel, le comte 
Almaviva nous plairait beaucoup moins, et nous serions tentés de trou- 
ver qu'après tout le docteur Bartholo est un à intéressant et 
que Figaro fait un vilain métier. 


G. VALBERT, 


(4) Recueil des traités, conventions et actes diplomatiques concernant la Pologne, 
par M. le comte d’Angeberg, p. 72. Paris, Amyot, 1862, 


2 à-compte, en attendant mieux. Il 
guerres saintes et désintéres- 
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# 7 pre 2 on “6h nos” Goes 0. En one assez or 


|. 160 lier? Voici bientôt trois mois qu'un acte personnel du chef de l’État a 
changé du tout au tout la situation de la France. Un cabinet choisi en 


dehors de la majorité parlementaire a 6 été appelé au pouvoir. La chambre 


des députés, qui n’avait pas la confiance du gouvernement, selon le mot 
ù présque naïf d’un des membres du cabinet, a été dissoute avec le con- 


cours du sénat; Yadministration du pays: a été instantanément et pro- 
fondément remaniée, Une politique nouvelle ou prétendue nouvelle a 


_ été proclamée comme un symbole de salut publie, comme la dernière 


garantie de la société en détresse! Les ministres providentiels chargés 


_de représenter cette politique se) sont “adressés à à l'opinion, non-seule- 


ment par leurs discours dans les s chambres, tant qu’il y avait des cham- 
= bres, mais par leurs actes, par teurs dreulaires, par leurs instructions à 


tous les fonctionnaires, par leurs journaux, par leurs affiches dans toutes 


les communes de France. M. le président de la république lui-même a 


saisi depuis le 16 mai toutes les occasions de dévoiler la pensée et les 
intentions qui l'avaient dirigé; il s’est expliqué dans ses messages, dans 


une allocution à Compiègne, dans un ordre du jour à l’armée de Paris, 


et hier encore il à choisi la paisible ville de Bourges pour prononcer un 
nouveau discours, pour dissiper tous les doutes et répondre à toutes les 
accusations, pour faire là lumière en un mot. Les discours, les déclara- 


tions, les commentaires se succèdent, et cependant plus nous avançons 


dans cette carrière d'aventure, plus les explications se multiplient, 
moins on voit clair dans cette étrange situation créée le 16 mai, moins 
on sait réellement où l’on va. Tous les éclaircissemens ne font quelque- 
fois qu’épaissir l'obscurité ou ne servent à rien. C’est qu’il est malheu- 
reusement vrai que le gouvernement s’est placé dans des conditions 
fausses, violentes, où il est réduit à démentir ses intentions et ses décla- 
rations par ses connivences, ses paroles par ses actes, ses résolutions les 
meilleures par les emportemens de la lutte à laquelle il s’est condamné. 
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De là cette invincible et inquiète défiance qui persiste malgré toutes 


_ses explications, qu’il ne peut réussir à dissiper, parce qu’il a créé, sans 


nécessité, un grand trouble dont il n’est plus le maître, il a jeté de sa 


| propre main les dés en l'air, et on ne sait pas au profit de qui ils tour- 


neront. 
Une des plus étranges prétentions est de croire qu’on peut tout cou- 


vrir, tout pallier, tout ‘expliquer par un mot, le mot de conservateur. 
À entendre certains partisans du gouvernement, que le 16 mai aït été 


une faute, un imprudent coup de tête ou une résolution généreuse, | 


_ n’est pas moins fait et irrévocable; il a été accompli pour l'intérêt con- 


servateur. Il ne reste plus maintenant qu’à suivre jusqu’au bout le chef 


de l’état et le ministère dans la campagne qu’ils ont entreprise, à em- 


boîter le pas. On n’est un conservateur qu’à ce prix, tout est là : il faut 


choisir entre le 16 mai avec ses conséquences et la commune! Nous 


connaissons ces dilemmes, ils ont déjà servi plus d’une fois. C’est avec 
cela que les ultra de la restauration ont poussé la monarchie à sa perte 
en lui conseillant d'aller jusqu’au bout, de remplir sa mission providen- 
tielle, de sauver le pays malgré Jui et malgré la loi, en traitant lindé- | 
pendancé et le sentiment légal comme une sédition ! | 
Le gouvernement n’en est pas sans doute à ces extrémités où le pous- 


seraient ses dangereux auxiliaires ; il ne tient pas à s’aventurer outre 


mesure dans la voie de réaction où il est entré, il voudrait même s’ar- 
rêter à un point qu’il a quelque peine à définir. Il ne veut pas violer la 
constitution, M. le président de la république s’en est vivement défendu 
dans son discours de Bourges. M. le maréchal de Mac-Mahon n’a 
d'autre ambition que de rester sur le terrain de la constitution, et, sur 
ce terrain, « de marcher à la tête des hommes d'ordre de tous les par- 


tis, de les protéger non-seulement contre les passions subversives, mais 


contre leurs propres entraînemens, de réclamer d'eux qu'ils fassent 


trêve à leurs divisions pour écarter le radicalisme, qui est notre ennemi 


commun... » C’est le dernier programme | du 146 mai; il n’a certes rien 


. de nouveau et d’extraordinaire, rien qui ne semble assez simple. I faut 


cependant s'entendre. On fait appel aux « hommes d’ordré de tous les 
partis, » et quand on en vient à la réalité, il se trouve que ces 
« hommes d'ordre, » à la tête desquels on veut marcher, sont ceux qui 
se réjouissent puérilement, parce que, dans cinq où six discours échan- 
gés à Bourges entre les autorités locales et M. le président de la répu- 
blique,.on a réussi à ne pas prononcer le mot de république. Que veut- 
on que pense le pays lorsqu'on lui parle sans cesse de la constitution 
et lorsqu'en même temps le gouvernement n’à d’autres alliés, nous 
allions dire d’autres complices, que ceux qui méditent ouvertement la 
ruine de cette constitution, lorsque deux ou trois partis sont à cal- 
culer les heures qu’ils ont à attendre avant de se disputer l'héritage 
du pouvoir qu’ils ne soutiennent que pour le remplacer? Le ministère 
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r ne s ’aperçoit pas, que s’il y a des confusions, c est lui qui les à créées 


et propagées, s’il y a des soupçons et des doutes, c’est lui qui les sus- | 


cite en prolongeant indéfiniment une situation incertaine et obscure où 
les défenseurs emportés de la politique nouvelle n’ont d’autre souci 
quede menacer la France de nouveaux conflits, si elle refuse de se 
soumettre aux comités électoraux du syndicat du 16 mai. Le gouver- 
. nement ne voit pas que les vrais conservateurs sont aujourd’hui non 
_ dans cette coalition incohérente qui ne peut lui offrir qu'un appui pré-. 
caire, mais parmiceux qui restent sans arrière-pensée avec la loi qu’on 
leur a donnée, avec la république, puisque la république existe, avec 
ces institutions nouvelles qui ne seraient pas plus mauvaises que d’au- 
-tres si des passions ennemies ne 8 ’efforçaient de les dénaturer et de les 
_ déconsidérer. 
Le malheur du gouvernement est de s'être engagé et d'avoir ‘engagé la 
. France avec lui dans un véritable inconnu. Il a cru que le moment était 
venu d’avertir le pays et de combattre le radicalisme, que la prépondé- 
rance d’élémens ardens et hostiles dans la chambre des députés rendait 
‘impossible le jeu régulier des institutions et des pouvoirs publics ; soit. 
C'était une politique qui pouvait être soutenue, qui n’avait dans tous 
les cas rien d'illégal ni de sérieusement inquiétant. Puisqu’on en était 
à, il y avait un moyen bien simple, c'était de s'adresser franchement, 
 résolûment à la raison du pays. L'essentiel était de ne pas perdre dé 
temps, de ne pas laissar- se prolonger une crise nécessairement faite 
_ pour réagir sur ious les intérêts de sécurité intérieure, de diplomatie, 
. de commerce, d'industrie. Quelques semaines devaient suffire, et le 
. pays, laissé à sa liberté, averti avec. autorité, aurait peut-être répondu 
mieux qu’on ne le croit à un appel ainsi fait sans subterfuge, sans l'ap- 
_ pareil des menaces et des pressions abusives. De toute façon, quel que 
fût le résultat, rien n’eût été compromis par une épreuve loyalement 
acceptée, où le chef de l'état, après avoir fait ce qu’il considérait comme 
son devoir, n’avait plus qu’à attendre le verdict du pays. À cela, il n’y 
. avait vraiment rien à perdre, rien à craindre. Le pouvoir de M. le pré- 
_ sident de la république restait intact, il ne pouvait être mis en ques- 
tion pour avoir exercé un droit constitutionnel; il demeurait à tout 
événement une garantie conservatrice au milieu du mouvement des 
partis destinés à se retrouver en présence dans un parlement nouveau. 
Ce qu’il y a eu de dangereux, de redoutable, c’est qu’au lieu de suivre 
ce cours régulier; la crise ouverte le 16 mai est devenue dès le premier 
moment une sorte de lutte à outrance, engagée au nom de M. le prési- 
dént de la république aussi bien qu’au nom du ministère, non-seulement 
pour faire appel à la raison libre et mieux informée du pays, mais pour 
enlever à tout prix une victoire de scrutin, une sanction de tous les actes 
qui se sont succédé depuis trois mois. Le gouvernement s’est trouvé si 
violemment engagé qu’il a été aussitôt dans l'alternative de courir au- 
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_ devant fan misérable échec ou d’avoir recours à tous les àrtif ces des 
coalitions compromettantes, à toutes les armes administratives, à tons 
les moyens de pression, de répression ou d’intimidation, Entrainé par 
la périlleuse logique de ce rôle de sauveur qu’il s’est: gratuitement 
donné et qui peut conduire à de singulières extrémités, il s’est fait une 
obligation du succès , au risque de passer pour abuser de tout, du nom 
de M. le président de la république comme du reste et d’affaiblir d’a- 
vancé l'autorité de la victoire qu’il pourrait obtenir par la manière même 
dont il l'aurait conquise. D'une épreuve qui n’a rien que de simple ét 
_de régulier dans un régime constitutionnel, on a fait une sorte de partie 
où l’on peut tout perdre, et où en gagnant on ne sait sion n'aura pas 
tout simplement travaillé pour des alliés menaçanss voilà la question 
telle qu’elle se dégage de toute une politique, d’une série d’actes et de 
_ procédés qui sont comme les préliminaires mpRse de ces oi 
au terme encore incertain. 
Que le gouvernement se croie tout permis dès: qu’ ils agit a coïn- 


d battre des adversaires que, par un artifice dont il n’est pas lui-même 


dupe, il se plaît à confondre sous le nom de radicaux, C’est possible; 
mais évidemment il y a dans le cabinet des hommes trop éclairés, trop 
expérimentés pour ne pas comprendre tout ce qu’il peut y avoir de dan- 
gereux dans ces délais, ces subterfuges, ces interprétations législatives . 
dont il se fait une arme. C’est tout un système qui peut avoir son prix 
comme spécimen de l'esprit d’expédient, de la subtilité d’habiles prati- 
ciens de la politique. À quoi tout cela peut-il conduire, si ce n’est à ra- 
petisser, à compliquer et peut-être à envenimer la grande question qui 
va se débattre? Ainsi, le ministère ne veut pas sortir de la loi, c’est en- 
tendu; il respecte toutes les lois, c’est de.sa part une très louable-con- 
descendance; il convoquera les électeurs, comme c'est son devoir, nous 


ne le mettons pas en doute. Quel avantage trouve-t-il cependant à pro- 


longer les incertitudes du pays, à laisser répéter par ses amis, par ses 
confidens, qu’il ne serait pas éloigné d’ajourner le scrutin au 14 octobre? 
La question délicate est en ceci : la constitution fixe un délai de trois mois 
pour la convocation des colléges électoraux. Il s’agit de savoir!si, pour 
se mettre en règle avec la loi, il suffit de publier le décret’ de convoca- 
tion dans le délai trimestriel, en se donnant par surcroît les vingt jours 
qui doivent s’écouler pour la période électorale entre la publication du 
décret et l'ouverture du scrutin. C’est une interprétation qui peut au 
moins êtré contestée. Remarquez que tout est en suspens, que, plus les 
élections seront retardées, moins la chambre nouvelle aura de temps 
pour expédier les affaires les plus urgentes, telles que le budget, qu’il y 
a encore des élections des conseils généraux à faire, et que ces conseils 
généraux eux-mêmes auront à répartir les contributions départementales . 
que le parlement devra voter en toute hâte, Vingt jours qui compliquent 
tout, quand il s’agit d’une question dont on fait dépendre les destinées 
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| pen lrprine de subtiliser, de jouer avec un texte constitu- 
_de laisser peser d'avance sur un scrutin si grave un soupçon, 
> apparence  d'illégalité ou d’irrégularité? Si le gouvernement n’a pas 

re pris un parti, ce quila certainement de mieux à faire, c’est de 
prononcer pour l'interprétation la plus simple, la plus évidente, celle 
qui al ’avantage de ne laisser place : à aucune contradiction, Le cabinet 
. peut vraiment se dispenser d’ajouter cette dificuité de plus à toutes les 


_ difficultés devenues assez comiques de cette étrange guerre dans laquelle 
Res LR au suje LA solportage, de la vente où de la distribution 


a À entrepris de c hasser de la voie ire au moins 
mens, tous les j journaux qui ne sont pas de son avis, et 


2 d'est un moyen. expéditif de préserver les populations des 
LIÉE lement nous nous demandons très humble- 
” ments Ja politique séri se qu’ on fait avec toutes ces chicanes 
| _ d'administrateurs légistes, avec toutes ces interprétations captieuses, 
.S | de préfectoral. L’embarras du gouvernement est de se 


reconnaître dans ce fourré de textes où il se perd, où il peut bien trou- 
_ver-des armes de répression, mais où ses adversaires à leur tour trouvent 
F2 d’autres armes pour se défendre. C’est la merveille de notre législation 
où l'on pent tout découvrir! Les adversaires du gouvernement, il est 
vrai, ont pour eux un article de la loi sur la presse de 1875, qui ne 
- pérmet plus aux préfets d'interdire la vente de tel journal déterminé. 
En tranche, le gouvernement : a toujours pour lui une loi de 1849 qui 

2 ou x préfets le droit de donner ou de retirer les autorisations de 
ol lice aux colporteurs. Il en résulrerait, par parenthèse, fs le gouver- 


rait le droit beaucoup plus étend d'interdire la vente tt tous lés jour- 
maux en supprimant les autorisations générales de colportage, — et les 
EN préfets ne manquent pas d’user savamment de cette ressource. Mais 
voici qui complique tout. Il y a un décret de 1870 qui déclare la librai- 
| _ rie libre après une simple déclaration, et les libraires peuvent vendre 
: des journaux. Que faire à cela? On imagine la guerre contre les librai- 
_ ries fictives. Là-dessus les tribunaux se partagent; la question va en 
cour d’appel, elle ira peut-être en cour de cassation, et en attendant les 
‘élections se feront, elles auront été faites sous un régime dont l’illéga- 
lité sera peut-être reconnue. Franchement, nous ne voyons pas ce que 
le gouvernement peut gagner à tous ces petits moyens, au lieu de se 
présenter simplement, résolüment au pays au nom d’une politique, — 
que le pays, il est vrai, reste libre de sanctionner ou de désavouer. 
Avant que cette situation incertaine où la France est réduite à se dé- 
battre ait retrouvé quelque fixité, avant que les questions intérieures 
qui nous divisent et qui affaiblissént nécessairement Ja” politique de 
notre pays aient été à demi résolues ou éclaircies, la question qui s’a- 
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LA 


gite en Orient : v’aura-t-elle pas été tranchée par les armes? I Di 
ne se réveillera-t-elle pas en présence d’une de ces péripéties, d'une de 
ces paix soudaines qui ont plus d’une fois mis fin aux guerres entre 
Russes et Turcs? Le moment n’est pas encore venu sans doute; mais il 
peut venir avant qu’à Vienne ou à Londres on soit arrivé à savoir si on 
veut laisser la politique du cabinet de Saint- -Pétersbourg aller, elle 
aussi, jusqu’ au bout. Aujourd’hui l'avantage de la décision reste à la 
puissance qui est en pleine action, qui s’est jetée Ton ainsi me de 
tout le poids de ses armes sur ce problème oriental. = 

Les affaires de la Russie, il est vrai, ne sont point partout Rtauba 
brillantes. La campagne d'Asie n’a pas décidément réussi. Les Russes 
ont été arrêtés sur tous les points dans leur marche concentrique en Ar- 
ménie, ils ont été repoussés victorieusement par les Tures. Soit que le 


plan d’invasion ait été mal combiné, soit que les forces russes se soient 


trouvées insuffisantes, soit qu'il y ait eu du décousu dans l’action de 
colonnes trop disséminées, les généraux du tsar ont échoué là où leur 


SUCCÈèS paraissait le plus vraisemblable, et ils ont échoué devant celui 
des chefs militaires turcs qui inspirait le moins de confiance. Le com- 
mandant de l’armée ottomane d’Asie, Moukhtar-Pacha, s’est certaine- 
ment tiré, ne fûüt-ce que pour le moment, d’une position périlleuse, La 


colonne formant l'aile droite de l'invasion russe est allée se heurter 


inutilement contre Batoum. L’aile gauche du général Tergukasof, après 


avoir marché de succès en succès de Bayazid à Toprak-Kalé, a été arrê- 
tée net et mise en déroute sans avoir pu être secourue en temps Oppor- 
tun. Le général en chef lui-même, Loris Melikof, marchant au centre 


et couvrant les premières opérations de l'investissement de Kars, est. 
allé se faire battre à Zewin. Les forces du tsar ont été battues en dé-: 
tail, et de cette invasion, commencée avec une apparence d'éclat, il = 
n’est plus resté bientôt qu'un mouvement précipité de retraite vers la 


frontière, d’où les Russes ne peuvent s’élancer de nouveau qu'après 
s'être suffisamment reconstitués. Ils ont besoin de renforts d'autant 
plus sérieux qu’en reprenant la campagne en Arménie, comme ils sy 
préparent, ils ont à se tenir en garde contre les mouveméns d’insur- 
rection qui se manifestent dans le Caucase, Si les Russes ne poursui- 
vaient la guerre qu’en Asie, ils ne feraient pas absolument jusqu'ici 
une figure de victorieux; mais ils ont en Europe un champ de bataille 


bien autrement important, le Danube, la Bulgarie, les Balkans, et c'est 


là évidemment que la Russie porte avant tout son attention, qu'elle 
amasse tout ce qu’elle a de forces : c’est là que la lutte décisive est dé- 


sormais engagée. Les événemens graves s6 pressent maintenant ét 


pourraient bien n'être que le prélude d'événemens plus graves encore. 

_ La Russie semble vouloir regagner aujourd’hui, par la rapidité de sa 
marche et de ses coups, la lenteur vraisemblablement inévitable qu’elle 
a mise dans ses opérations au début de la campagne. Après avoir été 


| 
ÿ 
î 


DEA 


REVUE, — | CHRONIQUE. | a L : 


_ arrêtés pendant bien des semaines sur la rive gauche du dite par 
les obstacles naturels, par la nécessité de concentrer leurs moyens d’ac- 
tion, leurs approvisionnemens, le Russes se sont décidés. Ils ont franchi 
le fleuve dès le mois dernier, partie dans le bas-Danube, par Galatz, 

_ partie dans la région supérieure, au-dessus des forteresses turques, en 

- face de Sistova. La fraction de l’armée russe qui a passé par Galatz a 

envahi la Dobrutscha, et après s’être avancée vers ce qu’on appelle le 
mur de Trajan, elle semble maintenant avoir pour mission d'investir 

_ Silistrie. L'autre fraction , de beaucoup la plus considérable, celle qui 

forme la masse de l'armée russe, en passant le fleuve à la hauteur de 

Sistova, est entrée directement dans la Bulgarie, Elle a eu besoin de 

_ quelques jours pour s'établir sur la rive droite, pour assurer ses pre- 

mières communications en s'étendant dans la Bulgarie, sur la route de 


É Tirnova. Elle a enlevé de vive force Nicopolis, qui lui garantit de ce 


côté le passage du fleuve, et d’un autre côté elle s'est mise en mesure 
d'investir Roustchouk, que l'artillerie russe canonne de la rive opposée 
_du Danube, de Giurgevo. En même temps, une forte avant-garde, con- 
_ duite par le général Gourko, a été audacieusement lancée sur les Bal- 
kans, qu’elle a pu franchir et dont elle tient aujourd’hui les principaux 


2 — défilés. Ainsi, tandis que l’armée du grand-duc Nicolas occupe Nicopolis, 


8e répand dans la Bulgarie, investit, au sommet du quadrilatère, sur le 
_ Danube, Roustchouk et Silistrie, les têtes de colonnes russes sont déjà 
‘au sud des Balkans , vers Yamboli et Yeni-Zagra, menaçant les routes 
d’Andrinople et de Philippopolis. fus 

- Quelles sont les. forces réelles de cette avant- garde? IL e est difficile 


= qu’elles soient considérables, et. il n’est pas moins difficile que le gros 


_ des forces. russes puisse les suivre de sitôt. Évidemment, si l'armée 
* turque, dont on est réduit à mettre l'existence en doute, qui doit bien 
_ cependant être quelque part autour de Choumla, si cette armée avait eu 
à sa tête un homme de guerre, les Russes auraient couru et courraient 
encore d'extrêmes périls. Ils auraient été exposés à être jetés dans le 
Danube dans les quarante-huit heures qui ont suivi le passage, et ils 
seraient encore exposés à voir leur ligne d'opération bouleversée. Ils 


ont pu sentir le-danger à l'attaque récente d'Osman-Pacha, qui, ve- 


nant de Widdin, a engagé l’action contre un corps russe à Plewna, et 
Jui a mis 2,000 hommes hors de combat. Sauf cette affaire, qui a été un 
succès “présque accidentel et sans lendemain pour Osman-Pacha, les 
Turcs n’ont rien fait de sérieux jusqu'ici sur le Danube. Si le généralis- 
sime Abdul-Kérim avait un plan inconnu, il la emporté avec lui: il a 
payé son inaction d’une ASBrAcE, il a été rappelé avec le ministre de la 
guerre, Rédif-Pacha, qu’on avait envoyé à Choumla, et l’armée de 
Bulgarie vient de recevoir un nouveau chef. D'un autre côté, à la nou- 
velle du passage des Balkans par les Russes, on s’est hâté à Constan- 
tinople d’expédier à leur rencontre le ministre de la marine, Réouf- 
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Pacha, avec quelques forces, et il y a eu diverses eniréés mais le 
n'est-il pas irréparable? La situation n'est-elle me sue ue : 
compromise pour l'empire ottoman? # AL). LES 
Toujours est-il que, même encore à lheuxer qù ‘il est, sit parue el 
armée turque, les Russes engagés sur cette longue ligne du Danube au- 
delà des Balkans, ayant tout à la fois à se défendre NS tee te 
ramenées au combat et à protéger leurs communications, à s’app | 
sionner sans cesse, resteraient assurément dans une position dés. bles 
difficiles, des plus précaires. L’audace qu’ils ont montrée n'a qu ’une ex- 
plication. Ils 6nt cru que la désorgan isation turque leur permettait tout: 
ils ont compté, par une marche hardie, inattendue, frapper les imagi- 
nations et réduire à merci le gouvernement ottoman. ls ont espéré 
peut-être qu’un coup de main heureux tenté sur Andrinople déciderait 
la question. Il est certain que les dernières péripéties de la guerre sur 
Je Danube ont mis le désarroi à Constantinople, Ge n’est pas seulement 
le généralissime Abdul-Kérim qui a été destitué et qui disparaît avec le 
ministre de la guerre; le ministre des affaires étrangères, Savfet-Pacha, 
est, lui aussi, remplacé par un personnage assez terne, Aurf-Pachay qui 
a occupé sans éclat quelques emplois diplomatiques ou adminis 
et bien mieux encore : voici maintenant qon paratt rappeler: à Cons- 
tantinople l’ancien grand-vizir exilé à Vouverture de l'ère constitution 
nelle, Midhat-Pacha, qui erre depuis quelques mois en Europe, qui était 
hier à Plombières et est parti aussitôt pour Vienne. Midhat-Pacha va-t-il 
reconquérir son vizirat ? Est-il chargé de quelque haute mission à Vienne 
“et à Londres? Avant son départ, il n'aurait pas, dit:on, déguisé ses im- 
pressions ; il serait assez disposé à croire que, pour la Porte; il n'y a 
rien de mieux à faire aujourd’hui que de traiter directement avecle ca 
binet de Saint-Pétersbourg, et dans la panique qui aséclatélà MConstan- 
tinople, il a dû y avoir quelque velléité, quelque suggestion de ce 
genre, C'est là probablement Porigine des bruits de paix qui ont couru 
récemment, Dans tous les cas, les événemens ne peuvent maintenant 
que se précipiter. Si la Russie s'est engagée sans prévoyance, par une 
sorte de coup de tête, dans sa pointe aventureuse au-delàdes Balkans, 
elle pourrait le payer cher ét être encore exposée à retrouver en Europe 
quelques-uns des échecs qu'elle a essuyés en Asie. Si elle a su ce qu’elle 
faisait, si elle est sûre de ses forces aussi bien que de la faiblessede la 
Turquie, si elle est en mesure dé maintenir ses premiers succès, il n'y 
a plus rien à dire : la Russie a désormais la route de Constantinople à 
peu près ouverte, et à la vérité elle agit sur son passage en puissance 
souveraine qui ne veut pas lâcher sa proie; elle tient l'empire ottoman 
à sa merci, elle peut dicter des conditions, résoudre la question d'Orient 
comme elle l’entendra, avant même que l’Europe ait le temps'de s’en 
mêler sérieusement, et nous pourrions être tout près de voir se repro< 
duire quelque péripétie comme celle qui mit fin à la guerre de 1828 par 


le ottoman. La: Russie: ne refuserait certainement pas 

tre à diplomatie à reprendre en commun la conférence de Con= 

ople. Dans ces conditions, il faut bien l'avouer, l’Europe winter 

t plus que pour la fes ol AMEN S ce me ne Vs 

p $ empêcher. nb: 

_ Est-ce Ja tout ce ‘tant vou, toit ce te Aanléot particulièrement 4 
triche sleterré? Le dernier mot de la politique des deux puis- 

mis intéressées aux affaires briontaies Bu 2 


LA 54 est AA OR = a . une position Fra 
ée par toute sorte dé considérations extérieures etinté 
| for ve quelconque | la Russie dans sa croisade 
5.00 lle ne le-pouvait pas : c'était contraire à toutes les tradi- 
+ à spa ponts es ee bon accord des deux parties de la 
| monarchie, puisque les Hongrois ne se seraient prêtés en aucun cas à 
| une coopération avec les Russes, pas même à des interventions profita- 
_ bles dont l’unique effet eût été de grossir par des annexions les élémens 
— slaves de l'empire. Prendre parti contre la Russie, se mettre dès le dé- 
_ buten hostilité avec elle par des démonstrations menaçantes, le cabi- 
 met.dé Viennene pouvait le vouloir : lés rapports intimes de l’empereur 
| François-Joseph avec: l’empereur Alexandre ne le permettaient pas, les 
| _ rapports avec l'Allemagne faisaient de la prudence une nécessité. L'Au- 
| triche s’est contentée de queiques garanties qui lui. ont été données, | 
FE qui n'avaient d'autre objet que d'éloigner la guerre de ses frontièrés et 
|= qui ont été d’ailleurs qu'à demi respectées; élle s'est enfermée dans 
L sa savante circonspection. L’Angleterre, de son côté, quoique plus libre 
que l’Autriche, est restée à peu près dans la même mesure. Elle s’est 

bornée, dans sa déclaration. de neutralité, à définir les intérêts anglais 

qu’elle ne pourrait laisser atteindre sans les sauvegarder. La Russie est 
certainement trop habile pour n’avoir pas rassuré le cabinet de Londres 

sur ces « intérêts anglais, » et le comte Schouvalof a même été chargé 

de remercier lord Derby « pour avoir désigné ainsi à son Done 

les-endroits où gisaient les torpilles, » 

Rester. neutre, absolument neutre, laisser Fempire ottoman à (el 
même, c'était bon au commencement de la guerre. Cela suffira-t-il à des 
puissances comme. l'Autriche et l'Angleterre maintenant que tout s’é- 
branle, que les Roumains suivent les soldats du tsar au-delà du Danube, 
que la Bulgarie semble traitée en province conquise et que la Russie est 
au sud des Balkans, menaçant Constantinople? Cest là justemént la 
question qui s’agite à Vienne et à Londres. L’Autriche paraît vouloir ac- 
centuer un peu plus sa politique; elle se déciderait à mobiliser une 


à d'Andénort, rare seeds conditions rt cette , 
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| partie de son armée. L'Angleterre a déjà envoyé sa flotte xséibé et elle 
vient d’expédier quelques milliers d'hommes de renfort à Malte, dans 
les garnisons de la Méditerranée. Il ne faut cependant rien exagérer : 
ce n’est pas même une apparence d'entrée en action. L’Autriche n’est. 
_ point évidemment disposée à aller bien loin, et les démonstrations an- re 
glaises se ressentent trop visiblement des divisions du cabinet de Londres 
pour avoir un caractère bien décisif, En réalité, ces démonstrations sont 
le prix de transactions incessantes entre des influences diverses, — lord 
Beaconsfeld, le ministre de la guerre, M. Gawthorne Hardy, inclinant à 
. l'action, lord. Salisbury, lord Garnarvon défendant le système de neu- 
tralité absolue, et lord Derby, sir Stratford Northcote intervenant à 
propos pour écarter par des combinaisons inoffensives, telles que l’envoi 
de 3, 000 hommes à Malte, des résolutions plus caractérisées, comme 
l'occupation de Gallipoli. De la part de l'Angleterre comme dela part 
de l'Autriche, ces manifestations sont probablement destinées à rester 


des actes conservatoires bien plus que des actes comminatoires. Les Va 


deux puissances tiennent à ne point être prises au dépourvu et à mon- 
trer qu’elles ne sont pas insensibles aux événemens; elles croient pou- 
voir ainsi exercer une influence utile sur la conclusion de la paix. Le | 
comte Derby disait l’autre jour dans la chambre des lords qu’il ne con- 
_naissait pas de situation meilleure pour une intervention efficace que la 
fin d’une guerre où les puissances belligérantes sont épuisées et où « les | 
puissances neutres, sans être compromises dans un sens ou dans l’autre, 
ont toutes leurs forces encore fraîches et complétement intactes. » C'est 
possible théoriquement ; en fait, si la guerre se terminait brusquement 
par une négociation directe de la Turquie avec la Russie, on ne la ral- 
. lumerait probablement pas pour disputer au vainqueur le prix dé ses 

succès, et la théorie de lord Derby resterait une Habilois de langage ss | 
corant l’inaction jusqu’au bout. : 

Peut-être ceux des Anglais qui n’en sont pas, comme M. Brigh}} àre- 
gretter toujours la participation de leur pays au siége de Sébastopol, 
peut-être ces Anglais fidèles aux traditions de leur vieille politique s’a- 
perçoivent-ils aujourd’hui que là où la France ne peut pas jouer tout 
son rôle il manque quelque chose dans le jeu des grandes affaires du 
monde, La France de moins, c’est la guerre de 1828, la guerre de 1877 
se déroulant devant l’Europe spectatrice inquiète et impuissante. La 
France de plus, c’est la guerre de 1854, qui a été l’œuvre de l'alliance 
des deux nations pour la défense. d’un intérêt. européen, et dont un de 
nos historiens, M. Camille Rousset, reproduit aujourd’hui les vieux sou- 
venirs dans des pages substantielles et animées. L'auteur de l'Histoire 
de la guerre de Crimée le dit justement : Gette lutte a cela d'origi- 
nal et de frappant qu’elle n’a laissé et ne pouvait laisser ni amertume 
ni malveillance durable chez les combattans des deux camps. Elle. a été 
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_glorieuse pour le vaincu presque autant que pour le vainqueur, hono- 
_rable pour tous, et, à bien dire, qui sait si la Russie elle-même, au prix 
- d’une épreuve momentanée, n’y a pas gagné plus qu’elle n’y a perdu? 
Ces soldats de Sébastopol dont Totleben dirigeait les effurts, dont Na- 
chimof, Kornilof, réchauffaient les courages, étaient faits pour honorer 
ses armes, et de cette crise militaire, morale, politique, nationale, elle 
est sortie plus forte après ces années de recueillement dont parlait un 
jour le prince Gortchakof, La guerre d'aujourd'hui est une revanche 
pour les Russes, c’est possible ; la Russie n’avait pas besoin de prendre 
une revanche d’une guerre qui n'avait pas diminué sa grandeur, qui 
n'avait d'autre objet que de mettre sous la garde de l’Europe cette 
question d'Orient destinée peut-être à devenir un grand piége pour la 
HER des tsars. M. Camille Rousset retrace tous ces faits du passé, 
ampagne des Turcs sur le Danube, la descente en Crimée, la bataille 
.æ l'Alma, le siége de Sébastopol, avec la fidélité d’un homme qui a 
_ puisé à toutes les sources, qui a eu sous les yeux jusqu’aux confidences 
les plus intimes des hommes engagés au plus vif de l'action. 
Cest l'attrait de ce livre, juste pour les Russes comme pour leurs ad- 
_ versaires, exact, presque trop abondant en détails techniques et toujours 
- intéressant néanmoins. Il y a des momens où le récit devient un véritable 
“drame entre Paris et le plateau de Chersonèse, entre tous ces person- 


-nages, l’empereur Napoléon III qui s’obstine à imposer des plans, à parler 


de ce qu’il ne sait pas, Pélissier qui résiste, Vaillant, Canrobert, Niel. 
Bien des traits douloureusement éloquens se détachent dans ces corres- 
_ pondances intimes devenues de l'histoire. Un jour Pélissier écrit : « Nous 
_avons tous besoin de faire la guerre pour l’apprendré sur une grande 
échelle, » Niel dit dès ce moment de son côté : « La véritable difficulté 
la voici; après une longue paix, personne ne sait se servir d’une armée 
de 480,000 hommes. C’est une armée trop lourde, On a excellé dans de 
pêtits combats en Afrique, on ne veut que de ceux-là. » Laissez s’écouler 
quinze années encore : le mal n’est pas guéri, l'instruction n’est pas 
venue, l'esprit militaire dont Canrobert déplore les défaillances ne s’est 
point relevé, et alors c’est cette guerre de 1870-1871 que l'état-major 
prussien continue à raconter dans une livraison nouvelle, où il traite du 


siége de Paris, de l’armée de la Loire, de l’éphémère succès de Coul- 


miers. Cette guerre de 1870 a été comme une explosion de tout ce qui 
avait altéré la vieille armée française. C’est à ceux qui en ont l’impé- 
rieux devoir de songer aujourd’hui qu'il faut un esprit nouveau pour 
refaire une armée nouvelle digne de la France, digne du passé et Fi 
l'avenir de notre FAR : | à 
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Lettres de Crimée, souvenirs de gueme, per M. Charles Hocher. _ Paris 1877; Calmann Lévy. 
M. ha Bocher publie. aujourd’hui même. lc ndance 

entretenait, avec ses amis et sa famille pendant la guerre de Crimé 

retrouvera dans ces lettres les grandes émotions, qui as 1582 

de cœur qui combat pour son pays. Officier de l'armée 1e, 

cher a écrit ici même des pages brillantes dans lesquelles. il à rac 
le siège de Zaatcha, la prise de Narah et bien d’autres faits, glorieux 
pour nos armes, aussi ses lettres ne. Jaissent-elles rien à désirer au point 

de vue du talent de l'écrivain; il y a même pour nous. un autre “inté L 

c’est que nous avons rencontré dans ces récits le portrait de bien de 

Los collaborateurs qui, eux aussi, faisaient partie de l’armée d'Orient : 

MM. Jurien de la Gravière, de Molènes, de La Tour du Pin, duc. de. 

Dino, etc. Voici d’ailleurs des fragmens que nous détachons du volume 

et qui PACS EEE à nos lecteurs FARPHÉARE tout de suite ARS à bee: 


24 mars 1855, 


«Nous avons eu, para ah nuit, une St des Russes très 
vigoureuse et parfaitement combinée contre nos ouvräges du côté du 
Mamelon-Vert.. C’est assurément la plus forte attaque que nous’ ayons 
eue à subir depuis Inkermann, Ils étaient 7,000 où 8,000, commandés 
par Khroulef, Nos troupes de garde ne s’y attendaient guère. Les tran- 
chées, soudainement envahies par ces intrépidés assaillans, ont été le 
théâtre d’un combat des plus sanglans. Notre résistance énergique à 
fini par dégoûter l’ennerni, qui s’est retiré avec de grandes pertes. Une 
suspension d'armes de quelques heures a eu lieu aujourd’hui pour en- 
terrer les morts; il y avait 600 cadavres sur lé terrain. Des officiers et 
sous-officiers des troupes engagées des deux côtés, avec des hommes 
de corvée, viennent reconnaître les cadavres et faire enlever ceux qui 
leur appartiennent. C’est un triste spectacle. Ces victimes de la guerre 
sont la plupart défigurées affreusement; souventil leur manque presque 
la tête, un bras, une jambe. Quelles impressions pour ceux qui les 
avaient vus la veille dans la puissance de la vie et de la santé! | 

« Pendant cette triste cérémonie, les officiers français et russes, qui 
se trouvaient là en assez grand nombre, ont fini par sé rapprocher ét 
échanger des paroles de politesse én se donnant force poignées de main. 
Des deux côtés, on faisait des vœux pour la fin d’une guerre qui mettait 
en présence deux armées plutôt sympathiques l’une à l’autre. . . . . ». 


Du camp de Tracktir, 1°" juin. 


« J'espère qu’à Paris on aura jugé, comme à l’armée d'Orient, le rare 


te lesiobls: conduite pleine de désintéressement du général Can- 
.. L'histoire offre peu d'exemples d’une telle abnégation; elle ne 
+ que d’ambitieux capables de tout pour conserver ou saisir le 
ossibilité de faire adopter par les Anglais un plan de cam- 


nains la ns de en siége. 


e Var était d'accord en cut avec son dighe chef, 
ae res ‘de Pélissier, sa valeur personnelle, sa haute 
Jagnons d'armes, justifient cette confiance publique. 


Lu ce : c’est un tout autre caractère, mais c’est un caractère. Il a 


ei 10 celle de ses soldats. D'une grande probité, 


3 eng tie 
= jours droit au but, sans se préoccuper des autres. Peu aimé du soldat, 
qu'il traite durément, il saura s’en faire respecter et obéir. Il aime à 
Æ s'entourer de gens distingués, comme le font tous les esprits d'élite, 
ES Pour de l'esprit, il en a beaucoup et du plus mordant; il en a souvent 
| abusé envers ses inférieurs ou ses égaux, jamais par méchanceté. Il est 
un peu bourru, mais c’est uu bourru bienfaisant. 


«Omer-Pacha ne demandait pas mieux que de servir sous les ordres ds | 
Canrobert, dont il épousait tous les projets ; mais il ne veut pas subir 


F4 les idées du nouveau commandant, “qui, dit-on, l’a blessé dans son 
|. amour-propre. Son départ de Crimée , s’il a lieu, sera le coup le plus 
[ funeste porté à la ni natER militaire de la DEUR, qui est ur bien 
affaiblie. + 


1 septembre 1855, 


«Deux jours avant l'assaut, il y a eu grand conseil de guerre chez le 
| général Pélissier, et le lendemain chez le général Bosquet, qui, comme 
1. CHF 02": Corps d'armée, avait été chargé du commandement de 
| toutes les attaques de droite. La veille au soir, tous les commandans 
= d'armes, les chefs de corps appelés à concourir à l’assaut du lendemain, 
furent réunis à notre quartier-général. Là, avec une netteté d’esprit et 
une clarté dans la parole bien faite pour inculquer aux autres sa pen- 
sée, le général Bosquet expliqua l’ensemble du plan d'attaque et le 
rôle que chacun aurait à remplir. ,. . . . +. . FIV 
« Un peu avant midi, tout était prêt pour l'assaut ; chacun était à son 
poste”: la division Mac-Mahon masséé dans les tranchées arrivant au 
pied de Malakof; la division La Motterouge, dans celles vis- -à-vis la 
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d ile meilleur et leplus décisif à fait rer en pe 


avait été indiqué au gouvernement, par à 


Le ouvenn éten chef n’est pas le même homme que celui qu'il 
décidé, il saura tout sacrifier pour le 


ni avec sés opinions, niavec' sa conscience; il ira tou- 


«he 
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courtine qui relie au petit redan , et enfin la division Dulac devant le 
petit redan. Les régimens de la garde formaient la réserve sous les or- 
_ dres de Mellinet. Le général Bosquet avait le commandement de toutes 
cés troupes, et comme ce sont à peu près les seules qui aient réussi, 
c’est bien au 2 corps d'armée et à son digne chef que revient Fan la 
plus grande part l’honneur de la prise de la ville. . . . + : à 
« Dans les premiers momens de l’assaut, nous avons cru tout enlevé et 
presque terminé comme par un coup de foudre; mais les Russes, blottis 
d’abord pour se garantir de notre feu d’enfer sous des blindages ou sous 
terre, sont bientôt revenus à la charge, et c’est à peine si nous avons 
pu nous maintenir dans les positions conquises. Heureusement la divi- 
sion Mac-Mahon tenait bon dans Malakof, où nous avions la consolation 
de voir flotier le drapeau français. Bientôt nous nous trouvons au milieu 
d’une véritable tempête de feu; nous recevions une pluie de projectiles 
qui nous arrivaient de toutes parts, c'était comme la grêle qui fauche 
les épis d’un champ. Les morts, les blessés, s’entassaient sous nos pas 
On ne savait où donner de la tête; ce flux et ce reflux de nos soldats 
_quirevenaient en Courant vers nous, pour repartir vers l'ennemi, qui les 
repoussait, était bien fait pour la faire perdre. Le général Bosquet, 
avec un calme et un sang-froid parfaits, donnait des ordres, envoyait les 
officiers de son état-major partout, et se faisait rendre compte de ce qui 
se passait en dehors de sa vue. La bataille continuait avec un acharne- 
ment inouï sur toute la ligne des remparts, lorsque vers trois heures 
une bombe lancée de la ville vint à éclater derrière nous. Le général 
Bosquet, frappé au côté droit, chancelle et s’évanouit; me trouvant tout 


près de lui, je le reçois dans mes bras. À la souffrance exprimée sur ses : 


traits, à sa paleur, à ses plaintes déchirantes, je l’ai cru perdu. Quelle 
pénible impression autour de nous! La perte d’un tel chef dans un pareil 

moment pouvait compromettre le succès! Le courageux blessé eut en- 
core la force de s’informer de tout et d’envoyer prévenir le général Pé- 
lissier, qui se trouvait au Mamelon-Vert, pour le faire remplacer. Ce ne 
fut que plus tard, lorsque les forces l’abandonnèrent tout à fait, qu’il 
consentit à se laisser enlever du champ de carnage. Que de temps nous 


avons mis pour sortir des tranchées! Ce n’est qu’à la nuit que nous 


sommes arrivés à notre quartier-général, et que nous avons déposé 
dans sa baraque en planches notre pauvre blessé. 4 

« La ville de Sébastopol est bien à nous; mais la partie nord est encore 
au pouvoir des Russes, le plus difficile est fait, et cela n’a pas été sans 
peine. » | 


Le directeur-gérant, C. Bu 0£. 


ol Cine mn 


-L’EMP IRE DES TSARS 


_ ET LES RUSSES | 


L'ADMINISTRATION. 


" 


LA COMMUNE RURALE. ET LE SELF-GOVERNMENT DES PAYSANS (1). 


EU 
F2 


De toutes les libertés la plus malaïsée à fonder chez un peuple, 
c’est la plus humble, celle qui semblerait devoir être la base ca- 
chée des autres, la liberté communale, Tocqueville l’a remarqué, 

"la difficulté d'établir l'indépendance des communes, au lieu de di- 
minuer à mesure que les nations s’éclairent, augmente avec leurs 
lumières (2). La liberté communale n’a peut-être jamais été créée, 
elle naît en quelque sorte d’elle-même et grandit presqu’en secret 

au sein des sociétés demi-barbares; c’est de ces dernières que l'ont 


reçue la plupart des peuples civilisés qui la possèdent encore. 


Grâce au régime de la communauté des terres, qui, dans les cam- 
pagnes de l'Occident, s’est longtemps aussi associé aux franchises 
communales, les villages de la Russie ont conservé dans leur ir 
l'habitude de se gouverner, de s’administrer eux-mêmes. Les 
paysans moscovites ont gardé cette première liberté qui fait défaut 


(1) Voyez la Revue du 1° avril, du 45 mai, du 4# août, du 45 novembre, du 
15 décembre 1876, du 1°* janvier et du 15-juin 1877, HA 
(2) Tocqueville, læ Démocratie en Amérique, t, I, Système communal. 
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à des peuples libres Comme ces temples de la vieille fee 
demeurés intacts pendant des siècles sous le sable du déser ou 
sous le limon du Nil, la commune russe, enfouie sous l’autocratie e: 
sous le servage, s’est d'autant mieux préservée qu’elle 4 
mieux aux regards et à la main des hommes. | 
L'antiquité. du wir en fait l'originalité. Chose rare ent Russie, le 
régime communal, dans les campagnes au moins, est tout russe, est 
tout national. Ce n’est pas, comme tant d’autres institutions de 
l'empire, un emprunt fait à l'étranger, une copie ou une imitation 
d'autrui. La commune de la Grande-Russie est née et a grandi sur 
place; à proprement parler, c’est, en dehors de l’autocratie, la seule 
institution indigène, la seule tradition vivante du peuple russe. 
Quoique au moyen âge il se rencontre chez les peuples de l'Occident 
bien des coutumes analogues, si quelque chose en Russie mérite en- 
core aujourd’hui le nom de slave, c’est la commune et l’adminis= 
tration rurale. À ce titre, le mir russe peut en ce moment exciter | 
un intérêt particulier, car, si la Russie essaie de faire passer le Da- 
_nube à ses institutions en même temps qu'à ses armées, ce sera 
surtout à son régime agraire et à ses procédés d'administration 
locale. À la tête des slavophiles qui suivent les troupes du tsar 
se trouvent des hommes qui, lors de l'émancipation des serfs, ont 
dirigé la réorganisation de l’administration nationale, et qui chez 
les Bulgares du Balkan se chargeraient volontiers d'introduire ou. 
de restaurer la vieille commune slave. 


I. 


La commune russe dérive tout entière de. la communauté des 
terres encore en vigueur chez le paysan; le mode d'administration. 
n’y est en grande partie qu’une conséquence du mode de pro- 
priété (4). La communauté des terres et la solidarité des impôts 
nouenrt entre: les habitans d’un même village, entre les coproprié- 
taires du sol, des liens beaucoup plus étroits qu’il'n’en peut subsister 
au sein de nos campagnes entre des voisins isolés, dont les champs 
séparés par des barrières fixes sont indépendans les uns des’autres. 
Sous un pareil régime, la communé est naturellement: une famille 
ou un clan, une association autant et plus qu’une circonscription: 
administrative, Sous un pareil régime, la commune a naturellement 
aussi une sphère d'activité bien plus large, une compétence bien: 
plus étendue qu’en Occident; elle tient une bien autre place dans:la 


(1) Voyez spécialement sur le nn de le propriété. et: le. communisme, agraire la; 
Revue du 15 noyembre:1816,. 
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eds hommes et affecte bien plus profondément leurs inééréts ét 


mue n'a pas été créée par la loi, cfte/a “précédé 


épilation, et la loin’ fait qu’en reconnaître, qu’en enre- 


er l'existence. Le pouvoir céritral a voulu la réglémenter, mais 
t élle reste doté Tempire de la coutume, vivant dans ses formes 


archaïques de sa vie propre et spontanée. Antérieure au servage, la | 


commune lui a résisté et survécu, persistant, grâce à son caractère 


‘économique, à travers les trois siècles d’asservissement du paysan. 
Le 


sérvag “Lest superposé au ir, sans le détruire; la commune 
rurale ne pouvait ‘pas cependant ne point se ressentir de la condi- 
tion Civile “de sesmembres. Ayant subi les efféts du servage, ‘elle à 
_ dû ressentir les ’éffets ou le contre-coup de l'émancipation. La ser- 
_ vitude de‘la glèbe l'avait naturellement déprirnée, l'émancipation la 
ever ever et affranchir élle-mêmie comme les paysans dont elle 
était composée, 
_ Au temps du servage, Phniintatration, comime la justice Ibeaé, 
“était en grande partie aux mains du seigneur ou de son intendant. 


 dédetbon étant le tuteur-né de ses paysans, exerçait sur les 


- communes de ses domaines une véritable tutelle, Le mir, sous ce 


régime paternel, étaitiplutôt'une institution économique qu'une in- 


stitution administrative. L'émancipation, en rompant les liens “du 
paysan'et du propriétaire, posait à nouveau la question de l’admi- 
_mistration rurale. En rendant aux paysans la liberté personnelle, 
. beaucoup'des ‘anciens maîtres eussent voulu conserver une part de 
_ Vadministration, un ‘droit de surveillance où de contrôle sur leurs 


affranchis. Certains propriétaires réclament ‘éncore aujourd” hui, 


dans l'intérêt même des paysans, qu'ils'considèrent comme d’inca- 
pables mineurs, le patronat ou la tutelle plus ou moins déguisée de 
Ta moblesse. Le gouvernement impérial n’a point admis ce point de 
vueen 1860, et depuis lors il est demeuré sourd à toütes les ob- 
jurgations de ce genre. Le moujik a reçu à la fois l'émancipation 
civile ‘et l'émancipation administrative : les doléances de sès dé- 
_ tracteurs ne semblent lui dévoir enlever ni l’une ni l’autre. 

L'acte d'émancipation, qui est resté la charte dés paysans, affran- 
chit les communes rurales de toute dépendance, de toute autorité 
| étrangère. administration communale fut abandonnée à l'élection, 
et le ir choisit sés fonctionnaires dans son sein, c’est-à-dire pari 
%es villageois, car es hommes des autres Uasebs, n'ayant point de 
droit à la propriété commune, ne sont pas membres du #ir et de- 
+de ainsi légalement én dehors de la commune où ils habitent. 

Lelbouvernement avait, pour l'administration des serfs affranchis, un 
modèle dans l'administration des Poe de la couronne, L'acte 
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d’émancipation n’a guère fait qu'étendre aux premiers les : es 
tions appliquées et expérimentées chez les derniers. Le pr nc cipa 
trait de ces institutions, c’est un régime communal à deux degré 

ou à deux étages. Les petites agglomérations sont réunies en 
grandes communes ‘administratives ou bailliages (volost), au sein 
desquels chaque communauté conserve son individualité. 

La propriété collective du sol est une des causes de ce mode de 
groupement des villages. Les terres possédées en commun par les 
| paysans sont de dimensions fort inégales, et le nombre des copro- 
priétaires du mir varie singulièrement. Si ces associations écono- 
miques avaient toujours été adoptées comme unité administrative, 
on eût eu des circonscriptions étrangement inégales, «et: l’on eût 
abouti fréquemment à un morcellement communal excessif, aussi 
peu avantageux pour l’action du pouvoir central que pour le self 
government local. D’un autre côté, l’on ne pouvait toujours annexer … 
les uns aux autres et fondre ensemble des hameaux ayant chacun 


= des propriétés d’inégale étendue et d’inégale valeur. Le système 


adopté a paré ingénieusement à l’un et à l’autre inconvénient. Les 
paysans, unis par la double chaîne de la propriété collective et de 
l'impôt solidaire, forment une communauté de village ou commune 
du premier degré (selskoë obchtchestvo). D’après l’acte d’émancipa- 
tion, cette commune primaire se compose d'ordinaire des paysans 
qui jadis avaient le même seigneur et qui aujourd’hui possèdent 
les mêmes terres. Plusieurs de ces communautés voisines sont 
réunies en circonscriptions appelées volost. Ce mot est souvent . 
traduit par canton, ou encore par bailliage; en réalité, la volost | 
russe, comme le township américain, tient le milieu-entre le:can- 
ton et la commune de France; par ses dimensions, commepar son 
rôle administratif, elle se rapproche même davantage de la com- 
mune, D'après la loi, la volost doit compter au minimum 300 âmes 
mâles soumises à Ja capitation, et autant que possible ne pas dé- 
passer un maximum de 2,000; par suite le nombre des habitans y 
oscille entre 600 et 4, 000. Le plus souvent la circonscription de la 
volost est la même que celle de la paroïsse ecclésiastique, ce qui 
pour nous la fait encore ressembler plutôt à la commune qu’au 
canton, Parfois enfin, dans les gros villages, la volosé n’est formée 
que d’une seule communauté, et alors les attributions de Line et 
de l’autre se confondent comme leur circonscription. 

La volost est d'introduction récente, au moïns parmi les paysans 
naguère soumis au servage ; chez les paysans de la couronne même, 
la création n’en est pas ancienne et ne remonte qu’à l'empereur Ni- 
colas, Le nom s’en retrouve dans les vieilles chroniques russes, mais 
avec un sens assez différent et pour des régions notablement plus 
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nc L ROM représente dans l'administration rurale l’élé- 
Rien nouveau et, pour ainsi dire, artificiel, la part de l'initiative 
_uvernementale et de la charte d’émancipation, C’est par le grou- 
_ pement de leurs petites communautés que la loi a voulu assurer 
aux moujiks les moyens de s’administrer eux-mêmes, et qu’elle a 
é à suppléer à l'abolition de la tutelle seigneuriale, Par là, 


: J'autorité impériale a donné ? à la classe des paysans une force, une 


consistance que n eût pu lui procurer le morcellement en petits vil- 
lages et en minces communautés. Dans les pays mêmes les plus 
 civilisés de l'Occident, en certaines régions de la France par 
| exemple, une des : raisons de la débilité, de l’anémie de Ja vie com- 
_ munale, est souvent la pese le RIT excessive et. l'isole- 
Pan des communes. | 

: La volost et lo bchichestoo ont un rôle aférent, ra ri d'or- 
| bat est analogue. La petite commune à. surtout des attri- 
butions économiques, Ja grande des attributions administratives. 
A la première appartient tout ce qui concerne la jouissance de la 


É terre, la répartition de l'impôt solidaire (1); à la seconde tout ce 


_ qui regarde les intérêts généraux de la volost, tout ce qui touche 
aux. rapports avec les autorités supérieures, et enfin tout ce qui : 
‘concerne la justice,'car les paysans ont, dans une certaine mesure, 
. hérité du droit de justiée et du droit de police de leurs anciens sei- 
. gneurs. ‘Pour les impôts et le recrutement, pour l'assistance pu- 
_ blique et les écoles par exemple, certaines des attributions de l’une 
… et l’autre commune sont analogues; la grande ne fait que surveiller 
ou contrôler la petite. C'est une double instance administrative. 
Les principes. qui régissent la volost et l’obchtchestvo sont iden- 

tiques. La loi, en groupant en faisceau les communautés de pay- 
sans, à introduit dans ces nouvelles créations les usages, les rè- 

gles, l'esprit qui régnaient traditionnellement dans le #ir russe. 
Toutes les fonctions y sont à l'élection, tous les membres de la 
double commune peuvent être également appelés à tous les em- 
-plois. Communautés de villages ou volost sont ainsi de véritables 
démocraties. où toutes les affaires des paysans sont traitées par eux 
en famille, sans intervention du gouvernement central, sans immix- 
tion des autres classes sociales. Tel est dans ses traits généraux le 
régime communal de l'empire autocratique. Ce self-government 
traditionnel, cette autonomie rurale et villageoise, le moujik, long- 
temps asservi, en est manifestement redevable au maintien de la 
propriété collective. Tous les droits, toutes les coutumes et les 
mœurs de la commune découlent de cette même source, - 


cé : 
_ , _ 
Pd 


(1) Nous es rappeler qu’il s’agit partout ici des provinces où subsiste la pro- 
priété collective, c’est-à-dire de la Grande-Russie, de l’ancienne Moscovie. 
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Une des conséquences naturelles de la communauté de s terres 
c’est l'égalité de tous les membres de la commune , et par suite 
légale participation de tous à toutes les affaïres du wir. Delà, dans 
les villages de la Grande-Russie, le régime démocratique sobi a. 
forme la plus simple et la plus pure, sans intermédiaire et sans re- 
présentation, le : régime de la démocratie directe où chacun prend 
personnellement part à toutes les délibérations, à toutes les déci- : 
sions. En certains pays, chez les Arabes par exemple, la mi È. 
collective, la propriété patriarcale ou familiale, a pus 'accommoder 
d’un gouvernement aristocratique, le pouvoir étant abandonné au 
chef de la tribu ou ‘du clan, comme au père, au chef de la famille, 
En Russie, rien de semblable: aucune autorité héréditaire, au- 
cune autorité individuelle ou oligarchique dans le mir moscovite. 
À cet égard, Haxthausen et ses émules ont tort.de «donner à la com- 
mune russe le caractère et le titre de patriarcal; M. Phases a. 
toute raison de le lui refuser (1). Dans ces communautés de paysans 
asservis régnait l'égalité la plus complète; aussi loin qu’on puisse 


remonter dans l'histoire, on n’y ‘voit pas de chef désigné par la 


naissance ou la coutume. Grâce au servage, la commune avait bien 
un maître, mais ce maître était en dehors d'elle; äl en était le sei- 
gneur, parfois le tyran, il n’en était point le chèf. Le droujinnik et 
le poméchtchik, les serviteurs de l’état pourvus de terres par le sou- 
verain et depuis transformés en propriétaires nobles, étaient simple- 
ment superposés ‘aux paysans, superposés aux communes de leurs 
domaines. Cela est si vrai qu’en affranchissant les villageois, la loi 
n’a point encore trouvé au milieu d'eux de place pour les anciens 
seigneurs, Après l'émancipation, le poméchtchik est demeuré en 
dehors du ir des moujiks, comme il étaitien dehorset au-dessus | 
jadis; il est demeuré isolé de. ses anciens paysans, en dehors de la 

_ commune, en dehors de la volost où lui-même réside. On a étu- 
dié les moyens de faire rentrer les propriétaires dans la commune 
ou la volost qui les entoure; mais la difficulté est grande : cela me 
peut guère.se faire sans forcer et sans rompre l'ancien cadre com 
munal, 

Dans la commune sdétbete, il n'y a un place en neffet que pour les 
membres participant à tous les droits et à toutes les charges de la 
communauté, Le mode de rachat des terres pratiqué à la suite de 
l'émancipation a encure resserré ce nœud de la ‘solidarité. Le sol 
détenu em commun ne peut appartenir qu'aux anciens serfs qui 
l'ont payé de leurs deniers. Pour être membre d’une telle commu- 
nauté, il ne suffit pas d'y transporter son domicile. On n’y est:ad- 
mis qu'avec le consentement de la communauté et en achetant le 


(4) Tchitchérine, Opyty po istoriü rousskagoprava. 
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= droit à une part de terre. La solidarité devant: le fisc: enclôt le mir 
_  moscovite d’une barrière plus épaisse encore. La commune russe, 
_ telle qu'elle est sortie du servage et de l’ émancipation, est une so- 
_ ciété fermée dont ni l'entrée ni la sortie n’est libre. Absens ou pré- 
sens, nomades ou sédentaires, les membres du #1r sont dans une 
mesure responsables les'uns des autres. En ce sens, tous les 
hommes qui en habitent le territoire ne sont pas de la commume, et 
beaucoup de ceux qui en vivent éloignés en sont encore membres. 
Par contre, les communautés de villages et les volostes ne sont com- 
posées que de paysans égaux en droits; tout autre habitant est pour 
ce un étranger, à peu près dans la même situation vis-à-vis de 
une qu'un homme demeurant dans un pays qui n'est pas 
É 1 sien. La commune ainsi construite est une maison dans laquelle 
88, me P 1 encore faire. de place à tout le monde; elle se ressent 
core de. ne division des sujets du tsar en classes, en com- 
: partimens sociaux, et par son cadre naturellement exclusif elle tend 
à maintenir ces anciennes distinctions. 
Les droits et. priviléges d’une telle commune > sont, d’après les an- 
ciens usages et par la force même des choses, nombreux et éten- 
dus. Comme association, elle a une personnalité civile, elle peut 
acheter, louer, vendre des terres; bien plus, elle a ses règles, ses 
coutumes, ses lois particulières qui obligent dans. son sein, elle a 
soû droit privé au milieu du droit public national. Gomme garant 
| êt. caution de ses membres vis-à-vis de l’état et du fisc, elle a sur 
eux droit de correction et d'expulsion ; maîtresse de les laïsser aller 
D: Mes elleiles tient dans une sorte de tutelle. Comme détenteur 
- du sol enfin, la commune a sur les paysans l'autorité d’un proprié- 
LL taire Sur ses tenanciers, et, tout comme un propriétaire ou mieux 
1 encore, elle peut faire subir aux cultivateurs telle condition qw’il 
Jui plaît, surveiller leur exploitation, leur imposer ou leur interdire 
_ telle: ou telle culture. De cette triple qualité de personne civile, de 
libre propriétaire et de caution légale, elle tire vis-à-vis de ses 
propres membres une autorité qui, rendue plus rude par les mœurs 
du servage, va parfois j jusqu’au despotisme, et vis-à-vis du: pouvoir 
central une äutonomie, une je ans pratique qui va presque 
jusqu’à la souveraineté, 
La réunion des paysans formant une commune porte chez le 
peuple russe le: nom de wir (1). Ge mot a des sens divers, il dé- 


(4) Ce mot ne désigne pas uniquement la commune restreinte (obchtchestvo, ge- 
meinde ou communitæs; en polonais gmina), encore moins:les terres possédées: par la 
commune: Il s’applique aussi bien au bailliage (volost) qu'aux:communautés de villages. 
On pourrait en rapprocher le mot mir, paix, s’il ne s’écrivait pas: d’une: pr manière 
et ne paraissait pas avoir un autre radical, 
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_signe loi communautés de paysans et: en même temps. il signifie 
le monde, l'univers; il comporte une idée d'ordre et de beauté, et 
par là là il a pu être rapproché du grec xocuos. Ce n’est point en 
vain que ce terme de ir a ces multiples significations. Le wir 
russe, tel qu’il a traversé les siècles au-dessous du servage local. 
et de l’autocratie centrale, , est vraiment un. petit monde au milieu 
du grand, un monde enclos, fermé, complet en soi et se sufi- 
sant à lui- même , un véritable microcosme. Pendant des siècles, 
le paysan russe n’a vécu que la vie du ir. Selon une remarque 
de Herzen, le moujik n’a connu de droits et ne s’est connu de de- 
voirs que vis-à-vis de sa commune (1). Le ir était pour. le paysan 
comme la petite et la vraie patrie, le reste, la Russie des, seigneurs 
et des employés, lui apparaissait comme un monde étranger et sou- 
vent ennemi. 
En Russie plus qu ‘ailleurs, on peut dire que la commune ainsi 
conservée dans ses formes anciennes est la cellule primitive, la 
monade initiale de la nation, sinon de l’état. Toute la vie russe 
semble avoir été originairement modelée sur ce type traditionnel. 
dont la Moscovie des tsars et la Russie impériale ont de plus en. 
plus dévié, Aux communautés de villages et à l’état, au mr du mou- 
jik et à l’autocratie tsarienne, l’on peut cependant trouver un pro-. 
totype commun, la famille, modèle initial et encore vivant de toute 
la société russe, au fond de laquelle il s’est conservé jusqu’à nos 
jours dans son intégrité primitive (2). Entre ces trois termes, ces 
trois degrés de la vie sociale, entre la famille, la commune et l'é- 
tat, on a découvert en Russie une ressemblance de principe, une 
analogie de constitution, qui ont fait considérer les deux derniers | 
comme provenant directement de la première. État, commune et 


famille ont paru comme les trois anneaux consécutifs d’une même 


chaîne, trois anneaux faits sur le même patron et ne différant guère 
que par la dimension (3). La commune n’est que la famille agran= 
die, l’état enfin, ou mieux le peuple russe n’est que la réunion de . 
toutes les communes formant une grande famille, dont primitive- 
ment tous les membres étaient égaux et dont le père est le grand : 
prince, le tsar, l’empereur. Le pouvoir du souverain est illimité, . 
comme le pouvoir du chef de famille, l’obéissance envers le tsar 

comme envers le père est sans condition, L’awtocratie n’est ainsi. 
que le prolongement de l'autorité paternelle, De la part des Russes, 
c’est du reste à tous les degrés de l’échelle une obéissance d’enfant 


(1) Herzen, le Peuple russe et le socialisme, lettre à Michelet, 1852. 

(2) Sur la famille et la communauté PRET chez les paysans, voyez la Revue 
du 15 novembre 1876. 

(3) Voyez particulièrement Haxthausen, Studien, t. III, p. 120, 152, 198, 200. 
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| ae ae obéissance d’esclave. Le langage populaire à cet 
_ égard est instructif, et il n’y faut pas voir de vaines et vides for- 
 mules, Arson égal, le Russe dit : mon frère; à son supérieur de tout 
rang, à son seigneur jadis, aux fonctionnaires, au tsar même, 
l'homme du peuple dit : père, petit-père, batiouchka. De. la base 
au*sommet, l'immense empire du Nord paraît dans toutes ses par- 
ties et à tous les étages contruit sur un même plan et dans un 
même style; toutes les pierres en semblent provenir d'une seule 
carrièreet l'édifice entier repose sur une seule assise, l’autorité pa- 
triarcale. Par ce côté, la Russie se rapproche des vieux états de 
l'Orient et s'éloigne décidément des états modernes de FOsciden 2 
tous édifiés sur la féodalité et l’individualisme. | 
: Il y a dans ces vues de nombreux écrivains russes ou rad | 
une part considérable de vérité et une certaine part d’erreur ou 
d'exagération. La Russie à bien des égards est un état patriarcal, et 
_ ilest difficile de: parler d'elle sans avoir recours à ce bon vieux 
” mot. Entre l’état, la commune, la famille, il y a un lien continu, et 
une visible filiation. Le principe d'autorité est le même à ious les 
échelons dela vie sociale, et l’on en pourrait dire autant du prin- 
cipe d'égalité, qui, préservé dans la famille et la commune, est en 
train de renaître en son intégrité dans l’état. Il y a là de réelles et 
frappantes analogies, mais en toutes choses, plus les analogies sont 
| vraies, et plus il importe de ne pas laisser l'esprit s’y absorber et 
ar: perdre tout de vue en ne voyant qu’elles. À côté des ressemblances 
… originaires, il y a les différences successivement marquées par les 
_ siècles, et lentement creusées par l histoire. Plus il est tentant de 
ramener tout l’état social d’un grand peuple à un seul et même 
principe, et moins il faut oublier que les hommes et les nations se 
|  Jaissent malaisément représenter et résumer en une formule. Les 
| états modernes les moins complexes et les plus isolés ont trop 
| vécu, ont trop subi d’influences pour avoir une telle unité de struc- 
ture, une telle simplicité d’ordonnance.. 
Le peuple russe conserve encore dans ses usages, dans ses ma- 
nières de voir, le caractère, ou mieux l'esprit, le sentiment patriar- 
- cal; mais sous la pression de besoins nouveaux et au contact du 
dehors, l’état russe s’est singulièrement modifié, il s'est dépouillé 
des vieilles formes, il est devenu ce qui répugne le plus à l'esprit 
)… patriarcal, un état bureaucratique. Si la famille peut être regardée 
comme le prototype des deux seules institutions vraiment natio- 
nales de la Russie, de lacommune et de l’autocratie, l’une et l’autre 
ne ressemblent plus à leur modèle-que par une face, et par une 
| face opposée. La famille russe, la famille patriarcale a deux traits 
distinctifs : l’autorité illimitée du père de famille, et la propriété 
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indivise ‘entre les-enfans, De cesdeux traits, l'état, 1 utocr 
retenu l’un, le premier; la commune, le wir, a gardé l'autre, 
second. L’état.a non-seulement laissé tomber/la communauté primi- 
tive, äl a laissé .s’obscurcir. l'égalité conservée dans le mir. La 

commune, en gardant la communauté et l'égalité, a laissé en 
sein dépérir l'autorité; le:chef élu porte bien «encore le titre de chef 
_de famille, le nom d’ancien (starosta, starchina), äl n'en à plus le 
pouvoir absolu. État etcommune, suivant deux chemins divergens, 
_se sont simultanément éloignés du typeinitial, et aujourd'hui, La fa- 
mille russeelle-même, demeurée si lengtemps comme le modèle in- 
tact de tout l’organisme social, la famille du paysan.est*en. trasnide 
RRFE son caractère Hours son: carariène a ARS eue) 


Dans la commune russe, de même que dans toute démocratie, 
le pouvoir législatif est aux mains des assemblées, le pouvoir 
exécutif aux mains de fonctionnaires élus. Le-régime démocratique 
y est poussé si loin que les attributions judiciaires concédées CRC 
volost y sont également remises à l'élection. Ces fonction: | 
mir, il. ne faut point l’oublier, me sont pas seulement par par 
les paysans, ils sont du premier au dernier prisidans leur. propre 
sein, Ce ne sont du reste que les exécuteurs.de là volonté du wir, 
sauf dans les cas assez rares où ils servent d'instrumens.ou d'in- 
termédiaires au pouvoir central. Celui-ci n’a rien à redouter de : 
l'élection des magistrats communaux; il trouve:dans ces fonction- 
naires élus autant de docilité, autant: .de bonne volonté que. dans 
des fonctionnaires nommés directement par lui. La raison en est 
simple, ce n’est pas seulement le respect et la crainte qu’ont pour 
l'autorité, pour les représentans du tsar tous les paysans, c’est. que 
le gouvernement he songe point à s’immiscer: dans les affaires inté- 
_rieures des communes rurales, et que de leur côté les communes 
n'ont aucune velléité de toucher aux questions étrangères à leur 
sphère d’action naturelle. Elles demeurent volontairement enfer- 
mées dans les limites étroites de leur compétence, et, comme il n’y 
a point encore d'élections politiques, ni le gouvernement mi les par- 
ticuliers n’ont intérêt à les en faire «sortir et à changer les fonction- 
naires-communaux en instrumens du pouvoir ou des partis. Ainsi 
s'explique le maintien,de ces petites démocraties dans un état auto- 
cratique, et la coexistence séculaire de:ces deux forces, deices deux 
autorités également respectées et presque légalement Souveraines 
dans leur domaine respectif, l'autorité du #iret l'autorité dutsar. 
Entre elles, il n’y a pas de lutte, pas de conflit, parce qu'iln'y a 
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_ pas de frottement, qu'il n° y a même pour ainsi dire: pas de contact. 
dE Ainsi EN ce qui est peut-être plus remarquable encore, 
ES eine autonomie communale dans un pays où règne une bu- 


ets + marque. Le dédain des hautes classes pour le moujik, 
ongue ignorance des choses du #ir, ont été pour ce dernier 


rapines des employés inférieurs, et, avant l'émancipation, les pay- 
sans dés domaines de l’état qui avaient à compter avec les éckinov- 
niks-n'étaient pas toujours beaucoup plus libres que les serfs des 
taires qui: avaient à compter avec l’arbitraire du seigneur ou 
avec la a de son intendant. À ce point de vue, l’ensemble des 
l270 es opérées dans l'empire n’a pas sans pre ponr l'indé- 

Er a ob 


_ sont tous payés. C’est encore là une des conséquences naturelles 
= de la constitution même du mr, de l'égalité de ses membres et du 
| home de la communauté. Des paysans choisis par leurs voisins 
ne pourraient guère, le plus souvent, exercer gratuitement des 


. cet égard aussi, la commune russe est un type vivant et obscur de 
Textrème démocratie ; ce: qui est plus singulier, c’est que sous ce 
rapport le mir ne fait pas exception en Russie. Dans toutes les 


sociale, les fonctions électives sont d'ordinaire salariées; celles qui 
ne le sont point sont rares ou! peu importantes. La Russie, en en- 


adopté le principe de la rémunération de tous les services publics, 
du salariat de toutes les fonctions électives. Il n’est pas besoin de 
recourir aux traditions ou aux instincts démocratiques des Slaves 
pour expliquer cette apparente anomalie; l'éloignement pour les 
fonctions non salariées a des causes plus tangibles dans le peu de 
développement de la richesse publique, le peu d’hommes instruits 
et aussi le manque de carrières politiques, et par. suite l’absence 
de ces petites ambitions locales qui en d autres er ‘font recher- 
cher les fonctions gratuites. 

Les fonctionnaires communaux ont des avantages de deux sortes: 

ils sont d’abord exemptés par la loi de tous les impôts en nature à 
la charge dela commune, exemptés de tout châtiment corporel, car 
Chez ces petites républiques rustiques, moins soucieuses de la dignité 
humaine qu'économes du temps ou de argent, l'usage des verges, 

. aboli dans la juridiction criminelle ordinaire, est maintenu ou plutôt 


‘omnipotente et minutieuse, jalouse de mettre partout sa 


| arrière et'une protection. Les communes rurales semblent ce- 
rm n'avoir pas toujours été: à l'abri de l'ingérence ou des 


Les fonctionnaires de la commune sont tous das: et d' ee : 


fonctions qui exigent du temps et imposent de la responsabilité. À 


institutions provinciales ou municipales, du haut en bas de l'échelle 


trant dans la voie du self-government, à ainsi du premier COUP 
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toléré par la Loi (1). Les fonctionnaires de la commune reco vent 
outre d'ordinaire une gratification en argent ou en nature dont le 
chiffre est laissé à la décision des assemblées communales, Malgré 
cette indemnité et ces priviléges les charges communales ne sem 
blent pas d'ordinaire fort enviées; les paysans les plus capables de ” 
les remplir s’en montrent souvent peu jaloux, souvent les candidats pis 
manquent, et les fonctionnaires en place mettent des pré | 
‘avant pour en déposer le fardeau. Il faut parfois l'autorité et! la vio= : 
lence du #ir, auquel personne n’ose désobéir, pour trouver des 
maires de villages. Parfois dans ces petites démocraties illettrées 
se montre un dégoût des fonctions publiques qui rappelle les ré-. 
pugnances des sujets de Rome pour les charges municipales à la 
fin de l'empire romain (2). Le mal cependant est loin d’être aussi 
profond et aussi général; l’on aurait tort d'y voir pour les institu= 
tions rurales un germe de décadence. Il est des fonctionnaires com=… 
munaux qui s’attachent à leurs fonctions; si plusieurs en abusent, | 
quelques-uns les remplissent avec un dévoûment qui sur une scène … 
plus vaste ou moins obscure leur vaudrait les applaudissemens des” 
hommes (3). L’attachement au mir et le respect pour ses décisions 
sont chez d’ignorans paysans le principe de naïves et simples vertus, 
_ sans lesquelles le mir, comme la république de Montesquieu, aurait | 
peine à vivre. | 
Les fonctionnaires, de ie commune sont nombreux, et par suite 
l’administration rurale est relativement compliquée et dispendieuses | 
c'est là du moins un des reproches que lui font ses adversaires. A 
la tête de chaque communauté de village est une sorte de maire ou 
de baïlli portant le titre d’ancien ou de vieux (starosta). À latête de 
la grande commune ou volost est un fonctionnaire analogue dont le | 
rang supérieur dans la hiérarchie villageoise est indiqué par une 
sorte de superlatif ou d’augmentatif de ce titre patriarcal : on l’ap- 
| pelle starchina, À l'origine, quand la communauté n’était encore. 
qu’une famille agrandie, le chef était le plus âgé; alors mème 


(1) Nous indiquerons, en étudiant les institutions judiciaires, pour quels des et 
dans quelles limites l’usage des verges reste autorisé. 

(2) L'on peut voir à ce sujet quelques exemples cités par M. Mackenzie Wallace | 
dans son nouvel et savant ouvrage Russia, t. Ir, p. 200, 202. Les fonctions pour les- 
quelles les paysans ont le plus de répugnance sont, croyons-nous, celles de collecteur 
d'impôts. Le poids et la solidarité des taxes, la difficulté de les recouvrer, n’expliquent 
que trop une pareille répulsion; elle est si naturelle que la fonction de collecteur des 
taxes n’est imposée que pour un an, tandis que tous les autres fonctionnaires sont élus 
pour trois ans. 3 

(3) Un récit de M. Alexis Potiékhine; récemment publié dans le Vesinik ds 
(avril et mai 1877) sous le titre de Po Mirou, représente en traits vivans un de ces 
héros rustiques, un de ces Washington de village, 
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ce ne fut pas toujours le plus vieux, il en garda le nom, Comme 
Lu de leur autorité, ces anciens portent en tout temps à leur 
cou une chaîne et une médaille de bronze. Staroste et Starchine 


sont, chacun dans sa circonscription, et le premier sous le contrôle 
du second, chargés de la police et du maintien de l’ordre: ils onten 


| . circonstances le droit d'imposer aux perturbateurs du re- 


_ pos public soit une légère amende, soit un ou deux jours d’arrêts 
ou de corvée au profit de la commune. Staroste et starchine veillent 
à la rentrée des impôts et à l'entretien des chemins, adminis- 
trent les caisses communales, les écoles, les hospices et toutes les 
fondations du mir. À leurs obligations vis-à-vis de leurs adminis- 
trés s’en joignent quelques-unes vis-à-vis du pouvoir central, mais 


ces FL Erin sont, par bonheur pour les franchises communales, peu 


et fort limitées. Elles se bornent presque à la dénon-. 


des te poursuivis par la justice. | La propriété collective im- 
pose naturellement aux chefs de la commune, au s{aroste surtout, 
. des occupations d’un genre particulier et tout économique, L'ancien 
- est dans une certaine mesure l’homme d’affaires, l’intendant, par- 
fois même le chef de culture de la communauté. Quelles que soient 
“leurs attributions, ces maires ou baillis de villages ne sont jamais 
que les exécuteurs des ordres du war, auquel ils doivent en toute 
occasion demander des instructions ou rendre des comptes, Ces 
_ fonctionnaires communaux sont souvent sans influence sur leur 
commune ; l’ascendant qu’ils peuvent posséder, ils le doivent moins 
à leur titre et à leur médaille de métal ds leur ol ou à 
_ leur considération personnelle. SE | 

La constitution de la volost est lent un peu plus com- 
pliquée que celle de la simple communauté de village, où il est tou- 
jours aisé de réunir l'assemblée souveraine des pères de famille, Le 
starchine et le staroste, | tous deux nommés pour trois ans, peuvent 
l'un et l’autre avoir des adjoints ou assesseurs, mais le premier a 
de plus pres de lui une sorte de commission ou de conseil perma-: 


nent appelé administration de volost (volosinoié oupravlenié). Cette 


commission est composée de tous les séarostes de villages ou de 
leurs adjoints, et des collecteurs d'impôts, fonctionnaires égale- 
ment nommés par le #1r. Au lieu de leurs séarostes, les commu- 


nautés de villages sont libres d'envoyer à ce conseil un ou deux 
8 


assesseurs spéciaux (zasédatel). Dans les petites affaires, cette 
commission permanente n’a que voix consultative; dans les ques- 
tions de quelque importance, la décision lui appartient, sauf recours 
à l'assemblée de la volost, L'on voit que de précautions prennent 
contre l'arbitraire des baïllis de villages la législation et la cou- 


ragabonds dépourvus de passeports et à l'arrestation 


Et Ven = \ 
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tume; aucune constitution: peut-être, n’est. plus. ingénieuse 
| rèntie, plus. riche en. FAURE RE Les, fonctionnaires si le: 
et se contrôlent, les. uns les autres. Les. starostes. € ou leurs. s es- 
seurs réunis forment le conseil du, starchine, qui est leur che hié. 


rarchique, et au-dessus de ces fonctionnaires.ou, de.ces c Se. 
tous élus, il y. a les. assemblées. de commune et. de volost, omnipo- 
tenteset fréquemment conyoquées. Certes, s’il ya souver -encore.des- 
- abus, des fraudes.ou des, tyrannies, locales, la faute n’en, eut | 
imputée à la loi, au manque. de surveillance et de frein (4 , 
= La commune élit tous ses fonctionnaires; elle. choisit aussi. . 
juges, ses tribunaux. de volost, car, ainsi que.nous l’avons annoncé, 
les paysans ont leur justice comme leur administration. Je ne puis: 
étudier aujourd’hui ces tribunaux. rustiques, je ferai. seulement: 
remarquer combien, cette justice villageoise. complète: et rehausser 
l'autonomie des communes, russes, et. l'indépendance .de. là classes 
rurale. Cette prérogative n’est pas seulement.un, des: droits, sei- 
gneuriaux dont l’abolition du, servage a.fait hériter.les communes: 
émancipées, c'est encore une des conséquences indirectes de la-pro- 
priété collective et de la constitution traditionnelle du ir. La .com-- 
munauté de la terre et les partages périodiques:du. domaine. com. 
munal, la solidarité des impôts.et les rapports. étroits des: paysans, 
attachés les uns aux. autres par tant de.nœuds, donnent lieu à des, 
difficultés et à des. contestations dont un. tribunal de. paysans peut: 
seul connaître, parce que de telles affaires Sont souvent: soumises. à 
des coutumes locales. | 
Outre leurs fonctionnaires. et leurs juges, les communes. russes. 
ont des employés qui, selon la décision dur, sont élus.par les, 
assemblées ou pris. à gages par les autorités. Tels sontyles: surveil- 
lans ou inspecteurs des, magasins.de, la.commune, les:gardiens des, 
bois ou des prairies, les'bergers, communaux et! enfin l’écrivain. ou. 
greffier. Ge dernier. a dans la vie du#r-un rôle important; il est. 
le but de beaucoup des traits lancés contre:le libre gouvernement 
des paysans. Cet écrivain (pisar:), qui n’est qu'un commis à gages, 
sans pouvoir. légal, est, souvent en. fait là première. autorité. du.vil… 
lage, le véritable, arbitre, de la commune. Le, paysan.et, le, fonc 
tionnaire abdiquent, tout-en. ses. mains, La. grande. enquête, agri-. 
cole est remplie de dénonciations et de, doléances à, sonysujet. Le, 
scribe est d'ordinaire étranger. à. là commune, . étranger même à, 
la classe des. .paysans.par, l’éducationiet.les. habitudes, sisce. n'est, 
par la naissance, C’est.souvent un employé chassé d'une chancelle-. | 


(1) Le starchine,; ou chef de volost, est soumis à ‘la confirmation d’une damatien | 
tion spéciale dont nous. parlerons tout à l'heure. — Sur-les injustices des communes 
et les tyrans de village, les:miroiédy, voyez;la-Revue du 15emovembre 41816. 
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rie de l'état ou des bureaux d’une administration et réfugié dans les 
| es, où il fait descendre avec lui les abus de la bureaucratie 
russe. Dans les villages, où tout le mondé porté le vieux-costwe 
moscovite, le long caftan ou la chemise rouge, Le pisar se distingue 
par ses vêtemens à l’allemande, à l’occidentale, Ce chétif greffier 
emble ainsi se désigner lui-même comme un représentant de la 
culture européenne exilé au milieu des #0uj145. Ge n’est point de 
Ja que lui vient son influence, ellé lui vient naturellement d’une 
double M me ee de l'homme lettré ét de l'homme 
au fait de la loi 
L’instruction, on % sait, est mélees fes obntelS progrès, en- 
core loin d’être fort mt ander dans lés campagnes de Russie, En 
rt de villages, il'est peu d'hômmes, Surtout parmi les gens 
sés, parmi les anciens, qui possèdent la Scienve de la léctüre ou 
art de l'écriture. Le mir, avec Ses usagés naïfs et ses traditions 
-orales, ne ressentirait peut-être pas fréquemment le bésoin dé re- 
courir à là plume, mais la loi, qui en sanctionne l’existence, oblige 
assemblées et fonctionnaires de commune où de volost à énrégis- 
tirer la plupart de leurs décisions: L” intervention d’un scribe est 
É “ainsi nétessaire, et plus la loi exige de papérasses, plus elle confère 
d'autorité au coïnmis qui les peut seul déchiffrer ou rédiger. En y 
voulant introduire plus de régularité, le lépislateur à ainsi ternpo- 
rairement introduit dans-ces ignoraïtes démocraties un principe de 
corruption. Dans ün milieu illettré, l’homme seul en possession de 
_ Jaclé de la loi écrite, seul en état de correspondre avec les autorités 
gouvernementales, prend naturellement et inévitablement une in- 
fluence qui naturellement aussi 106mbera et diminuera peu à peu, 
au far et à mesure dés progrès de la science de lire parmi les 
paysans. L’apparente autonomie des comiiunes rurales n’aboutit, 
dit-on aujourd'hui, qu'à la domination des fripons de grefliers 
(ploutovatykh pisarei), éomme les appelle le général Fadéief (1). Le 
moujiky affranchi de la tutelle de l’ancien seigneur et du contrôle 
de l'homme réellement civilisé, tombe sous le joug d’un scribe 
ignorant et intrigant, Cela n’est souveñt que trop vrai, inaîs ce 
règne souverain du pisar n’est qu'éphémère; pour y mettre fin, il 
n’ést pas besoin d’abolir les franchises des villageois, il suffit de 
multiplier chez eux les écoles. Lorsqu'ils n'auront plus besoin du 
secours d'autrui pour connaître leurs droits et leurs devoirs, les 
*moujiks cesseront de signer naïvement d’une croix les décisions où 
les sentences rédigées en leur nom par leurs scribes. Selon le mot 
du regretté M. “rs les Dr nous avec le si à 


0 Fadéief, ma : oh Ÿ näsidéhtchen à i boudohchlshem. 
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se tenir sur leurs pieds, et le moment où ils seront en. état de mar- 


cher tout seuls viendra peut-être DIS vite qe ne se. K m 
leurs anciens dis a ci HAUT ANCIENS 


Ce F ] ya de pis, tent: de plus original si la commune 
“russe, ce sont ses assemblées délibératives. Le #17 moscovite garde 
encore intacts et saïllans beaucoup de traits qui, dans presque tous 
les autres pays de l’Occident, ont été effacés par les derniers siècles. 
Dans la commune rurale, pas de conseil, pas d’assemblée élue; les 
paysans se réunissent en libres assemblées, discutent, s'entendent 
entre eux sans l’intermédiaire de représentans. C’est le régime de 
la démocratie dans sa forme la plus simple et la plus primitive, le 
régime jadis en usage dans le verché des villes russes, encore sub- 
sistant aujourdhui dans les /andgemeinde des vieux cantons suisses 
-et naguère dans les anteiglesias des provinces basques, longtemps 
conservé dans la plupart des pays de l’Occident, et en partie trans- 
porté par les colons anglais au-delà de l'Atlantique (2): Dans la 
commune russe (selskii obchtchestvo), comme dans le vownship 
américain, il n’y a pas de conseil municipal. Les fonctionnaires, 
élus directement par les habitans, recueiïllent directement les in- 
structions et les volontés de leurs électeurs, RS RUE À 
Cette absolue démocratie, ce contrôle immédiat et perpétiel des 
électeurs par les élus, des mandataires par les mandans, n’est na= 
turellement possible que dans un champ restreint. En Russie, où la 
population dépasse rarement trente habitans par kilomètre carré, les 
limites au-delà desquelles un tel mode de gouvernement devient 
impraticable sont bientôt atteintes. Aussi les antiques formes du 
mir russe, religieusement conservées dans les communes primaires: 
pour l’assemblée de village (selskit skhod), n’ont-elles pu être ap- 
pliquées dans des circonscriptions plus étendues aux assemblées 
de volost. En créant cette nouvelle unité administrative, la loi y à. 
introduit le système représentatif. L'assemblée de la volost se com- 
pose de tous les fonctionnaires élus du bailliage, joints aux délé- 
gués choisis par les assemblées de villages, à raison d’un membre 
par dix feux, ou, comme disent les Russes, par dix cours (dvor). Ce 
conseil doit en tout cas compter au moins un représentant de 
chaque hameau, et, comme nous l'avons indiqué plus haut, il pos- 
sède une sorte de commission permanente formée des chefs des di- 


(4) Iou. Samarine et F. Dmitrief : Revoluisionny conservatizm. 
(2) Voyez l'Ancien régime et la Démocratie en Amérique de Tocqueville, 
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s communautés. L'assemblée. de la volost à pour principale 
fonction l'élection des fonctionnaires et des ; juges du bailliage; c’est 
elle aussi qui désigne les représentans des paysans aux assemblées 
de district, sorte de conseils généraux communs à toutes les classes. 
assemblées de volost peuvent entreprendre les travaux ou les 
fondations au-dessus des forces de chaque communauté isolée, con- 
struire des chemins, élever des écoles ou des Rosnibes: à cet gets 
elles ont le droit de voter des taxes locales. 
. Grâce à la propriété collective et au maintien des Hi AEe tradi- 
tionnels. du mir, : l'assemblée de village (selskii skhod) reste à la 
fois la plus importante pour les habitans, la plus intéressante pour 


| l’étranger. Elle se compose non point de tous les paysans de la 


communauté, mais seulement des chefs. de. ménage (domokho- 
_ siaine). À ce titre, les femmes veuves ou temporairement privées de 


leurs maris y peuvent prendre place. Dans les villages des ingrates 
régions du nord, où les hommes vont chercher du travail au loin, 


les assemblées communales comptent ainsi un grand nombre de 
femmes. Ge n’est pas l’individu à titre personnel qui intervient dans 


la délibération des intérêts communs, c’est la famille représentée 
_ par son chef, A ce point de vue, l’on peut dire que cette assemblée, 


dont les membres ne sont point élus, est en réalité une chambre 
représentative, chacun de ses membres étant le délégué de droit 
ou le-mandataire né d’une maison, d’une famille, Ce mode de com- 
position par feu ou par ménage découle encore du principe initial 
de la commune russe, de la propriété collective. Comme le plus 


souvent c’est par ménage, par &aglo ou par -dvor, que se fait la ré- 


partition des terres, c’est la famille en tant que membre de la com- 
munauté qui délibère sur les affaires communes; c’est la famille 
et non l'individu qui est l’unité sociale et possède une voix dans 
les conseils de la société. Parfois du reste, quand autour du même 
foyer se réunissent un ou plusieurs ménages, la maison qui reçoit 
plusieurs lots de terre peut, du consentement d'antrub qésnecE à 
l'assemblée deux ou plusieurs membres, 

Il est oiseux de montrer combien ce régime de démocratie pa- 


| triarcale diffère de la démocratie individualiste, telle qu’elle est 


comprise où constituée ailleurs. En fait, ce vote par unité domes- 
tique, par famille ou par ménage, est bien plus équitable et plus 
naturel que le vote par tête d’individu mâle et adulte; en fait, il 
représente bien mieux tous les intérêts, tous les droits et même 
toutes les personnes que notre suffrage universel qui, ne tenant 
aucun compte des femmes et des mineurs, ne représente réellement 
qu'un sexe et qu’un âge, et additionne comme des unités de même 
_ ordre des quantités numériquement inégales, Le système du ir, 
TOME XXII, — 187% k 41 
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5 plus réellement égalitaire et représentatif, est en même temps 
conservateur, C’est à lui sans doute que la commune russe doïtier 
grande partie le maintien de ses franchises et son autonomie Séeus 
laire, à lui qu’un jour le peuple russe pourra devoir une. iberté 
sage et progressive. Cette attribution du droit ou de la fonctio 
d’électeur à la famille et non à l'individu corrige ce qu'il iv 
avoir d'excessif où de périlleux dans ce régime d’une démocratie 
s’administrant directement elle-même, sans le secours de représe 
tans élus. L'assemblée de village des moujiks est un sénat vai ique 
dont les anciens de chaque famille sont les membres de droits 
Tous les chefs de maison sont, par la coutume et là loi, die à 
qués aux assemblées de village; il n’y a aujourd’hui d'exception 
qu’à l'égard des condamnés pour vols ou autres délits graves: Une 
certaine école voudrait voir étendre la liste dé ces exclusions et 
restreindre le nombre des membres de l'assemblée: Dans là presse 
et dans les réunions de la noblesse, des écrivains et: des orateurs … 
ont demandé avec instance que le droit de vote à l’assemblée com 
munale fût enlevé aux éontribuables arriérés et même: ati mauvais 
débiteurs, afin, dit-on, de laisser tout le réglement dés affairés aux 
paysans ordonnés et laborieux (1). Sous prétexte d'éloigner des dé- 
libérations les mauvais sujets ou lés ivrognés, on arriverait dinsià 
supprimer pratiquement l'égalité traditionnelle des membres du 
mar, à créer dans les communes rurales une sorte de cens; car, 
grâce au poids des taxes, l’on sait que dans beaucoup de villages le 
nombre des contribuables en retard est considérable, et'que parfois 


le village entier est hors d'état d’acquitter les taxes dues à l'état, 


La commune aurait peut-être quelque avantage à voir le législateur 
grossir la liste des cas d'exclusion; maïs là loi ne saurait sans in 
convénient beaucoup resserrer l'accès des assemblées de village : ce 
serait se mettre en contradiction avec les! mœurs et k coutume sur 
laquelle repose le mir, 

La commune est une institution ebdéntiétléntent ptipélatre et trac 
ditionnelle, il serait dangereux d’en ébranler les fondemens sous lé 
prétexte de la consolider ou d’en rectifier l'ordonnance. La pré- 
sence de tous les chefs de famille au conseil communal ést la con- 
séquence naturelle du principe de la communauté; ceux qui veu 
lent exclure des assemblées un grand nombre de paysans tendent 
par là, sciemment ou non, à la dissolution du #r, à la supprés- 
sion de la propriété collective au profit d’une sorte d’aristocratie 
villagéoise.. Les RARES qui ne seraient plus dpt © dans les 


(1) Voyez à ce \shjet les ouvrages cités plus häut du Ft Fadtief, et de Le Sam 
warine et Dmitrief, 
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_ réunions:oi À fa Ja répartition, de terres. des. ie risque. 
_ raient fort-d lésées, dans, ces; partages. elles perdraient prati-. 
rs droits au. domaine commun, et verraient la propriété. 
tomber indirectement en désuétude, Quelque-opinion que. 
ait sur le maintien des, communautés de villages, cette manière. 
_détournée.de les dissoudre serait de tous les, PrOGMAGR: dARrPEBHAR, 
arbitraire.et le plusinique... gi 

L'ignorance,  l'ivrogne erie. et. la ‘paresse, ne St ia in reste.les. 
es, DT u pour mieux dire, ces vices. trop fréquens:se 
ouvent, d'une manière inattendue par la. domination. 
e paysans aisés.sur la, majorité de.leurs coassociés.. 
Tr RE VER a Insaaables, et. hôtes Raids du 


( evi ie ennent pour Rs D comme une. 

à 16, DE Sir à fois dans, une constitution éminemment, 

| démocratique le, règne d'u une. sorte d'oligarchie villageoise; de là. 

 laxfâcheuse domination de ces-exploiteurs. du paysan, de.ces man- 

| geurs dumir (mroiédy),sisouvent signalée dans la grande enquête. 
agricole. (1):.De tels:faits montrent une-fois de plus,combien, il est. 
difficie.de toujours prévoir les.conséquences pratiques d'une légis- 

- lation. ou, d’une constitution. Les. mœurs et. les circonstances ont. 

souvent, beaucoup plus d'influence. que, tous. les articles, de loi. ou. 

les)règlemens d'administration. Le mir russe est, malgré sa: CONSti-. 

tution, exposé à deux inconyéniens i iuverses: il peut servir d’instru-. 

| ment à une envieuse. et-paresseuse démagogie de village ; il peut. 

_aussibien: être mis au service d’une. petite. et, rapace oligarchie de: 
clocher. Le mir est, comme bien d’autres institutions, placé. entre. 
deux-écueils voisins et opposés ;,nous verrons plus loin quels sont 

_ les moyens suggérés: pour l’ensmettre à l'abri. : 
|! Les communautés. de: villages sont: aujourd'hui, même. loin d être: 
| entièrement désarmées contre les mauvais-sujets. ou,les perturba.-. 
teurs. L'assemblée» communale, possède vis-à-vis de ses membres. 

un. droit d'exclusion:. La: coutume. lui: donne. la faculté d’inter- 

_ dire-à qui: bonilui/semble de preadre part.à ses- délibérations, et:la: 
Joi: lui reconnaît ce singulier: privilége, pourvu qu’elle: n’en use 
pas pour plus de trois: ans. de suite vis-à-vis de-la même per- 
sonne (2). Untel: droit d’ostracisme: peut nous paraître excessif, il. 

est peut-être: indispensable à: des: diètes villageoises, dont aucun. 

mandat, n'ouvre les, portes. Le, pouvoir dé la: commune sur ses. 
membres va plus loin encore. L'assemblée n’est pas seulement libre 


(H)iNWoyezila Revue.du:15 novembre 1876. 
(2) Articles.47 et. 51. de l’édit d’émancipation. 
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tation en Sibérie. Ce droit d’exil, qui: aux mains d’une si hé étive 
autorité nous paraît exorbitant, n’est encore qu’une conséquence : 
logique du principe générateur du wir, de la propriété re et à 
de la solidarité de l'impôt. La commune, responsable des taxes de 
tous ses membres, doit être maîtresse de les retenir dans son sein, 
maîtresse de les en rejeter, afin de n’être pas surchargée par la dé- 
sertion des uns, ou appauvrie par les vices des autres (1). En dé- … 
pit de quelques abus, le gouvernement impérial n’a pas cru pou- 
voir dépouiller les communes de cette double prérogative; ila 
seulement cherché à en contrôler et borner l'exercice. C'est ainsi. 
qu’un règlement récent (22 avril 1877) soumet les arrêts de ban- 
nissement prononcés par les communes contre leurs membres vi=. 
cieux à la confirmation d’une autorité spéciale. Une circonstance 
particulière avait dans ces dernières années accru l'utilité d’un 
contrôle. D’après la loi, les frais de transports en Sibérie des pay- 
sans exèlus de leur commune restent à la charge de cette dernière. . 
Cette considération restreignait beaucoup le nombre des expulsions 
avant qu'un certain nombre d’assemblées provinciales (zemsivos) 
eussent imaginé de prendre cette dépense à leur charge pour per- 
mettre aux communes pauyres de se débarrasser des mauvais su- 
jets et en particulier des voleurs de chevaux. L’intention était 
louable, mais en devenant gratuit le bannissement était devenu 
plus fréquent, et l’on avait vu se multiplier les sentences arbitraires 
ou iniques, 

Dans des réunions d’un caractère aussi primitif que les assem- 
blées de villages, ce serait une erreur que d’attacher une trop 
grande importance à la présence ou à l'absence de tel ou tel 
membre, au droit de vote de telle ou telle catégorie de paysans. Ile 
ne faut point se représenter ces réunions de #moujiks comme des 
Séances de conseils solennellement convoqués, où l’on n’est admis 

qu’ avec une carte d'électeur, où les suffrages des votans sont reli- : 
gieusement recueillis et comptés. Le ir est le produit de la cou- 
tume, les mœurs et l'habitude y tiennent lieu de loi. La législation 
peut édicter dans des oukazes en tant et tant d'articles les règles 
à observer dans la convocation et les délibérations de ces assem-. 
blées de village; il faudra beaucoup de temps pour que tout y soit 


(1) Sous le régime militaire récemment aboli, le recrutement était, pour la com- 
mune et les assemblées de villages, qui désignaient elles-mêmes les conscrits, un 
moyèn de châtiment et d’exil. La nouvelle loi militaire, en enlevant au mir le choix 
des recrues, l’a dépouillé d’une de ses principales et plus excessives prérogatives. 
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$ ER ihisame conforme aux édits et aux lois. Rien de moins for- 


maliste que ces réunions de paysans; on n’y connaît point de rè- 
_glemens à la façon de ceux qui président à nos assemblées ou à 
. nos conseils électifs. On n’y observe ni cérémonial, ni étiquette. 
_ L'assemblée est entièrement maitresse d'admettre à la discussion | 
et au vote qui bon lui semble. sou PE: 
Les réunions ont lieu d'ordinaire en plein air, le me souvent le 


(i dimanche, après l’office, aux environs de l’église, ou sur ces longues 


places qui servent de ruesaux villages russes. Toute la population, : 
hommes”et femmes, adultes et enfans, assiste à la délibération. Les 
he de famille, répartis en groupes ou formés en cercles, discutent 
_les-questions du jour pendant que-les jeunes gens se tiennent un 
peu à l'écart ou écoutent en silence, car le respect de l’âge et de 
l'expérience est un des traits distinctifs du moujik, et une des con-. 
“aisôns de la stabilité de son gouvernement. Dans ces séances, il 

muy à ni bureau, ni président; le staroste, qui convoque la réunion 
et est censé la présider, est souvent confondu dans la foulée. Quand 


É il ne leur rend pas compte de ses actes ou de ses projets, le séa- 


- roste ne fait guère qu’interroger les assistans et leur demander s’ils 
_approuvent telle ou telle mesure, telle ou telle décision, On parle 
de tous côtés, tour à tour, ou tous à la fois sans demander la pa- 
role; d'ordinaire on fait peu de phrases et peu d'éloquence. Le plus 
souvent les affaires se préparent ou se terminent au kabak, au ca- 
_“baret; c’est là que discutent-les fortes têtes du village, là que se 
tiennent, pour ainsi dire, les commissions d'étude de l'assemblée. 
_ Comme dans toutes les réunions des | paysans, l’on boit beaucoup 
avant, beaucoup surtout après. Les amendes ‘imposées par les stu- 
rostes des assemblées, ou les juges de volost sont le plus souvent 
 bues au cabaret après la séance, Ce serait cependant une erreur 
que de se représenter ces réunions comme des assemblées d’ivrognes; 
d'ordinaire un homme ivre n’y serait point admis. Dans la discus- 
sion, le langage n’est point toujours parlementaire, il est souvent 
_véhément et imagé : les railleries, les quolibets, les personnalités 
n’y sont pas hors d'usage. La douceur du caractère, les formes pa- 
triarcales ou les locutions bibliques de la langue, la politesse à demi 


. orientale du paysan, donnent néanmoins à la plupart des séances 


de ces rustiques sénats une dignité simple et naïve qui ne se re- 
trouve pas toujours dans les chambres des états parlementaires de 
TOccident. 

Dans ces assemblées, iln'ya point 1e plus souvent de vote régu- 
lier. On n’y connaît ni urnes ni bulletins de vote, ni scrutin public 
ou secret. L'empereur Nicolas avait voulu introduire chez les pay- 
sans de la couronne les bulletins ou les boules de l'Occident, la 
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| volonté du. tsar échoua devant l’antorité de la coutume: Gett 
pugnance des. moujiks. pour les. formes régulières de té 
occidentale ne tient. pas seulement à leur ignorance ou!à leur sim- 
plicité, elle tient à leur conception. même du mr pere autorité 
de la commune. D’après la loi écrite, la plupart des décisions’ d 
communes peuvent être prises à la simple: mt d'après: la 
coutume,,il en: est autrement.Le paysan russe a ape cm | 
que dans une assemblée la moitié des membrestplus un puisse: 
Ja loi à l’autre moitié. Sa conscience se révolte contre-le jougb 
_tal des majorités, contre ce que d’autres ont appelé la Se Po 
nombre. Il semble que pour lui il y ait dans les décisions omnipo- 
tentes d’une simple majorité une sorte de violence morale. Aux 
yeux du moujik, tout dans le ir doit se. faire d'accord; c'est: le 
concert et la volonté commune des membres dé l’assemblée'qui en 
font l’autorité.. De là dans ces réunions. patriarcales l'habitude sé 
culaire de voter ou, mieux, de. décider taie: chose à Vunanimité, 
par acclamation. 

Pour qu’une. décision. soit, regardée. comme. valable, ‘comme 
exempte d'erreur ou de contrainte, comme: atoire pour tous, il. 
faut dans cette démocratie primitive. qu’elle ait l'appui ou du moins 
l’aveu de tous. Il va sans: dire que, tous ne pouvant toujours être 
du même avis, une telle unanimité ne:peut s’obtenir'que par Pac- 
quiescement du petit.nombre à la. volonté du plus grand nombre. 
C'est ainsi que les choses se passent en. effetidans le tr, la mi- 
norité s’en remet volontairement ou. tacitement à l'avis de la majo— 
rité.. Les orateurs qui se sentent isolés: n’osent même maintenir 
longtemps leur dire contre l’opinion générale; agir autrement. se- 
rait à.leurs yeux de l'infatuation ou de l’entêétement Gette soumis- 
sion volontaire tient.en même. temps au-respect de individu pour 
la communauté, et au réspect de la communauté pour les hommes 
d'âge, d'expérience ou de, savoir, dont elle suit les conseils. Quels 
qu’en soient les mobiles, ces habitudes traditionnelles rendent d’or- 
dinaire tout vote inutile. S'agit-il d'élire un staroste ‘ou ‘un. autre 
fonctionnaire, l’on jette.un nom, puis un autre ‘en: l'air,.et le nom. 
qui trouve le plus d’écho, est bientôt répété par toutes'les bouches, 
et le staroste ainsi, élu est proclamé: S'agit-il d’une affaire délicate 
sur. laquelle l’accord est. malaisé, après. avoir en. vain, tenté de 
s’entendre, l'assemblée renvoie la discussion à: une autre séance;,et 
dans l’intervalle on continue à discuter la question entre SOÏ, l'on 
cherche des compromis.et si l’on n’en trouve pas;.le parti qui se sent 
en minorité se retire et se soumet. Quand, par hasard,, on éprouve 
le besoin de se compter, on: le fait en rangeant de.deux côtés duTé- 
rens les partisans des. deux avis contraires; d'ordinaire l'on nest 
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à sx obligé d'en venir ä cette extrémité, Lorsque ARE ont 
| été exposées et que l'une semble avoir la faveur de l’assemblée, le 
_staroste dit aux assistans : «lOrthodoxes, en décidez-vous ainsi ? » 
nce a par des cris d’ approbation; en <ertains pays, 
_se découvre, l’on fait le signe de la FOR: sida motion ainsi 
He acceptée détous. 7 “| | 

Cette coutume de prendre toutes les dévisions! ar unanimité ne 

pourra probablement longtemps se maintenir devant l'invasion des 
idées et des usages de l'Occident. En attendant c’est un des traits 
les plus « x, et l’un des moins remarqués ou des moins bien 
compris du ir russe. Aux yeux de certains slavophiles, «c’est une 

ALES slave, qui se retrouve chez la plupart des peuples slavons. 
_Gette primit we cou semble expliquer des usages pour nous 
ntel alier le célèbre et fatal léberume 


)lonaises. La à e de Pologne ou mieux la 
a qui était: tout le pays légal, pourrait à ce point 
de vue être considérée comme un mir d'hommes libres et égaux, 
où, de même que dans la commune russe, rien ne pouvait se faire 
_-que du consentement et de l’aveu de tous (1). Dans les villages 
- russes, ce Système pairiarcal tempérait utilement le pouvoir de la 
commune sur ses membres. Pour ces petites démocraties presque 
Souveraines dans leurs ‘étroites limites, c'était un fr ein contre l’ar- 
bitraire du pus ul Les et une Des pour la liberté-de 
_ l'individu. 
_ La loi écrite, qui admet dans des assemblées communales le vote 
a la simple majorité, exige pour les décisions les plus graves les 
deux tiers des voix. G’est là une sage concession à la coutume et 
une protection contre les mesures précipitées et les entraînemens 
de.la foule. Il faut ainsi les deux tiers des voix des ayans droit 
pour le partage périodique des terres, et à plus forte raison pour 
V’abrogation de la propriété collective et la distribution définitive 
du domaine communal entre les individus ou les familles, Il faut 
les deux tiers des voix pour la fixation des taxes locales «et l'em- 
F' ploi des fonds du mir, il faut enfin la mème majorité pour l’exclu- 
| sion des paysans vicieux. Dans les assemblées ‘de volost, qui sont 
M de vrais conseils électifs et dont les votes n’ont pas la mème impor- 
_ tance, pour la vie privée du. paysan, toutes les questions peuvent 
_ être tranchées à la simple majorité. La loi permet aujourd’hui en 
certains Cas d'en appeler de la décision des assemblées de village, 
mais en dehors des sentences de bannissement, cet appel ne doit 


(4) Voyez à ce sujet Gerebetsof, Histaire de la civilisation: ‘en Russie, Où trouve en- 
core aujourd’hui des traces de semblables traditions chez des peuples non”slaves, en 
Angleterre par exemple, dans l'unanimité exigée du jury pour une condamnation, 
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porter que sur l'i régularité des résolutions de l’assemblée, s: 
procédure, et non sur le fond même de l'affaire. De tels a ppels 
du reste fort rares, plus rares que les injustices ou les excès de 
pouvoir. L’attachement du moujik pour | le mir lui en fait accepter 
toutes les décisions, il n’aime point à recourir contre lui à une au- 
torité étrangère. Dieu seul juge le mr, dit un proverbe populaire. 
L'assemblée de village est ainsi souveraine dans son étroit do- 
maine, et son autorité, presque égale à celle de l’ancien seigneur, 
est peut-être plus respectée. La commune délivre des congés tempo- 
raires à ceux de ses membres qui veulent gagner leur vie ailleurs,et. 
souvent impose en échange des cs à ER AR uns sorte de 


l'on ban mais le lieu d’origine. Un ces ne an- 
nées, la commune pouvait arbitrairement, capricieusement, simple=. 
ment pour en tirer quelque argent, rappeler au village ceux de ses 
habitans qui, après l’avoir quitté, vivaient et prospéraient ailleurs. 
Comme au temps du servage, un simple ordre de retour,;sans con-. 
sidérans ni justification des motifs, obligeait tout paysan à revenir . 
à son village; des règlemens de police récens ont cherché à mettre 
un terme à ces abus et une limite à ce droit de rappel aussi bien . 
qu'au droit de bannissement. L'assemblée admet les nouveaux 
membres qui veulent s'établir sur ses terres comme elle congédie . 
_ les anciens: elle nomme des tuteurs aux enfans mineurs, car dans 
toutes les classes de la société russe la tutelle des mineurs appar- 
tient à la communauté. Un vote de l'assemblée de village autorise 
ou interdit sur le territoire communal la présence d'un cabaret et 
prohibe l’usage des liqueurs fortes en dehors du domicile..Un vote 
institue des écoles et au besoin en rend, sous peine d’amende, la 
fréquentation obligatoire pour les enfans de la commune. Bien des 
villages ont dans ces dernières années recouru à ces remèdes radi- 
caux contre les deux plus grandes plaies des campREneR, FVFOS Es 
gnerie et l'ignorance (2). 
La grande, la principale affaire des assemblées de es reste 
toujours le partage des terres et la répartition de du Le Cette 


(1) La plupart des paysans des régions du nord répandus dans les villes sont dans 
cette situation, les terres, allouées à leurs familles, ne suffisant pas à payer leur part 
- d'impôt. Un de mes amis avait par exemple à Moscou un portier qui gagnait 12 ou 
15 roubles par mois et devait envoyer annuellement près de 50 roubles à sa commune, 

(2) Ce double mouvement, qui a pris de grandes proportions daus certains gouver- 
nemens de l’est, dans celui de Penza par exemple, semble en partie l’effet de la propa- 
gande de certains fonctionnaires ; le progrès qui en résulte est souvent tout extérieur, 
plus apparent que réel. 
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tion est d'autant plus complexe. et délicate que le plus souvent 
le n’est pas soumise à des règles fixes. Quelle que soit la coutume 
ua: que la distribution des terres se fasse par âme et par tête 
mâle ou par ménage et tiaglo, elle se fait rarement d’une manière 
nécanique, selon une proportion mathématique et un barème 
inflexible. Le nombre des habitans, des familles ou des unités de 
travail n'est presque nulle part la seule et unique base de la ré- 
partition de la terre et de l’impôt. Les considérations d’âge, de 
santé, de richesse, jouent un grand rôle dans tous les partages 
de cette sorte (4). La distribution du domaine commun ne se fait 
pas, comme dans nos sociétés anonymes, par titre d’action et part de 
propriété; elle s’y fait plutôt comme dans une famille où l’on cher- 
| cherait à icompenser lesayantages naturels des uns et des autres, et à 
| donner à chacun une part proportionnelle à ses forces et à ses apti- 
| tudes. Gette manière de tenir compte de la situation personnelle de 
chacun donne parfois au mir un rôle singulièrement compliqué et 
difficile, Sous prétexte d’être plus équitable, ce système ouvre par- 
fois la porte à l'injustice et donne en tout cas accès à l'arbitraire. 
* L'assemblée de village discute, pèse, tranche les prétentions et les 
réclamations de chacun. Souvyeraine et omnipotente en tout ce qui 
concerne les époques et le mode de partage des terres, l'assemblée 
en décide sans appel comme sans contrôle. Sa compétence même 
est, comme son autorité, d'autant plus étendue que les bornes en 
sont plutôt marquées par la coutume que par la loi. L'autorité de 
la commune appuyée sur la propriété collective suit le paysan dans 
toute sa vie, dans ses travaux et son économie rurale, dans le 4ho- 
Ziaistvo, comme disent les Russes; elle s’arrête à peine aux portes 
du foyer domestique, car il faut son consentement pour opérer les 
_ partages de familles. 

Nulle part peut-être en Europe ou.en Amérique la commune 
n’a vis-à-vis du pouvoir central une telle autonomie, nulle part 
assurément elle n’a sur ses membres une telle puissance. C'est là 
le double caractère de la commune russe, aucune n’est aussi peu 
gouvernée du dehors et autant gouvernée en dedans, aucune n’est 
plus indépendante et ne laisse à ses membres moins d’indépen- 
dance. Toutes les franchises, tous les droits, sont pour la commu- 
nauté et non pour Pindividu. La NE constitution du #ir rappelle 


in 


w Voyez la Revue du 15 novembre 1876. — M. Fan Wallace insiste ts . 
sur ces pratiques et en donne des exemples. A côté de cela se rencontre des actes 
d’un esprit opposé, par exemple l'habitude de beaucoup de communes de distribuer 
les fonds de secours par têtes d'habitans, en inscrivant sur la liste des gens à secourir 
les plus riches AATRUS du village, — Voÿez Dmitrief, FAURE ES conservatizm, 
p. 97. | 
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ainsi la Ebirtas telle que la compremaient les cites antiques pluté 
que le sel/-government tel que l’entendent les peuples modernes. 
Voilà comment la liberté des paysans de la Grande-Russie est, dans 
une certaine mesure, de même que leur propriété, collective 

divise. Tant que durera le communisme agraire, tant que Ma ; 
du moins la solidarité de te il n’en Lt autre brute 1 
ment, RS 
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Aux yeux du pouvoir ; le but Aa le but ‘os qu de l'adminis 
tration rurale en Russie, à longtemps été. d'assurer les renirées du 
fisc. Telle est encore aujourd’hui pour le gouvernement central la 
principale fonction ou la principale utilité des dort ates de paysans. 
La commune est à cet égard lhéritière, la légataire du servage. è 
Grâce à la solidarité des taxes entre tous les membres du mr, le : 
_ gouvernement trouve dans la commune le plus zélé, le plus exact, 
Je plus impitoyable des percepteurs. L'impôt serait toujours soldé 
à heure fixe, s’il ne dépassait. parfois manifestement les forces du 
paysan. C'est à ce titre d’intermédiaire, de percepteur ou de fermier 
de l’état que la commune doït en grande partie son autonomie ad- 
ministrative, c'est à lui surtout qu’elle doit son pouvoir presque 
sans frein sur ses propres membres, Pour être sûr d’être payé par 
elle, l’état lui doit abandonner les moyens de lever! les taxes, il doit 
lui laisser répartir les charges selon les facultés de ses membres et 


lui concéder tous les Macs de force et de rigueur à la. te etre 1 


de l’autorité. 

La solidarité des paysans devant le fisc est ainsi le principe. de 
leur sujétion dans la commune. C’est là plus encore que dans la 
communauté des biens qu’est la raison manifeste du despotismerin- 
téressé du mir, qu'est l'obstacle au développement de la liberté 
personnelle, de l’individualité, de l'esprit d'initiative. La solidarité 
se rattache, il est vrai, au régime de la communauté, mais, ainsi que 
je l'ai précédemment démontré, solidarité et communauté ne sont 
pas inséparables, elles ne le seraient point du: moins, si l'impôt so- 
lidaire ne représentait qu’une fraction du revenu normal de la 
terre (el k | 

La solidarité des taxes n’est qu’un procédé de perception aussi 
vicieux que simple et primitif. C’est elle qui lie le paysan à la terre 
en le liant à sa commune, et par là continue indirectement le’ser- 
vage. Comme avant l'émancipation, le paysan est par là fixé au sol, 


(1} Voyez la Revue du 15 novembre 1876. 
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le on russe, prikréplen où Ærépostny, + aussi bien 
’au sde la répostnost, C'est-à-dire du servage. La corde 
ni :k retenait “attaché a été allongée et allégée, elle n’a pas été 
| coupée, et ne saurait l'être tant que dureront les redevances de 

he É Les paysans, solidaires les uns des autres devant le fisc ou 


- devantleurs anciens propriétaires devenus leurs créanciers, ne peu- 
tone. se dégager de cette double chaîne et se sentir pleine- 

_ ment libres dans leur individualité. La commune, responsable des 

taxes de tous ses membres, est obligée d'exercer sur eux un con- 

ms sévère et /incessant, elle ne peut se dépouiller du droit de 

rasseriles uns, de retenir les autres, avant que ceux qui la quittent 

n aient assuré à la RÉSTAIRAUEE ps Le e la RENE commune, Ce 


‘à nie: de: ce en son en races" hs communes sont Libres | 
_et majeures, le paysan qui les compose est mineur. Au dire des ad- 
fe versaires du système ‘actuel, le joug de la commune est plus lourd 

_ que le joug du servage, il ‘est plus odieux au moujtk. À les en- 
tendre, ces paysans réunis en libres communes aimeraient mieux 
avoir comme jadis un seul maître d’une autre classe que d’être dans 

6 M dépendance de leurs pareils et des intrigans de village. Il est 
_ toujours facile dé faire parler le peuple et toujours difficile de con- 
… naître sa réelle opinion. Le paysan sent probablement beaucoup 
| moins le poids desichaînes qu'il est habitué à porter que ne le sen- 
_ tent pour lui ceux qui l’en voient chargé; beaucoup même croient 
ne pouvoir marcher sans les ‘entraves’ dont certains philanthropes 
voudraient les débarrasser. 
! Le moyen leplus simple de rendre au bare. Ja plénitude de la 
liberté individuelle serait évidemment d’abolir le régime de la 
communauté des terres. Ge serait là en vérité trancher d’un coup 
le nœud gordien. Il y a bien un autre moyen, moins brusque, 
moins radical, mais demandant plus d'étude et de patience, c est 
| l’abrogation de la solidarité. Le taux excessif des impôts, et pour 
la plupart des serfs émancipés les redevances de rachat envers les 
anciens seigneurs, rendent une telle mesure malaisée jusqu’à la fin 
" de la longue opération de rachat, ou jusqu’à une dispendieuse ré- 
… forme de l'impôt (1). La solidarité des paysans devant le trésor ne 

_ semble pas près de prendre fin, ce barbare procédé fiscal est en- 
core trop commode au gouvernement. Si la communauté des terres 
elle-même n'est point encore en sérieux danger, elle le doit en 


= 
” 


(1) Voyez notre étude sur les Finances de la Russie, Revue du 15 novembre 1876. 
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partie à cette solidarité dont on devrait s ’efforcer. de la . dégage 

Aux maux du régime actuel, il. n’y à qu’un seul remède, l’abroga 
* tion de l'impôt solidaire; en dehors de là tout n'est que. palliatif. 
_ Constituée comme elle l’est, la commune ne saurait être privée 6 F 4 
ses droits vis-à-vis de ses membres; tout ce que peut faire l'état, 
c’est d’en tempérer et d’en surveiller l’exercice.. ( est là se ès re- 
mède actuellement possible, et en Russie comme partoutce remède 
est un péril. Il est à craindre qu’en les voulant. nement 
contrôler, on.ne débilite et ne compromette les libertés commu- 
nales, Le danger de toute entreprise de ce genre, c’est, sous pré- 
texte de soustraire les paysans à la tutelle des Er RUE cle 
mettre les communes elles-mêmes en tutelle. 

L’acte d’ émancipation avait créé pour cette grande liquidation du 
servage des magistrats spéciaux appelés arbitres ou mieux média- 
teurs de paix (posredniki). Ges fonctionnaires, choïsis parminla | 
noblesse locale, ayaient pour mission de régler les différends des añ- 
ciens serfs avec leurs anciens seigneurs, et en même.temps de con- 
. trôler la nouvelle administration des communes de paysans. Les ar- 
_bitres de paix n’ont que médiocrement réussi dans ces doubles 
. fonctions. Accusés par la presse d’incurie, d’arbitraire,. “voire de 
vénalité, ces médiateurs ont été licenciés en 1874. À ces juges 
individuels, une loi a, pour plus de garantie, substitué dans chaque 
district un bureau ou comité pour les affaires des paysans (1). Ce 
bureau est présidé par le maréchal de la noblesse du district; il est 
composé de quelques autorités locales, et en particulier de l'es- 


pravnik, ou chef de police, d’un juge de paix honoraire, nommé 4 


par le ministre de la justice, et enfin d’un membre permanent 


(nepremennyi tchlen) nommé par le gouvernement sur la présenta- À 


tion des zemstvos, assemblées plus ou moins analogues à nos.con- 
seils généraux, Ce membre permanent, véritable successeur des mé- 
_diateurs de paix, est chargé personnellement de l’allotissement des 
terres et des conventions de rachat provenant de la liquidation non 
encore achevée du servage. Toutes les autres affaires sont soumises 
au comité. 

Cest au comité de surveiller la régularité des leds commu- 
nales, et de confirmer dans leurs fonctions les starchines élus des 
volostes; c’est à lui de déférer aux tribunaux les fonctionnaires ru- 
raux coupables d’un crime ou d’un délit, et de recevoir les réclama- 
tions contre les décisions vexatoires des assemblées. communales; 
c’est à lui enfin de sanctionner les sentences d'expulsion prononcées . 
par les communes contre un de leurs membres, et de casser les 


(1) Ouezdnoé po krestianskim délam prisoutsivié, 


À 
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arrêts des tribunaux de volost dans le cas où cette justice villageoïise 
_ dépasse, les limites de sa compétence. Les droits accordés à ces 
nouveaux comités sont ainsi considérables, et il serait difficile de les 


_ étendre sans empiéter sur les franchises des paysans. Au-dessus de 


ces bureaux de district et comme un tribunal d'appel est placé un 
- comité provincial présidé par le gouverneur et composé des princi- 
- pales autorités de la province. Les Russes ne redoutent point la 


' 


complication, ils aiment dans tous les ressorts, dans toutes les bran- 


 ches de l’administration, ces conseils superposés et ces instances 
_ successives. S'ils savent se maintenir étroitement dans leurs attri- 
_ butions de contrôle, les nouveaux comités de district et de province 
_ peuvent rendre aux communes rurales d’importans services; si, dans 
le dessein de supprimer tous les abus, ils prétendent s’immiscer 
_ dans les affaires intérieures du mir, ces comités de surveillance en 

_ pourront à la longue entraver le fonctionnement et paralyser les 
 mouvemens. Le régime bureaucratique serait seul à en profiter, et 


/ ce n’est point là ce que veut personne en Russie. 


Tout en les plaçant aujourd’hui sous le contrôle des classes plus 


< + instruites, Ja loi abandonne aux paysans le règlement des affaires 
| _ - dela commune, en dehors des autres habitans de la campagne. Ce 


système, qui laisse le. plus grand nombre des propriétaires indivi- 
duels et-tous les anciens seigneurs en dehors de la commune-et 
_ de la wolost, est à la fois une conséquence de l'émancipation et de 
TU propriété collective. ‘IL était difficile de réunir dans une même 

_ circonscription administrative les serfs affranchis et leurs maîtres 
de la veille sans que les souvenirs de l’ancienne domination ou les 


rancunes de l'esclavage ne nuisissent à la liberté des uns ou des 


_ autres. L'absence dans les campagnes de classes moyennes, le 
- manque d’anneau intermédiaire entre les propriétaires et les pay- 
sans, rendait un tel rapprochement plus malaisé. Entre l’ancien 
“seigneur propriétaire à titre personnel et héréditaire et le paysan 
simple usufruitier temporaire d’un domaine collectif, la commu- 


nauté des terres élève ‘encore nee une barrière difficile Ar 


renverser. > 

Une des Lo ancos des communautés de village, c’est en effet 
de perpétuer dans les campagnes des distinctions de classes qui 
vont s'effaçant dans les villes. Tant qu’un grand nombre de pay- 
sans des communes ne seront point par libre acquisition devenus 


propriétaires personnels, l’ancien seigneur, le barine, demeurera 


au milieu de ses anciens sujets comme un homme à part, un homme 
d'une autre caste, étranger aux intérêts de ceux qui l’entourent, 
étranger à la commune où il vit. Cette disparité de constitution 
entre la grande et la petite propriété enlève à l’une la meilleure 
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part de son influence sur l'autre. : Lhisolement moral ét sotia 
ainsi dans les: ‘campagnes le | lot dela noblesse russe la ‘chaîn 
| servage brisée, rien ne la lie‘plus aux paysans, 2h ans 

‘Get isolement est réciproque, et, selon beaucoup de-membres:de 

Ja noblesse, c’est là la vraie catse des défauts ‘de Ja lib: e‘adminis= 
tration des paysans, ‘ainsi privés de ie lu cor 
classes éclairées. Cette ‘coopération des sas trs ant, 
dit-on, la rendre au paysan en faisant participer les 1 
l'administration rurale, ‘en réunissant dans ‘une ‘même juridiction, 
‘dans une même commune, le #oujik ‘et'le burine. ges va: 
propriété empêche de fie ce rapprochement dans la commune 
restreinte, dans les communautés de village; t'est dans la »O1OSL, 
dans ‘a grande commune administrative, que (tous Îles habitans 
d’une même paroisse, nobles, marchands, paysans, ‘devront ‘être 
réunis sans distinction de caste. Partant deicer principe, des assem: 
blées de la noblesse et des‘assemblées provinciales selsont demandé 
dans ces dernières années s’il n’y avait pas lieu de créer üne vo> | 
lost enibrassant toutes les-classes (osesosloundin volost). | 
Rien de plus libéral, rien de ‘plus démocratique MON BIS SIL 6 au 

premier abord ‘que de tels projets. Au fond, cétte nouvelle volost 
n’a dans les vues de ceux/qui la défendent rien d'égalitaire quelle 
titre, Gette formule de volost commune-à toutes les classes abrite 
des prétentions aristocratiques ét un rétour ‘plus ‘ou moins déguisé 
vers l’ancienne tutelle seigneutiale. C’est un lien légal, unesoïte de 
lien de vasselage que l’on veut rénouer ‘entre la grande propriété | 
et les paysans, à la place du lien rompu du servage. L'ancién/sei- 
gneur, en effet, ne veut point rentrer dans la wolostides paysanstà 
titre de simple unité n'ayant d'autre rôle où d'autre place ‘qu'un 
moujik. Tantôt l'on réclame pour lüi ane influence proportionnelle 
à l’étendue de ses terres, ét l’on fait dépendre le @hiffre des voix 
de la grandeur des domaines, tantôt l’on crée pour lui des fonc- 
tions nouvelles, ou bien ‘on lui concède le droit de nomination aux 
fonctions d'anciens de village (1). Tous'ces projets, modérés outexe : 
cessifs, aboutissent directement ou indirectement à reméttre plus 
ou moins le moujik sous la tutelle seigreuriale. Plusieurs proprié- 
taires ont même été jusqu’à réclamer franchement le rétablisse- 
ment à leur profit du droit de police ou de justice domaniale, 
citant l'exemple de la Prusse orientale au lenidemiaïn ‘du’jour où/la 
plupart de ces prérogatives ont été enlevées à la Riréerschaft prus- 


(4) L'assemblée:de la noblesse de Pétersbourg s’est à cet égard fait soumettre, en 
1874, des projets dont le plus modéré et lé plus ingénieux Semble celui du comte Orlof 
Davydof. — Voyez la belle étude de M. Dmitrief.: Revolutsionny conservatism. 
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n FF Irritée de pareilles prétentions, la presse a été. presque. una 
_ nime à signaler dans ce mouvement un retour hypocrite vers le 
_ servage. La cause de la volosé commune est en ce moment perdue 
et abandonnée ; elle ne sera probablement pas longtemps sans être 
remise sur le tapis, car en dehors des velléités aristocratiques de 
quelques grands propriétaires, la question des rapports de la pro- 
priété individuelle et de la propriété collective est pour l'avenir de 
la Russie d’une importance capitale. Si l’on ne peut dire encore de 
quelle façon seront adwinistrativement rapprochés l’ancien maître 
et l’ancien serf, l'on peut prédire que le rapprochement se fera tôt 


souhaiter. pour les libertés. locales, c’est que l'introduction des 
4 -Slamamonitivées dons Jescommunes da paysans pe brise pas lemir 
: en en voulant élargir le cadre. | 
. Et maintenant ce. elfe rome: rroksi A btuemont Là 
à ‘semé sous le, servage et l’autocratie peut-il servir d'assise à de 
libres institutions politiques? A en juger par l’histoire séculaire du 
min, cela. n’est.pas vraisemblable. L'exemple de la Russie montre 
- que: les libertés locales.et les libertés politiques peuvent être deux 
choses différentes, isolées, sans lien; elles ne se prêtent un mutuel 
appui que lorsqu'elles reposent sur un même principe, Or les insti- 
tutions parlementaires, le-sel{-government tel que l’entendent les 
| peuples modernes.et les institutions rurales, le. samo-oupravlénié tel 
| que.le pratique la commune russe, ont une base toute: différente : 
| Fun est fondé sur le respect. des droits de, | Lubptes l'autre sur 
_ lautorité.de la communauté. | | 
| Ainsi s’explique comment les nent fs ces petites républiques 
villageoïises n’ont jamais conduit à la liberté politique, ainsi s’ex- 
pliqie comment le mir s’est accommodé de l’autocratie aussi bien 
que du servage. Ces petites démocraties absorbant l'individu au 
| profit de la communauté ont façonné le peuple russe au despotisme 
| autant qu’à la liberté. Dans l’ancienne Moscovie, avant même l’éia- 
blissement du servage, les paysans avaient leur mir, leurs assem- 
blées, leurs starostes, leurs j juges, leurs prêtres élus; mais tout cela 
n’empêchait pas leur. oppression par les agens du prince et du 
fisc (1). Les apologistes du #ir ne peuvent le dissimuler, la com- 
mune, em enchaînant la liberté individuelle, à entravé le développe- 
ment de la personnalité morale et émoussé le sentiment même du 
droit. A ce titre, la commune moscovite a eu sur toute la vie natio- 
nale une influence capitale et partout sensible. En Russie, dit Her- 


# 
Je 


(1) Voyez Solovief, Istoria Rossi, p. 135, 136. 


outard, et-qu'un jour viendra oùtous deux seront compris dans 
la même volast, si ce n’est dans la même commune. Ce qui està 


he 
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zen, le droit personnel n’a jamais été juridiquement déterminé, 
dividu a toujours été absorbé par la famille, par la commune, ph 


tard par l’état et par l’église, de sorte que l’histoire russe est Phi 


toire du développement de l'autorité comme l’histoire de l'Occident 
est l’histoire du développement de la liberté (1). 1 TOe 0 
C’est là contre la commune russe, contre la propriété collective 
qui en est le principe, un sérieux grief, mais ce grief a plus de valeur 
contre le passé que contre le présent ou l'avenir. Depuis l’émanci- 
pation l'individualisme, avec ses qualités et ses défauts, a franchi la 


_ porte de lizba du moujik, il est en train de dissoudre l’ancienne 
= famille patriarcale et commence à menacer la propriété commune, 


Les inconvéniens du mir n’en doivent pas du reste faire perdre de 


vue les services. Dans le passé, s’il à énervé l'initiative person- 


nelle du moujik, le mir a donné à la classe des paysans une remar- 
quable consistance et lui a permis de supporter sans en être écra- 
sée trois siècles de servage. Dans le présent, au point de vue 
même des libertés modernes, la commune a donné au paysan deux 
habitudes, deux aptitudes, sans lesquelles toute liberté est sté- 
rile, l'habitude de traiter lui-même ses propres affaires, l’habi- 
tude de l'association, À ce double titre, le mir n’est pas pour le 


. peuple russe un vain apprentissage: s’il ne porte pas en lui-même le 


germe de la liberté politique, il peut préparer à en goûter les fruits. 


Un des grands problèmes de la Russie contemporaine c'est d’adap- : 


ter son ancienne organisation communale aux mœurs modernes et 
aux nouveaux besoins de la civilisation. Tant que subsistera la pro- 


. priété collective, la commune russe est sûre de vivre dans ses traits 


essentiels; le jour où la communauté des terres serait abrogée, tout 
le régime communal risquerait fort de tomber avec elle, pour faire 
place à des institutions d'emprunt, sans séve ni racines. Quel que 
soit l'avenir réservé au #ir du moujik, le gouvernement et l’opi- 
nion n’y sauraient toucher sans précautions et sans crainte, Il est. 
de vieilles maisons qu’il n’est point facile de restaurer à neuf ou 
d’accommoder aux habitudes modernes sans les défigurer, les déna- 
turer, leur enlever tout caractère : le mir moscovite est du nombre, 


(1) Herzen, Idées révolutionnaires en Russie, appendice. 
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© L'AFFAIRE DU CHAPEAU 


D'APRÈS DES DOCUMENS INÉDITS. 


_INSTRUCTIONS SECRÈTES DR LA Bon-ouintien :— 
LA GUERRE CIVILE. — DOUBLE JEU DE RETZ ET DE MAZARIN. 


E 


Le coadjuteur, après-avoir mis à la disposition de l’abbé Charrier 
toutes les somines dont il pouvait disposer pour acheter son cha- 
peau, lui envoyait dans chacune de ses lettres des instructions dé- 
taillées sur la conduite qu’il avait à tenir, En premier lieu, l’abbé 
devait faire valoir tous les services réels ou imaginaires que le pré- 
lat pouvait rendre à la cour de Rome s’il était nommé cardinal, et 
insinuer sourdement tout le mal qu’il pourrait lui faire si sa de- 
mande n'était pas accueillie. Le jansénisme était le fantôme dont 
Retz se servait d’abord pour effrayer le pape. « Faites donner avis 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet et du 1° août, 
TOME XXII, — 1877, 48 


_ que le coadjuteur ne soit cardinal, parce qu'ils spé! 


: l’âme sur la destinée de l’homme, ; Le 


ù geait à faire entendre à la cour de’ Rome que, s'il était nommé car- 

_ dinal, il serait aussi dévoué aux intérêts de cette cour que l'avait 
A été. autrefois le cardinal Du Perron. Du Perron s'était toujours : mon- 
_ tré l’ardent défenseur des opinions ultramontaines, et c’est ce qui 
dm avait valu le chapeau de cardinal. En 1614, lors de la réunion 


l'assemblée se sépara sans avoir rien décidé sur ce point important. 
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raisse que ie vient Le ne. : sn Rae apané 
cette qualité l’attachera inséparablement aux intérêts de “is cour d 
Rome, et qu’ils attendent avec impatience la rupture de cette 6 
faire, croyant que le coadjuteur, étant aigri du refus et obligé par la 
nécessité de s'élever d’une autre manière, se jettera tout à fait dans 
leur cabale, qui est très puissante en France, et qui serait merveil- 
leusement fortifiée par l'intelligence qu’ils espèrent ae auraiten 
ce cas avec eux... » — « Dans le fond, dit Guy Joly, le coadjuteur 
fut ni janséniste, ni moliniste, et il s’embarrassait fort peu des dis- 
putes du temps. » Bien qu’étroitement lié avec les solitaires de Port- 
Royal, il ne se souciait pas plus de la grâce efficace que de la 
grâce suffisante. Ces matières si ardues de la théologie n'avaient « 
été pour lui qu’un exercice, d'esprit et non une prégccupation de. 4 


Le coadjuteur, dans ses instructions à l'abbé Charrier, l'enga- 


des états-généraux, il s’opposa à la signature du formulaire présenté 
par les députés du tiers, portant « qu’il n’y a puissance en terre, 
quelle qu’elle soit, spirituelle ou temporelle, qui ait aucun droit 
sur le royaume de France et qui puisse dispenser ou absoudre les 
sujets de la fidélité et obéissance qu'ils doivent au souverain légi= M 
time. » Les deux autres ordres se rangèrent à l'avis de Du Perron, et  : 


Dans une autre circonstance, Du Perron prit hautement la défense 
du livre de Bellarmin sur le pouvoir du pape, contre un arrêt du 
parlement qui condamnait cette doctrine comme attentatoire aux 
droits des souverains. Enfin, dans un Rituel qu'il publia à l’usage 
du diocèse de Sens, dont il était archevêque, il fit insérer la bulle 
in cœna Domini, qui avait été rejetée par les parlemens de France M 
comme destructive des libertés de l’église gallicane. Le coadjuteur 
promettait de se comporter de la même manière, si on lui accordait 
le chapeau. « Ne manquez pas, s’il vous plaît, écrivait-il à Charrier 
le 10 novembre, de faire représenter, s’il se peut, par des personnes 
affidées, sans affectation, que l’on est sur le point de tenir les états- | 
généraux, pour lesquels les députés commencent à marcher à Tours; 
qu'il se forme une grande cabale parmi les ecclésiastiques pour 
faire déclarer la chambre ecclésiastique concile national; que, dans 


LE. can, me D 
| prépare à remuer la question qui 


ni ombtue pa le cardinal Du Perron, et qu’il est très important. | 
ie je sois cardinal en ce temps pour 


pour soutenir avec plus d'effort les 
« »— « Vous pouvez représenter au pape, écri- 

un le 25 novembre, et de la part de son altesse 

e duc d'Orléans), et de vous-même pour moi, que les états- 

- généraux approchent, dans lesquels on ne manquera pas d'occa- 

_ sions pour servir l’église et le saint-siége, et de s'opposer à beau- 

. coup de factions et de propositions qui se préparent sur ce sujet, Je 

_ crois que sur cepoint vous devez représenter les services que j'y 

_ puis rendre, d’une manière qui marque, sans menace et avec res- 

_ pect, que j'aurais moyen de faire le contraire, et que l'obligation que 

| le:papea cquerra. sur moi nesera pas perdue, ni en cette occasion, 

_nien plusieurs autres. Vous lui marquerez en même temps qu'il 

 estdiff js que, sans la igi iité de cardinal, je puisse juger à pro- 

pos pour moi de me brouiller, en l’état où je suis et au personnage 

- que je joue dans les affaires, de France, avec la chambre du tiers- 
_ état, qui, indubitablement, attaquera Rome par les propositions qui 

ont déjà été faites aux autres états, Je crois qu’en présence du pape 

vous ne pourrez pas aller plus loin; mais il me semble qu’il ne se- 


LEAER as mal à propos de lui faire insinuer, par les intelligences que ie 


vous avez à Rome, qu'en Vétat où sont les affaires de France, et 


|’ dans la considération que je m’ l'y Suis acquise jusque-là, je ne puis ee 
_ pas demeurer indifférent. pour mon propre honneur; et pour nepas 


| déchoir, il est juste que je me sontienne en faisant du bien ou du 


| mal, ce qui dépend du traitement que je recevrai. Sur ces dernières 2 - 


| lignes, vous devez plutôt vous laisser entendre que vous expliquer. 


| Comme vous avez toujours été. un très grand fourbe, disait-il à 


abbé en manière de compliment, je ne fais point de doute que 
vous ne vous démêliez fort bien de cette commission... Vous vous 
souviendrez sur ce même article, ajoutait-il, de montrer le jansé- 
_nisme comme une chose à laquelle le ressentiment me peut enga- 
ger, quoique je n'y aie pris encore aucune part. » 
Ainsi le coadjuteur faisait avertir secrètement le pape que, s’il : 
= était nommé cardinal, l’église romaine n’aurait pas de plus ardent 
… défenseur de ses priviléges et de ses doctrines, sinon qu'il s’arme- 
| rait contre elle de toutes les libertés de l’église gallicane et qu'il 
erait cause commune avec les jansénistes. 
| Lorsque, sous la régence, l’abbé Dubois fut pris pour le os ; 
| 4 une folle et irrésistible passion, il remua ciel et terre, il miten 
"mouvement pour le briguer, le régent, le roi d’ Angleterre, l’'empe- 
reur, le roi d'Espagne, il subordonüa la politique de la France à 
| son unique affaire, il dépensa jusqu’à 8 millions pour la faire réus- 
| sir, et, à la mort de Clément XI, il offrit la tiare à qui lui donnerait 
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la pourpre; mais au milieu de ses intrigues les plus Drtueus | 
de ses manœuvres les moins délicates, Dubois ne fit jamais os ‘4 
cer le pape de se mettre à la tête d’un schisme. Loin de là, il lui | 
offrit d’embrasser étroitement les intérêts du saint-siége. Disons-le 
à la louange de Dubois et à la honte de Retz, c'est un Se ee 
_ moins dans le mal. 

_ Rien ne serait ee piquant que de méetire en ie de la cor- 
respondance du coadjuteur avec l'abbé Charrier celle de Dubois 
avec Laffiteau, évêque de Sisteron, Gascon des plus spirituels, dou- 
blé d’un jésuite, qu’il avait envoyé à Rome pour lui faire obtenirle 
chapeau. En voici un échantillon : «Je ne vous répète rien, lui di- 
. sait Dubois (1), de ce que je me ferai une gloire et un plaisir de 
faire, non-seulement à l'égard de sa sainteté, mais même de M. le 
cardinal Albani. Soins, offices, gratifications, estampes, livres, bi- 
_joux, présens, toutes sortes de galanteries (le mot y est, comme dans 
les lettres de Retz); chaque jour verra quelque chose de nouveau et 
… d'imprévu pour plaire et pour surprendre : c'est le fond de mon 
naturel; c’est ainsi que je me suis conduit toute ma vie; les plus 

_ grandes. puissances del Europe l éprouvent. Si sa sainteté le veut, 
il n’y aura jour de sa vie qu’elle ne reçoive de moi quelque 
consolation et quelque amusement qui lui fera attendre chaque 
poste avec impatience ;' ses désirs n’iront pas si loin LL mon in- 
dustrie... » 

Mais hâtons-nous de revenir à l'affaire de Retz. «e tt ne puis 
m'empêcher de vous prier encore, écrivait-il à Charrier, de faire . 
sentir à Rome, si vous le jugez à propos, et fort adroitement, que 

je ne suis pas homme à traiter comme l’abbé de La-Rivière, et que, 

_si les longueurs de la cour de Rome m’empêchaient d'être cardmal 
par quelque changement qui pourrait arriver à celle de France, je 
serais obligé de me relever aux dépens du cardinalat, ce qui n'est 
pas difficile à un- archevêque de mon humeur: » Le coadjuteur ne 
se contenta pas de donner à l’abbé ces insidieuses instructions, IL 
trouva moyen de faire insinuer habilement au nonce du pape en 
France que, suivant le traitement qu’il recevrait de la cour de Rome, 


e 


(4) Lettre du 22 juin 1720. — Lorsque Dubois reçut le chapeau, on fit courir dans 
Paris des couplets dont voici un spécimen: SR ÿ 
Que chacun s'en Hot 
Admirons Sa Sainteté, 

Qui transforme en écrevisse 
Un vilain crapaud crotté. 
Après un si beau miracle, 

Son infaillibilité 

Ne doit plus trouver d’obstacle 
Dans aucune Faculté. 
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ilse déclarerait pour ou contre les intérêts du saint-siége és les 
états-généraux, dont la convocation avait été fixée à Tours, mais 
qui n’eurent pas lieu. « M. le nonce, mandait-il à l'abbé, écrira par: 
_cetordinaire-sur les états-généraux, et sur le mal ou le bien que 
je puis faire pour l'intérêt de Rome, et fera voir comme il est assez 
_ difficile que je me puisse résoudre, sans être cardinal, à me brouil- 

_ ler avec la chambre de l’église, ni même avec celle du tiers-état, 

_ les affaires de France et celles de ma fortune étant présentement à 
_ tel point qu'à moins que de vouloir déchoir, ce que je ne puis me 

- conseiller à moi-même, il faut que je sois cardinal ou chef de parti, 
et vous pouvez croire que cette dernière qualité oblige ceux qui 

_ sont dans les états à ne se brouiller avec personne. Il faut traiter 
és cela fort délicatement, parce que, si cela d’un côté peut faire peur à 


ge Rome, de l’autre il peut faire espérer que je soutiendrai toujours, 


si je n'étais pas cardinal, une faction dans le royaume qui peut-être 
ne déplairait pas à beaucoup de gens au pays où vous êtes. Vous 
y mettrez le DS best nécessaire , je m'en remets bien à 


; vous (4). » 
Toute question d’ danésnté mise à part, les moyens dont se ser- 


LE vait le coadjuteur pour hâter sa promotion ne manquaient assuré- 
| ment pas d’habileté. Il se défendait d’être janséniste, il soutenait 
même qu'il ne s'était jamais occupé de ces matières; mais il faisait 
glisser à l'oreille du pape, sans que celui-ci pût se douter que cela 
venait de lui, qu’il ne serait pas prudent de lui faire essuyer un re- 
fus. Le pape était dûment averti que, dans toutes les questions qui, 
_ selon toute probabilité, devaient s’agiter au sein des états pour ou 
contre la cour de Rome, la conduite du coadjuteur y dépendrait 
uniquement dé la tournure que prendrait son affaire du chapeau. 
_Si Retz le recevait avant l'ouverture des états, il s’y montrerait le 
vigoureux défenseur des intérêts de Rome, à l’égal du cardinal Du 
Perron ; sil entrait dans les états sans la pourpre, la cour de Rome 
n’y trouverait pas contre pe de plus MUEMGUX gallican, On à tout 
le secret du jeu.  -- 

- Dans sa fiévreuse A tliihe de recevoir le ch ipeau et dans la 
crainte perpétuelle d’une révocation, il envoya't à l’abbé courrier 
| sur courrier, lettres sur lettres : « L'on a reçu dès dimanche der- 
nier les nouvelles de l’arrivée du premier courrier, écrivait-il à son 
.… confdent le 27 octobre, par une lettre de M. l'ambassadeur et une. 

autre de l’abbé de Barclay (un autre agent que Retz avait envoyé à. 
Rome bien avant l'abbé Gharrier). À ce que l’on peut juger de leurs 
discours, on espère le succès tout entier de votre négociation. SI 
elle traînait en longueur, vous ferez tout ce que vous aviserez pour 


(1) Lettre du 27 novembre 1651. 
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la farre réussir, sans"rien”’épargner, et de ce côté-ci l'on suivra 
ponctuellement vos ordresiet iles avis que vous donnerez.…. » — 
«_ J'attends dimanche avec impatience, lui écrivait-il le 3 no 
vembre, pour savoir de.vous des nouvelles assurées. Je n'ai rien à à 
vous recommander de nouveau, sachant bien que vous ne perdrez. 
pas un moment de temps, et-que vous avez autant de passion pour 
ce qui me touche que moi-même... » — « Je ne vous fais: poi tde 
compliment de toutes les peines que vous prenez pour moi, lui di 
sait-il le 7 novembre. Vous savez que notre amitié est au-delà de 
toutes les paroles, et si je vous en disais beaucoup sur ce sujet, je 
suis assuré que vous vous moqueriez de moi. Il ne se peut rien 
ajouter à votre conduite, et je ne vous mande point les’sentimens. 
que j'ai sur celle que l’on doit tenir dans mon affaire de ma nomi- 
nation, parce que je m’en remets absolument aux vôtres, et parce 
que j'ai toute et parfaite confiance en vous. Son altesse royale est. 
satisfaite au dernier point de vous, et il n’est pas imaginable avec 
quellé impatience il attend la nouvelle de la promotion. Je ne vous 
_ fais celle-ci que d’un mot, parce que tout le particulier de toutes 
choses est dans la lettre chiffrée. Je suis à vous de tout mon 
CG ne TE RENE ORTE CANCER ES 
Comme on vient de le voir, le coadjateur avait envoyé à Rome, 
bien avant de recevoir sa nomination au chapeau, un certain abbé 
de Barclay. C'était un homme avide, dangereux, compromet- 
tant, plus brouillon qu'habile. Barclay prit ombrage de l’arrivée à. 
Rome de l'abbé Charrier, et lorsqu'il le. vit nanti d'aussi grosses. 
sommes, il s’imagina qu’il pourrait bien: aussi avoir partià la curée. 
Il devint grondeur, chercha querelle à l'abbé Charmierset se répan- 
_ dit en sourdes menaces contre le coadjuteur, en vue déstirer de lui 
le plus d’argent possible. Le coadjuteur, averti de ce contre-temps, 
écrivit à Charrier : « S’il ne tient qu'à quelque somme qui ne soit. 
_pas trop considérable pour contenter cet esprit intéressé, il vaut 
mieux la lui donner que de lui laisser faire quelque sottise, qui se- 
rait toujours fâcheuse, parce qu’il a paru à Rome que je l'avais 
employé en quelque chose dont je me repens fort... » En: consé- 
quence, l'abbé CGharrier, pour faire taire Barclay, s'empressa den 
suivre le conseil du coadjuteur et réussit pleinement. HSE 
La correspondance de Retz devenait. de plus en pluspressante. 
« Je vous envoie, écrivait-il à Charrier le 7 novembre, des lettres 
de M. le duc d'Orléans au même sens et aux mêmes personnes que! 
vous les avez souhaitées. Je vous puis assurer que ses intentions ne 
paraissent pas encore si expresses sur ce sujet qu’elles le sont dans: 
son cœur. La passion qu'il a de cette affaire est au-delà de l'ima- 
gination. Je n’ai point rendu à Monsieur la lettre du cardinal Orsino, 
parce que j'ai mieux aimé la réserver jusqu'à ce que j'aie reçu les 
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rép +8 des” autres à qui ila écrit.» En même temps, Retz écrivait 
à l’am > France, au grand-ducde Toscane et au bailli de 
Esmatipreietnocéraire d’état de ce prince et qui était quelque peu 
? dar suppliait le grand-duc d'empêcher les Espagnols de 
ï auvaises intentions des princes de Condé et de Cont 
son affaire, et il adressaïit la même prière au bail 

| seb “en lui mandant d’avoir toute confiance en l’abbé Char- 
rier. I calculait avec justesse et sagacité que les : Espagnols, malgré 
€ prince, avaient tout intérêt à fortifier la po- 
sition d’un chef de parti “tel que lui, Paul de Gondi, et que, tout 
“enfaisant'semblant d'entrer dans les vues de Gondé, ils ne s’oppo- 
“seraient nullement à la promotion. « Je n’ai encore aucune lumière, 
mandait-il à Charrier le 7 novembre, que les Espagnols soient dans 
la pensée de me nuire. La faut pourtant veiller, et l’on peut aisé- 
| nou nt (leur) faire voir. qu'il est de leur intérêt de voir dans une 
tes denitérut déni en France qui'soit aussi opposé que moi 
à M:le prince, l'élévation de deux différentes puissances opposées 
-ne leur pouvant être que très utile. Je crois M. le bailli de Gondi 
assez bien intentionné pour moi pour navoir pas besoin de nou- 
| velles ‘considérations pour m'obliger ; il est pourtant bon, à mon 
sens, que, sans faire semblant d'affecter de lui faire savoir, vous 
fassiez une espèce de confidence à M. l'ambassadeur de Toscane du 
dessein que j'ai de faire: ‘épouser ma nièce au fils dudit bailli de 
Gondi pour continuer ma maison en France (4). Je crois que ce 
moyen peut engager la courde Toscane à faire tous les efforts à la 
| cour de Rome‘et auprès des Espagnols, s’il est besoin, M. le nonce 
écrit par cette même voie fort favorablement pour moi et mande 
que je suis toujours mébranlable sur le sujet du Mazarin et que, 
comme on dit que cet homme à toujours quelque pensée de reve- 
nir, opposition la plus forte à son retour est ma promotion qui me 
met‘en un point d’être beaucoup plus considéré pour lui résister. 
Parlez, je vous supplie, dans les mêmes termes au pape, mais pre- 
|  mez garde de ne faire pourtant paraître le retour du Mazarin que 
| comme une chose qui est dans ses intentions plutôt que dans la 
FE possibilité et sur lequel la reine forcera son inclination plutôt que 
| de S'exposer aux troubles qui s’en ensuivraient, Vous avez su pré- 
sentement que ledit Mazarin est venu à Huy, qui est auprès de 
Liége, Les partisans de M. le prince firent courre le bruit qu'il Sap- 
‘prochait de la frontière pour revenir en France. Cela a été bientôt 
dissipé par d'événement et parce qu’on à su qu'il ne s’était appro- 
ché de Liége que pour être plus près de l'électeur, qui y est venu, 
et sans lequel il n’oserait demeurer auprès de Gologne, parce qu’il 


(1) Le duc de Retz, frère aîné du coadjuteur, n'eut que deux filles. 
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ne s’y tient pas trop assuré. Je ne sais sÙ i le Mazarin n'aurait pas 
-assez d'artifice pour donner lui-même des soupçons de quelque ac- | 
-commodement avec moi et pour en avoir peut-être inspiré q 
pensée à M. Ghigi, qui était nonce à Cologne et qui présentement 
_ doit être à Rome. Ne vous endormez pas sur ce sujet et parlez tou- 
jours du Mazarin comme d’un homme qui se vante de revenir.en 
France, même quand il en est le plus éloigné, pour se conserver 
par ce moyen quelque sorte de crédit dans les:pays étrangers. Vous 
savez bien pourtant que, sur cet Hones il ne ut pe cer af 
également avec tout le monde. Fr EN 

« Quant à M. l'ambassadeur dé ira de quoi que l’on m’en die, j je 
ne vous en écris rien, parce que vous êtes sur les lieux et que vous 
y voyez plus clair que moi : prenez garde de donner soupcon au 
pape sur ce sujet... J'attends de la cour des lettres pour M. l’ambas- 
sadeur de France, afin de l’obliger à faire de nouvelles instances... 

« Je crois qu’il n’y a point de danger de faire connaître douce- 
“ment au pape que M. le duc d'Orléans s’étonne qu’il y ait le moindre 
retardement à la promotion, après les instances que l’on m’a fait, 
ily a plus d’un an, de me nommer sur sa simple recommandation, 
sans la nomination du roi, Vous voyez qu'il faut traiter cela fort déli- 
catement. Peut-être ne serait-il pas à propos de le faire : comme 
-vous êtes sur les lieux, on laisse cela à votre disposition... » 

« J'avais oublié dans ma dernière lettre, écrivait-il à Charrier le 
10 novembre, de vous dire que, quoique vous deviez toujours par- 
ler du retour du cardinal Mazarin comme d’une chose impossible 
dans son exécution, il ne faut pas laisser d'ajouter que, s'il était 
assez fol pour le vouloir entreprendre, il serait de grande consé- 
quence que je fusse déjà cardinal pour m'y opposer avec plus de 


vigueur et de considération. Il est de plus à propos d’insinuer que, | 


* bien que je ne sois pas dans un poste. si peu considérable. que, se- 
_ lon.les apparences, la cour puisse ni doive changer de sentiment 
“pour moi, si toutefois cela arrivait par quelque accident inopiné 
et étrange, comme par quelque collusion de M. le prince avec 
le cardinal Mazarin, il serait en quelque façon honteux au pape 
d’avoir été aucunement la cause de cela par la longueur qu'ilap- 
porte à faire la promotion; il lui serait, pour aïnsi dire, honteux, 
après les témoignages qu’il a donnés depuis trois ans de l'agrément 
qu'il a pour ma personne. Vous voyez que toutes ces choses sont 
assez délicates ; faites-les comme vous le jugerez plus à propos sur 
les lieux... » Le coadjuteur, à ce moment, avait encore tant d'es- 
poir dans sa promotion, que, par cette même lettre, il indiquait à 
l'abbé le moyen le plus prompt de lui en faire parvenir la nou- 
velle. « Vous avez à Rome, lui disait-il, le frère de M. Chevalier, 
chanoine de Notre-Dame, qui est un jeune garçon fort vigoureux. 
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nouvelle de la promotion, si elle se fait... je vous prie de (la) lui. 
(laisser porter, s’il le souhaite; vous obligerez son frère, et je serai 


bas mayant servi en quelque orne que vous “18 AE Pi 


_chiez vers moi pour me l’apporter.…. » | 

“IlPse préoccupait très vivement du rôle que Scnesiont à Rome das 
| po dans l'affaire de son chapeau, et il se‘berçait de l espoir 
_ qu'ils garderaient au um ins la neutralité, s'ils avaient conscience 
de leurs véritables intérêts , et si de plus le baïlli de Gondi intercé- 
_ dait auprès d’eux en sa faveur. « Pour ce qui regarde l'indifférence: 
_ des Espagnols, dont vous me parlez, écrivait-il à son confident le 
24 novembre, je l'avais toujours bien prévue et je la tiens fort as- 
_surée, même en quelque façon de concert avec M. le prince, quoi- 
- que l'abbé dé Barclay m'ait écrit que leur ambassadeur a pressé fort 
la promotion ayant son départ pour la Sicile. Il pourrait bien être 


k > seraient bien’ aises de témoigner à ceux des partisans de 


M. le prince ‘qui sont à Rome quelque espèce de complaisance. 
“extérieure et publique, et que pourtant, dans le secret, ils ne me 
_ fussent pas tout à fait contraires, leurs véritables intérêts n’é- 
tant point d'empêcher ma nomination, par les raisons que je vous. 
ai déjà mandé. Je crois même que ceux qui leur ont parlé pour, 
_ moi d'office et sans que je m'en sois voulu mêler leur ont marqué 
la conduite que je vous dis, à laquelle ils se sont déterminés, non: 
pas à dessein de me nuire, mais pour donner aux partisans de 
F Me lès prince toutes les apparences nécessaires pour conserver l'é- 
_troite union qui est entre eux. Quoi qu'il en soit, et quand même. 
* leur véritable dessein serait de ruiner mes affaires, il n’y a pas 
d autres mesures à prendre pour l'intelligence de M. le bailli de : 
 Gondi et de l'ambassadeur de Toscane, qui sont leurs amis, et qui 
feront à mon sens tout leur pouvoir et peut-être assez pour détour- 
ner cet orage. Je ne doute pas que vous ne leur en ayez déjà com- 
_muniqué, si vous l’avez jugé nécessaire. Cependant j je continuerai. 
de ma part à prévenir, autant que je pourrai par mes amis, le 
mauvais effet que pourrait produire cette opposition... » 

« Je suis aussi bien surpris que vous, ajoutait-il, de la lenteur 
du pape, après lés bonnes paroles qu'il m’a fait donner depuis si 
longtemps par les lettres du cardinal Panzirole, dont vous ne par-. 


à lérez point, si vous ne le jugez à propos, sans nécessité, et si ce 
n’est par forme de plainte à lui-même, et en cas que la promotion 


passât Noël, Si vous le faites, il faut que cette plainte paraisse plus 
de M. le duc d'Orléans que de moi. Je ne sais pas de moyen d’a- 
bréger ces longueurs que par les pressantes sollicitations de son 
altesse royale duquel j je pourrai peut-être lui envoyer (au pape) une 
lettre par un courrier extraordinaire... Si je le fais, ce même cour- 
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rier VOUS ss la créance de ce que: vous aurez à lui di 
l’aurez reçue ‘avant celle-ci. Gomme je wy suis: pas out. à 
terminé, n’en soyez pourtant pas en peine. C’est le si 
mon avis, pour pénétrer le fond des intentions du. de 
table principe de cette lenteur qu’il semble affecter % 193 

= « J'écris, lui disait-il enfin, à M. Chigi (4) RER DUT 


_Jogne, et à M. le marquis del: Buffalo, mais. je n'ai pas jugé qu'il. 
fallût prodiguer les lettres de son altesse royale, at 


que vous me mandez du peud’affection que ‘la cour de Rome a pour 
ce gen té fermerez les. leare avant que de éhsis e + 
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Mdr ce temps, quelle. était en. France Es position respective. 3 
des trois principaux personnages qui se disputaient le pouvoir, et 
quels: means mettaient- ils en œuvre. poux se nuire ou se iuer: un 
de Pautre? | 

Condé, après avoir quitté TASER $ "était rendu eaux. à il 
fut accueilli à bras ouverts par le parlement et par ses amis. Le: 
comte du Dognon, gouverneur de Brouage, un de ses anciens com- « 
pagnons d’armes, avait déserté la cause royale.et.étaityenu lui of- a 
frir, avec ses services, sa petite armée, dont les garnisons occu- « 
paient toute la côte depuis La Rochelle jusqu'à Royan. Le maréchal! 
de La Force et ses amis de Guyenne s'étaient déclarés pour lui; le 
duc de Richelieu lui amenait des levées faites! en Saintonge etien, | 
Aunis, et le comte de Marchin, irahissant la cause du roi, lui livrait 4 
les régimens qu’il avait débauchés dans.son gouvernement de Ca- 
* talogne. Enfin un secours espagnol, appelé par le prince, était entré. #| 
dans Blaye. Il semblait qu'avec toutes ces ressources. Condé dût être . 
en état de faire trembler la cour et que celle-ci.fûüt à deux doigts.de M 
sa perte. Il n’en était rien. Le jeune roi et le comte. d'Harcourt, M 
nommé général en chef de l’armée: royale, étaient entrés dans 
Bourges sans résistance, le 2 octobre,.et à leur approche le prince“ 
de Conti et Me de. Longue ile s'étaient enfuis de Montrond pour 

Ier rejoindre leur frère à Bordeaux. Pendant que la cour se diri- | 
geait sur Poitiers, le comte d'Harcourt marchait sur Cognac, dont 
M. le: prince faisait le siége, et, après avoir taillé en pièces un. de“ 
ses régimens, l’avait-forcé à le pe De là, il s'était dirigé sur La 
Rochelle et s’eh était emparé le 17 novembre. Enfin. il avait forcé 
Condé, à Tonnay-Charente, à repasser la rivière, et pendant quel 
ques semaines il l'avait tenu en échec. Le jour même delson arr 4 


sn sn ge nom . 


(1) Fabio Chigi, depuis pape sous le nom d'Alexandre VII, alors Simple monsiguore | 
et secrétaire d’état d’Innocent X em remplacement de Panzirolo. 
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e à Bourges (8 octobre), la cour avait fait rédiger une déclaration 
rinces en pleine révolte; mais pendant plusieurs se- 


D nitrate. d'Orléans, qui entretenait une correspondance <e- 
. crète avec les princes, en avaït suspendu l’enregistrement, en pro- 
PRES: 0cEse qu’ils étaient sur le point de s’accommoder avec 
_ le roi. Pour mettre ss: à ces délais, qui compromettaient la dignité 
_ royale, le premier président Molé proposa, le 46 novembre, qu’il 
. fût passé outre, et: l'afaire allait être mise aux voix lorsque le duc 
d'Orléans annonça memouvelle surprenante qui vint tout remettre 
F4 ci lle de la prochaine arrivée-en France du car- 
“pas plus urgent et plus nécessaire, dit le 
| pars num s'occupât des moyens de parer à ce danger 
que de condamner un prince qui avait pris, il est vrai, les armes 
Poe à: Re qui ne cessait. de refuser de traiter avec l'ennemi 
_ commun? Tel fut l'avis émis par le duc d'Orléans. C'était une ré- 
«vélation pour la cour. De deux choses l’une, ou le coadjuteur n’a- 
wait eu aucune prise sur l’oncle du roi ou il trahissait indignement 
Mazarin. La vérité est qu’il avait promis plus qu'il n’avait pu et 
-Youlu tenir, en donnant sa parole à plusieurs reprises, soit à la 
_ reine, soit à Mazarin lui-même, par l'entremise de ses amis, qu’il 
- tenterait les derniers efforts pour faciliter le retour de l’exilé, 1l 
. n’avait jamais été un seul instant de bonne foi, car il savait fort 
bien que c’eût été se perdre à tout jamais dans l'esprit du peuple 
_ …que.de prêter les mains à la-rentrée aux affaires d’un ministre plus 
54 BRON: et pis méprisé: que jamais. L'essentiel pour lui, c'était de 
FE er, de. du/temps pour que «sa nomination ne fût pas 
rome, de payer Je cardinal de fausses promesses et de paroles 
dorées, et de détourner ses soupçons par le moyen de la princesse 
LE palatine, Il excella à ce jeu, et c’est une justice que Mazarin rendit 
| plus tard à son habileté dans une lettre qu'il écrivait, le A mai 
| 5462 à l'abbé Fouquet, après la promotion de Retz. « Le coadju- 
teur, lui disait-il, a été deux mois entiers à nous amuser, faisant 
toujours dire qu’il enverrait une personne expresse à la cour et 
qu’il se déclarerait hautement. Gependant il n’a envoyé aucune 
personne, il ne s’est point déclaré, et il n’a pas même voulu en- 
voyer à aucune conférence. Tout ce qui m'a paru de lui est qu'il 
n’a rien oublié pour exciter et fomenter la haïne de son altesse 
royale contre moi, ce qu'il me serait fort aisé de-prouver en cas de 
besoin. » 
Ge qui forçait Mazarin à paoñdse seins à ne pas faire révo- 
quervbrusquement la nomination du coadjuteur, c'était la ferme et 
“courageuse attitude de ce prélat en face de M. le prince. Maza- 
… rin n’ignorait pas que c'était le seul homme capable de lui tenir 
tète dans Paris. Retz se déclarait hautement l'ennemi de Condé et 
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ne. cessait d'agir, de parler et d'écrire contre lui. De son cô é 
_ Condé, dans ses lettres et dans les pamphlets qu ‘He lanéail contre 
Retz, ne cessait de le traiter en ennemi, ce qui rendait celui=ei. 
fort glorieux. Révoquer la nomination de Retz, c'eût été le jeter” 
aussitôt dans les bras de M. le prince. Voilà pourquoi Mazarin hé" 
sita jusqu’ au bout à en venir à cette extrémité. as 
Les princes avaient vu d’un fort mauvais œil la nor ination. 
 coadjuteur au cardinalat. Ils s’en étaient plaints au duc d'Orléans, : 
et, pour faire échouer la promotion, ils avaient envoyé à Rome 
Montreuil, secrétaire du prince de Conti, et deux-pères jésuites qui 
étaient chargés par eux d’accuser le coadjuteur d’être janséniste. 
« Le prince de Conti se plaint de ma nomination, écrivait le coad- 
juteur à Charrier le 1* octobre, et en a écrit à M.le duc d' Orléans, 
qui est demeuré ferme peur mes intérêts... On m'a donné avis qu'il | 
avait envoyé Montreuil à Rome ; mandez-en des nouvelles prompte-. 
ment...» — « Puisque M. le due d'Orléans a pris la défense de mes 
- intérêts, disait-il à son agent dans une autre lettre en date du 
à octobre, avant que les princes eussent pris les armes, jugez de ce 
qu'il fera à présent qu’ils sont déclarés contre le roi, Si vous avez 
besoin, après la réponse du pape, d’une réplique de Monsieur, vous 
n’en manquerez pas, non plus que de la cour... » À quelques jours 
de là, les princes envoyaient à Rome l'abbé deSillery, afin d’ycontre- 
carrer la promotion du coadjuteur ; mais, comme cet abbé avait eu 
l'imprudence, en passant à Lyon, de se vanter du sujet de son 
voyage, l’abbé d’Ainay l'avait fait arrêter à six lieues de la ville, et, 
par ordre du roi, on l’avait fait enfermer au château de Pierre-Scise. 
Il n’en sortit qu’à la fin de la fronde, en échange de la Du de 
l'abbé Fouquet, qui était prisonnier des princes (4). RSA 
Retz, averti de toutes ces menées, engageait l'abbé Charrier à net à 
rien négliger du côté de la Toscane pour se faire appuyer auprès 
des Espagnols par le bailli de Gondi. « Prenez du côté de Florence 
toutes les précautions qui vous seront nécessaires pour ce qui touche 
l'Espagne, lui disait-il, M. le baïlli de Gondi peut adroitement faire 
connaître à leurs ministres que j'ai beaucoup de passion pour la 
paix, et que, sans comparaison d’un pauvre gentilhomme à un grand 
prince, j'ai plus de foi, plus de fermeté et plus dé mémoire fa: 
obligations que M. le prince. » 
Au milieu de sa lutte arméé contre la cour, Condé n ranbliait pas 
que son plus redoutable ennemi était maître du pavé de Paris et 
qu'il lui livrait une rude guerre soit dans le parlement, soit dans 
les conseils du duc d'Orléans, soit dans l’opinion du public. Tandis 
qu'il envoyait Montreuil à Rome pour faire échouer la promotion, M" 


(1) Lettre du coadjuteur à l'abbé Charrier, du 26 octobre 1651. 
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È ; ‘du coadjuteur, il faisait partir secrètement pour Paris quelques | 
… hommes de main, afin de l'enlever. Cette tentative, qui échoua, est 
_ racontée d’une manière intéressante et détaillée dans les Mémoires 


_ de Gourville, qui était à la tête de ce petit complot. Plusieurs au- 


teurs de Mémoires, entre autres Retz et La Rochefoucauld, parlent 
aussi de cet épisode, Voici ce qu’en dit le coadjuteur à l'abbé Char- 


rier, au moment même où il faillit être pris par les agens de Condé: 


« Je vous vas mander une chose qu’il est important que vous teniez 
secrète et que même vous désavouerez si vous en entendez parler. 
… Ge n’est pas qu elle ne soit véritable et même publique ici et avé- 


_ rée; mais comme c’est un assassinat en ma personne, je crois qu'il 
ne faut pas l'avouer à Rome, de peur que le pape n’appréhende de 


donner la pourpre à un homme qui courrait fortune de l'ensan- 
glanter. En voici l’histoire pour vous seul. L'entreprise a été faite 


par Gourville, que vous connaissez pour valet et confident de M. de 
_ La Rochefoucauld, qui est venu ici sous. prétexte d'apporter à M. le 
_ duc d'Orléans une lettre de M. le prince, mais dans la vérité pour 
exécuter. ce dessein. Il avait associé avec lui le major de Damwvil- 
À lers, nommé La Roche, ancien domestique de La Rochefoucauld, 
qui est maintenant à la Bastille et confesse qu’il est venu en cette 
_ville sur les letires- dudit Gourville, non pas à la vérité pour m’as- 


sassiner, mais pour m “enlever, ce que lui et ledit Gourville avaient 
essayé de faire avec plusieurs autres (tous domestiques de La. Roche- 
foucauld, qu'il nomme), un jour de dimanche, étant montés à che- 


val à cet effet, sur les sept heures.du soir, et y ayant demeuré jus- 
ques à onze envers, sous l’arcade qui est au bout de la rue de 


l'hôtel de Chevreuse, où ils sayaient que j'étais, et les autres au 


bout de la rue de l’hôtel de Longueville, sur l’eau. Il avoue que, si 
_ je fusse passé, j’eusse été enlevé; mais par bonheur, ayant ren- 
|  contré Me de Rhodes chez elle, je revins par le pont Notre-Dame, 
| et ainsi je me sauvai comme par miracle. Mon carrosse a été suivi 
huit jours, et le mardi.je pensai encore être attrapé dans le Ma- 


= rais. Enfin l'affaire s'est découverte, et on a fait arrêter La Rocheet . 


deux de ses valets, qui parlent aussi bien que lui, excepté qu’ils ne 

ne nomment pas et que lui me nomme formellement. J'aurai des 

preuves non-seulement de l'enlèvement, mais même de l’assas- 

| sinat (1).» | 

| Mazarin, en apprenant cette tentative d'enlèvement ou d'assassi- 

_ nat, qu'au fond il était désolé de voir échouer, écrivait à la pala- 
tine : « Quoique j'aie prié Le Tellier de, témoigner ma joie au 
coadjuteur de la protection que Dieu lui a donnée dans l'affaire 
qu’on a découverte, je ne puis pourtant m'empêcher de vous sup- 


(1) Lettre du 27 novembre 1651. 
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pl de la même chose et de conjurer de ma part le 
me s’exposer pas et de vouloir, pour l'amour de lui et de 
être véritablement poltron (4); car viendra Je tete d'il fau 
quitter cette qualité; mais de la maniéré qu’on se veut E attre à 
Jui, son honneur ne sera pas blessé s’il refuse le combat. » Il était | 
glorieux pour Retz d’avoir été jugé digne d'être traité en | prisonnié 
de guerre par le plus grand capitaine du siècle, et l’intrépidité don 
il faisait preuve au milieu du danger arrache” à Mazarin | ai-1 
dasues mots s d'admiretions" RTS 
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Rien de bis phase æ plus cire es r. AG 
connu que les négociations qui, pendant ce laps de temps; furent 
‘échangées entre Mazarin et le coadjuteur. Du fond de son exil, le 
cardinal avait organisé avec la reine, la princesse palatine et'quel- 
‘ques-uns de ses affidés une correspondance chiffrée et suivie dont 
on n’a publié qu’une partie, Nous mettrons sous les yeux du lecteur 
de nombreux passages de ces lettres inédites. Tous s personnages 
dont parle Mazarin y sont désignés par ‘un signe de Convention, ou 
_ par un nombre, ou par un surnom, où mème par plusieurs sur- 
noms, Anne d'Autriche, par exemple, y est nommée le Séraphin, le #] 
coadjuteur le Muet (à cause du rôle de muet qu'il jouait alors en * 
public), ou bien encore le Poltron, ce qui était à coup sûr la meil- 4] 
leure manière de déguiser son nom; la princesse palatine s’y nom- 
mait l’Ange Gabriel, surnom assez plaisant, lorsque l’on songé aux : 
relations qui existaient alors entre la princesse et le coadjuteur. 
Elles ne se bornaient point à la politique, s’il faut en croire le malin 
Joly, l’inséparable compagnon des expéditions nocturnes du prélat, 
en dehors de l'hôtel de Chevreuse, qui était un peu négligé à cette … 
date, Il n’est pas douteux qu’Anne de Gonzague, sans cesse mêlée | 
à cette correspondance de la manière la plus intime, n’ait rendu au 
voadjuteur un service capital dans l’affaire du chapeau par les soins | 
infinis qu’elle se donna pour endormir l'ombrageux “ministre. 
Mazarin adressait lettres sur lettres à cette princesse ‘ét à la reine 
afin de leur demander d’unir leurs instances auprès du coadjuteur 
pour qu’il consentît à une entrevue avec lui sur la frontière. I ne 
cessait de prodiguer au prélat les plus douces caresses, de l’entre- 
tenir dans l’espoir qu’il serait bientôt cardinal; il allait jusqu’à lui 
promettre le partage du ministère. Mais le coadjuteur, qui connais- 
sait à fond le personnage, et qui craignait avec raison “ions 


vais 


(1) C'était le nom de guerre que Mazarin donnait au coadjuteur dans sa correspon- 
dance chiffrée, 
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e ne fournit la preuve évidente de leur concert SE et ne 


nstant de la promettre. et de l’éluder, H lui donnait 


LA 


| à l'extme habileté de V' Ange Gabriel, Mazarin fut amusé pendant 


Mopti: pour-y remédier. Bien que sa défiance, même à l'égard 
me ra des: partisans, fût sans cesse en éveil, il semble qu’il 


tout ce qu'on lui disait de sa conduite ambiguë et même parfois 
“ouvertement hostile lui arrachait quelques plaintes. Il feignait d’être 


l affectait de lui dévoiler tous ses projets, même les plus 
cachés, nee et un abandon fort bien joués, mais aux- 
quels, il faut bien! le dire, le coadjuteur ne se laissa j jamais prendre 


lettres de Mazarin qui ont trait au coadjuteur. Dans une lettre à la 
| palatine, en date du 3 octobre, il se plaint tout. doucement de ce 
que! Retzne lui-a-point encore adressé un remerciment « après tout 
ce qu'il venait de faire pour lui, » Il n’en persistait pas moins à 
feindre de luitémoigner une confiance absolue et il le faisait prier 


“écrivait-il à la-palatine-(3 octobre), les lettres de la reine m'ont dit 
des merveilles, me confirmant celles que vous m’en avez écrit, et 
- je confesse que cela m’a réjoui extrêmement, car ce qu’elles m’ont 
rapporté de lui et de ses sentimens m’a confirmé dans la résolution 
… de me confier sans aucune réserve à lui et à Me de Chevreuse, et 
de mander. à la:reine de ne.recevoir d’autres avis que les leurs pour 
_ la conduite de mes affaires; et j'oserai répondre que par cette voie 
“out peut-être remis dans l'état que la reme et Mazarin souhaitent, 
ceux-ci étant persuadés que le coadjuteur, quand il sera question 
de les obliger, parlera comme il faut, et que M"° de Chevreuse ne 
sera pas muëtte. Pour moi, je crois qu'après les choses qu'on a déjà 


… personnes que la confiance. Je vous réponds qu'elle est et sera en- 
- tière et que Mazarin suivra aveuglément les conseils du coadjuteur 
et de M°° de Chevreuse et qu’il n’oubliera rien afin que la reine 
fasse de même pour les intérêts de Mazarin. » | 
e coadjuteur, de son côté, ne négligeait rien dans ses conversa- 
tions avec les émissaires de Mazarin pour leur faire croire qu il lui 
était entièrement dévoué. Il allait jusqu’à blâmer en leur présence 
les arrêts du parlement contre le ministre proscrit, arrêts qu'il était 


| Je ruinât sans retour dans la faveur de la bourgeoisie et du peuple, 


| | à et nt « le servir bien », de hâter son retour, et, en . 
2: : ( ssait de faire la sourde oreille. Grâce à ce manége et 
semaines, et lorsqu'il commença à s’en apercevoir, il était 


queespoir, pendant deux mois, de s'être acquis sinon le dé- F 
tanins la neutralité du coadjuteur. C’est à peine si. 


ne. fmpmentintoels uà.se confier à lui, il ne paraissait pas douter de sa 


un seul instant. Rien de. plus intéressant que certains passages des 


par Bartet d'aller lui rendre. visite. « Sur le sujet. du coadjuteur, | 


faites,.… rien n’est capable de gagner entièrement le cœur desdites 


et m'a Cie écrivait Mabie à 5 mer ob. 


dificulté q qu'o on y eût ft de la dare de is reine, # paré Re HMS 
se fût pas opiniâtré, et que, pour obtenir ce qu’on lui a donné à 


mon égard, il eût consenti qu'on donnât au cardinal Mazarin non- 


seulement un lieu pour demeurer en France, mais une province. J'ai À 
été ravi d'apprendre ses sentimens sur ce sujet... » — «Bartetm'a 
dit, écrivait-il le même jour à la reine, que le coadjuteur Pavaitas- 


suré qu’on ne manquerait pas de remèdes, et que, si la reine-se fiaït 
en lui sur ce sujet et voulait faire les choses qu'il lui conseillera sui= 
vant les accidens qui arriveront, Mazarin verrait bientôt si le coad- 
juteur avait envie de le servir et s’il aurait des moyens pour cela. 
Il faudrait donc que la reine lui dit, et à Me de Chevreuse aussi, 


que Mazarin remet entièrement à eux la guérison deses mauxtet 
leur donne parole de faire tout ce qu'ils voudront sur ce sujet, 
Comme cela, on ne pourra se plaindre que d’eux si les effetsneré- 
pondent aux paroles qu’ils donnent; mais si l'affaire tirer de RE 


le malade mourra de fièvre lente... » 


Par cette confiance qui paraissait si pins \d'ébañdons Misarin | 


_ espérait, sinon gagner le coadjuteur à sa cause, au moins l’'amener 

à mettre quelque tempérament dans ses cabales. Retz, de son! côté, 
s’attachait avec le même soin à sauver autant que possible/lestap- 
parences pour ne donner aucun ombrage à Mazarin. Il écrivait 


même à Bourges, où se trouvait alors la cour, que, «s’il était aussi | 
puissant que M. de Châteauneuf, il irait quérir le cardinal'et l'amè-* 
nerait par le poing pour le rétablir... » La reine, de son côté, sou- 
pirait bien plus sincèrement pour le retour de l’exilé. Elle nerces- 


sait de dire à M. de Senneterre : « Mais, ce pauvre homme, quand 
le verrons-nous revenir (1)? » On a prétendu qu’à cette époque 
Anne d'Autriche était devenue assez indifférente à Mazarin et qu elle 


se fût aisément habituée à un nouveau ministre qui aurait su 


prendre quelque empire sur son esprit. Le mot que nous citons vient. 
dissiper tous les doutes sur les véritables semumens de la re 
pour son ancien favori, 

Les déclarations du coadjuteur en faveur du fétablissètitent de 
Mazarin n'avaient d'autre but, cela va sans dire, que d'entretenir 
la bienveillance de la reine à son égard et de l'empêcher de révo- 


quer sa nomination au cardinalat. De son côté, Mazarin s’attachait 


avec le plus grand soin à sauver r tous les dehors de la bonne foi, Il 


(1, M. de Villacerf à Le Tellier, Bourges, er octobre 1651, Bibl, nat., manuscrits 
fr. 4230, tgrins 
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écrivait au marquis de Noirmoutier, un. des meilleurs amis de Re Retz, 
 l'assurer que la promotion aurait lieu sans didiculté, et pour 

lui donner l'éveil sur certaines cabales que le duc d'Orléans, pré- 
tendait-il, quoique bien à tort, à la sollicitation des princes, ourdis- 7 
sait à Rome contre le coadjuteur. « On m’a donné avis, lui man- 
dait-il, de Huy, le 2 novembre, que M. le duc d'Orléans, à l’instance 
de M. le prince, agit à Rome pour empêcher la promotion de M. le 
coadjuteur. La personne qui m'assure cela m’a paru toujours assez 
bien informée. Néanmoins je n’appuie pas. la chose, mais étant 

_ question du-seryice de M. le coadjuteur, j’ai cru ne pouvoir pas me 
dispenser de vous avertir de ce que dessus, car il sera bien aisé 

_ d'en savoir la vérité... Je puis pourtant assurer M, le coadjuteur 
que les avis que j'ai de Rome, de très bonne part, sont qu'il n'y 
aura point de-difiiculté, à son affaire, et que lorsque le pape pourra 

_ aller au consisioire, se portant mit assez pion: PO cel 1 fera: as 
surément promotion... (4) » as | 

e dis quelques jours de là, le 43 der il ra si et Dinant. à 

5 un autre ami de Retzpour lui donner de bonnes nouvelles de 

_ l'affaire pendante à Rome. « J'ai été ravi, lui disait-il, de tout ce 

_ que vous me mandez de M. le coadjuteur, et j apprends de tous cû- 
‘tés avec un très grand plaisir l’état assuré que je puis faire de son 
‘amitié. Je m'assure qu’il n’aura jamais sujet de douter de la mienne, 
etque, pourvu qu il prenne la peine de se faire éclaircir des choses 
qu on-luivpourrait dire pour--l'en faire douter, je n’aurai pas de 
peine à lui faire connaître que ce sont artifices. J'en userai de même 
de mon côté, et comme cela j'espère que tout ira bien. Je viens de 
recevoir tout présentement des letires de l'ambassadeur qui est à 
Rome et d’autres amis que j'y ai, par lesquelles j apprends avec 
une dernière joie que les diligences de M. le prince et de M. le 
prince de Gonti n'avaient pu rien produire auprès du pape au pré- 

_ judice de la promotion de M. le coadjuteur, laquelle personne ne 
met en doute, et je crois. absolument qu ‘elle se fera au premier 
consistoire du mois prochain. Je vous prie de vous en réjouir par 
avance avec lui de ma-part, et lui dire que cela vient du cœur et 
que je suis persuadé que rien ne saurait être plus avantageux au 
service du roi-et à mes intérêts particuliers que de le voir au plus 
tôt en-possession de. cette dignité (2). » Des protestations d'amitié 

pour Gaumartin, Noirmoutier et Baneyramet, autres amis du coad- 

_ Juteur, accompagnaient cette lettre. | 

Par cette oi sans cesse houle d’une prochaine. pro- | 


(4) Archives du minist. des affaires étrang. France. Lettres de Mazarin, t. XXIX. 
(2) Archives du ministère des affaires étrangères, Lettres de Mazarin, t: XXIX. 
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, Bartet É 15 SEE 4 que js affaires du star sont 
“nonobstant les oppositions de M. le prince. Je crois n 
coadjuteur en rougira devant un mois (c'est-à-dire q 


pourpre). Par les avis que j'ai reçus depuis peu de Paris ao | 
a 


que vous pouvez assurer que ce sera un grand E 
pouvez ajuster la visite que vous savez (la visite du 
Mazarin). » À cette pensée, Mazarin feignait de aber tee 
vrais épanchemens de tendresse auxquels le coadjuteur 


avec non moins de sincérité. « Il est certain, poursuivait le ministre 


exilé, que quand cela aura réussi, le Muet (le coadjuteur) sera 
très content et Mazarin ravi : car il est résolu, comme Bartetl’a pu 
reconnaître dans son cœur, de ne rien oublier pour lier avec le 
coadjuteur une amitié qui ne puisse jamais être sujetterau change- 


ment... » Dans une lettre en date du 17 novembre; ilMfaisait prier ë 
le coadjuteur de venir le trouver jusqu’à Rethel, Le 49, il “er | 


auprès de Bartet pour que la visite eût lieu le plus tôt possible, et 


en même temps il lui annonçait que, de concert'avec le” __ | 


il levait des troupes pour aller en personne rejoindre le roi. 

Il avait conçu le projet de rentrer en France dès que la reine _ 
rait hors de Paris, et il était d'autant plus pressé de l'exécuter qu'il 
était fort au courant des intrigues qui s’agitaient autour de cette 


princesse pour empêcher son retour. Châteauneuf, devenu premier 


ministre, s'était acquis un grand prestige par la vigueur avec laquelle 
il avait conduit la guerre de Guyenne. Il s'était imposé à tous ses 
collègues, au garde des sceaux Mathieu Molé, comme au maréchal 


Villeroi, gouverneur du jeune Louis XIV. Il'avait pris l’engage- 


ment de faciliter le retour du cardinal, maïs au fond il n’était nul- 
ement disposé à lui céder la place; il trouvait toujours des-faux- 
fuyans et des délais; il menaçait la reine de la colère du duc 
d'Orléans et du coadjuteur, et il travaillait dans l’ombre à réconci- 
ier Condé avec Anne d’Autriche aux dépens de l'exilé. 
D’autre part, le duc d'Orléans, à l’instigation du coadjuteur, ra- 
vivait toutes les haïnes et les défiances du parlement contre Mazarin. 
esque abandonné de tous ceux sur lesquels il avait cru pouvoir 
mpter, mais fort de l’immuable affection de la reine, Mazarin, pas- 
sant tout à coup d’un découragement profond à une audace qu'on 
ne lui avait pas connue jusque-là, résolut de rentrer en France, 
on pas en proscrit, non pas en suppliant, mais à la tête d’une ar- 
mée levée à ses frais et dans le dessein hautement avoué de mar- 
cher au secours du roi. Avec une grande sûreté de coup d'œil, il 
avait compris que le seul moyen pour lui de remonter au pouvoir, 
c'était de soustraire la reine et le jeune roi à l'influence du duc 
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4 Fe lui serait plus roue x de dicter le loi aux factieux # la tète 
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| ‘bte abord à Huy, près de Namur (24 octobre ), puis à Dinant 
(15 novembre ). Ce fut là ne recut du roi, le 47 novembre, date 
mémorable, l'ordre formel de rentrer en France à la tête des troupes 
qu'il avait levées, Avant de se mettre en route, il exigea que la dé- 
-claration contre M, le prince fût enregistrée au parlement et que 
toute négociation avec lui fût rompue. Il avait vendu tous les meu- 
blesrét objets d'art qu'il possédait pout lever des recrues dans le 
pays de Liége et sur les bords du Rhin, Pendant ce temps, il s'at- 
MEUR avec un soin extrêrne à gagner à sa cause le coadjuteur, ou 
u moins à one de lui nuire. Il lui envoyait par la pala- 
les témoignages d'affection et de confiance qu'il pouvait 
_ imaginer, et le Colaiaues y répondait avec une effusion non moins 
“sincère. Jamais ennemis mortels ne méditèrent leur ruine mutuelle 
avec plus de perfidie en échangeant des propos plus tendres, 
“Les caresses de Mazarin sont inépuisablés et se traduisent sous 
É mille formes. Il écrit à la palatine, le 19 novembre, qu’il est heu- 
reux qu’elle lui confirme l'amitié véritable du coadjuteur. « Il fau 
que cette amitié, ajouté-t-il, ne soit plus sujette au changement. 
Je vois que le coadjuteur et Mazarin ont les mêmes pensées, con- 
damnent les mêmes choses;-appréhendent les mêmes malheurs, si 
| la reine et le roi ne prennent)une autre conduite, et enfin ont le 
|. même intérêt à l'égard de M. le prince, de façon que jamais il n’y 
| eut lieu de faire une plus étroite liaison. Je vous conjure de dire 
au coadjuteur qué je le servirai sincèrement, que j en émbrasserai 
toutes les occasions et qu’il n'aura jamais à se plaindre de moi... 
L'intelligence bien établie entre le coadjuteur et Mazarin, le roi se 
remettraen très bon état, particulièrement si le coadjuteur vient à 
bout'de son dessein sur le duc d'Orléans, comme j'étais résolu d’y 
_ travailler... » Mazarin voulait dire par là qu'il était nécessaire que 
le coadjuteur détachât à tout prix le duc d'Orléans de son étroite 
union avec le prince de Condé et s’emparât de toute l'influence pour 
ramener Gaston à la réine, On sait que Retz s'attacha précisément 
- à faire tout le contraire, Mazarin, dans la suite de sa lettre, com- 
… paré l'entrevue qu’il souhaite avec le coadjuteur à une consultation 
de deux médecins pour sauver la France malade. « La consultation 
qui à été proposée, dit=il, des deux médecins, guérirait beaucoup de 
maladies; mais je crains qu’elle ne produise pas les effets que je 
voudrais, à cause de quantité d’autres médecins qui se méleront là 
dedans, et malaisément on le pourra empêcher si le coadjuteur et 
la princesse palatine ne trouvent quelque expédient. » 


PAR 
OR 
Pr 


| REVUE DES DEUX MONDES. | 


. la fin de. ble lettre, Mazarin s'ouvrait ne à la pal 
tine et au coadjuteur de son projet de retour, protestant © ant 
_ qu'il ne ferait pas un seul pas sans leur assentiment. Et comr : 
Retz n'eut garde de donner son adhésion à un tel projet, Mazarin, 

sans se soucier aucunement de tenir ses promesses et d'y subor= | 
donner sa conduite, prit bientôt la résolution de passer outre. En 
attendant, il assurait à la palatine qu’il ne précipiterait rien pour 
rentrer en France, afin, disait-il, « de ne pas exposer ses bons 
amis et principalement le coadjuteur.» — «Cependantil agira Secrè- 
tement pour préparer son retour avec l’aide de celui-ci, La naviga- 
tion sera pénible, mais il espère qu’avec le conseil d’un si bon pi=. 
lote et si expérimenté comme est le coadjuteur, il prendra port 
heureusement... Plutôt que de manquer au solide, àl faut donner | 
quelque chose au hasard. Si Mazarin ne peut voir le coadjuteur, il 
ne manquera pas de l'avertir de sa résolution par le open de la à 
. princesse palatine… à | 
Mazarin revenait avec la dernière insistance sur la nécessité d'une 
entrevue avec le coadjuteur pour s'entendre avec lui sur la con- 
duite qu’ils devaient tenir l’un et l’autre afin de sauver la royauté 
en péril. Gette sorte de duumvirat qu'il offrait à Retz pour le sé- 
duire, mais dont celui-ci n’eut pas de peine à voir le peu de fond et 
de consistance, est certainement un des faits les plus curieux-et les 
moins connus de l’histoire de la fronde. Mazarin avait bien moins 
envie de consulter Le coadjuteur que de le compromettre sans retour 
aux yeux des frondeurs par une visite qui bientôt n’aurait plus été 
un secret pour personne. Le coa:ljuteur ne donna pas dans le piége. 
En vain Mazarin épuisait toutes les ressources de son génie artifi- 
cieux, en vain il s’efforçait de montrer au coadjuteur l'abime ouvert 
sous ses pieds, s’il tardait davantage à se déclarer en sa faveur ; 
en vain il lui faisait offrir une de ses nièces pour un de ses neyeux, le 
coadjuteur ajournait toujours l’entrevue. Bartet, dans un de ses 
précédens voyages, avait, au nom de Mazarin, prié le coadjuteur 
de se rendre au pays de Liége, à quoi celui-ci avait répondu qu'il 
serait bien plus à propos que l’on choisit Gharleville. Mazarin ayant 
pris le coadjuteur au mot, celui-ci éluda la question en disant que, 
réflexion faite, Charleville ne valait pas mieux que liége (1). Malgré 
tant de faux-fuyans, Mazarin n’en persistait pas moins à espérer ou 
à femndre d'espérer que Retz, dans la crainte de perdre le chapeau, 
finirait par céder. « Agissant de concert avec le coadjuteur, disait- 
il à la palatine, j'ai bonne opinion de mon affaire, à laquelle je tra-. 
vaille de mon côté comme je dois, car d’une façon ou d'autre, étant 


(4) Le Tellier à M. de Villacerf, le 22 novembre 1651. Bibl. nat, ms. fr. 4230. — 
| 1 s’agit d'Édouard Colbert, marquis de Villacerf, de Payen et de Saint- Mesmin, con- 
seiller du roi en son conseil d'état et maître d'hôtel de la reine mère. 
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pressé comme je suis, il faut que je prenne aussitôt mes Éuttéts, : 
| > vous conjure donc de faire en sorte que je sache comme le coad- 
| ou est d'avis que je me conduise, entrant en France avec des 


 rir et lui faire son instruction bien particulière, Je vous réponds 
_que je publierai après ce que le coadjuteur aura jugé à propos. IL 
faut prendre hardiment une bonne résolution, et le coadjuteur sera 
“bien secondé des Mazarins, qui ne sont pas en si petit nombre, 
ni si peu considérables qu ils he soient capables de quelque chose 
de grand... » Le 27 novembre, il revenait à la charge pour que le 
D donnât des signes éclatans de sa bonne volonté, «Il s "est 
_ déjà passé plus d’un mois, et toutes choses sont dans le même état, 
‘etpar là mes résolutions sont arrêtées; car la pensée de Mazarin 
a été toujours, comme elle est présentement, de vouloir agir de 
concert avec les frondeurs, mais particulièrement avec le -coadju- 
teur. Il a autant d'intérêt que moi de ne différer davantage de con- 
certer avec moi la conduite que je devrai tenir pour me rapprocher 
- de la reine, auprès de laquelle il y a de grandes cabales, qui sont 
- aussi bien contre le coadjuteur que contre moi. Groyez que c'est la 
_ pure vérité, et que la reine m'a fait dire dernièrement qu’elle crai- 
“gnait d’être forcée de faire des choses contre son intention. 
(c'est-à-dire de révoquer, malgré elle la nomination du coadjuteur 
au cardinalat).…. Je persiste à vouloir concerter ma conduite avec les 
| frondeurs et particulièrement avec le coadjuteur.… Ce qui est plus 
D à craindre, c'est l’ accommodement avec M. le prince; mais enfin, 
“il n'y a rien de plus certain qu'on ne saurait rien faire contre moi 
que le coadjuteur n’en reçoive du préjudice, et puisque nous 
sonnmes tout à fait liés, le coadjuteur doit, à mon avis, incessam- 
ment travailler pour aplanir le chemin que je dois faire pour être 
en état de me garantir des malintentionnés, et tirer du roi et de la 
reine les sûretés nécessaires pour moi et le coadjuteur et ses amis.» 
Puis Mazarin s’attachait à colorer d’un honnête prétexte son projet 
de rentrer en France et il voulait que le coadjuteur Y prit ostensi- 
-blement part, afin évidemment de le ruiner à tout jamais dans l’es- 
prit du public comme parmi les frondeurs, « Il me semble, pour- 
-suivait-il, que, la déclaration étant passée, l'entrée de Mazarin avec 
. dés troupes pour servir le roi contre M. le prince sera fort plausible, 
le coadjuteur agissant avec ses amis au même temps, et particuliè- 
rement pour disposer le duc d'Orléans en s’entendant de toutes 
choses avec moi, comme de ma part je ferai avec le coadjuteur.….. » 
Le 5 décembre , Mazarin tentait un dernier effort pour ratta- 
cher enfin Retz à sa cause. Protestations d'amitié, offres, séduc- 
> tions, doux reproches, caresses, il mettait tout en œuvre pour le 
gagner dans une lettre pleine d’éloquence qu’il écrivait à la prin- 


troupes, et de ne perdre pas un moment de temps à l'envoyer qué- 


UE REVUE DES DEUX MONDES. 
| cesse palatine : : « Mes lettres auront confirmé le adjuteur 
disait-il, dans la croyance que je ne souhaite rien avec 
passion que de lier une amitié indissoluble avec lui. Je m'a 
encore personne de sa part; et il se peut faire que la prince: 
palatine, ayant reçu mes lettres, on aura changé de mesures et:sc 
. à gagner du temps, puisque les momens dans les conjonctur "A 
-sentes sont précieux. Souvenez-vous que j'ai deux best que par 
ce moyen on peut ajuster tout, si le coadjuteur a plus di 
pour une de celles-là que pour celle du duc de Bouillon, Pour moi, 
_ je vous avoue que je le voudrais ainsi, et je réponds que, dl 
manière que je ferais la chose, le coadjuteur en serait content, et 
toucherait de plus en plus au doigt que mes intentions na telles à 
qu ‘il peut souhaiter. » Il en revenait. toujours à cette entrevue.q 
n'avait cessé de lui promettre et que l’on avait toujours éludée. 
«. Bartet, poursuivait-il, proposa la consultation de la part du 
coadjuteur, et me dit qu'il devait se dépêcher pour se rendre . 
promptement auprès de la reine. Sur cela, je dis que je désirais 
absolument consulter le coadjuteur devant d'approcher de la reine, 
pour bien convenir de toutes choses, et qu'ilaurait été à:souhaiter 
que les affaires du roi eussent permis à la reine de revenir .de son 
voyage, car de cette sorte on aurait pu concerter toutes choses, et 
je pressai furieusement Bartet d'ajuster promptement la consulta- 
tion, Gependant quarante jours se sont passés sans que j'en aie en- 
tendu parler; et, ainsi que je vous ai écrit, il'est impossible que je 
diffère davantage à prendre mes résolutions, sije ne veux me perdre | 
sans aucune ressource; de quoi je vous ai entretenue au long, et 
Le Tellier l’aura pu faire de vive voix, voyant le coadjuteur.… Sur 
quoi j'attends à tout moment de vos nouvelles, ny ayant plus au- 
cune raison de prudence ou de bienséance qui puisse me permettre  : 
de rester les bras croisés, ni au coadjuteur de prendre une bonne 
résolution, devant être assuré de Mazarin comme de lui-même. 
J'appréhende fort que la reine ne soit forcée, par l’artifice de beau- 
coup de personnes qui sont auprès d'elle, à faire quelque chose qui 
soit entièrement préjudiciable au coadjuteur (c'est-à-dire à signer 
la révocation de sa nomination au cardinalat). Je vois en outre que 
M. le duc d'Orléans n’agit pas bien dans la confusion (le parlement), 
avec un étonnement universel, puisqu'il empêche qu'on y prenne 
alé égard de M. le prince les résolutions qui sont si justes et si né- 
cessaires. « Bartet m'avait promis. qu'il serait de retour à Paris 
pour le 12 du mois passé et que la consultation pourrait être faite 
devant le 20, et cependant vous voyez ce qui en est... Il n’a tenu 
qu’à moi d'aller trouver la famille royale, mais je m’ai pas voulu, 
et parce que ce n’était pas le service du roi et parce que je n'avais 
rien concerté avec le coadjuteur, — Je voudrais bien voir ensemble 
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Er euinadies Mini, car, bien qu’on puisse concerter toutes 
choses sans cela, néanmoins il serait, à mon avis, de grande satis- 
“aa Se deux de se confirmer les mêmes choses, Au nom de 
renez bien garde qu’on ne donne des soupçons au coadjuteur 
rommodement de M. le prince avec moi; car je suis inca- 
de rien faire contre mon honneur, outre. qu'il y à une infi- 
-nité de raisons qui m'empêchent de songer à cela, Enfin je ne re- 
_ fuserai pas de-faire aucune des choses que le coadjuteur souhaitera 
pour être assuré sur ce sujet; et il doit croire qu après ce qui est 

arrêté, les méfiances ne sont plus de saison... » Enfin le 
_ cardinal ajoutait que, si le coadjuteur ne pouvait venir le voir en 
personne, il lui envoyât au moins un de ses confidens, tel LE 
date Caumartin, « homme de probité et de mérite. » 

Mais Paul de Gondi n’entendait nullement prêter les mains en 
quoi que ce fût à la rentrée de Mazarin; car il n 'ignorait pas que 
le triomphe du ministre serait le:signal de sa propre ruine. Loin de 
là, il travaillait dans l'ombre avec une activité sans égale à empê- 
. cher son retour. Le duc d'Orléans, à l’instigation du prélat, donna 
avis au parlement, le 9 décembre, de l’arrivée prochaine du car- 
dinal. «Les conclusions des gens du roi furent de députer sur-le- 
champ vers sa majesté pour l’informer de ce qui se. passait sur 
la-frontière et la supplier très humblement, de la part de la com- 
pagnie;. de vouloir donner sa parole royale d’éloigner d’auprès 
d'elle tous ceux qui adhéreraient au cardinal Mazarin, conformément 
la déclaration vérifiée le 6 septembre dernier, mêéme-qu'il lui plût 
informer par ses ambassadeurs les princes étrangers de la résolu- 
tion qu’elle avait prise de ne s'en plus servir. Ges conclusions furent 
suivies presque tout d’une voix (1). » 

Le coadjuteur eut ce jour-là une vive altercation avec un con- 
seiller, Machault-Fleury, qui avait fait un discours contre le clergé, 
que leprélat taxa « de basses et lâches inventions. » Machault sou- 
tint que: « c'était autant de vérités constantes et publiques. » Le 
 coadjuteur l'ayant interrompu, il s’éleva dans la salle une grande 
rumeur contre lui. Il fut interpellé par les présidens, qui lui dirent 
qu’il ne devait interrompre personne, et il fut obligé d'adresser des 
_ excuses à la compagnie. Machault ayant repris la parole sur le. 
même ton et nommé cette fois le coadjuteur, le tumulte redoubla. 
_ Enfin le président Molé ayant fait signe à l’orateur d’achever son 
discours, Machault y mit fin sans nommer personne, mais en lan- 
çant à Retz une sanglante allusion : « Oui, messieurs, s’écria-t-il, 
il est vrai, c’est l'ambition d'une seule personne qui nous a _ 


va 
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- Un conseiller, Camus de Pontcarré, demande un arrêt semblable 
à celui qui fut rendu autrefois contre l'amiral de Coligny, condamn 
à mort en 4569 par contumace, Durant de Croissy dit qu’il est de 
l'avis de Pontcarré et demande que la tête du cardinal Mazarir ee. 
soit mise à prix. Ce jour-là, il n’y eut personne dans le parlement 


qui ne blâämât et ne traitât d’extravagante cette proposition, qui 


devait être accueillie quelques jours après à l'unanimité par ce 


même parlement. L'arrêt qui intervint faisait défense « à tous gou- 


verneurs de donner passage ni retraite au cardinal Mazarin; injonc- 


* tion à tous les sujets du roi, qui étaient avec lui, de le quitter dans 


un mois, et invitation aux autres parlemens du royaume à FEES 
arrêt semblable. » | 
Voici comment le coadjuteur, dans une lettre à l'abbé \dhärridnl A 


en date du 45 décembre, cherchait à colorer son rôle dans la séance 


du parlement où il avait été si malmené par Machault-Fleury. « J'é- 


_tais, lui dit-il, présent à l'arrêt du parlement que je vous envoie. 


Vous trouverez ici une copie de mon avis, qui fut fort bien reçu, 
duquel vous vous servirez, si vous le jugez à propos, et pourtant 
secrètement, Le parti de M. le prince voulut m’entreprendre, et, 
dans la suite des opinions, M. de Machault-Fleury ayant fait un 
long discours contre les ecclésiastiques, qui tournait directement 
contre moi, ayant aussi été averti qu’il voulait se déterminer plus 
particulièrement, je fus obligé de l’interrompre, ce qui fit d'abord | 
quelque bruit; mais, ledit Machault ayant voulu reprendre et s’at- 
tacher personnellement à moi sur le sujet du chapeau, il se fit une 
huée épouvantable sur lui qui fut reprise à trois diverses fois, parce 
qu'il voulait toujours recommencer. M. le duc d'Orléans ajouta, à 
tout ce qui fut dit dans la compagnie contre lui, qu’il poursuivait. 
le chapeau pour moi depuis dix-huit mois et qu’il s’étonnait qu'il 
en voulût parler. En sorte que ledit sieur de Machauli fut obligé de 
se et la FANS fut tenue à aux termes de : arrêt que vous 
lirez.. 

re une autre lettre à l'abbé charrigr! en date du 48 dé- 
cembre, le coadjuteur, revenant sur cette affaire, disait qu il avait 
assisté à l'arrêt rendu contre Mazarin, ce qui paraît vraisemblable, 
puisqu'il ne fut pas donné suite ce e jour-là à la proposition de mettre 
sa tête à prix. 

La position du coadjuteur était devenue de plus en plus difficile. 
I fallait qu’il se déclarât ostensiblement pour ou contre le cardinal. 
Ge fut ce dernier parti qu’il embrassa résolûment. Ïl n’y avait plus 
de temps à perdre. Le duc d’ us gouverneur de ph venait 


D; 


ds recevoi ur 
# -chaïne dans « cette province. Le 19 décembre, à la tombée de la nuit, 
le coadjuteur alla trouver Omer Talon, l'avocat du roi, pour lui 
montrer toute la grandeur du péril. « La reine, lui dit- ot a voulu 

ngager depuis trois jours à me déclarer en faveur du retour du 
al; je lui ai fait répondre par le gentilhomme qu’elle m’a en- 
Me: je m'étais bien, il est vrai, réconcilié avec le cardinal Ma- 


les maux qui devaient être la suite de ce retour et il n’omit rien de 
ce. qui pouvait lui échauffer l'esprit, afin que les conclusions qu’il 
devait porter le lendemain au parlement fussent rudes. 11 lui avoua 


poser au retour du cardinal et que son dessein était d'engager le 
parlement dans un tiers-parti à la tête duquel serait placé le duc 
d'Orléans (4). Ce tiers-parti, combinaison désespérée, de Retz, de- 


_clarer indépendant, les'armes à la main, entre le parti de Condé et 
celui de Ja cour et du cardinal. Il s’imagina qu'avec ces élémens 
sans cohésion il pourrait lutter avec avantage contre le roi, qui 


toutes ses flétrissures et rentré en crédit en. vertu d'un acte sO- 


tant ce fut ce coup d'audace qui valut au coadjuteur le chapeau de 
* cardinal et qui hâta sa promotion. Il joua le tout pour le tout. Le 
lendemain de sa visite à Omer Talon (20 décembre}, le parlement 
s'assembla de nouveau et rendit un arrêt pour supplier le roi d'écrire 


cardinal Mazarin de leur territoire et pour défendre aux gouver- 
neurs des provinces de France de donner passage à ses troupes. 
Pendant ce temps , Mazarin, à la tête d’une petite armée de 
6,000 hommes, qui portaient l'écharpe verte, couleur de sa mai- 
- son, escorté par deux maréchaux de France, h marquis d'Hocquin- 
-courtet le marquis de La Ferté-Senneterre, était parti de Dinant pour 
se rendre à Bouillon, puis à Sedan, où il fut reçu (24 décembre) par 
le marquis de Fabert, commandant de la place. Sa petite armée, 
par une fortune singulière, avait pu échapper aux régimens de ca- 
valerie et aux Croates que le prince de Condé avait embusqués 


(1) Mémoires d'Omer Talon, t. VIII, p. 42 


loire. de HT qui Hé annonçait son arrivée. Dre | 


Fe: zarin, parce que sa majesté l'avait ainsi voulu, mais non pas pour 
consentir à son retour, qui ne peut produire qu'un mauvais effet et 
pernicieux à l'état. » Le coadjuteur s’attacha à montrer à Talon tous 


enfin qu'il pressait le duc d'Orléans de lever des troupes pour s'Op-. 


 vait se composer du parlement et du peuple de Paris, des autres 
parlemens du royaume et des habitans des provinces, et se dé- 


venait d'être déclaré majeur, qui était à la tête d’une armée vic- 
torieuse de M. le prince, et'contre le cardinal, qui était relevé de. 


lennel de la volonté royale. Se déclarer de la sorte, c'était, comme 
il semble à première vue, exposer singulièrement la partie, et pour- 


à l'électeur de Cologne et à l'état de Liége pour qu'il fissent sortir le 
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pour : S ’emparer de sa personne. ‘Après avoir passé la Meu e, il a 
riva à Rethel et entra dans la Champagne. À cette nouvelle, k 

lement de Paris s’assemble; le duc d'Orléans annonce que le car 
dinal est rentré dans le royaume. L’agitation est extrême, les 
motions les plus violentes éclatent de toutes parts. Enfin sur C SA 
un arrêt qui ordonne que le cardinal et ses adhérens,; pre ai à 
venu aux défenses contenues dans la déclaration ee + ‘4 


cela seul encouru les peines qui y étaient portées; commercriminels 


de lèse-majesté et perturbateurs du repos public ; qu'il leur serait 
couru sus par les communes, et que les maires et échevins des villes 
s’opposeraient à leur passage; que la bibliothèque et les meubles 
du cardinal seraient vendus pour que l’on prélevât sur la venterla 
somme de 150,000 livres, laquelle serait offerte en récompense à 
quiconque le livrerait mort ou vif. Enfin l'arrêt ajoutait que celui 
qui rendrait un tel service à la France serait absous de tousles 
crimes qu’il aurait pu antérieurement avoir commis, hors cæluide 
lèse-majesté, Secrètement, Retz était l’un des principaux kr 
‘teurs de cet acte sauvage, digne de l'Italie du xv° siècle. : 

Tandis que Mazarin ne cessait d'écrire à laspalatine, pour lui nË 
firmer que le coadjuteur n'avait pas de meilleur ami que lui, Retz 
faisait tous ses efforts pour exploiter de son mieux à son profit les 


événemens. « On appréhende, écrivait-il à Gharrierle4décembre, | 


que M. le prince ne se raccommode avec le Mazarin. Gela et mille 
autres choses qui peuvent arriver par la longueur du temps font 
que je suis d'avis qu’au nom de M. le duc d'Orléans, duquel vous 
vous pouvez servir pour toutes les créances qu’il vous a envoyées, 

et au mien, vous fassiez expliquer le pape le plus nettement.qu'il se 

pourra, et que vous lui représentiez que, si, par-quelques raisons 
dans lesquelles vous n’entrerez pas par respect, il est obligé de ne 
pas faire la promotion, au moins il ne me doit pas refuser la grâce 

de ne me pas amuser dans des temps où il:m’est important dene 
pas prendre de fausses mesures. Je ne vous marque que ce plan 

sur lequel vous voyez bien ce qui:se peut dire, Il est important , à 
mon sens, de n’y rien omettre. Je vous envoie une lettre de mon 

frère (le duc de Retz), que j’ai ouverte. de ne vous dis presque rien 

par cet ordinaire, parce que je vous écris toutes choses au long par 

le courrier extraordinaire que je vous dépêchai samedi dernier, qui 

vous porte des lettres de M. le duc d'Orléans avec des instanges 

tout à fait pressantes pour faire expliquer le pape...» 

« Pour mes affaires, disait le coadjuteur à Gharrier as une 
lettre du 8 décembre, si elles ne sont pas encore faites quand vous 
recevrez cette lettre, je vous prie de parler avec vigueur et de faire 
connaître que, si ces longueurs continuent, je me pourrai lasser 
d’être prétendant. Vous savez comme vous devez traiter cette affaire, 


que je dois aux bontés qu'il a pour moi. L'on va demain au 
parlement contre lelcardinal Mazarin, à cause des commerces que 
Ton prétend qu'il a dans le royaume. Quoique je ne me sois pas 
trouvé au parlement dans les affaires de M. le prince, pour ne pas 
_ être son juge, je ne laisse pas d’y aller demain, où j a ferai paca 
_que je ne suis point changé sur ce sujet... » 


auprès du pape, et désormais il ne s’en fera pas faute. Il était bal- 
: lotté 


_ la promotion. Le 45 décembre, il écrivait à son correspondant: « Je 
_ crois que: ce que je vous mande présentement pourra être inutile, 
par les apparences que vous me donnez par la vôtre du 20° du 


peu de jours, je me-résoudrai de prendre l’expédient que vous me 
mandez avoir concerté avec M. l'ambassadeur, ou quelque autre 
| duquel vous serez toujours-promptement averti, car, si le pape a 
passé les fêtes sans faire la promotion, il pourra encore la reculer 


raison particulière dans son esprit qui laura fait tenir cette con- 
- duite, laquelle continuera encore jusques après les fêtes et que je ne 


les changemens de la cour ne pourront pas me mener jusque-là et 
que vous serez obligé de baiser les mains à sa sainteté. Cependant 
il est à propos que, sous le nom de son altesse, vous témoigniez au 
pape et aux autres qui sont dans les affaires de ce pays que Mon- 
sieur croit que l’on le maltraite et moi aussi... » 

Le coadjuteur n’ignorait pas la haine profonde nn AoUNE X 
contre Mazarin. 1! avait calculé avec raison que, si la promotion des 
cardinaux n’était plus entravée par rien et qu’elle ne dépendit uni- 
quement que de la volonté du pape, la nouvelle de la rentrée en 
France du cardinal Mazarin était de nature à mettre fin aux len- 
… teurs du pontife. Voici donc ce qu'il disait à l’abbé dans une lettre 

en date du: 25 novembre 1651 : « Je vous dépêche ce courrier ex- 


» est mon opinion, ce courrier n’est pas inutile, puisque l’ordre de 
M. le duc d'Orléans, que vous recevrez par lui, peut être un puis- 
- sant motif au pape pour ayancer la promotion, et, s'ils sont vrais, 


.__ CARDINAL DE RETZ M Li. 790. 
fs Mais par tous les avis que me donnent ceux qui connaissent en ce 
… pays la cour de Rome, je crois qu’il y faut prendre les choses avec 
- quelque hauteur. Vous voyez les choses de plus près que nous. 
* C'est pourquoi je vous les remets. J'écris à M. le duc de Bracciano 
. et à M: l'ambassadeur, auquel vous ferez de ma part tous les remer- 


sans cesse entre la crainte de la révocation et l’espérance de 


_ passé, du succès de mon affaire. Si pourtant elle n’était pas en- 
_core faite. quand vous recevrez celle-ci, ce que nous saurons dans 


_jusques’au carême. Si cela est, je puis croire qu'il y à eu quelque 


puis apparemment vaincre. Je crois aussi qu’en ce cas les affaires et. 


Une telle assurance ne pouvait être que fort utile au 1 coadjuteur | 


près sur les appréhensions que l'on à ici de quelque retour préci- 
pité du cardinal Mazarin. Si ces avis ne sont pas véritables, ce qui 
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quelque manière que soient les choses, mon sentiment est qu’aussi 
tôt cette lettre reçue, vous portiez au pape la lettre de créance 
son altesse royale, lui exposiez votre ordre et vous le pressiez de. 
hâter la promotion. Il me semble que vous avez beau jeu en cet en- 
droit de lui faire connaître adroitement que, ne m’étant particuliè- F1 
rement engagé à recevoir la nomination que sur l'honneur que sa 
sainteté m'a fait depuis deux ans de témoigner publiquement et 
moi-même, par les lettres du Panzirole, qu’elle la désir il me 


: publique, et que, quoique mon mérite soit fort commun, le poste” 


_que l'abbé de La Rivière... 


: déplaire à la reine. Vous apporterèz là-dessus les tempéramens né- 


n'ai jamais été si bien à la cour que j y suis présentement. Pour 
Monsieur, vous en voyez les témoignages, qui seront plus fréquens 


4 


rence de pouvoir faire faire la promotion devant Noël, Vous pouvez 


tous les jours des dispositions à cela, qui ne peuvent être véritable- 


cet envoi est absolument nécessaire, et vous en verrez les raisons. D 


serait assez rude d’être frustré de l’effet après une déclaration si 
où je suis me peut faire espérer d'être traité ae autre nier 


« Je pense que vous voyez limportance qu ilya de ne pas pu- | 
blier à Rome le sujet, de l'envoi de ce courrier, parce que VOUS Sa- 
vez bien de quelle conséquence il est de ne rien faire qui puisse 


cessaires au pays où vous êtes. J'ai pris ici mes précautions autant 
qu ’il a été besoin sur ce sujet, et je vous puis dire en vérité que je 


et plus positifs, s’il en est de besoin. Expliquez-vous de l’ordre que 
vous avez au pape seul et demandez-lui le secret en son nom, et 
pour la considération de son service et pour ne pas altérer er 
qui doit être entre lui et la reine, se | 
« Si le pape vous demande, après votre créance RU ce que 
vous croyez en votre particulier du retour du Mazarin, vous lui di- 
rez que vous ne le croyez pas encore si proche, mais qu'il se forme 


ment empêchées que par moi, et en me donnant un caractère pour 
lui résister et qui rétranche dans son esprit tous les desseins qu'il 
peut former sur ce els et qui commencent & un D oe RAP à se ré 
veiller. 

« À cet endroit A ma Lette j'e ‘ai reçu qu vôtre du 6 du courant, 
qui me fait voir, encore plus particulièrement « que les autres, l'in- 
certitude du temps de la promotion et qui me marque par consé- 
quent la nécessité de la presser. Vous le pouvez faire par | la lettre 
de son altesse royale que je vous envoie, qui n’est. qu’ une créance 
pour vous au pape, et de laquelle, par conséquent, vous vor D us pour- 
rez servir à quel usage il vous plaira, si vous voyez qui il y ait appa- 


expliquer au pape votre créance en la manière. que s son altesse 
royale vous marque par la lettre qu’il vous écrit, Si vous voyez que 
le pape soit absolument téaae : à ne pal la ms. devant Noël, vous 
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ne devez vous servir, Fa mon sens, de ladite Toro de son altesse 
royale au pape que pour faire une instance pressante et pour lui de- 
mander de La part de son altesse royale une explication claire et 
nette sur le temps de la promotion, les incertitudes de la cour de 
se . Rome étant si fort contraires à mes intérêts dans l’état présent des 
- affairés de France, que son altesse royale s’en trouve extrêmement 
‘embarrassée et pour Le public et pour ce qui me regarde. Vous avez 
beau champ en cette matière, que vous étendrez selon que vous le 
jugerez à propos sur les lieux. Je vous répète encore que vous ne 
devez pas porter au pape ce que son altesse royale vous mande sur 
le cardinal Mazarin que dans le temps où vous verrez le pape irré- 
solu et balançant. De sorte que, s’il était absolument déterminé à ne 
pas faire la du devant Noël, il serait plus à propos de.ne lui 
- parler de cela qu'après le premier jour de l’an, qui est le temps le 
plus proche de faire la promotion, en cas qu’il ne la fasse pas de- 
vart Noël. Enfin servez-vous de ce moyen (la crainte du retour de 
Mazarin) dans le temps que vous croirez qu'il pourra porter coup 
- et ne l’employez pas devant ce moment-là, et surtout prenez votre 
résolution selon que vous voyez les choses sur les lieux; car moi 
“qui n'y suis pas, je ne sais s'il n° y à pas de péril de faire paraître au 
pape que le cardinal Mazarin soit en état de revenir. Prenez votre 
_ parti sur cette matière comme vous le jugerez plus à propos. G'est 
un moyen que j'ai cru vous pouvoir mettre en main pour vous en 
servir autant qu'il vous plaira. Vous voyez qu'il est délicat, mais 
vous êtes prudent, politique et Sage. J'ai cru qu'il pouvait être de AU. 
si grande conséquence en de certains momens que c'est ce Ne 
obligé de vous dépêcher ce courrier exprès... 
| «J'écrivis hier par l'ordinaire à M. le marquis del Buffalo et à 
|! M: Chigi…. J'écris aussi à M. le cardinal Pamfilio et à M. l’ambas- 
|  sadeur. Vous fermerez les lettres et les rendrez, s’il vous plaît. 
J'espère que cette lettre pourra en quelque manière contenter votre 
curiosité. Je suis bien fâché que, dans l'humeur où vous êtes de les 
trouver trop courtes, elle ne Soit écrite d’un chiffre encore plus 
long et plus difficile. Afin que vous soyez moins en peine, je vous 
dis encore que j'ai lieu de croire que le cardinal Mazarin ne sera 
pas si fol que de: revenir, au moins de quelque temps assez consi- 
 dérable; j'ai des lumières assez certaines de cela. Il est cinq heures 
du matin, et je travaille depuis six heures du soir; excusez les fautes 
du chiffre et de l'écriture... Je prie Dieu que Le pape donne bientôt 
des indulgences plénières à voire épaule (1)... » (Paris, le 25 no- 
_vembre 1651). ARE. F8 re DE 


(Q) L'abbé Charricr avait sans Pa des douleurs de rhumatisme à l'épauté, 
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 Guerche n’a rien de seigneurial. N’étaient une allée de chênes cen- 


tenaires et une vieille tour lézardée, derniers restes d’un autre âge, 


dans sa parure de lierre et de rosiers se on le PERTE vo- 
lontiers pour une métairie.. | 
Un matin, dès l’aube, la porte Au perron. s Her Sur. 1e bi 


parut une belle personne de vingt ans, vêtue en Bretonne du Con 


quet : une coiffe de tulle et de dentelle emprisonnait son abondante 
chevelure, dont on n’apercevait que deux bandeaux châtains, légè= 
rement bouffés aux tempes. Grande, svelte sans être mince, la 


taille cambrée à l’aise dans la veste de drap blanc brodée de soies 


aux vives couleurs, sa jupe courte laissait voir une jambe fine, un. 
pied qu’ on devinait petit dans son fort soulier de cuir. Tête haute, 
avec je ne sais quoi de fier et de pimpant dans l'allure, elle avait 
une élégance si naturelle en ses atours rustiques que son moindre 
geste eût dénoncé sa race. — Cette jeune. PEUR € "était la com- 
tesse Armande-Marie-Aurore de Ploëven. 


Les deux mains appuyées sur lé balcon, elle aspira le brise et 


regarda le ciel, où couraient quelques nuages. 0 
— Allons, ‘dit-elle, le temps sera bon, MP E SE Où É 
Comme elle descendait les marches, un superbe Fe d'Écosse 


se précipita à sa rencontre, et, bondissant de joie, se dresse sur ses s. 


pattes en lui tendant son museau effilé. 


— Tout beau, tout beau, Sultan! dit-elle. — Et, ramassant dans | 


le sable quelques petits cailloux qu’elle lança contre les vitres 
d'une fenêtre encore close : LL 
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#8 Hé! hé! maître Pierre, cria-t-elle d'une : v 


| s'étirant comme un dormeur paresseux brusquement arraché au 
_ sommeil. — Quoi! déjà levée, dit-il, mais tu es. ni ee 

4 chère! et tu me réveilles trop tôtl | | 

__ — Oh! le pauvre petit! 

Ils partirent d’un éclat de rire. — Pierre de Ploëven était un solide 
ee de vingt-quai 
licate et nerveuse. Grand, bien découplé, son visage barbu, dont 
une expression de franchise éclairait les traits réguliers, décelait 
une de ces natures qui prennent peu de souci d’un trop hâtif réveil, 
— Mais mon père nous attend à huit heures, reprit Aurore, et 
no s a s quatre lieues pour gagner le rendez-vous. 

(er! pondit Pierre, la chasse est remise après le déjeuner. 

— agréée us tar jusque-là? Je vais répondre à la lettre de ta 
sœur. — As-tu quelque chose à lui dire? | 

— Que tu me rends l'existence bien dure. 

0h! le vilain menteur! Tu me paieras ce mot-là, 

Une mie Rs. Aurore ROHAN la lettre sui vante : 


Yet 


FA s Ploëven, le. 
De 


«Tout ton PEAR Va bien, à ma LAURE et nous aussi! Les foins 
et le seigneur Pierrè, mon homme, qui surveille tes 
biens, et-qui s'y connaît, assure que tes seigles de Coudraie-la-Basse 
donneront une année sans pareille. Le temps est au beau fixe, il 
est six heures, la matinée est fraîche, et nous allons partir pour 
une battue au loup dans la forêt de Douarnenez, décrétée par M. le 
préfet. (la battue, pas la forêt!) Tu penses si ton Aurore, remarqua- 
blement fière d'être la femme du lieutenant de louveterie, est en 
ce momentitout affairée, Nous avons lancé des invitations jusqu’à 
Brest. Inutile de te dire que je suis sous les armes en mes plus 
beaux affiquets. de Kérouac; faite à mes jupons courts, je m’y sens 
plus à l'aise, et, Bretonne bretonnante, je ne rougis pas de profiter 
à ma guise des modes de mon pays. Ta mignonne a d’ailleurs un 
certain air et de certains yeux qui sufliront certes à empêcher les 
belles dames et les beaux messieurs de Brest de se! méprendre, 
« La meutea été remise au grand complet. Six chiens de tête ; 
seulement Ramono est malade et garde le chenil, De là à te racon- 
ter l’état de mon âme et les troubles d’un cœur épris, tu le vois, 
y a qu'un pas. Je vais donc répondre à ta sollicitude inquiète de 
sœur aînée, qui m'a bien l’air de cacher des curiosités de fille d'Éve 
pour ces gros secrets de l'amour que tu n’as pas rencontrés dans 


s sion. le timbr. 


- La fenêtre Spuvrits den rt re8e le mari rein apparut, L 


ans qui n'avait rien d’une organisation dé- 
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ton mariage de Re finance, Veuve, et n ayant RENE qu'au fruit 
vert, tu voudrais connaître, au moins par moi, les saveurs de cette 
jolie pomme dorée que tu guignes encore du coin de l'œil, suspen- 
due à sa branche. Eh bien! ma chérie, causons à ton Se e 
deux pensionnaires échappées du couvent. : >" US 

« Vieille mariée d’un an, et la lune de aid Sas tu me de- 
mandes si j’aime : la belle question! — Du matin jusqu'au soir, 
qu'est-ce que je ferais donc dans mon ménage? — Pierre estun bon 
être, créé pour le bonheur d’une femme; fort, patient, "il a tou- 
jours pour moi ces gâteries de grand frère du temps où tous les 
trois nous allions dénicher des merles. Je le tyrannise aujourd'hui 
comme alors; comme alors, il cède à ce qu'il appelle un grain. 
J'use ma fougue, et, ma mauvaise tête calmée, je le retrouve sou- 
riant, tendre et soumis, me laissant le regret de mon humeur fan- 
tasque dont il a souffert un instant. — Oui-da! j'aime, ma commère, 
et je m'en vante, quoique j'y sois forcée !.. Te voilà bien attrapée, 
je pense, car ce n’est point là ce que tu attendais; mais est-ce ma 
faute, dis-le, si je suis une sauvage ? Notre rude nature s’est em- 
preinte en moi; je n'ai jamais quitté ma Bretagne et j'ai son naïf 
sentiment rustique. Bien que tu aies totijours prétendu que je couve 
des flammes, je reste dans ma neige. Je t’avouerai même que ces 
terribles passions qui troublent les sens, le cœur et l’ “esprit me font 
l'effet d’une démence. Pieuse, Bretonne et têtue, je m'en tiens à mes 
idées natives sur les bienfaits du bon Dieu : un mari, des enfans, 
un cœur pour chérir tout ce monde-là, et, la charité pour guide, 
par le grand chemin battu, gagner le paradis. Moi, je me suis forgé e 
un tas de réflexions très sérieuses là-dessus, car, si le curé m'a 
frottée de latin, ce n’est pas sans profit; j'en ai gardé tout un fonds . 
de vieux philosophe à mon usage. Pierre est heureux de cette féli- 
cité saine dans laquelle s’est transformée notre affection d’enfance. 
Un sentiment moins tranquille serait peut-être mieux son affaire; 
mais je lui mesure sa passion à mon aune, qui, pour n'être pas 
longue, est faite de bon bois; il n’en est pas moins ravi de son 
lot. Mes sens n’agitent pas mes rêves; j'aime Pierre à lui donner 
ma vie, mais je l’aïime comme mon mari, et mes enfans me sem- 
bleraient moins sacrés si je l’adorais comme un amant. Telle est 
mon opinion, comme dirait M. le marquis, mon père, et notre bon- 
heur solide en est la résultante... (Ga, c’est un mot à lui.) Tu vois 
qu'il n’est pas à plaindre, et si ce n’est pas là le véritable amour, 
je veux bien que le loup me croquel!.. Bon, voilà les loups du Douàr- 
nenez qui me trottent encore par la tête. 

« Pierre m'appelle pour partir; je laisse ma lettre ouverte pour 
te raconter mes prouesses au retour. 
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_ M Reinèt. mon mer Pigree est maoEd — On me re tué! - ka LE 
Min folle ! Accours ! RARE MES 


+ 108 deulèure foudroyantes enlèvent ie! la faculté de Saitr. de 
l’évanouissement moral succède à l’évanouissement physique: il 
faut un certain temps pour se pénétrer de l’idée d’un malheur irré- 
parable qui vous frappe en pleine félicité. Quelques heures seule- 
ment Séparaient Aurore de-son réveil riant du matin. Le jour s’était 
_ levé, pareil aux autres jours de ce bonheur assuré qui semblait dé- 
fier les atteintes du sort. Les promesses de l'avenir se rattachaient 
à la souvenance des saisons écoulées ; les joies d’une existence mo- 
deste, que tout défendait des orages, les saines espérances de deux 
cœurs simples, qui ne concevaient la vie que dans l’étroit horizon 
_ qui bornait leur village, n’était-ce point là le gage de longues an- 
_ nées de calme et de sécurité? En l’espace d’un instant, tout cela 
s'était écroulé. Aurore était seule au monde. 
. A l’écart dans sa maison en deuil, on eût dit qu ’elle M ba es 
se reprendre, à se retrouver après quelque chute effrayante au fond 
d’un abîme. Tout à coup, elle revoyait l’épouvantable vision. À deux 
_pas d'elle, dans le hallier, Pierre, jetant un cri et tombant, la tête 
trouée par une balle, Affolée, elle avait couru à travers la lande 
vers une auberge isolée sur la route; elle se souvenait d’un étrange 


|| groupe marchant dans le bois; sur un brancard, un corps recouvert 


| d’un manteau; à côté, son père, le marquis de Kérouac, le visage 
| décomposé, se soutenant à peine; puis l’arrivée au château, l’effare- 
| ment des gens se précipitant au-devant du lugubre cortége. On l’a- 
- vait emmenée dans sa chambre, harassée, succombant Pon 
et de fatigue.:. Était-ce un effroyable rêve ?.. 
 - Les rudes natures ont de ces anéantissemens qui er à 
l'effet d’un coup de foudre, comme si quelque ressort soudainement 
brisé laissait le corps sans volonté, sans âmé; cependant une dou- 
leur sourde veillait en elle, et bientôt ce calme qui plane sur les 
demeures que la mort a visitées lui rappela l’horrible Fée 
Près de la fenêtre, elle aperçut Thérèse, sa nourrice. 
— Repose-toi, Aurore, repose-toi, dit Thérèse. 
Ce mot de pitié lui confirma son malheur. Elle se reprit à penser, 
à souffrir. à 
— Où est-il? ele A eneit, 
— Dans sa chambre, on l’a mis sur son lit. | 
— Eh bien! il faut y aller! reprit Aurore en marchant vers le 
porte. | 
— Non, non, n’y va Le s'écria vivement Thérèse. 
— Et qui donc lui fera la veillée, si ce n’est moi? 
TOME XXII, — 1877. : 50 


FR db avait cet: appareil fun ss qu “contraste s 
rement avec le désordre familier des habitudes « subite 
rompues. C'était bien ADR de la vie : un pen aun 
une larme au soir. GHROE SUR a . K 
_ Aurore s'arrêta: dès le seuil. La pièce était profonde. Le lit 

tachaït, éclairé de cette lueur blafarde des cierges qui donne wub à 
“blancheur jaune aux linceuls. Au chevet, le curé disait des prières M 
à voix basse, de ce ton monotone qui semble une 
chinale. À la vue d’Aurore, $ avançant l'œil sec et comme figée dans | À 
sa stupeur, le prêtre se leva, SAISIR EPS 
 — Merci bien d’être venu, monsieur 1éeiss mais me voilà main- kb. 
tenant remise, et je peux prendre votre place. | LU) Lin nn 
_— Ma pauvre «enfant! murmura-t-il hésitant, 0 0. 0 

— de vous en prie, mon Pre ne vous nuits de moi : Le 
a près de fui. 

_ Demeurée seule, debout, mesaitie:, sans trio) ‘elle HET È 
“un instant les ondulations rigides du drap tendu sur le corps. Pieu- , 
sement elle découvrit le visage. Lestraîtsm'’avaientpas eubilalente \ 
altération de la maladie. Frappé en pleine jeunesse, c'était comme | 
une Suspension momentanée de la vie. Avec cette incrédulité que . 
nous partageons tous à l'heure de la séparation sen __— 
sa main sur ce cœur déjà glacé et attendit. Sa 

— Rien! dit-elle sourdement. si: D 

La tête avait légèrement roulé sur l’oreiller, rio tte à côté 1 
de la blessure. On voyait le trou près de la tempe. Le sang avait ! 


à 6 


été étanché, maïs ïl en restait la trace qui dessinait comme un 


_cercle autour de ce creux noir. Les yeux-sur \cefront si pâle, ele 
embrassait tout à la fois, dans cette contemplation , J'horrible dé- ! 
noûment et le passé si radieux. Des souvenirs d'enfance se mé- . 
laient à tous leurs souvenirs d'anans Si at au Elle | 
| SONLER... 

Toute petite, Lusbte était déjà ‘une étrange éréatares, Élevb | 
comme un garçon, rebelle à ces gâteries dont on entoure les enfans 
des villes, hâlant bravement ses joues roses, déjà hautaine avec les 
riches bourgeois de Brest, mais bonne et familière avec ses chers 
Bretons de Kérouac. Elle n’eût su dire de quelle heurerde sa vie 
datait son affection pour Pierre; elle avait osé ses premiers ‘pas "| 
entre le frère et la sœur, chacun lui tenant une main, Tous trois 
avaient grandi dans cette conviction profonde que les Kérouac et les 
Ploëven formaient une même famille, Reine de Ploëven s'était ma- 
riée; ils n'étaient plus restés que deux... À dix-huit ans, : ‘Aurore | 
avait déjà autour d’elle cette autorité qu’on reconnaît d'instinet à" 
une nature supérieure, et elle n’en -usait que pour faire des heu 4 4 


| ga de Kérouac, ; au retour d’une chasse, avait pris le | 
je enant dans une allée du parc : HE 
voilà grandel si je te mariais?.. Re à 40 

L4 “Elle eut un franc éclat de rire. 

Es ee Enfin, reprit brusquement le père, c'est bien pole € Pierre 
ps 2 rom rue tout ce ue faut en Gimp ST 
- C'était tout simple, en effet. | 
- Pierre attendait, corme un sournois, he 1e fauteuil CÉ la L 


_ marquise, “ RH CCE A) 

C'est fuit Le/écria.té marquis en rentrant; viens ne Berre, tu 
étais son frère, vu seras SON mari, © © 
_ Sous ce malheur écrasant, son existence fout entière se déroulait | 

en face de celui qui en avait été le compagnon, — Leur bonheur 
avait duré un an, -ét il était là, ce frère, cet ami, cet époux! == Un 
Le e en ses idées de chrétienne, Aurore ne plaignait pas 
les morts, mais elle: se demandait pourquoi Dieu la condamnait à 

_ survivre. Qu'allait-elle devenir dans ce silence et dans cette soli- 
 tude?.. Sa mère la trouva en ce déchirement de ses pensées. Le 
_jour les surprit ä genoux. La marquise priait, et, dans ses prières, 
_ confondait àla fois le fils enlevé à sa tendresse et la fille qu'un 
même coup semblait avoir frappée. 
_  Mre Reine Berthoret, la sœur de Pierre, arriva dans la matinée. 
Aurore tomba-dans ses bras, et toutes deux mêlèrent leurs Irmes. 


Hugo 20 Lier a EE He. 
7? +4 y 17 ve ve w 

pp ca dans son ral dus et A Fr qu elle avait 
refusé de quitter, Elle n’était pas de ceux qui fuient le souvenir par 
effroi de Ja souffrance; elle s'y complaisait comme en un dernier 
devoir. Les journées étaient longues dans la maison vide, où l’on 
| étouffait jusqu'au bruit des voix de crainte de troubler sa douleur. 
Ellerserdemandait ce.qu’elle ferait de sa vie, de cette vie que Pierre 
jusqu'alors avait remplie sans partage. Maintenant c'était lui qu’elle 
_ allait voir au cimetière, couché sous la dalle froide où il s'était assis 
tant.de:fois auprès d’elle, quand ils venaient visiter tous deux leurs 
_ chersregrettés. Le vent d'hiver ployait les arbres sans feuilles; la 
| neige fondue formait de petites mares entre les tombes. insensible 
auventet la pluie, elle lui parlait comme autrefois; son âme ne 
… devaït-elle pas toujours l’entendre? Elle songeait à cet insondable 
inconnw qui sépare le monde des vivans de celui des morts, 
Dans l'isolement des campagnes, on est plus près des êtres dispa- 
rust I} semble que leur ombre habite encore là où ils ont vécu : elle 
_n'effraie pas, elle protége. 

L'hiver s’écoula, Le printemps est un renouveau qui jette un 
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rayon jusque, sur nos Iregrets. Aurore paraissait se reprendre à le 
vie. Les cœurs vrais ont de ces concessions de ‘tendresse quiles 
_ portent à s’immoler jusque dans leurs FH Ame ee plus 
amers. L'image de Pierre ne s’effaçait pas; le curé seul avait sondé 
la profondeur de ce désespoir. Toujours morne et sombre depuis | 
qu’elle avait perdu cet ami si tendre et si soumis à ses moindres « 
_ volontés, elle était troublée par la pensée qu'il avait, peut-être souf- 
fert de n'être point plus ardemment aimé; qu'il avait pu: se mé- 
prendre à son amour si tranquille et si froid. Elle s'interrogeait, et 
un indéfinissable remords la tourmentait; l’austérité de son. affec- 
tion, pourtant si vive au fond d'elle-même, ne lui avait-elle pas 
semblé de l'indifférence ? lui di dep tout ce SA Vie il 
méritait si bien? À 
Quoique le temps n’eût point encore rOMpU. pu à se sou- 

venir, accoutumée par plus d’une année de deuil à cette-idée de 
“vivre seule là où ils avaient vécu deux, elle retrouva des plaisirs 
et des j joies, se rattachant à ses. occupent seen à s ses études 4 
avec son curé, "+ 
. — Qu'est-ce que le bonheur, Jui demanda-t-elle un jour. | | A 

_— Le bonheur, répondit-il, c’est le sacrifice, à ceux qu’on aime, 4 
d une douloureuse constance dont la vue les attristerait. 

— Eh quoi! me conseillez-vous d'oublier? RE 

. — Non, mais Dieu laisse l’espérance à sn ie croyante. il 


veut, dans ses dessein, que le temps efface et console toute peine. 
— Hélas! il m’a rendu la paix. Que pourrais-je attendre de plus? 


— Enfant! vous avez vingt-deux ans, un long avenir vous reste! 
— L'avenir? reprit-elle étonnée, vous voulez dire, sans: doute, 


qu’un autre époux se présentera pour moi, à qui je me redonnerai | 


tout entière, comme à celui que j ai perdu. Qui, je le sais, ilest 
des femmes ainsi faites; mais vous m'avez instruite à de plus 
hautes pudeurs. Gette idée de me livrer à de nouvelles tendresses 


me révolterait comrne une profanation de moi-même et du souvenir « 


de Pierre. Je suis veuve; mon père, j'ai été (men j'ai ame ee À 
vie d’épouse est accomplie sur la terre. 
_… Le curé n’osa poursuivre; il avait compris que, si le a axait 

ramené le calme en cette nature vaillante, un sentiment austère, 
qu’elle gardait en son cœur, survivait à son deuil; mais il connais- 
sait trop la fragilité de nos résolutions humaines pour ne point.es- 


pérer en l’avenir; il avait deviné que dans cette âme profonde et M € 


contenue la passion pourrait exercer ses ir ATABERS il en redoutait 
l'heure. 1 

Vers le milieu de Toute, Reine revint à Plate Me hard 
thoret était une jolie personne de vingt-cinq ans, petite, mignonne; 
d’une vivacité d'oiseau, d'apparence fragile comme ces figurines 
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saxe qui ornent les étagères. Franche et gaie, son ire ne lui. 

avait laissé qu'une impression semblable à ces nuées légères que 
balaie le vent du lendemain, On ne pleure pas longtemps un mari 

qui tra e son intérieur au club et tient beaucoup plus aux 
charmes fardés de sa maîtresse qu’à la beauté de sa femme. De ces 
trois années d’une union que son monde avait condamnée, il lui 
_était resté une grosse fortune qui l'avait aidée à se faire pardon- 
ner. Son hôtel du faubourg Saint-Honoré avait ce haut ton d’élé- 


gance qu’elle portait en elle. Ses liens de famille lui ouvraient les 


portes des salons les plus aristocratiques, et bientôt elle eut recon- 
quis une place dont sa mésalliance l'avait un instant dépossédée. 
Elle avait obtenu d’Aurore la promesse d’aller passer un mois au 
Roc, un splendide château que. son mari lui avait laissé dans les 


… Pyrénées 


3 — Méfiez-vous, dit Reine. à la. visille marquise en montant en 
voiture, le Roc fera oublier Kérouac à votre fille. 

— Ils n’en croient rien, répliqua Aurore en embrassant son De 
et sa mère. 
__— Dieu vous garde, enfant! dit le curé, comme s’il eût pressenti 
| qu’Aurore marchait vers sa destinée. | 
La route de Bayonne à Ustaritz est une des routes les plus pitto- 
_resques des Pyrénées. À chaque pas, quelque détail charmant qui 


donne une grâce-à cette nature grandiose et tourmentée. Les chutes 


des cascatelles sèment de perles humides des buissons toujours en 

_ fleurs; à l'abri d’une roche, un tapis de gazon garde au plus fort 
des chaleurs son vert le plus frais: des lianes s’étalent coquette- | 

ment, pendant échevelées, ou s’enchevêtrant autour d'un vieux 

tronc comme pour le rajeunir. 

Le voyage fut une fête. Feu Berthoret, député de ei ea 
ment, y avait laissé Le souvenir fastueux d’'habiles générosités. 
M Berthoret faisait à Aurore les honneurs de ce qu’elle appelait 
son fief. Plusieurs fois, en traversant le bois de Berriotz, il fallut 
descendre pour admirer ses points de vue. Ustaritz passé, on s'en- 
_ gagea dans le chemin qui côtoie l’Ansara. 

— Nous approchons, me Reine, c'est cette 1680) rivière qui nous 
re | 
À un détour, elle pointa son ombrelle vers les toits d'un château. 
— Voilà mon manoir, s’écria-t-elle, 

__ Bâti à la lisière du bois, au milieu d’une solitude superbe, ornée 
d’une floraison luxuriante, le Roc frappait par son aspect bizarre. 
Ses assises de granit lui donnaient un petit air féodal. Le temps, 
cet habile coloriste, avait revêtu d’un ton d’or bruni ses murailles 

- en pierres de liais, sur lesquelles des plaques de marbres pyré- 

néens mariaient leurs vives couleurs. En femme de goût, Reine 
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_ avait respecté de l'édifice jusqu'aux mousses rougies qui sembla 
” vêtir les tourelles; à l'intérieur se retrouvaient la richesseet l’élé 
gance de son hôtel. Elle ne fit grâce à Aurore Pme son 
amour-propre de châtelaine pouvait se montrer satisfait, I Etait 
impossible de mieux comprendre le confort d’une villégiature mon- 
tagnarde, d’encadrer le luxe avec plus d'art. 0 
_ Aurore eût vécu ses journées, paresseusement cdi cos Ja 
large balustrade qui bordaït la terrasse, L’Ansara coulait entre les 
pelouses fleuries; les yeux sur lhorizon de feuillage, la my | 

réveuse écoutait ce concert ravissant qui montait du bois. Il lui 
fallut pourtant concéder quelques visites aux châteaux dur voisinage. 
_— Allons, disaït Reine, em la re de sæuter en voiture, la vie | 
n'est pas un rêve. | | 

— En route, mes mignons, s ’écriait Me Berthorst ET 
ses guides et caressant du fouet la croupe de ses trotteurs Paie 
ce elle conduisait elle-même. ë 

Un matin, elle emmena Aurore 4 Ustaritz, où elle nee fondé une 


Ve crèche, une école, et feu Berthoret une société d’horticulture: Pour 


revenir, elle prit par le bois, dont tous les détours lui étaient femi=. Es 
liers; comme elles atteignaient le mur du parc : | 
_ — Tiens! une ras dit M à je te tee seule dens ta 3 
F5, NN ee 5 
— Maïs c’est une pÉNE EE du Foc ‘: M Berthorét l'avait fé 
installer pour son associé. Le jardin communique avec mom parc. 

— Quel joli nid! reprit Aurore, admirant la maison à eiré en. 
fouie sous la verdure. 

— Eh bien! visitons-le, si tu veux! | 

Reine arrêta ses chevaux et descendit lestement, suivie Anne: f 


Ds fe 


elle alla droit au perron à colonnettes, enguirlandé de jasmins et de É 


roses, monta les marches et pénétra dans une antichambre. 

— Voici le salon, dit-elle en ouvrant une porte; bois blanc et 
cachemire! Mes CREER au LE c'est à croire que nous 
attendait... 

— La salle à manger, ajouta-t-elle en br RER à sa COUrSE. — 
Quel ordre pour une bicoque abandonnée... 

Aurore regardaif. Le calme de cette maison déserte l'écho à 
elle avançait lentement. Reine plaisantait. Elles Add sur 
leurs pas. 

ci, "dit Reine, la bibioih bus un nom bien pompeux pour 
quelques livres oubliés sur des planchettes! : 


Elles entrèrent, toujours devisant; tout à coup. Mme Berthoret 4 


poussa un petit cri : dans l’embrasure de la croisée, assis: devant: 
une table de travail, un jeune homme écrivait; à} pouvait avoir: 
trente ans.— À la vue des deux femmes, il posa précipitammentsa: 


3 2) 
LVL CE À 


+ . e si un peu interdit. nl y eut un sletéé embarrassant, 


ha, et saluant délibérement avec grâce : 


: 4 | pi — Monsieur, dit-elle, je vons demande mille fois pardon de mon 


tourdk rie je suis la maîtresse de céans, j'avais absolument oublié | 
AA on intendant To Bvai Le mes ns 18f 1 en 


| L'étranger, à son à tour, s'exCUSa. Tout dénonet de reste en ses 
res une suprême distinction; ses traits réguliers avaient l’ex- 
pression d'une volonté énergique Pie cf la douceur 8 : 
regard profond et réfléchi. | 
2 .— Permettez-moi de me Déni à Vous, PAT dit-il en 
_ souriant : je m'appelle Jacques de Trévannes, et je vous supplie 
me, agir | ici Ame she ho des pan ur org la He ro Fe 


— Monsieur, dit Reine, Laissez-moi espérer que vr vous votez hier 
me rendre une aussi singulière visite; je serai tout 7 de 


vous aider à rompre votre solitude. 


La réponse du jeune homme fut réservée et même presque Rif : 


il accompagna les deux femmes jusqu’à leur voiture. Reine prit les 


guides, et elles partirent. 
_ — Ma foif dit-elle, je ne suis pas fâchée de ma méprise, je me 
suis amusée, et les aventures ne Lars pas ici, Gomment le 
trouves-tu? | 
— Moi! je ne le trouve rien du. tout. 
_—Tues difficile! C’est'un beau garçon, “bien élevé, et iL s’est 
tiré en homme d'esprit de sa situation de prince Gharmant ipos | 
dans sa tour.— Allons! avoue qu'il est bien! 
© = Je n'ai pas songé 4 le remarquer, dit indiffzremment Mie! 
_ Mais Reine était fille d'Eve. Que pouvait être cet étranger? Le 


| soir elle ne tarit pas. Le lendemain, elle aperçut le jardinier qui 


apportait des fleurs, elle l’interrogea :sur l'hôte de la villa. 

— Mhlpour sûr, madame, il ne fait pas beaucoup de train, Il se 
lève avec le soleil, il se met à lire, ou bien Ho écrit. 1 ne cherche 
- personne, n’est-curieux de rien... : 

— Enfin, dit Reine, c’est un solitaire! 

— Je ne sais pas, madame; moi, je crois tout bonnement que 
€ n'est qu'un savant. 

— Eh bien! il faut que tout le monde vive | es en en nous 
_ “voyant entrer hier, Si ne m'avez-vous pas dit que la villa 


était habitée ? 


— Jen imaginais que ces dames “punnisnient ce monsieur. 
Ces renseignemens n'avaient laissé Reine que plus intriguée, 
Trois jours ss écoulèrent : un mot fort bien: tourné de M. Jacques 


| de Trévannes l’annonça enfin. L'événement était d'importance, Au- 
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rore dut céder et prêter son concours à cette réception. 
deux heures, le solitaire faisait son entrée, On l’eût sans doute 
surpris en lui disant qu’il était impatiemment désiré, ; 
Après l’échange des premières politesses, le mystérieux étrang 
sans le moindre mystère, apprit à ses voisines qu’il habitait 2. 
nève; la santé un peu aHérée de son père le forçait à DAGEGE EL 


_ hiver dans le midi. 


— Et vous êtes venu pourvoir à son installation? demanda Reine. 
— Oui, madame, et, franchement, je ne PRES espérer une Fr 
reille bonne fortune. | 
— Le séjour est un peu triste pourtant. ES 
— C’est charmant et recueilli , mon père adore l’eau sk, les 
arbres : vous voyez s’il est servi à souhait! | 
— Mais en attendant vous devez vous ennuyer terriblement, 
— Non, madame, je travaille. Vas 


.— Ah! en effet! On CARS dans le pays que vous êtes un 


savant! 


_— Le pays est bien bon de me dnees tout d'u coup de ù 


sorte, répondit en souriant M. de Trévannes; mais c’est là un titre 
ambitieux. Mes études, il est vrai, ont été dirigées vers la science, 


Un bon hasard m’a valu l'honneur d'accompagner Je docteur Sché- 
rer, un professeur de Genève, dans sa mission en Perse, et je m'oc- 


cupe à rassembler quelques notes que j'en ai rapportées. 
— Vous avez vu la Perse? 
— J'y suis resté trois ans, madame. 


o à * 


Sa curiosité en éveil, Reine le pressa de questions. À l'aise sur 


\ 
| 
wi} 
NM 
î 


ce thème qui lui était familier, le solitaire sortit un peu de sa froi- 
 deur et montra un de ces esprits d'élite qui savent sonner un in- 

térêt à tout ce qu’ils touchent. 

— Mais c’est superbe, monsieur! s’écria Reine, avoir étés si se 5 
Vous avez bien gagné quelque repos. 

— J'attends, madame, l’arrivée de mon père, et je repars pour 
l'Afrique centrale. 

— Quoi! courir encore de tels s dangers! ( et vous allez laisser seul 
monsieur votre père? 

— Mon père est brave, il m’a élevé en pq et j’ aurais au 
besoin l'exemple de sa vie.:Il viendra d’ailleurs accompagné d’une 
cousine à moi qui est presque ma sœur. 


_— Je veux espérer que vous me donnerez le plaisir de les con- f 


naître. 
Après le départ de Jacques, Reine reprocha à Aurore d être res- 
iée singulièrement silencieuse, 


— Ma chère! s’écria-t-elle, il y a un secret dans la conduite de « 


ce solitaire. 
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_ Aurore haussa les épaules. 


revenir. 


 — Eh bien, dit Aürore Méroftont bon voyage. Ne vas-tu pes te 
y ps de cet Pr di 


HT. 


_ Sur ces entrefaites, M Berthoret reçut une lettre de Luchon. Le 
baron de Rioux, un vieil ami des Kérouac et des Ploëven, après avoir 
CE scrupuleusement accompli l'ordonnance de son médecin, annonçait 
sa visite au Roc. Gette nouvelle fut une joie pour les jeunes veuves. 
_ Le baron les avait connues petites fillés; c'était de plus un hôte 
| agréable, et Reine commençait déjà à sentir le besoin d’une diver- 


M. de Rioux arriva. 


| Garçon, riche et oisif, renommé parmi les viveurs qui se font du 
plaisir une obligation et une occupation tout à la fois, le baron 


| avait gardé sous son scepticisme de club une jeunesse de cœur dont 
 ilne rougissait pas. Brave avec simplicité, il avait été grièvement 
| blessé à Patay à la tête d’un bataillon de mobiles bretons qu’il 


| charmante qui sourit aux premiers cheveux blancs. Cité parmi les 
élégans, ses envieux mêmes n’eussent pu lui trouver une pointe 
_  d’afféterie. D'humeur égale, vive, enjouée, serviable jusqu’au dé- 
. voûment, c'était un habile, disait Reine, qui avait soigneusement 
trié les menues satisfactions de l'existence pour les partager avec 
les’autres, ce qui l’absolvait de toute accusation d’égoïsme. — La 
châtelaine avait en personne veillé à son installation et pourvu à 
_ses habitudes de sybaritisme. 
— Pour la peine, dit-elle en recevant ses complimens lorsqu” il 
redescendit, amusez-moi. 
Il commença au déjeuner par le récit fidèle des cancans que Lu- 
chon mondain brode chaque saison pour distraire ses loisirs, dé- 
crivit les toilettes à sensation, dressa la liste des plus jolies buveuses. 
Me Berthoret écoutait, ravie, cet écho parisien qui lui survenait au 
milieu de ses roches. Une 2 hé en bateau sur l’Ansara suivit 
le déjeuner. 

— Si j'invitais le dons à diner? s’écria Reine en prenant une 
rame aux mains du baron, : 

— Qu'est-ce que c’est que le solitaire? demanda-t-il. 


— À son âge et avec sa ur poursuivit René on ne va Fa 
chercher les vipères et le simoun; ce projet cache un désespoir... | 
Je l'ai bien observé : ‘il a le sourire de ceux qui ok pour ne plus 


- sion dans l’uniformité de son train ri oh jee br nd j 


commandait. Il portait ses cinquante ‘ans avec une coquetterie 
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- Elles racontèrent l'aventure de la villa. Ee. 
_— Voyons! baron, Asia Hrsee pensez-vous de ce mySté- 
rieux? QU ro 4 tete 2 LUE Ava 7 
.— Il fait ob des vers. AP RE TT ere vo 


_ — Ça se pourrait! Figurez-vous  q u’il a des façons de vous | 
des. étoiles, du ciel, des hommes, de ox taie vous tenir sus le 
charme. ae ; * ntgQee | 

— C'est le able alors. ie 3 se 

— Bon! vous serez en pays de connaissance. 

— Ma chère, dit Aurore, ton héros est fort Sn di 

«— Oh! le baron en sera juge! | + 

.+—. Et je promets de décider impautislaet à HS AR 

_Prié par un mot, le solitaire se rendit à l’ag el de 1 | 
A son tour, le baron ne se défendit point d’une certaine curiosité. 
De prime abord il fut gagné par cette assurance pleine de réserve: 
qui. dénotait une sûreté de caractère et la modestie des natures 
vraiment trampées. Après diner, ils restèrent à fumer sur la Mets: 

_rasse, tandis que Reine entraînait. ARE au iprdin. Rues >vér ent 

mutuellement leur conquête. ï | 
_.— Eh bien! que dites-vous de mon pren an air 
telaine au baron après le départ de M. de Trévannes. #. 

—. Le plus bel éloge que j'en saurais faire, c’est, qu'il ne m'a. 
point parlé de lui. Mais j'ai. FAReERR vu un ie se pra 
C'est un homme! . | Se 

— Et le. mystère ? 

— Il se peut qu’un. chagrin se cache sous cette ue mais Fa 
se. peut aussi que ce goût. de solitude, soit.taut sa taste 
position d'humeur. . . RS Ut: | 

— Une grande passion peut étre "4 à 

On épuisa. toutes les canjectures. Aurore: cmd. do avait des 

airs d’aventurier: Reine. le soutint avec l’ardeur d'une femme. qui 

pressent un secret et s’entête à le découvrir. Quelques jours plus. 
tard, M. de Trévannes fit une visite discrète, mais, si réservé qu'il 
voulût être, les relations de voisinage se nouèrent bientôt. Ibétait 
aisé de comprendre pourtant qu’il ne se mêlait au train du Roc. 
qu'avec. une extrême retenue et comme s’il n’eût osé se déraber à 
de si cordiales avances. En dépit du soin qu'il apportait. à se. mon-. 
trer aimable et insouciant, le solitaire ne pouvait effacer le pli de. 
son front. Au cours de leurs promenades, de leurs causeries sur la 
terrasse, il s'oubliait parfois dans un long silence, les yeux fixes: 
on eût dit un rêveur qui cherche et se souvient. Il semblait qu'il 
s'éveillât quand on l’interrogeait tout à Coup; hésitant un peu, il 
se remettait enfin et, avec une een grâce. charme s ns 
à réparer sa distraction. 4? : 
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3 ie prétendit avoir trouvé le mot de aigue : Jac- 
| un amour malheureux. à | CA 
_ — Peut-être?.. réponditle baron. Fe 2 
Aurore déclara que M. de Trévannes, était un cœur sec. et “à 
Dane erais aimer que lui-même, 56 
._ — Comtesse, méfiez-vous de l'eau qui dort, laut le baron. 
uns concentrées gardent plus longtemps la fleur de leurs 
impressions, Que M. de Trévannes soit sous l'influence d’un cha- 
_grin, ceci est incontestable; mais l'âme est restée chaude et vivace, 
et, s'il aime jamais, sa passion dominera sa vie, | 
_— Getie théorie est au-dessus de mon faible jugement, dit ax 
rore, bonsoir. 

a Se RTE sortie, M. de Rioux et Reine se  regardèrent.… 
— l'dit le | résumant leur pensée, aurait-elle peur?.. 
l'anti | ; de Mns de Ploëven, M. de Tré- 
vannes était trop sers homme du monde pour paraître 
s'en froisser. Gependant, de hautaine, d’hostile, qu elle s'était mon- 
trée jusqu'alors, Aurore devint bientôt agressive. Un jour même, 
comme Jacques arrivait, «elle lui tourna presque le dos pour ne pas 
_ Jui rendre son salut, Il se retira plus tôt qu’à l'ordinaire sans s'être 
un instant départi de sa courtoisie habituelle, sans un Inomveent 

d’impatience ou de contrariété. 5 
— Voyons! que t'a fait ce pauvre. garçon? Bree Ms Berthoret 
À sa belle-sœur 
- — Mais rien taépondit Aurore avec un geste d'ennui. ; 
-— Aurait-il par hasard risqué une déclaration RE 
À moil.. s’écria-t-elle indignée. k 
_— Eh bien! ma chère, je ne comprends plus! 
Mr de Ploëven gagna sa chambre en proie à un trouble inexpli- 
cable. Pour la première fois, elle réfléchit, cherchant vainement à 
définir l'étrange sentiment qu'elle subissait en songeant à lui. 
Pourquoi cette irritation sourde, cette sorte d'effroi à sa seule pen- 
sée? Était-ce dépit.d’une appréhension secrète qu’elle reconnaissait 
au fond d’eHe-même, contre laquelle son dédain superbe n’avait pu 
latprémunir?.… Mais que lui importait cet inconnu que le hasard” 
avait jeté sur sa route?.. Déjà cette froide indifférence qu’elle lui 
témoignait avait été remarquée de ses amis. Peut-être aussi, dans 
. sa fatuité, l’interprétait-il, lui, comme une crainte inayouée? Dépitée 
de ces soupçons, elle se promit de lui marquer désormais la tolé- 
rance banale qu’elle devait à l'hôte de sa belle-sœur. Le lende- 
main, Jacques ne parut pas; on l’attendit vainement les jours sui- 
vans. Aurore fut bien forcée d’attribuer cette subite retraite au 
froissement qu'il avait ressenti de sa fantasque conduite envers lui. 
Une fois par semaine, M*° Berthoret réunissait à dîner ses amis 
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du voisinage. Jacques, ‘expressément convié, n’osa se dérobér 
une invitation formelle. Il arriva tard, vint baiser la main. pi 
la châtelaine, s’inclina devant ‘Aurore et se laissa entraîner. par le 
baron. Quand les portes de là salle à : manger s’ouvrirent: 
— Monsieur de Trévannes, dit Reine en souriant avec malice, 
offrez, je vous prie, votre bras à Mne de Ploëven. 
Jacques obéit; Aurore lança à sa belle-sœur un regard de re- 
proche; c'était donner de l'importance à ce qui s'était passé entre 
eux. Elle songea que peut-être il allait la supposer de moitié 
dans cette préméditation d’un rapprochement. Pendant le repas, 
Jacques, assis auprès d’elle, affecta d’avoir tout oublié de ses bles- 
santes agressions , Causant avec naturel, de ce ton charmant qui 
ajoute une grâce aux plus légers propos. Distraite, préoccupée ; 
Aurore se taisait, presque dédaigneuse. Tout la blessait. en lui, jus- 
qu’à ses attentions courtoises, qui semblaient un pardon déguisé. Le 
À un moment, elle lui répondit d’un air si glacé, qu'il s'arrêta tout 
_ surpris. Comme on se levait de table, elle feignit de ne Haas voir le 
bras qu’il lui tendait, et prit celui de M. UE OUR, RER é 
M. de Trévannes resta stupéfié: mais Does qui avait tout «ob 
servé, S ’approcha vivement,  , FE 
— Tu me dérobes mon cavalier, dit-elle, jet enlève le à tien. de ES 
— Prends garde, lui souffla-t-elle à l'oreille en la rejoignant au 
‘salon, à tant de duretés, on pourrait croire que tu l’aimes!.. | 
Ces paroles, qui n’étaient qu’un de ces badinages auxquels se plai- 
sait l'esprit de la châtelaine, touchèrent Aurore en plein cœur, 
comme s’il eût été possible de leur donner un sens sérieux portant 
atteinte au souvenir de Pierre, Courroucée déjà contre M. de Tré- | 


vannes, elle s’effraya tout à coup de l’indicible mouvement dehaine 


qu’elle ressentit contre lui. Cependant, comprenant la nécessité de 
dissimuler son émotion, elle exagéra la gaîté; mais lasse bientôt de 
ce supplice et de cette feinte, à bout de forces pour supporter plus 
longtemps le poids de ses préoccupations cachées, elle sortit sur la 
terrasse pour respirer la fraîcheur du soir, descendit le perron et 
gagna seule le jardin. Là, elle tomba sur un banc, accablée de tris- 
tesse, et cacha sa tête dans ses mains, — Quand elle la releva, Jac- 
ques de Trévannes était devant elle. : 

— Que vous ai-je fait?.. dit-il doucement, comme s’il eût et 
viné ses pensées, 

À ce mot, elle tressaillit. 

— Vous!.. s’écria-t-elle, | Sr 

— Voulez-vous que je parte? ajouta-t-il d’une voix émue. 

— Partir?.. pourquoi?.. lui demanda-t-elle d’un ton bref. 

— Parce que vous souffrez, et que cette souffrance, c’est moi qui 
la cause!.. 


JAGQUES DE TRÉVANNES. sé d D 


* | — Mais je ne vous comprends pas, monsieur, 
— Oh! écoutez-moi, je vous en prie, RYRTA Ilya entre r nous 


un inexplicable malentendu qui ne serait digne ni de votre carac- 


ière ni du mien. Une femme comme vous n’a point pour un homme 
comme moi de ces injurieux mépris qui vont presque jusqu’à l’af- 
front, sans que quelque faute involontaire lait motivé. Un sen- 
_timent hostile ne saurait persister en vous. J'ai, moi, l’orgueil de 
_ mériter votre estime, et je me croirais coupable, y attachant un 
grand prix, si je ne sollicitais de vous une Prolealien franche sur 
les motifs de cette disgrâce. 
— Mais il ne me semble pas, monsieur, que j'aie des comptes : à 
vous rendre, 
_ —A Dieu ne plaise, madame ! Pourtant, j'ai eu le malheur d’en- 
la courir. de vous une offense, et cette offense m’impose le devoir, ne 
_ fût-ce que pour vous témoigner mon respect, de vous demander 
 humblement par quel tort jai pu me l’attirer. Il y à en vous tant 
de bonté, qu'il me serait impossible de vous supposer injuste en- 
” vers moi... Ai-je pu vous déplaire par mon attitude, par une ex- 
trême réserve sur laquelle vous vous serez méprise, sans doute. 
Aujourd’hui je sens que je vous blesse par ma seule présence. 
_ Voilà pourquoi, ayant résolu de ne plus paraître ici pour vous déli- 
. vrer d’un ennui, ÿ ai tenu’ à me justifier du moins en vous assurant 
_ que ma retraite n’est qu’un acte de déférence, et non point le res- 
sentiment d’une injure qui vous, laisserait peut-être un Peau 


LS souvenir. 


Le cœur a | d'étranges Hot: ces paroles de Jacques, em- 
preintes d’une si respectueuse sollicitude pour son repos, redou 
blèrent le dépit d’Aurore. Elle lui en voulait de se montrer si noble 
à ses yeux, que ses torts envers lui s’aggravaient comme une yo- 
_lontaire agression. Elle lui en voulut de cette admiration qu’il osait 

lui témoigner. 

—Etque m'importe que vous ne veniez plus!.. dit-elle. Et de 
quel droit m apportez-vous cette pitié pour des remords qu’il vous 
a plu de me supposer de je ne sais quelle rigueur envers vous?.. Si, 
par irréflexion, j'ai pu commettre un oubli, monsieur, il me suffit, je 
pense, de vous en exprimer mes regrets, et c’est ce que je fais en 
_ ce moment, sans qu'il en doive résulter entre nous, j'imagine, plus 
que ce que le monde impose à des rencontres d’un jour. Où votre 
susceptibilité prend-elle que vous êtes pour moi la cause d’un 
tourment? Vous ai-je accusé?.. me suis-je plainte, moi, de ce pré- 
tendu manque d’attention que LE n'ai même pas remarqué? Vous 
voulez partir? Eh bien! partez donc, ajouta-t-elle presque avec une 
explosion de violence, que j'en finisse avec ces ennuis. Partez! 
partez!.. que je ne vous voie plus!.. | 
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oo elle prononçait ces . paroles brutales, à voix : 5 
elle éclata en sanglots. Jacques demeura consternéi/ p 
# — Mon Dieu! s'écria-t-il, ai-je ne DAANP EE 


__— Ouil.. vous me torturez, répliqua-t-elle ép Preen SL et 
 Illa regardait, assise sur ce banc, son visage caché dans ses mains, | 
— Je vous en supplie, reprit-il enfin uns voie tremblante, x 


_nem ’accablez pas... je n'ose Es vous parler... j je n'ose vous qui 
ter ainsi... SHARE æ FSU NT 
: — Ah! pourquoi bee venu?.. mürmura-t-ellée + Na 

— Et vous? reprit-il, pourquoi douter? ne comprenez-vous donc 

pas qu'il vous suffit d'un mot pour dicter ma conduite, et que j ’0- 

béjrai..,.. =: OS ENEV 
— Ge mot, dit-elle agitée, mais sais-je le Met Sais-je pour- 
quoi je ne puis retenir mes larmes?.. n’ai-je point « comme vous 


mes chagrins et mes regrets?.. Est-ce ma faute, à moi, sijenesuis 
pas faite pour le monde, et si ma nature rebeties se das x » ses 


contraintes ?.. 


Jacques saisit sa Se elle lui iii comme épuisée pur É 


_ sa souffrance. Ils restèrent un instant silencieux, : 


. — Enfin je vous délivrerai bientôt de ma présence maladroit, i 
dit-il; mon père arrive dans quelques j jours. : : Le 
Aurore ne répondit rien; mais, par un effort de volonté, dun la . 
— On pourrait s'étonner de notre absence, donnez-moi xoûre bras | 


pour me ramener au salon, 


IV. 


À 


Dans le calme des nuits, la pensée se dégage SE nette et pois 110 
lucide, les révoltes se taisent dans ce grand silence qui enveloppe 
la nature assoupie. Aurore s’interrogeait froidement, elle entendait 
la voix moqueuse de Reine répéter ces paroles : « Prends garde; à 
tant de duretés, on pourrait croire que tu l’aimes! » Avec l’éner- 
gique volonté d’âme qui était le fond de son caractère simple et 


droit, elle scruta son cœur : ce qu'il lui dit la rassura. Le souvenir 
de Pierre y vivait présent; ne suffisait-il pas à la protéger? Résolue 
à ne plus se laisser dominer par d’injustes préventions contre M. dé 
Trévannes, désormais ils se verraient sans trouble. — Elle s’é- 
veilla, le matin, presque désireuse de la présence de Jacques. 
Par les chaudes journées, on déjeunait dans un pavillon isolé au 
milieu du parc. Des stores de soie y tamisaient la clarté du jour, un 


large divan courait le long des murs; un piano, des livres, des al- : 
bums, des fleurs à profusion; pour tapis, une natte de Manille; au . 
plafond , un lustre de Venise, dont les vives couleurs relevaient ÿ 
heureusement l’étoffe un peu pâlie des tentures. C’est là que le len-. 


! 
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demain Jacques trouva: les deux amies avec M. de Rioux. Il tendit la 
pu RAA ARUEES elle l’accepta franchement.—Dès lors le voisin de 
resque un hôte. La porte de communication avec la villa resta 
. D'ordinaire, il arrivait à lheure que M"° Berthoret, appe- 
| re du davardede. Parfois il se mettait au piano et jouait 
de persans, Cette gentille familiarité avait apprivoisé le: soli- 
aire, « qui ne voilait plus ses grâces, » disait Reine, Aurore, peu 
parleuse, écoutait, souriant aux boutades de son amie ou aux bril- 
lans aperçus du baron; mais quand Jacques discourait, son grand. 
gard s'attachaït sur lai comme pour mieux suivre sa pers Elle 
inait. qu'il avait secoué sa tristesse, 
En ses heures de solitude, Jacques avait fouillé les environs. Il 
k, ph d'une merveilleuse découverte du côté de Cambo : un ha 
- meau se mirant danse un lacs _une oasis de verdure tabs au _ 


— Eh bien! voil un fe tel Mécra Dumas | | 
_ Le jour suivant les quatre touristes montaient en voiture, ous un 
. soleil éclatant, la route traçait dans la vallée un ruban d’or, moiré 
par ? ombre des arbres. Des brumes roses enveloppaient les monts, 
qui se dégageaient lentement, leurs fronts altiers trouant le bleu du 
_ ciel, Les fleurettes, fraiches écloses, piquaient l'herbe humide. De. 
la plaine mille bruits confus. Partout la vie s’éveillait.. — Sur les 


|’ indications de Jacques, le cocher suivit un chemin creux, couvert. 


_ comme un berceau. Des essaims d'oiseaux voletaient dans les feuil- 
léés. Par endroits, une végétation touffue cachait presque le sentier. . 
| -Is arrivèrent enchantés au but de l’excursion. Jacques n'avait pas 
| vantéla singularité de sa trouvaille. À quelques pas du lac, sous un 
|} fourré, une maïsonnette cachait som toit. Rians sur le seuil, « lui et 
| | elle! » H avait vingt ans, la moustache en croc, l’œil décidé, cette 
hardiesse d’allures du paysan basque; elle, coiffée de dentelles, le 
| bouquet awcorsage, et comme endimanchée. Le bruit des branches 
froissées leur fit tourner la tête. À la vue de: la calèche, ils demeu- 
rèrent surpris : un si luxueux équipage était chose rare en ce lieu. Le 
baron proposa de s'arrêter pour déjeuner. L'affaire fut vite conclue. 
= Mais c'est charmant! dit Reine en sautant de. la voiture. 
Sommes-nous ici chez toi , garçon ? | 
PRE madame, je m appelle Miréiou, et voici ma femme Pasqua. 
— Mes complimens! 
—— Nous sommes mariés ice, ajouta-t-il d’un ion fier et joyeux 
tandis que) Pasqua baissait les yeux. | 
— Ilne faut pas rougir pour cela, ma belle, dit Reine; en Bre- 


he tagne, on prétend que le. premier regard d’une mariée, au lende- 


” maiildeses noces, amène toujours le mariage du couple qu ’élle à 
ainsi favorisé sans le:savoir, N'est-ce pas, Aurore? — Sommes-nous 


ORNE PL ne RS + 
, >PSNE 


RER CNE nov pes. DEUX MONDES. 


les. premières personnes que tu FR aujourd'hui? 
Reine avec un sourire malicieux. XUTN'ER TE LME 
: — Qui, madame. ER 
-— Que la prédiction"s'accomplisse lors. repart egnatique- 
_ ment le baron, me voilà pris. fe. 
_— Taisez-vous, fat, on ne parle pas pOuS vous. | 
Me Berthoret avait fait mettre une collation dans les coffres de 
| la. voiture. Le déjeuner fut: bientôt prêt et servi. On mangea avec 
appétit, le rire aux lèvres, félicitant Miréiou et Pasqua sur leur joli 
ménage. Tout en servant le café, le Basque leur proposa de visiter 
«la grotte, » D’un commun accord on accepta, mais, effrayée du 
chemin de chèvre qu’il fallait gravir, Reine déclara se ses Ft à 
ne la porteraient pas jusque-là. 1 
— Peureuse ! dit Aurore. 
— À ton aise, ma chère! prends le bras de M. de Trérannes; moi 
je garde le baron. | 5 
Aurore et Jacques partirent précédés de Miro ; 
RAEUS S (AP PANIERS au moins, dit le baron en les pt s - 
loigner. | 
— La Belle au bois dormant s ’éveille sous de. ramean don du 
prince Gharmant.. Il y aura sous peu du nouveau. | 
En dépit de ses illusions, la transformation 'atens n *échappait Ne 
plus à ses amis. Un bonheur attendri rayonnait dans ses yeux, sur. 
ses traits. Appuyée au bras de Jacques, elle allait, on eût dit qu “elle 
_ avait des ailes. Dans les passages difficiles, il la soutenait, mais elle 
se jouait des escalades, s’attardant volontiers pour cueillir quelques . 
fleurs le long des sentiers. À mi-côte de la colline, Miréiou leur. 
montra une déchirure bizarrement dessinée dans Le : roc. RE 
_— Voici la grotte! dit-il. LCR 
Ils entrèrent. Après quelques pas, ils s ’arrétèrent, imuets, | 
més. Éclairée d’en haut par un trou béant sur Le ciel, la crypte avait | 
des tons irisés qui se noyaient dans d’étranges ombres. Les stalac- | 
tites pendaient à la voûte comme de fines découpures de cristal. | 
Une mousse épaisse couvrait le sol, pas un bruit du dehors n’arri- 
vait jusqu’à eux. Ils traversèrent la grotte et ressortirent par un 
étroit passage qui s’ouvrait sur la pente opposée au chemin qu'ils 
avaient suivi. Là, dans un horizon immense, ils apercurent à leurs 
pieds la vallée, semée de bouquets d'arbres qui faisaient des taches 
sombres au bord du lac d'argent. Les chaumières du hameau bril- 
laient comme des points blancs; çà et là, un toit de brique s’em- 
pourprait sous cette chaude lumière. Sur un petit plateau qui for- 
mait une terrasse surplombant l’abîme, au milieu d'énormes pierres 
d’un rouge violacé, qu’une convulsion de la montagne semblait 
avoir arrachées de ses entrailles, quelques maigres aloès crois- 
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ent. — Miréiou s’éloigna. Ils s 'assirent et gardèren: un instant le 
_ silence; ce fut Aurore qui lerompit. | 
— Quelle douce vie l'on passerait eil ditsellés ie borsés | 
dans ce calme rêveur qu’inspirent les sommets ; que la nature est 
belle et que Dieu est grand! Le bonheur se respire dans l’air avec 
ces senteurs qui montent et se “mêlent, l'âme s’épanouit dans ces 
mystérieuses solitudes où il semble que tout se taise pour laisser 
chanter en nous les espérances. Voyez là-bas Miréiou, les yeux 
sur sa maison : il se dit que Pasqua l'attend, que ses ceps sont sur- 
chargés, qu'ilest heureux; plus tard, des cris d'enfant réjouiront la 
maisonnette, et Ies années couleront sans que rien ahère cette 
_ félicité. È 
._ — Hélas! ait Jacques d'un + ton: un pas mncr, vous pates du bon- 
= heur en poète! 5e 
© — J'en parle avec mon sentiment, reprit-elle de: son air Des et. 
doux; je suis un esprit simple, et ce n’est pas pour quelques rai- 


_ sonnemens avec mon curé que je pourrais prétendre à autre chose 


qu’ au bon sens. Ma vie s’est passée à courir sur nos grèves. J'en 

_ suisrestée hâlée comme une paaune, ajouta-t-elle en souriant, 
voyez plutôt mes mains. : 

_ Etelle tendit presque coquettement à Jacques deux mains d’en- 


| fant, légèrement brunies sous les baisers du soleil et les Spor 


des brises. FRE LS 


| — Ce sont des mains bénies, dit-il en les cn den fe siennes, 
de celles que Dieu noue à ses anges es PRpUEe la consolation 
gta joie ln: NRA ei 
Elle les retira, un n peu aronenos, : PER 
— Je n’ai d'autre mérite, poursuivit-elle, que: sp d’avoir été 
élevée par une mère qui m'a appris la charité comme un plaisir. 
— Cette simplicité, dit Jacques, c’est la véritable force de l’âme, 
Quesont les vanités de l’orgueil auprès de cette sérénité, de cette 
conscience du devoir journellement accompli, de cette quiétude de 
cœur! L’homme est un ingrat quand il renie la part sublime que 
Dieu lui a faite, que chacun de nous s porte en soi, et qui s cpu 
le bonheur. 
_— Alors, demanda-t-elle presque tremblante, pourquoi partez- 
vous?.. pourquoi vous exiler si loin de ceux qui vous aiment ?.. 
* — J'ai peint le bonheur des pme répondit-il en étouffant un 
soupir. 
— Et... le vôtre? — Est-ce que pour vous il n y a pas les mêmes 
bonnes choses que pour tous?.. ne 
‘Il hésita à répondre. #6 | 
— La peiné nous rend ombrageux, ditilé 
| roms xt. == 4877, | bi 


Re 


Ils s’oublièrent un note un même. pos mélancolie les. 
avait surpris tous deux. Miréiou.s’approcha peur leur rappeler qu 
l'heure s’avançait, Hs revinrent. à la ferme. 

‘Il est des natures qui s’attirent et semblent se recommaître 
| coup, comme si elles s'étaient entrevues dans un état antéri 
Aurore et Jacques ne se défendaient plus contre le trouble char 
qui les agitait. Hs se recherchaïent avec. cette bonne foi d’une.con-. 
science droite; lui toujours réservé, elle si chaste. dans sa pureté. 
austère que le mariage lui avait conservée. On. eût dit. ue. cette. 
âme assoupie secouait ses ailes et prenait soudain!son vol, le cœur 
plein d’aspirations nouvelles. Ses grands yeux sombres s'adoucis- 
saient dans une sorte de langueur, ses lèvres-ayaient appris le:sou- 
rire, ce sourire éloquent des femmes nature de dont 
l'expression est d'autant plus saisissanie qu’elle, révèle une, Race | 
tion plus mürement réfléchie. ss 

Leurs façons, tour à tour expansives où BARRE ressem= ; 
blaïent si bien à un manége d’amoureux que les amis du Roc s'at- 
tendirent bientôt à quelque événement capital.. A courant des. 
 causeries, le départ pour l'Afrique Paratssqies prendre ible- 
ment des allures problématiques. | < 

— Ils s'aiment! c’est clair comme le jour. ditun matin Reine au 
baron, comme ils les regardaient. À 

— Ge serait la première fois, répondit, Yoimable blasé, ‘ua 
hasard aurait bien voulu réunir les convenances et l'amour 

— Quel joli ménage ils feront! ; | 

— Vous parlez comme si c'était faith 

— Eh bien! pourquoi pas? — Sceplique innocent, s'il faut metre 
_ le feu aux poudres, je suis là «+ : à 

Toute à som projet, un soir que M. dé Move: était à Mois, 
Reine s'installa avec les amans au pavillon. Accoudée près de son 
amie, M"° de Ploëven jouissait délicieussment de. cette, heure re- 
cueillie, dans le bois un: rossignol s'essayait ; à quelques pas, Jac- 
ques rêvait. 

— Qu'on est bien ici! dit-elle tout, à COUP, que ces Emanaions, 
sont douces, et que cet oiseau chante bien ! | 

— Es-tu sûre, demanda Reine en l’attirant, que ce ne soit pas tes | 
propres sensations qui embellissent ainsi tout ce. » qui L Se nd 

Aurore tressaillit, R 

— Que veux-tu dire? reprit-elle d'un ton mal assuré. 

— Monsieur de Trévannes, continua Reine, venez donc vous as- 
seoir à côté de moi, vous avez l’air de bouder. Bouder n’est peut- 
être pas l’ expression juste, il semblerait plutôt que:vous avez peur, 
et, un peu plus, j'en dirais autant d’Aurore. 
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nant à chacun une main, gran que nr vous vous 
Que ne vous mariez-vous? 


_ fétaitenfuie. Sansss'inquiéter de Jacques, M"° Berthoret la pour- 
te suivit jusque dans sa chambre, où ei le armprit tout en ARDMES. | 


à ds VAE s'écria Aurore. 


| ués, n’ai-je pas deviné que tu Paimes ? 
oo — sluA iu-sais bien gine suis pas. libre, ge 
- : — Es-tu folle à ton tour ?.. HÉBRE L 
aie VC x entrecoupée, Au te nt. Allo 
renier Pierre pour en rarpr autre? Reine parla au nom de 
… son frère. Tout passe et tout renaît. Après ces deux années de deuil, 
- - Pierre lui-même devait bénir le bonheur de celle qu'il avait tant 
adorée. Aurore fut longtemps. à se rendre, mais les sérieux argu-- 
-mens deson amie trouvaient trop d’ écho dans son Cœur pour qu Pie 
ne se laissât pas convaincre. 


par ses joies rayonnantes , à la terre par ses angoisses. Bien que 


 mêlait dans l’âme d’Aurore à l'espoir radieux qui la tenait palpitante; 
elle s’y abandonnait pourtant, mais presque avec effroi, Comment 
* allait-elle revoir Jacques après cette parole imprudente qui con- 
| firmait un double aveu? Il l'aimait; elle n'en pouvait douter. 
_ et la réserve qu’il affectait ne la trompait plus. Le lendemain était 
un dimanche. Quand Aurore descendit, Me Berthoret remarqua 
qu'elle avait quitté sa robe noire. On partit pour aller à la messe 
à Ustaritz. Agenouillée près de lui, Aurore voyait ‘une consécration 
de leur amour en cette communion de leurs âmes jusque dans le 
temple de Dieu: tout un avenir resplendissant se déroulait devant 
elle, comme un horizon nouveau S Anne sobdan sous l’éclair de 
la pensée, 

‘Quelques jours se nb Eat pourtant sans que noue: se dé- 
partit de son mutisme, Préoccupé, songeur, il affectait d'éviter de 
rester seul auprès d’Aurore. Reine ne tarissait pas avec k si 
sur ces manéges d’amoureux transis. 

!— Ils vont éterniser leur paradis platonique ! dit tique 
7 —"#'doit y avoir cette fois Ge 7 en ajouta 
le baron. 


, je ris de votre mine, Voyons, ue, en _ 


2% 7 AR un cri, Avant que Reine eût songé à la. retenir, elle 


bonheur!.. répondit Reine.en la serrant contre elle Bo- 


L'amour qui naît touche à la Hibisaiciel ‘66: à Ja terre : au js 


calméepar les assurances de Reine, une indéfinissable tristesse se 
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Une nés surgit dans la cervelle active de Me Berthoret. Æll 
courut s’enfermer dans sa chambre avec Aurore. 
_— Ma chérie, dit-elle, j'ai découvert la cause de lincroyable 
discrétion de Jacques. Ne nous at-il pas dit Je il est sans me = 4 
Jlte suppose riche 1.37% 40% A TEE 
_— Oh! pauvre ami! s’écria ire, Ta crais tas Mt 
— Je crois que c’est-un poltron fier, qu’il faut contraindre 
montrer brave. Que veux-tu? l’amant a le devoir de desce 
son nuage, quand il se destine à la profession de mari. Rome 
ta richesse redoutée, il n’a à t’offrir que son ambition, et cette am- 
bition ne part pas pour l'Afrique à la conquête d’une mine d’or. Tu 
t’étonnes qu’il hésite; mais comment, au nn amettrais-tu 
qu'il osât se déclarer? RARE | 
— Eh bien! dit Aurore nana C "est: moi i qui parlerai. PAS 
Elle attendit Jacques avec une indicible impatience. Il ne vint que 
le. soir. Pendant que Reine entamait une partie d'échecs avec ke | 
baron : : | 
— Nono d PRÉ V ANNE FF Aurore hardiment, vote bras, je ss 
vous prie, pour un tour dans le parc, M US e 
Ils marchèrent quelques pas, aussi émus l’un que l’ autre; elle le 
conduisit devant le banc où ils avaient eu leur premier entretien, 
à cette même place où le premier ayeu $e son amour seine mA 
trahi dans ses larmes. 1 
— Asseyez-vous là, dit-elle. d’une voix dort assurée, j'ais ehbist | 
cet endroit où vous m'avez pardonné mes méchantes ones pour 
vous confesser à mon tour... | | | ; 
Jacques la regarda, troublé, surpris. | à 
— Mon ami, reprit-elle, je fais appel à votre raison autant qu'à | 
votre cœur... Vous croyez en moi comme je crois en vous, n ee | 
_ pas? 
_— Grand Dieu! que dites-vous là? AA Jacques, et comment 
m'y prendrais-je pour ne pas vous admirer? | 
— Je vous le permets, admirez-moi, répliqua-t-elle, mais, puis- à 
qu'il faut enfin que je parle, ne m’en ôtez pas la force. J'ai deviné... 
Je sais tout... 
_. — Vous savez? 
— Je sais que, à votre tour, ami, vous êtes un méchant et mie 
vous doutez de moi, que je vois dans votre âme comme vous voyez 
dans la mienne. Je dis que votre fierté, que j'aime, est aussi cou- 
pable aujourd’hui que l’étaient . autrefois ces inutiles duretés, qui 
nous ont fait tant de mal et dont je vous accablais. Que voulez- 
vous? moi, j'avais peur; mais vous, qu’une si ferme volonté pro- 
iége, pourquoi ne songez-vous pas que je suis digne maintenant 
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& de vous comprendre et de DACÈC vos pensées, vos tristesses et 
LE NUS Joie? ; ” | 
— Mes tristesses? j je n’en ai plus depuis que nous sommes amis. 
| — Et ce gros secret, que vous imaginez si Fin Ds et que, 

Sans reproche, vous gardez si mal?.. | 

_ Jacques eut presqu’un mouvement d’effroi. 

— Oh! laissez-moi achever ! reprit-elle vivement, je dirai tout, 
puisqu'il faut que je sois la plus brave. Vous me supposez riche.… 
eh bien! j'ai le bonheur d’être presque aussi pauvre que vous, ou 
ce que j'ai vaut à peine ce que peut vous donner votre travail; 
mais, à Kérouac, la vie n’est pas chère, et le vieux château est assez 
grand pour nous loger tous deux. 

— Ah! murmura-t-il, par grâce, ne m AE pas de ce rêve. 
 —Et moi, je veux vous en accabler, reprit-elle en saisissant ses 

deux mains, et, puisque vous êtes si fier que vous n’osez m’ouvrir 
votre cœur, c’est moi qui la première prononcerai ce mot, si long- 
temps retenu sur vos lèvres, — Jacques, dit-elle avec un adorable 
sourire en le regardant dans les yeux, je vous aime... Voulez-vous 
me prendre pour femme ?.. | 
_ - A ce sublime aveu, Jacques, frémissant, ardt se dégagea brus- 
_Quement;comme sous l'impression d'une douleur. 

. — Ah! vous ne savez pas le mal que vous me faites, s soie 

— Jacques, mon ami, vous M ’effrayez. 
…  — Oh! je vous adore, je vous aime, reprit - il en tombant à ses 
. genoux. Hélas! mon Dieu! pourquoi faut-il que vous m’aimiez 
| aussi?.. J'espérais souffrir seul ; je me taisais, me Jeurrant de cette 
| pensée que je partirais sans avoir du moins troublé votre vie, ne 
|. vous'laissant que le souvenir sans regrets de l'affection d’un frère. 
Je vous aimais sans espoir, sans but !.. Conscient de mon malheur 
| et résigné à mon sort, je subissais avec une sorte de volupté cruelle 
jusqu'à vos dédains, me consolant à l’idée que j'emporterais loin de 
_vous ce triste amour ignoré... Je voulais vous épargner jusqu’à la 
pitié que vous eussiez ressentie, pout-êire, pour ce malheureux qui 
vous fuyait en vous adorant. 
— Jacques, que dites-vous?., murmura Aurore ; tremblante, 

Quoi!.. vous m’aimez et je vous aime... 

… — Aurore, je ne suis plus libre, je suis marié F 

— Marié! 

— Oui, avec une femme indigne de moi, et dont je suis US 
-pour toujours ! 


(La seconde partie au prochain numéro.) ne 
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idée ble He toit er et. . igenc 
train déversent dans Zumarraga ce Hole pèlerins et de c 

d’autres voitures les attendent, réquisitionnées pour la circonstance, 
et se chargent de leur faire parcourir en moins-de deux hein ie KL 
15 kilomètres qui les séparent encore d’Azpeitia. Gette valléerde 
l'Urola est célèbre à juste titre pour sa fraîcheur et sa fertilité. La | 
chaussée, longeant le cours d'eau qu’elle accompagneten tousises | 
caprices, s’engage d’abord dans une gorge ‘étroite et longue entre \ 
deux rangées de montagnes bien cultivées qui toujours semblent 
près de se réunir, Les noyers, les châtaigniers, poussés autbas des 
pentes, confondent leurs branches par-dessus la tête du. voyageur 
et lui fouettent les yeux au a à Enfin la plaine s se ® découvre, 


[ra] 


(1) Voyez la Revue du 15 février, du 15 mars et U 15 juillet. s 
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toute couverte. de blés mûrs, j jaunes. comme l'or, et de maïs aux. tiges, 
énormes, aux grands panaches verts. Une chaîne à pic, grise et dé. 
| jern dont l'aridité. contraste avec la. fraicheur du paysage, barre 
l'horizon, La route y court en droite ligne, traverse la gentille pe 
. tite ville d'Azcoitia, frémissante elle aussi des apprêts de la fête, et, 
_ tout à coup, évitant l'obstacle, oblique brusquement à droite avec. 
_ le fleuve et La vallée. « Loyola! Loyola! » dit le conducteur, et.en. 
effet voici le sanctuaire, ses hautes murailles, sa coupole auda- 
_ cieuse et sa masse imposante. La voiture passe rapidement, et quel- 
ques minutes après on entre dans Azpeitia. 

: peine descendu, je m’empressai de rebrousser chemin vers 
_ Loyola, mais je n’ eus pas le temps dy arriver. Le clergé d’Azpeitia 
revenait en. procession du saines où. il était allé faire des prières 
À ires, En | it la fanfare d’un régiment de ligne, - 
| arrivé le matin même de Tolosa; puis venaient les musiciens. de 
| la ville, jouant. de la flûte et du tambourin ; par derrière, sur deux 
| rangs, suivait le clergé. Le cortége avait pris le petit chemin. à. 
travers champs qui reliait autrefois la ville à Loyola, avant la 
! création du chemin royal. Enitraînés par l'habitude, comme s’ils 
14° étaient encore à la tête de leur régiment, les soldats accéléraient le. 
[ pas et pressaïient la mesure, les. notes de la fanfare sonnaient claires 
_et-brèves, les pieds rapides frappaient la terre en cadence; on ne 
marchaït plus, on courait. À dire vrai, les bons, prêtres ne S'en in- 
| quiétaient guère. Presque tous grands et forts, encore jeunes, d’une 
| main retenant leur soutane, leur-bréviaire fermé dans l'autre, ils 

|  enjambaient bravement les pierres et les. guérets et semblaient 
_ monter à l'assaut. Et de fait, qui sait si, en cherchant bien, on n’en 
eût pas trouvé plus d’un parmi eux qui récemment encore. com- 
battait en soldat pour le triomphe de la bonne cause et faisait le 
coup de feu contre les troupes du gouvernement? 
L'orchestre des Basques comprend deux seuls instrumens, la : 
. flüte et. le tambourin, toujours. les. mêmes depuis l’origine. La flûte, 
_ tibia vasca, disaient déjà les Romains, est simplement percée, de 
_trois-trous à l’extrémité et se rapproche beaucoup pour la forme du 
. fifré dont on se servait autrefois dans nos. régimens : à la vérité, le 
sonen est moins fort, bien qu'aussi perçant; le tambourin est petit, 
haut. à peu près comme nos tambours d'enfant, et ne rend lui- 
. même qu'un son assez plat. C’est le même artiste qui joue à la fois 
des deux instrumens ; de la main gauche, il porte la flûte à. ses lè- 
vres,, et.ses doigts alternativement ferment les trous ou les décou- 
vient; de là droite, avec une petite baguette, il tape sans interrup- 
_tionet d'un mouvement régulier lé tambourin suspendu.à son-cou. 
Cela fait une. harmonie singulière, un peu sauvage, qui surprend 
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_ les DroaS au premier abord, mais que son étrangeté même | 
| par rendre agréable. Pour ce qui les touche, les Basques ne v 


COUP aux accords les plus mélodieux de nos cornets et de nos vio= k 
lons. Chaque village possède un tamborilero attitré, payé par la 


jour; en cas subit de déshérence, la place est mise au concours. À 


lébrer quelque événement glorieux, soit à rehausser l'éclat d’une 


_ cantabrique, d’une antiquité fabuleuse, l'Espaia-dantza ou danse 


tesques, longues rues parallèles et petit pavé, mais il y régnait alors 


1% 
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rien au-dessus de leur musique nationale et la préfèrent de beau | 


municipalité; cette charge se transmet de père en fils, et si le titu- 
laire n’a pas d’enfant, il est tenu d'apprendre son art et les airs de 
tradition à quelque jeune garçon du pays qui doit lui succéder un 


Azpeitia, à l’occasion de la fête, ils étaient deux jouant de concert : 
un troisième, muni seulement d’un tambourin un peu plus gros et 
de deux baguettes, les accompagnait d’un roulement continu pour . 
donner plus de corps à leur musique. Le talent du tamborilero | 
consiste bien moins à imaginer des mélodies nouvelles qu'à con- 
naître à fond le répertoire des temps passés ; ainsi sont parvenus 4 
jusqu’à nous un grand nombre de vieux airs, destinés, soit à cé- 


cérémonie; tels sont, pour ne citer que les plus connus, la Marche 


des épées, composée en l'honneur de l’empereur Charles-Quint, 
celle dont les habitans de Fontarabie fêtent encore leur valeureuse 
défense de 1638 contre le prince de Condé, la Sonate des Alcades 
et là Marche de Loyola. LR 

Le 31 juillet, au matin, je fus réveillé par n Stoorth di fifre et 
du tambourin passant sous mes fenêtres. C’étaient les tamborileros 
qui, selon l’usage, venaient nous régaler d’une aubade, et arinoncer 
à la population et aux visiteurs la grande solennité qui se prépa- 
rait. Je m’habillai promptement et descendis pour visiter la ville; 
elle n'est pas grande, et n’a rien que je n’eusse déjà vu cent fois : 
vastes maisons de pierre aux toits immenses, aux éCussons gigan- 


un air de fête qui la faisait paraître et plus riche et plus belle; des 
deux côtés de la chaussée, les uns à terre, les autres sur de petits 
tréteaux, les marchands forains étalaient leur pacotille; au milieu 
se poussait la foule, houleuse comme la mer, avec un grand bruit 
de voix, de rires, d'appels en langue basque; les jeunes gens coiffés 
de bérets rouges qui éclataient sur le fond sombre des vêtemens 
comme les coquelicots dans un pré, les jeunes filles en jupon court 
et les cheveux tressés, La beauté des femmes de cette vallée est « 
passée en proverbe dans toute l'Espagne, et il en est peu en effet 
qui, pour la régularité des traits, la perfection des formes, la grâce 
de la démarche et du maintien, ne pussent servir de modèle. Tout à 
Coup un mouvement se fait dans la foule : c’est la municipalité qui 
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LE Rite la maison de ville et se rend en corps à l’église paroissiale 

_ de San-Sébastian pour y entendre la grand’messe ; les rangs vive- 
| ment s’écartent et livrent passage au cortége, Là encore la musique 
militaire conduit la marche, et par derrière, comme s'ils voulaient 
étouffer la voix des cuivres, les tamborileros soufflent désespéré- 
ment dans leur petite flûte et tapent à tour de bras sur leur tam- 
bourin. Au fond, je les suppose un peu jaloux de ces étrangers qui 
_ font tant de bruit et qui sont venus leur ravir dans le cérémonial 
_ de la fête une part de leur importance. 

Le jeu de paume d’Azpeitia se trouve aux environs de l’é Éatis, On 
sait que la paume ou pelota fait avec la danse le divertissement 
préféré des Basques. Aussi n’est-il guère de hameau, si pauvre 
qu'il soit, qui n'ait son /wego de pelota, véritable monument public, 
où les dimanches et jours de fête, sous la haute surveillance des 
anciens qui jugent les coups, les jeunes gens viennent exercer leur 
force et leur adresse. Il se compose d’un mur droit en pierres de 
taille, très élevé et parfaitement uni; la terre est tout autour soi- 
. gneusement battue. La balle se lance avec la main nue, d’autres fois 
avec un gant de cuir ou une palette de bois. Les femmes elles-mêmes 
sont d’une habileté prodigieuse dans ce genre d'exercice. Souvent 
dans les romerias une lutte en règle, stimulée par des paris, s’en- 
gage entre les j jeunes gens de deux communes voisines, les camps 
se forment, et c’est à qui saura le plus longtemps maintenir la balle 
dans les airs sans lui permettre de toucher terre. Chaque passe dure 

ainsi plusieurs minutes. À Azpeitia, où la fête se prolonge pendant 
trois jours, le troisième jour est spécialement consacré à de grandes 
parties de paume auxquelles prennent part les indigènes et les étran- 
gers; mais cette année, à cause des événemens récens dont le sou- 
venir attristait encore les esprits, la fête a été écourtée d’un jour, 
et la dernière partie du programme entièrement supprimée. Néan- 
moins, aussitôt après la grand’messe, toute la jeunesse s’empressait 
d’accourir au jeu de paume, et là, quittant la veste brodée des di- 
manches, se livrait de tout cœur à son exercice favori. Pendant ce 
temps, autour de la grande place, on finissait d'installer les estrades 
de bois où la foule devait s’asseoir dans l'après-midi pour contem- 
pler le zortzico officiel et la course des novillos. 

Les airs basques peuvent indifféremment être chantés ou dansés, 
et de toutes ces danses la principale est l’atrescu, appelée aussi 
zorizico : c'est celle que l’on exécute presque exclusivement dans 
les romerias; elle est du reste assez compliquée. A l’un des bouts 
de la place est établi un banc de bois destiné à l’alcade et aux prin- 
_ cipales personnes du village. Tout d’abord les danseurs, se tenant 
“par la main, viennent se ranger en rond devant le banc de l’alcade, 
puis le premier de la bande, l’aérescu, se détache de ses compa- 


den nouveau va prendre la tête de la chaîne. Alors comm 
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| gmons, jette son béret à terre et salue les autorités £ 


_ d’entrechats. L’alcade lui rend son salut, Ghpésur test » 
‘que l'assistance éclate en applaudissemens , et le j eune hom 


ne ‘promenade à travers la place : là encore il L'ue a que le coryph ai. 
“danse, s ’interrompant parfois pour se reposer; quand il : ane ontr re 
dans le cercle des assistans une personne qu’il veut honor 
rête et esquisse un pas à son intention; le tamboriléro, ® ne 
à l’autre extrémité, l'accompagne de la flûte et du tambouri an 
air aîga, composé d’un petit nombre de mesures neraseen mt 
définiment. Tout à coup, à un roulement du tambourin, deux des 
jeunes gens, le second et l'avant-dernier, sortent du rang et wo 
chercher dans l'assistance la jeune fille qui leur latété ) 
leur chef, Toute femme qui se trouve sur la place pendant lotte à 
semble accepter d'avance le choix qu'on peut faire d'elle, etd'après 
l'usage inviolé du pays elle est tenue de suivre les deux envoyés. 
Ceux-ci font avec elle, béret à la main, deux fois le tour de la place, | 
“comme pour la mieux montrer à d'aëmiration de D 
que le coryphée continue ses ébats; après quoi seule: 
présente. L’adrescu derechef se sépare de ses compagnon 4 
béret aux pieds de la jeune fille comme il l’a fait sm Fa, rat 4 
danse devant elle un cavalier-seul, sans qu'elle change d'attitude | 
ou se permette de sourire. Lui-même reste grave; il s’intendit tout 
geste avec les bras et tient le haut du corps immobile; les pieds 
seuls s’agitent, bondissent et se croisent avec une rapidité sans pa- 
reille; par cet endroit, le zorézico tiendrait de la gigue anglaise, 
mais par le sérieux des figures, la simplicité de la mesure, lespèce 
“de solennité qui règle la démarche et le pere . LÉ + ani bien 3 
ps l’ancien menuet français. Et D. 
Le pas achevé, la jeune fille vient prendre yhiôs dans ia chaîne . 
à la gauche de son danseur. Ghacun alors fait volte-face, et c’est le 
tour du dernier ou afzeseu de tenir la tête; on va lui chercher une 
jeune fille qu’il accueille de son mieux et qui ensuite se place à son 
côté. Aux deux chefs de file, comme on voit, l'atrescu et l'afzescu, 
la première et la dernière main, revient la conduite de la danse; 
quand ils sont eux-mêmes pourvus de leurs danseuses, ils doivent 
‘alternativement accueillir les jeunes filles destinées à leurs compa- 
gnons. Enfin tous les couples sont formés, l’agrescu et l'alzescu vont 
saluer leurs dames respectives, le tamborilero attaque un air plus 
vif, et aussitôt le milieu de la place, qui jusqu'alors était réservé 
aux membres du zortzico, est envahi par les assistans. Les enfans 
eux-mêmes sont admis à cette nouvelle figure, qui n’est autre que 
a jota aragonaise. Les danseurs, deux par deux, se placent vis- 
à-vis l’un de l’autre, et, les bras étendus, faisant claquer les doigts à 
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en guise de castagnettes, se livrent à une sorte de balancement ca- 
 dencé nie les castagnettes, que nous regardons 

% en France comme l'accessoire obligé de toute danse espagnole, 


> vu employer qu'en Andalousie par des gitanas, dan- 
sde profession. Peu à peu les notes se pressent, les mou- 

IS 8€ era Ep le danseur, de plus en plus ardent, se 
( de sa danseuse dans un élan qi les Ed dt se 


irou ette, nine: se dire et la poursuite reprend de 
| elk An dernière figure est l’arin, arin, plus vite, plus vite! 
| dont la mesure rapide entraîne tous les couples confondus dans 

un immense 


d LOrtziCO ‘doit durer en. moyenne vingt minutes, etil re sen 
4 an guère que 18 quatorze ou quinze dans toute une romeria. Les 
anses lo, accourus à la fête, ont droit successivement 
à un tour de danse, et sont inscrits sur une liste que tient l’alcade. 
pour éviter toute contestation. Du reste aucun trouble, aucun cri; 
um homme du village, exerçant pour la circonstance les fonctions 
d’alguazil, fait la police avec une petite houssine dont il assène: 
4 quelques coups sur | ke dos des chiens errans ou sur les jambes des 
©: gamins trop curieux, Devant Le banc des autorités est fichée en terre 
| une lance ow bâton ferré; parfois la lance consiste tout simplement 
em une came à pomme de vermeil que porte lalcade; maïs alors 
| même quelebancest vide, il suflit que la lance soit là pour que 
” Fordre-me:soit point troublé. Cela tient au respect de l'autorité com- 
mun à tous les Basques et sévèrement exigé par l’ancienne loi. « El 
| que levant la mano delunte de la vara, la pierde; celui qui Iève la 
| main devant la verge de justice, la perd, » disait le fysro de Gui- 
puzcoa. Aujourd'hui l habitude est si bien entrée dans les mœurs que 
tout le monde s'y soumet, bien plus par un sentiment d’obéissanee 
| instinctivequeparcrainte de la sanction des loïs. Pendant la fête, des 
| rafraîchissemens sont vendus sur de petites tables de bois à l'ombre 
des grands arbres; ils ne se composent en général que de gâteaux 
| secs, de chucoli, de cidre, de : sangriæ, breuvage inoffensif fait avec 
| du vin rouge de la Rioja, du sucre et de l’eau. Quand une personne 
se présente à qui lon veut faire honneur, une place lui est offerte: 
sur le banc des autorités, et c'est ainsi que j'ai assisté moi-même à 
laromeria de San-Cristobal, dans la commune de Forua, aux envi- 
rons de Guernica. Au premier coup de la eloche, sonnant l Angelus 
= duwsoir, quelle que soït l'animation générale, la danse s'arrête, les 
magistrats se découvrent, et toute-la foule avec eux : on récite 1 
- prière, puis le tamborilero précède les magistrats, qui fomt lé tour 
de la place au son de la marche des ai et pendant ce 


plus rares qu'on ne l’a dit, et pour ma partjene 
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qu temps. les jeunes gens se retirent en jetant dans l'air des cris aigus | 
et prolongés que répète | l'écho des montagnes et qui leur serve “0 4 
_ marquer leur joie. Ge n est que dans les fêtes les pas importantes 

que la danse reprend le soir après le diner. ès à. Fa 


= L'origine du zortzico remonte évidemment à une époque fort 
à reculée, quoiqu'il ait beaucoup perdu de son caractère par suite 
Pet ide. modifications et d’altérations successives: ainsi la jo/a ara- 
_ gonaise, introduite à la fin pour animer la dans, n’est pas du 
tout dans le ton général de l’air primitif, un peu lent, graveet 
doux; de même aussi ces pas fantaisistes, quelques-uns empruntés 

aux danses modernes ou étrangères et qui voudraient tenir lieu de 
l'antique jeté-battu, si solennel, si correct. Néanmoins l’R DELAI: 

est si grande dans le peuple basque, telle est la déc 6 et. 

serve qui président à ces réunions, que les prêtre es eux-mê 

se privent pas d’y assister, non plus qu’au jeu de | paume, l'on ua 
certain curé de Bilbao qui obligeait tous ses. jeunes paroissiens et. 
paroissiennes à prendre part à la de disant sm en penis on ne 
pèche pas. TU 
Or, chaque a . Apte Sr sn premier Ps = la Fou 
zortzico est dansé sur la place publique; mais pour cette fois Fer 
Bareone en manière d'amusement, cèdent leur tour aux jeunesses. 


eg 


VAE 


coiffées du Der rouge et se e tenant ap la main, La place, entourée ME . 

de gradins, est bornée au sud par l’Urola, au. nord par. la maison de | 

ville; la municipalité n’a pas d’estrade réservée, mais préside du £ 

haut du balcon. Du reste tout se passe comme dans le zortzico o0r- \4 
dinaire : le salut aux autorités, la promenade accompagnée d’ entre- 
chats et de jetés-battus; quatre jeunes filles sortent alors de la 

place, précédées de l'alguazil, puis triomphalement, béret à la 
main, ramènent le premier élu qui de bonne grâce se laisse con- 
duire et saluer d’un pas de danse par la coryphée : c’est d’ordi- 
naire un jeune homme connu de la ville; chaque danseur est reçu 
ensuite avec le même apparat, au milieu des cris de joie et des 
applaudissemens de la foule qui s’amuse de l’embarras et.de la con- 
fusion des acteurs. Quoi qu’il en soit, je goûte bien mieux le zortzico 
dans sa pureté, dansé, comme il doit l’être, par des hommes, et 
_ même je dirai que ces exercices chorégraphiques exécutés par une 
femme, dont la robe bat les chevilles et gène les mouvemens, n’ont 
rien en somme que d’assez disgracieux. Après la 7ota et le galop 
final auxquels se mêlent tous les spectateurs, les danseuses, avec 
leurs danseurs, sont reçues par la municipalité dans le grand salon 
LA de l’hôtel de ville et assistent alors du haut du balcon à la course 

de novillos qui suit immédiatement le zortzico. 

. On sRgens course de novillos celle où ne sont engagés que se 
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= jeunes taureaux et où les bêtes doivent être banderillées, capées, , 
. pendant un temps plus ou moins long, mais point ‘frappées Mont: 
La fête de saint Ignace reste donc pure de tout sang versé, Ala 
vérité, je ne saurais dire si c’est le sentiment religieux qui seul 
empêche nos Guipuzcoans de s'offrir un vrai combat de taureaux 
avec l'accompagnement obligé de chevaux éventrés et le coup de 
… grâce que la espada porte à la bête entre les deux épaules; en effet 
_ les Basques, — et je m'en étonne un peu, — sont peut-être aussi 
curieux que les autres Espagnols de ce cruel amusement: mais un 
taureau coûte cher, et sa mort est un luxe de capitale. Force est 
donc aux petites villes de se contenter de plaisirs plus simples et 
plus éc 1omiques. Le premier novillo est laché sur la place que 
. l'alguezil a fait évacuer par avance; la troupe ou cuadrilla des to- 
erc attend ; elle se compose modestement de cinq hommes à 
deux chulo. , deux banderillos, plus le chef qui est chargé de 
ie te mouvemens et qui tient à la main une grande étoffe 
| rouge comme un véritable Matador, mais sans épée. Certes les 
. combattans sont bien peu adroits, leurs costumes andalous bien 
_ fanés, et quand on à pu assister à quelque grande course de Sé- 
ville: ou de Madrid, le spectacle paraît mesquin. La foule ne marque 
| pas moins l'intérêt : qu ‘elle y prend par des exclamations, des en- 
Æ couragemens, des injures, lancés, soit aux hommes, soit au taureau, 
comme s’il s'agissait d’une partie beaucoup plus sérieuse. Quand 
| celui-cia été suffisamment câpé et son cou lardé du nombre voulu 
_ de banderillas, sur un signe de l'alcade qui préside à la fête, il est 
entraîné bien vite hors de la place par l'entrepreneur de la course, | 
toujours inquiet que ses bêtes ne lui soient rendues en trop mauvais 
état. Un'autre alors le remplace, et ainsi de suite avec cette mono- 
tonie, ce retour prévu de péripéties invariables qui serait peut-être | 
pour moi l'argument le plus valable contre les courses de taureaux. is 
La fête se termine par l’entrée d’une vache, les cornes garnies de ; 
boules pour rendre ses coups inoffensifs ; tout le monde a le droit 
de descendre dans l'arène et de lui courir sus; plus d’un imprudent, 
| pour avoir voulu approcher de trop près, est rudement bousculé, 
renversé à terre et foulé aux pieds; mais ces petits accidens ne 
comptent pas. L'apprenti torero en est quitte pour se relever et se 
. frotter les côtes, poursuivi par les éclats de rire de ses compagnons, 
7 61 quand un dernier signal de l’alcade vient mettre fin à la course, 
il n’est personne qui ne trouve le divertissement trop tôt terminé 
et qui à grand renfort de poings et de bâtons ne A po jus- 
qu'au toril la malheureuse vache éperdue. 
Dans la soirée, les danses populaires reprennent sur la Douce 
place, où la jofa aragonaise alterne avec le fandango. Pendant ce 
temps, un bal est offert e la municipalité de maison de ville 
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| atoute la haute société, et les danseuses de rare 

.  vitées de droit; c’est la musique militaire qui tient l’orches 
joue d’instant en instant des valses et des quadrilles sur nos 

les plus en vogue; par les fenêtres grandes ouvertes, le b: 


RE tendre, et se presse plus que jamais autour des music li . 
_ Un grand feu est allumé au centre de la pce à ent ea des 
| réverbères absens et éclaire es des Aie les murs des. à 


fait, les couples se séparent avec un adieu e: 
per les rues voisines. a gardent. sr 
x ch 


dans de sanctuaire même na in 


d'Autriche, veuve de: Philippe IV, sur le domaine. de la famille de 


Le grand'peine à s’y reconnaître. Les frais, très considérables; furent 


_ seuls, les RER résidant au Pérou envoyèrent. pour le commen-, 


vres se répand au dehors, mais la foule ne semble pas me Ve 


commence. Enfin vers onze nés on cesse € 
l'éclat de la flamme s’abaisse et se resserre p 


" nm ren mere a ne 


de demain Le matt ‘une: nes 


de: V édifice et ren ia Dé pee Tet animation inaccoutu-. D... 
mée; toutes les provinces du nord et du-centre de l'Espagne étaient 

là représentées avec leurs costumes variés et pittoresques. Bientôt 
une salve de coups de fusil, tirés à poudre:par un peloton de: sol- 
dats, annonçait l’arrivée du cortége; en mème temps Les. cloches.ca. 

rllonnaient à grande volée, Ce sanctuaire, surnommé «la merveille: 
du Guipuzcoa, » fut élevé en.1683 par ordre de: la.reine Marie-Anne. 


Loyola et autour du manoir où naquit le: saints le fameux architecte. 
Fontana, appelé de Rome, en fournit les plans. Il consiste en un pa-: 
rallélogramme rectangulaire auquel, — par une de, ces bizarreries 
où se complait le goût espagnol et dont. le monastère de l'Escurial 
est l’exemple le plus connu, — deux appendices-latéraux donnent. 
la figure d’un aïgle prêt à prendre so vol. C’est. une allusion déli-. 
cate au titre d'émpérial qu'il avait reçu de sa fondatrice. Le corps) « 
est dessiné par l’église, la tête par le portail, les:ailes par la sainte, 
maison et par le collége, 1 queue par divers bâtimens.secondaires. 
Au surplus, comme il arrive: toujours en. pareil, cas, l’allusion n’est. 
transparente que sur le papier, et le. visiteur, même prévenu, a. 


couverts en grande partie. par la générosité des fidèles: à eux 
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de l'œuvre plus de 60,000 piastres. En 1767, fie de 
sion générale des jésuites sous Charles IN, l'aile gauche 
restait à finir ; res même étaient toutes taillées et prêtes à 
ises en Der on les employa plus tard à bâtir le portail | 

e l'église d’Azpeitia, et l'édifice est demeuré inachevé. Un mo- 
US Tant: NU, Les jésuites Sy réinstallèrent, is: 


a “aujourd'hui ïl appartient à la province du Gui- 
fon di See pesé d'y établir un musée et des archives; 

| Wa été prise jusqu'ici, et en attendant, pour préve- 
astreux effets d'un trop long abandon, une certaine 
1e ampée est inscrite au ci 6 provincial is: aux 
des-plus indispensables, 

qu'en dépit.du surnom pompeux dont l'a AA 
S DS de da peine etde 
sr Ge pags mag SE au centre 


eût mai froid : pue on. et Eure tout ds manque 
… d'originalité; c’estun échantillon après tant d’autres, un des mieux 
éussis, si l’on veut, de ce lourd style gréco-romain qui caractérise 
pen du xvire siècle tet qui certes ne brille pas par l’ inspiration. La 
# _ partie da plus curieuse à tous égards est (encore l’ancien manoir où 
. naquit saint nace* selon la-volonté de la famille, ilest demeuré 
| ‘intact, bien q'emclavé dans de corps de bâtisse; peut-être valait-il 
5 mieux qu'il fütcomplétement dégagé «et qu'on évitât d’y appuyer, 
“comme on l’a fait, les constructions nouvelles. Démantelé sous le 

À règne de Henri IV eù punition de la part que ses maîtres avaient 
. ‘prise aux guerres des bandos, il a été reconstruit plus tard, à pariir 
duipremier étage, en briques rouges dont la disposition figure des 
_Jlosanges réguliers et dénote par son élégance une époque déjà plus 
tranquille. La “partie basse est en pierres brutes : pour unique orne- 
ment, on y voit sculptées au-dessus de la porte les armes de la fa- 
‘mille de Loyola : deux lions affrontés et entre les deux un vase en 

| forme de chaudière, suspendu au bout d’une chaîne tombant du 
bord de lécu; le tout du reste d’un travail fort grossier. La tour ac- 
tuelle, haute de deux étages, «estientièrement réservée au culte. C’est 
"au ‘second que se trouve la chambre du saint, convertie en cha- 
pelle, comme aussi celle de sa mère, us au-dessous; cette 
chambre est assez vaste, mais si basse de plafond qu’unepersonne 
| -de’taille moyenne peut sans peine «en atteindre les poutres avec la 
‘main; une grille dorée la divise en deux parties : d’un côté l’autel, 
‘surmonté de la statue et des reliques d’Ignace; de l’autre l’es- 
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: aie an collége e de jeunes 8 gens, mais la guerre civile les en 


| ni réservé aux fidèles, Le ‘saint est représenté vêtu de la dalma- 
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à ne brodée des diacres, la tête légèrement inclinée et: es } 
_perdus dans l’extase, Ce jour-là, il était fort difficile de franchir] 
seuil, tant était grande la foule des femmes et des hommes age 
nouillés sur les dalles nues; les pieuses gens étaient venus apporter 
à leur saint patron leurs offrandes avec leurs prières; les pièces de 
_ monnaie, réaux d'argent, cuartos de cuivre, lancés à travers la 
— car les prêtres ne font point la quête en Espagne, — et 
tombant en gr êle au pied de l'autel, mêlaient un cliquetis métalli ue 
et continu au bourdonnement des oraisons récitées à voix basse, Évi- 
demment, s’il suffisait, pour captiver l'attention, d'u n luxe. re) 
et criard, la chaf lle de Loyola ne laisserait rien. re ge les 
murs et le plafond disparaissent littéralement sage les. dorures, les 
peintures, les glaces et les émaux; colonnes torses; nuages. mou- 
tonnans, chérubins joufflus, draperies de stuc retombant en plis 
lourds, chicorées et palmes, flammes et volutes, urnes et Casso= 
lettes, tout le bagage connu de l’ornementation rococo.s ’étale et 
_s’épanouit là sans partage; mais tant de richesse étonne plus qu’elle … 
ne plaît, et je ne comprends pas pour ma part ce que le sentiment 4 
religieux peut gagner à ces extravagances décoratives ns 
L'église elle-même m'a causé une impression ‘analogue. Elle ‘4 
forme une rotonde de 36 mètres de circonférence au centre dela- | 
quelle s'élèvent huit grandes colonnes qui supportent la coupole; 
cette coupole, toute en pierres, est éclairée par : huit fenêtres, et la 
lanterne n’atteint pas moins de 56 mètres de hauteur. Quand ÿ' jyen- 
trai, la grand’messe venait de commencer; nul moment. ne pouvait 
être mieux choisi : l’autel resplendissait de lumières, et Ja voix grave : 
de l'orgue, unie aux accords du plain-chant, montait et roulait sous 
la voûte avec des flots d’encens. D’où vient que l'édifice me parut 
en somme dépourvu de caractère et de vraie grandeur? Ge n’est 
point que la dépense y ait été ménagée : là aussi les marbres pré- 
cieux, l'or, les cristaux, les mosaïques abondent; mais partout le 
résultat est demeuré visiblement au-dessous de l'effort, et sous 
la profusion des ornemens on sent trop la stérilité de l'idée créa- 
trice. Il y aurait bien des choses à dire à propos de l'influence 
qu'ont exercée les jésuites depuis trois siècles, influence très réelle, 
sinon très heureuse, sur toutes lés branches et toutes les produc- 
tions de l'esprit humain. De la littérature, je ne veux rien, dire; 
mais dans les arts, en sculpture, en architecture, ils ont apporté le 
goût le plus faux et le plus déplorable; en Espagne surtout, où le 
génie national penchait d’instinct vers l’enflure et l’exagération, 
ils ont encore aggravé la tendance. Qui donc plus qu'eux a contri- 
bué à répandre ce style bâtard, imité pour l’ensemble de l'antique 
-et pour le détail du gothique flamboyant, tout fait de mièvrerie, de 
fausse élégance et de prétention, et qui a mérité d’être appelé de 
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K èt nom, te style jésuite? Encore s'ils s'étaient bornés à Aa 
. dans c goût des monumens nouveaux, mais ils ont porté la main 


sur les chefs-d’œuvre du passé ! Que de nobles basiliques ainsi pro- 


fanées! Que de portiques néo-grecs et de clochers carrés pesant sur 
des murs ‘du xrnr° siècle! Que de retables, odieusement dorés, mas- 


les vieilles verrières ogivales! Et tel est le vide de cet art, 


3 telle est l’incurable impuissance dont il est frappé c qu’ ici même, dans 


ce sanctuaire qu'ils voulaient faire et si vaste et si beau en l’hon- 
neur de Reg illustre chef et fondateur, ils n’ont su qu’entasser le 
marbre sur la pierre et frapper les yeux sans parler au cœur. 


Aussi bien n est-ce pas de l’importance d’un monument ni d’au- 


tres choses de ce genre que dépend la véritable gloire de Loyola 
de l'ordre qu'il à fondé. Plus que le gigantesque 


di ise et les décors de la chapelle, ce qu'on admire en 


ù ces lieux, ce qu on y. vient chercher, c’est cette grande figure du 
| saint dont l'ombre plane encore sur tout le monde chrétien. Il na- 
|  quit en 4491 de parens nobles dont il était le huitième enfant, On 
- connaît son histoire, sa jeunesse à la cour des rois catholiques, sa 
fie aventureuse, jusqu’au jour où, enfermé dans Pampelune et de- 
Fe venu le chef de la résistance contre les Français, il tomba la jambe 
…_ droite brisée par un boulet. On le transporta au château de sa fa- 
mille, dans la chambre même où est aujourd'hui la chapelle, Il 
commençait à guérir, quand, s’apercevant que sa jambe risquait de 


rester ‘tordue, il donna l’ordre de la briser de nouveau; il n’en boïta 


Fe pas moins toute | sa vie, à son grand déplaisir. Sa première éducation 
avait été fort négligée : : à Loyola, pour se distraire, il demanda des 


livres; dans ce pays-perdu, on ne put lui procurer que des ouvrages 
de piété, la Vie de Jésus-Christ, la Fleur des Saints. L’cifet sur lui 


fut soudain. Avec la même ardeur orageuse dont il s'était livré aux 


passions mondaines, il se donna aux choses de la religion et de la 


_ foi: il résolut de renoncer au métier des armes et de se consacrer 


tout entier à Dieu. Nous ne le suivrons pas dans ses pérégrinations 
en Iialie, en Palestine, à Paris, où, vieil écolier de trente-cinq ans, 
il vénait sur les bancs du collége Montaigu et plus tard, au collége 
Sainte-Barbe, continuer ses tardives études, et où il devait ren- 
contrer ses premiers auxiliaires dans l'œuvre hardie qu’il méditait, 
« Il avait pour jamais déposé son épée; mais il était resté soldat, 


_ comme on l’a dit, soldat de l’église, soldat de Rome contre l’hérésie, 


non plus avec les armes des Simon de Montfort et des Dominique, 
mais avec celles des temps nouveaux : la propagande active, inces- 
sante, fiévreuse des livres, de la chaire, du confessionnal et de 
l'enseignement, Cet esprit inculte, opiniâtre et visionnaire, nour- 


rissait une idée qui, par sa fixiié, lui tenait lieu de génie : mettre 


TOME xx11, — 4877, | 52 
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… lhabileté surtout, qu'elle a mises 


du moyen âge. » Si les co er 
qu'il espérait, du moins cast-ill ous io EN an de 
gouvernemens qui se soient établis parmi les h 
ses compagnons, systématiquement, reprirent etc 
œuvre, et « ce que l'enthousiasme avait commencé 
cheva, » ‘On peut en: effet différer d'opinion sur la S 
à peut juger diversement l'utilité et la re > son rôle 
ce qu'en ne saurait nier, t'est la patience, l'énergie, a doroed° 
R siècle 


d’une cause compromise et qui ont fait d 
jours, une puissance redoutée «et redouta L ; COT 
fort répandu par-delà les monts et qui, avec “une sin je … 
de malice, prouve l'idée que le peuple lui-même Se fait là-bas ps 4 
_ jésuites et de leur politique : Un homme cheminait; passant près : 

d’un cours d'eau, il entend des cris de détresse et accourt, Il Vois à 
un bon père quise débattait, « Un j ! s'écria-til, 
tout beau! ne nous en mêlons pas; il doit: avoir ce qu'il AS. 
il continue tranquillement son chemin, tant il avait fi ‘dans la pe ne 
plans et la rage des —_—_ de la pas Ko À 0 
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Laïssant à l’est la vallée de l’Urola, un embranchement de la route 
monte pendant plus d’une heure avant d'atteindre le sommetd’Az- 4 
carate, d’où l’on domine une autre vallée presque aussi belleret 
aussi fertile, celle de la Deva. Geinte de troisicôtés he Tran: de | 
hautes montagnes, elle forme à cet endroit un amphithéôtre de 4 
tesque au fond duquel les ramifcations socon (aires ARE "4 
grands flots d’une mer pétrifiée; toutes les pentes sont couvertés 
d’une épaisse verdure que tache cà et là le jaune d’or des moissons. 
La première ville à la descente est Elgoïbar; par son aspect an= ©“ 
tique un peu sombre, par l'espèce d’engourdissement où semblent 
dormir ses habitans, elle m'a rappelé les bourgades moyen âge dela. 
Vizcaye. Combien je préfère sa voisine, Eibar, non moins ancienne, 
mais plus vivante! Eibar, en effet, occupe un rang des plus hono- 
rables parmi les rares cités industrielles de l'Espagne; elle fabrique. 
des armes auxquelles les eaux d’une petite rivière, affluent (de la. 
Deva, donnent, dit-on, ‘une trempe ‘excellente. Pour moi, désha- 
_ bitué d’un tel spectacle, je n’osais pas en croire mes yeux. Les vieilles 

maisons, dont quelques-unes conservent encore leurs fenêtres mo- 
_fesques, sont disposées ‘en ateliers où s’entassent les travailleurs 


ds 
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actifs, aussi nombreux que. dans les cités ouvrières de Londres 
Mulhouse; afin d'obtenir plus d'espace, on-les surcharge 
s jusqu à former au-dessus des: haleans: êt ‘destaits mille 
erfétations bi res; toutes se penchent: et-se pressent jalouse- 
s deux és de . rivière comme pour revendiquer leur part 
ette eau précieuse. Du matin au soir sort du cœur de la ville 
. e mêlé au ni continuer des petits 
e et a gr ee spé : 


sauter Le comparaison avec 
+ | asté: d' Ke et curl tänt à & l'étranger 
_ qu'en Espagne vis rise aussi dans le même genre des tables 
LE d'autel, des lempadaires, des coffres et des vases:de toute dimension, 
€ jusqu’ à. des statues. C’est de la maison Zuloaga, la plus: consi-- 
3 le  d'Eibar;, qu'est sorti-ce magnifique tombeau du maréchal 
-  Prim qu'on admireaujourd’hui à Madrid dans la basilique d’Atocha. 
Située en plein désert, bien. qu'aux portes de la ville, et composée 
d'une seule nef, cette église sert de sépulture aux généraux espa- 
gnols les, plus illustres de notre siècle. Là dorment leur dernier 
_ sommeil, à l'ombre ss ve glorieux de cent. étendards: conquis 
Fe 4 sur l’enne ni, Gastaños rainquit à Baylen, Palafox, qui défendit 
_ Saragosse, Goncha, rs Déit à Abarzozz. On à souvent. reproché 
ds | Espagnols leur amour: de l& phrase et du pathoss ce n’est 
_ pas le cas ici. De simples plaques de marbre, à peine ornées, rap 
pellent seulement les noms avec les titres des héros : rien de plus 
_ modeste, mais rien non plus d'aussi saisissant; les murs, complé- 
tementinus,sont blanchis au lait de chaux. Goncha, il est vrai, aura 
bientôt à l’entrée.de l'église sa statue équestre dont une souscrip- 
| tiompublique vient d'assurer l'exécution. En attendant, le tombeau 
du maréchal Prim est le seul qui témoigne d’une préoccupation 
esthétique. Il.est placé dans une petite chapelle à droite, près de la 
porte. L’heureux soldat, porté de guerres en pronunciamentos 
jusqu'aux marches du trône de saint Ferdinand, est représenté 
étendu. en. grand uniforme au-dessus du sépulcre où ses: restes re- 
posent; les mains sont.éroisées sur la poitrine, la tête est nue, et ce 
visage tourmenté, si bien saisi par notre Henri Regnault, garde 
encore jusque dans la mort. une énergie singulière. Une sorte de 

_ baldaquin fort élégant le recouvre, portant ces-mots à l'intérieur : 
Crimée, Maroc, Mexico, Cadix, et au dehors, en médaillons, les 
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têtes des Graces; de Régulus et de Marius. Des deux côtés d 

tombeau, de splendides bas-reliefs reproduisent les événemens les 
plus importans de la vie du défunt : le combat de Los Castillejos et 
la proclamation de la république. Représenter ainsi couché tout du 


long, sans pose indiquée, sans un geste, un général de nos jours 


avec son frac étriqué, ses bottes'd’ordonnance et son pantalon de : 


cheval, obtenir, en dépit de ces conditions inusitées, un effet yrai- 


. ment imposant, c'était là une entreprise audacieuse et dont le suc- 
cès fait grand honneur à l'artiste qui a tracé le plan du monument. 
La statue, comme le baldaquin et le corps même du sépulcre, à 
formée de deux seuls métaux : l'or et l’acier, et l'éclat de lun s'al- 


liant aux reflets bleuâtres de l’autre, remplacent assez bien la cou- 
leur chaude du bronze et le poli des marbres les plus précieux. ah v= te 
Pendant la guerre, le chef de la maison avait transporté ses ate— 


liers sur la frontière de France, à Saint-Jean-de-Luz; il est main 


| tenant revenu à sHibar et occupe relativement un nombre d'ouvriers 


er 


_ menus outils à portée de la main. La dr d'acier que Ton veut 
orner est d’abord entamée avec le poincon; un dessin, plus ou 
moins grossi, sert de modèle à l’ouvrier et lui indique les figures 
souvent fort délicates qu'il doit reproduire; après quoi, prenant un 
des fils d’or avec une pince, d’un coup sec de maillet il l’assure 
dans les rainures laissées par le poinçon; quoique cette opération 
se fasse à froid, l'or est si solidement appliqué qu’il s’usera avec 
l'acier lui-même avant de s’en détacher. Les fonds s’obtiennent au 
moyen de hachures, et il faut voir avec quelle prestesse,. res 
précision, la main exercée trace ces lignes entre-croïisées distantes à 


peine d’un quart de millimètre. L'atelier occupe aussi plusieurs. ap. 


prentis, jeunes garçons d’une douzaine d’années, tous choisis parmi 
les enfans du pays; on leur apprend à dessiner, à manier le poin- 
con et le maïllet, et en moins de quatre ou cinq ans ils font de par- 
faits ouvriers. Cela tendrait à prouver que, du jour où l’industrie 
espagnole voudra se relever, ni les bras ni les intelligences ne lai 
manqueront. 

Au-delà d’Eibar, on atteint bientôt Placencia, autre petite ville 
industrielle, connue surtout pour sa grande manufacture où plu- 
sieurs centaines d'ouvriers montent et complètent au compte du 
gouvernement les armes travaillées dans les environs. Le sol, fort 
accidenté, partant assez peu fertile, est riant et vert, grâce à la 
culture; mais un de nos paysans s’étonnerait bien de ce qu'on ap- 
pelle ici une terre à blé. Imaginez au flanc de la roche abrupte un 
carré irrégulier pas plus grand que la main, jalousement entouré 


| 


arriver, il faut s’aider vaillammént des genoux et des mains, et 
_ au moment de la récolte le cultivateur, à chaque coup de faucille, 
. estobligé de chercher un point d’appui, sous peine de rouler dans 
le torrent voisin. Au besoin, le Guipuzcoan saura se créer un champ 
sur là roche nue; de jeunes enfans s’occupent pendant la journée 
… à ramasser dans des corbeilles de jonc la poussière des grandes 
routes ou lhumus entraîné au fond des ravins; cette terre est 
| portée récieusement dans les moindres anfractuosités de la mon- 
+. ve an À l'arrose, on la tasse, on construit pour la maintenir un 

rempart d'éclats de roc, et cela fait aux deux côtés du chemin 
nt nets suspendus où les grains de maïs sont se- 


; arbelle Je convenio qui termina la guerre civile de sept ans. 
| | te l'angle formé par le cours de la Deva et la route en se sépa- 

_ rant, au centre d’une petite plaine semée de blé et de fèves, se voit 
un espace rond inculte où croissent en liberté les herbes et les 
L proussailles; c'est là que le 31 août 1839, au matin, Espartero et 
* Maroto, les deux commandans en chef des armées ennemies, se je- 


tions répétées de leurs soldats, Ge souvenir fait EE l'unique 
intérêt de la ville. 
Pendant le cours de mon voyage à travers les provinces, je n’avais 


parlé du fanatisme des Basques, ils se sont eux-mêmes déclarés si 
haut les défenseurs de la foi, l'influence du clergé a été si visible 
et si permanente dans tous les événemens accomplis là-bas depuis 
‘cinquante ans, qu'on ne saurait trop éclaircir la question. Jaloux 
de rattacher les origines de la race euskarienne à la naissance 


{ teurs indigènes-ont prétendu que le nord de la Péninsule fut pri- 
mitivement peuplé par le patriarche Tubal, petit-fils de Noé; c’est 


| même que parlaient Adam et Eve au paradis terrestre, la connais- 
sance du vrai Dieu et le culte de la croix, dont ils se servaient 
comme emblème dans les combats bien avant la venue du Christ, Il 


i { nya pas à discuter de pareilles naïvetés. Quelle que soit du reste 
sf Morigine des Basques et bien que le fondement de leur ancienne re- 
> À Jigion paraisse avoir été le culte d’un Être tout-puissant qu’ils ap- 
» % pelaient le Jaun-Goicoa ou « maître des hauteurs, » il faut croire 


que bien des superstitions polythéistes y étaient mêlées, C’est au 
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| : 7 et est l'aspect du paysage jusqu ’à Vergara, dont le 


# êun mur de pierres sèches; des assises de même sorte le sillonnent. 
n de long en large et préviennent l’éboulement du terrains pour Y 


tèrent dans les bras l'un de l’autre et s’'embrassèrent aux clans R 


| garde de népliger tout ce qui pouvait me donner de l’état religieux 
des populations l’idée la plus complète et la plus exacte. On tant 


| même de l'humanité et aux traditions de la Bible, les anciens au- 


de lui que ses descendans auraient reçu, avec leur langue, Ia 
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x° siècle seulement que saint Léon. Re sc 
encore païens le diocèse de Bayonne, et Re ee à >ostol 
dait pas à lui coûter la vie; or le nouveau diok 
_ les monts, jusque dans les vallées du Baztan ei 
Jon peut conclure qu ’à cette époque l’état religieux de ; Basques < 
pagnols ne différait guère de celui des habitans de l’autre. | 
Bien loin d’avoir les premiers connu ou même pressenti le chri 
_ tianisme, sauf dans la plaine de Vitoria, où l'invasion des. : 
_ avait refoulé les familles chrétiennes de la rive droite de lEbre, ! 
Basques au contraire repoussèrent partout la religion nouvelle à 
défendirent leurs anciennes croyances avec cette témacité et. ce 
énergie qui fait le caractère distinctif de leur race." 
En revanche, aussitôt qu’ils l’eurent. embrassé, le re 
n’eut pas de sectateurs plus convaineus et plus fervens. E 
“effet an Re Fardeur de leur foi, ‘une: foi naïve, pt 


sur ces La etits bete se Gigi) 
ciblement porté à élever vers lui sa RE mn 
er nes dit : € Gelui qui ne RS Peer 


“dont jouit le ere en ren et radins és: er mem d'il il € 
leurs la configuration du pays, la dispersion des caserios, eciei la 
présence d'un clergé quatre fois plus nombreux qu’en aucune con-. 
trée de l Espagne; mais cet état de choses n’est pont sans danger, | 
et les anciens législateurs semblent l'avoir bien: compris : il était ! 
interdit aux prêtres de se mêler de politique; même le fuëro de | 
Tolosa porte expressément que quiconque: venant voter aura été 
vu avec un ecclésiastique sera pour cela seul exclu du vote. Que. 
de malheurs eussent pu être évités, si l’on s'en était rigoureuse 
ment tenu à l'esprit de sagesse et de prévoyance qui avait dicté” 
cette loi! Je ne voudrais me faire l'écho d'aucune accusation por= 
iée à la légère ; j'ai rencontré moi-même dans le pays basque des 
prêtres éclairés, tolérans, dignes de tous les respects ; mais ce 
besoin qu’on à d’un grand nombre de curés et de vicaires parlant, 
la langue euskarienne ne permet pas de les choisir tous avec soin 
Beaucoup, comme instruction, comme caractère, n'offrent pas de“ 
garanties suffisantes; grossiers et sensuels, aimant l’oisiveté et la 
bonne chère, leurs mœurs privées elles-mêmes ne sont pas tou 
jours sans reproche, et. je sais plus d'un village où le curé serait le. 
seul qui tienne. une conduite peu régulière et donne le mauvais 
_ exemple. Oublieux de leur dignité, ils se montrent partout, dans tous. 
les endroits publics et même à l’auberge au sortir de la messe ? | 


a" ( ; | ' sÀ, F se 1e di 
r ñ Ée 7 + + 4 y | 
? ; : #5 ; 1 | 


nt et “pérorent, là qu'ils proclament hautement 


+ lancer leurs souhaits de mort contre les soldats du 
t, heureux encore quand ils n’allaïent pas, jaloux du 


Pons OU cute. froide, toute l’amertume de leurs ran- 


| à mème récent es offices avec une volubilité et un sans-façon 
| rend plus sensible ‘encore l'attitude recueillie des 
en effet est si sincè rement ee que c ce qui 


és de la se divine, ja- 
fautes ou des erreurs de ses 
> de nie envers Thabit 


Fa re, 8, les parens et les vieillards attendent la grand’messe, celle 


| hardiment “grimpés en haut de la tour, les cloches tout à coup s’é- 


_ branlent et jettent leur appel sonore aux quatre coins de l'horizon; 
et aéjà par tous les chemins, par tous les sentiers, le long des co- 


e fougères et d’ajoncs, au travers des bois de hêtres 
ers, les bonnes gens, à trois ou quatre, descendent 


et de chà 


| vers l'églises. le chef de famille avec le béret neuf, les sandales en 
| cuir jaune, la veste bleue où courent sur le devant et les épaules 


. de fines broderies, la mère, invariablement vêtue de couleur som- 
| bre, la tête enveloppée d’une mante noire qui lui cache presque Île 
front."A, l’intérieur de l’église, les deux sexes sont séparés : les 
_ hommes occupent, soit en face du chœur, soit dans le chœur même, 
_des bancs de bois dont le premier, plus commode et plus orné, est 
réservé à l’alcade et aux autorités: les femmes prennent place 
dans le bas de la nef sur les dalles de: pierre ou les larges madriers 
de bois qui recouvrent le sol. Chaque famille à sa dalle assignée, 
portant un numéro distinct et qui naguère encore marquait le lieu 
de sa sépulture : aïnsi s'explique l'habitude des femmes basques 
… d'assister à la messe en vêtemens de deuil; en venant à l’église, on 

rendait visite à ses morts. Point de chaises; les paroissiennes s’a- 
|  genouillent à terre, selon l’usage espagnol, et quand la fatigue ar- 
"@ rive, elles s’accroupissent sur les talons; devant chacune d’élles, 
; même la plus pauvre, est posé un cierge, ou tout au moins un long 
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qe là qu'on les entendait naguère maudire 


troquant le bréviaire contre le fusil, porter dans 


s, toute l’aigreur de leurs passions cléricales! Certains, à l’E- 


>, toujours be se ares à ke renier messe avec 


de pre Cependant sous l’effort des petits garcons du village 
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bout de cire. SAT qu’ elle laisse brûler pendant le temps d de l’of- 
fice ; à côté une petite corbeille de jonc où sur une Mein > 
se trouvent, avec un pain d’une demi-livre, des légumes, Fe 
frais, du chanvre, du vin, des fruits, plus souvent. “encore quel 
cuartos, modeste offrande destinée au pasteur. La messe Pt 
curé, suivi de sa servante ou du sacristain, recueille ces provisions 
dans un grand panier, prononce pour le repos des morts de chaque | 
famille un certain nombre de prières, puis rentre au presbytère avec. 
le produit de sa tournée. Quand une famille vient de perdre un de 
ses membres, il est d'usage que la mère ou la veuve du défunt . 
fasse une neuvaine, en assistant régulièrement à la messe du matin, 
et chaque fois l'offrande se renouvelle, comme aussi. les pri rlèl Au? 
curé. We 
Une chose m'avait toujours péniblement étonné en parcourant le à 
| pays basque espagnol, c’est que chez des populations aussi pieuses, \ 
aussi croyantes, les cimetières demeurassent dans un tel état de. 
négligence et d'abandon. Sans doute on en trouverait quelques-uns, À 
à Ayeguy, à Abadiano, soigneusement entretenus, plantés arbustes 
et de fleurs; mais c’est encore là l'exception, La plupart sont odieux 
à voir : aucune allée tracée, aucune tombe indiquée; ni tertres, ni 
gazon, pas même une pauvre croix de bois. Tel est le cimetière de 
Puente-la-Reyna, ville de plus de 3,000 âmes: à part deux ou L- 
trois pierres funéraires gisant çà et là, et qui portent le nom de 
quelque noble famille, on dirait un coin de champ abandonné. Celui 
de Tiebas, sur la route de Tafalla, occupe l’emplacement d’une 
maison déserte, dépourvue de toit, et dont les quatre murs lui ser- 
vent de clôture; les morts sont enfouis au fur et à mesure dans ce 
qui faisait autrefois le sol de la cuisine et de l'écurie. À Peña-Cer- 
rada enfin, des crânes, des tibias,. tous les ossemens trouvés 
quand on ouvre des fosses nouvelles sont jetés pêle-mêle auprès de 
la porte, et le prêtre lui-même les chasse du pied en passant. 
Comme un jour, devant.un campo-santo de village où s’ébattaient « 
les pourceaux, je m’échappais en critiques un peu vives, un MmÉ-= 
decin du pays, homme fort sensé, me prenant par le bras : « En-« 
tendons-nous bien, me dit-il, parce que nos paysans négligent 
leurs cimetières, ce n’est pas à dire qu’ils manquent de respect 
pour leurs morts, c’est plutôt que l’endroit attribué aux sépultures « 
ne leur semble pas assez auguste, assez sacré. Vous connaissez 
l'ancienne coutume, venue des premiers temps du christianisme et 
conservée religieusement chez nous, d'enterrer les morts sous les + 
dalles de l’église. En 1825, je crois, pour des raisons d'hygiène 
faciles à comprendre, la population s’accroissant chaque jour, une 
loi spéciale défendit, par toute l'Espagne, de déposer les corps autre 
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| “part que dans un cimetière particulier établi à une certaine dis- 
tance des habitations. Peu de mesures révolutionnaires devaient 
F être aussi mal accueillies dans notre pays; celle-ci froissait un sen- 
timent autant qu’un usage, et le sentiment, vous le savez, ne rai- 
pas; plusieurs fois depuis, il a fallu rappeler sévèrement 
torités locales à l'exécution de la loi, Néanmoins, et bien que 
la terre du campo=-santo ait été bénie par le prêtre, le peuple re- 
fuse de s’ y agenouiller ; l'église est toujours restée pour lui le vé- 
_ritable lieu des sépultures : c'est là qu'il vient implorer Dieu pour 
ses morts, là que les femmes allument un bout de cier ge en leur 
mémoire, là qu'elles apportent l’offrande qui doit assurer à ces pau- 
vres âmes quelques prières de plus. D’ailleurs, je vous le dis tout 
bas, il n’est pas prouvé qu'aujourd'hui même en plus d’un village 
EN _eten dépit de la loi, les morts ne soient pas encore enterrés à l’'é- 
_ glise. Cela se pratique d'autant plus aisément que, dans les petites 
localités où il n’y a pas de fossoyeurs en titre, ce sont les parens 
et les amis du mort qui se chargent de l’inhumation ; de jour, après 
l'office, on le dépose ostensiblement dans le cimetière officiel; la 
He nuit venue, on le transporte dans la nef. Vous me direz qu au 


= point de vue administratif il y à là un abus, et qu'il vaudrait mieux 


pour nos paysans s'en tenir tout simplement à la loi, qui est sage 
et prévoyant. Aussi n ai-je l'intention de rien excuser; seulement, 
je vous ferai observer qu’en.somme, si dans les grands cenires où 
| la mortalité est considérable ces inhumations intérieures risque- 
| raient d’avoir les plus funestes conséquences, dans des villages de 
| quelques centaines d’âmes, où quatre ou cinq corps à peine des- 
 cendent au tombeau chaque année, elles sont complétement inoffez- 

sives. La vraie morale à tirer de tout ceci, c’est qu il ne suffit pas, 
| pour y réussir, de décréter ce qui est bon, et qu’on ne change pas 

d’un trait de plume les vieilles mœurs d’un pays. » 

Au sud de Vergara se trouvent les eaux sulfureuses de Santa- 
Aoueda et d'Arechavaleta, les plus renommées peut-être parmi celles 
de la province, qui en compte beaucoup d'excellentes, La ville de 
Mondragon, propre, blanche, bien bâtie, se ressent du voisinage et 
_ du passage des baïigneurs. Un peu plus à l’est est Oñate, siége d’une 
‘antique université. Fondée en 1542 par don Rodrigo Sanchez de 
Mercado, évêque d’Avila, celle-ci n’était plus qu’une simple école 
d'agriculture quand tout récemment don Garlos imagina de la réta- 
. blir sur l’ancien pied et de lui rendre ses chaires de théologie, de 
jurisprudence, de droit canon et de philosophie. L'ouverture des 
cours eut lieu le 16 décembre 1874, sous la présidence de don Gar- 
los; lui-même prenait plaisir à interroger les élèves, — je n’ai pu 
savoir sur quelle matière, — et l’université fonctionna dès lors ré- 
 gulièrement jusqu’à la fin de la guerre. Le bâtiment qu’elle occu- 
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| pait, quoique petit, est des plus harmonieux et des 
que je connaisse, et plus. d’une ville de premier ordre.s ER ): 
rait à bon droit de-ce joyau perdu au fond des val Tr du Guif 
coa. On y suit dans ious ses caprices ce singulier mi ange de l’a 
païen et de l’art chrétien, propre aux débuts de la renaissance. 
Deux corps principaux le composent, ornés: d’élégantes colonnt 
cannelées et formant pavillon de chaque côté de la façade. Des c: 
mères et des centaures, sculptés en: bas-reliefs,. décorent la 

-des piliers; plus haut dans des niches s’alignent des stat 

saints, et sous un large cire: au- Rrsou de. St | 


| premier és par un nn. dont ù pers urieusement ciselé e 
dans le bois de. châtaignier, est admirable de délicate LATTES # 
servation. Pourtant ni ces magnificences ni le pan Ve ml 
du généreux prélat, tout entier en marbre de Paros et situé dans 

église d'Oñate, ne valent, selon moi, le simple cloître, vaste à. 
peine de quelques mètres carrés, qui accompagne l’église et Pie 4 
date de la même époque. Bâti au-dessus d’un petit affluent de la 
Deva, qui arrose la ville, il est suspendu entre ciel et terre, et cette | 
position singulière, la vue des eaux que l’on domine comme d’une : 
terrasse, leur léger murmure en fuyant le long des piliers, l'humi- 
dité qui s'en dégage et retombe en pleurs sur les dalles, don- 
ment au lieu tranquille et solitaire je ne sais quel charme, quelle Bb :| 

poésie, pénétrante. | d 

Les environs d’Oñate sont couverts PPS. forêts de hêtres 

et de chènes, s'étendant sur un vaste espace, à travers un. fouillis di 

-_inextricable de:petites vallées toutes plus sauvages les unes que les 
autres, et, malgré mes cartes ayant perdu mon chemin, je me rap- A 

-pelle y avoir erré plus de dix heures à l'aventure. Enfin j'arrivai 
à Ormaiztegui; vu à quelque distance, du haut. des versans boi- . 

sés dont il est entouré, au-dessus de lui le gigantesque viaduc qui 
en dix enjambées franchit la vallée de l’Areria, le village présente « 
un aspect charmant; mais la réalité ne vaut pas l'apparence : ce « 
n’est rien qu'un hameau sale, triste, pouilleux, et les habitans par 

malheur sont tels que le hameau. Ormaiztegui pourtant est la pa- « 
trie de don Thomas Zumalacarregui, le héros de la première guerre « 
civile ; on montre encore l'endroit où il est né; près, de l'église, 
dans une humble chaumière précédée d’un petit jardin et occupée 
par de pauvres cultivateurs, comme l’étaient.ses parens: la chambre « 
principale, écrasée par le toit et percée d’une étroite fenêtre qu’en- M 
-vahissent les plantes grimpantes, contient pour tous meubles; outre « 
le lit, deux de ces larges coffres au dos arrondi qui servent aux 
montagnards à serrer leur linge. Frappé d’une balle à la cuisse de- 
vant Bilbao, le général revint mourir non loin de là, à Gegama, où 
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ses restes + qu reposent. Quelques jours après, “don Carlos: le 

maiït capitaine-général des armées royales, comte de Zamala- 

ñ, duc Victoire, grand d’Espagne de première classe: 

retpensions étaient, aux termes du décret, reversibles sur 

e de'sa veuve et de ses trois fils : vains honneurs que devait 

e plus vains “encore l’imsuccès final des armes du prétendant, 

Un PE De ne ans, vit encore, m “a-t-0n 
dit, pauvre prêt sservant d'une mr des environs. Ses 


t le témo: aide re et il semble qu elle n'ait 
é/son parti de sa déchéance; elle à je ne sais quel aïr 
maussade et Lim qui fait avec l’éclat et la fraîcheur de la cam 
pa! Ress. ghnhass le plus frappant; ses rues sont droites ‘et 

a empierrées, | ion, sans commerce; il y a pour- 


e abriqu s de draps et de papiers peints aux en- 
| ques ep rare nnées, ont ce cachet de solidité 
massive et de’sombre tristesse qui marque les vieilles constructions 

“espagnoles; dans la basilique de Santa-Maria, à peine entré, le 
froid de la pierre vous étreint aux épaules et vous force à trembler 
Charles VIL, comme autrefois son aïeul , ‘avait fait choix de Tolosa 
_ pour ne de’ ses capitaless il y avait inétells: une école de cadets 
F d'infanterie, et le Curie real, journal officiel de la monarchie, sy 
publiait; c’est assez dire duels sont en politique les sentimens de la 
_ population tolosane, Par contre, à cinq lieues plus loin, la poétique 
_ etvaïllante petite ville d’Hernari, sentinelle avancée de #aint- 
| Sébastien, se laïssait mitrailler pendant ‘les mois entiers plutôt que 
d'ouvrir ses portes aux carlistes ; on l’aperçoit au passage du train, 
fièrement campée sur son côteau, avec son clocher crénelé comme 
| «in Château-fort, son hôtel de ville éventré, ses maisons étoilées de 
balles, et tant de blessures encore béantes attestent. éloquemment 
l'énergie de ses défenseurs et leur libéralisme i inyaincu. 


MX, 

Comme la Niacaye, le Guipuzcoa possède une a de côtes fort 
découpées let un certain nombre de ports qui acquirent autrefois 
par la pêche et le commerce une importance considérable; ils ex- 
portaient en quantité le fer, le cuivre, l’étain, les cuirs, les tissus 
le laine et de lin; on y salait aussi beaucoup de poissons; mais 
la chasse de la baleitie faisait encore leur meilleur revenu, chasse 
Si fructueuse alors et si facile que le seul produit des langues, ré- 
eervé de droit pour les fabriques-des églises et les confréries des 
marins, leur fournissait chaque année des ressources suffisantes. 


. de l’époque, amenés à grands frais en Espagne, avaient app 
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_ Des charpentier de Gênes et de Pise, les plus habiles 7 | | 


_habitass de ce littoral à faire des navires excellens; Zarauz, Orio, 
Pasages, eurent des chantiers de premier ordre, et la réputation 
s’en est perpétuée jusqu'à nos jours. Quant à la part que prirent 
_ les Guipuzcoans dans toutes les luttes, dans tous les voyages d’ex- 
| plorations et de conquêtes où s’illustra pendant trois siècles la ma- 
rine espagnole, que de noms glorieux à citer : Juan de Echaide, qui 
découvrit Terre-Neuve, Sébastien del Cano, qui le premier fit le tour 
_ du monde, Miguel Lopez de Legazpi, qui soumit les Philippines et y 
| fonda la première ville espagnole dans l’île de Zebu, Diego de Harra, 
qui fit la conquête de la Nouvelle-Vizcaye, Antonio Oquendo, le 
héros cantabre, et, plus près de nous, Blas de Lezo, le défenseur de 
Carthagène des Indes contre les Anglais! En 1728; les négocians 
_ de la province avaient constitué, sous le nom de Compagnie de Ca- 


racas, une association commerciale ayant son siége principal à 


Saint-Sébastien et qui donna longtemps de lombrage aux Anglais. 
Cette compagnie, en retour des avantages qu’on lui avait faits, ren- 
dit au gouvernement d'immenses services;-elle fut assez puissante 
_ pour protéger les colonies espagnoles en Amérique «et contribua 
largement de ses deniers aux fortifications de la Havane. Mais la 
gloire la plus récente, l’une des plus pures aussi qu'ait eues le 
pays, est celle de Churruca, natif de Motrico, officier aussi instruit 
que vaillant. À Trafalgar, il commandait, comme brigadier de la 
marine royale, le San Juan Nepomucen, vaisseau de 74 canons. 
Entouré par cinq bâtimens anglais, après quatre heures d’une ad- 
mirable résistance, il eut la cuisse droite emportée par un: boulet. 
En tombant il donna ordre de clouer son pavillon, soutint pendant 
trois heures encore le courage de ses hommes et mourut sans avoir 
vu la reddition de son vaisseau, Les cortès de Cadix décrétèrent 
qu'il y aurait toujours à l'avenir un navire portant son nom dans la 
flotte espagnole. 

Je m'étais peu à peu rapproché de la côte; quittant la route d'Her- 
nani et de Saint-Sébastien, je descendis par la gauche le cours de 
l’Oria jusqu’à la mer. À l'embouchure de la rivière est l’ancien 
bourg du même nom, Orio, dont la vie se retire graduellement, et 
un peu plus loin Zarauz,. Avant la construction d’un petit môle, ce 
dernier n’avait d'autre port que sa plage, longue de plus d’un mille, 
mais soumise à l'inconvénient du flux et du reflux, et les pêcheurs 
chaque jour étaient forcés de tirer leurs chaloupes à sec sur le 
rivage, Aujourd'hui Zarauz est surtout connu comme station de 
bains; la reine Isabelle en avait fait un de ses séjours préférés, et 
au mois de septembre 1868 elle s’y trouvait ayec ses enfans quand 
éclata à Cadix la révolution qui devait lui coûter le trône, Dans la 
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| grande rue, entre autres vieilles maisons il en est une, de dimen- 
sions inusitées, moitié forteresse, moitié palais, dont les fenêtres 
_ ornées de trèfles et barrées de listeaux, les portes étroites, l'escalier 
couvert, le double chemin de ronde extérieur facilement reconnais- 
sable, réalisent le modèle le plus parfait de force polie et de fière 

élégance. À proximité de l’église, une autre tour féodale a été ipÈé 
mieusement transformée en clocher. nr 

Naguère encore une jolie route toute neuve menait de Zarauz à 
Guetaris troie et sinueuse, elle suivait à mi-côte la ligne des 
_âpres falaises qui en cet endroit domine l'Océan, tantôt mordant sur 
le roc pour s'ouvrir un libre passage, tantôt pesant sur des remblais 
et'comme suspendue au-dessus des flots, Trois ans de guerre, le 
manque d'entretien, le courroux réuni des élémens, l” ont eu bientôt 
_ ruinée; à chaque pue d'orage, les eaux torrentielles tombant de la 
_ montagne affouillent la chaussée; de son côté, la vague mine les 
_murs de soutènement, descelle les pierres et les réduit en galets. 
Quoi qu'il en soit, par curiosité, confiant aussi dans l’habitude que 
1 avais acquise des expéditions de ce genre, je continuai à longer la 
côte au lieu de prendre par l’intérieur des terres. À certains endroits, 
. toute trace de la route avait disparu; la roche seule restait avec ses 
- parois à pic, 1 rendues plus glissantes par l'humidité; à peine ren- 
_ contrais-je “de loin en loin une touffe d’herbe où m'accrocher de 
la main, un petit renfoncement, une saillie du mur vertical où 
. poser le pied avec précaution, et dans le bas, prêt à me recevoir au 
moindre faux pas, un lit de blocs écroulés hérissait ses vives 
_ arêtes au-dessus de la vague. Nint un moment où je ne pus plus 
ni avancer ni reculer; je pris le parti de m’asseoir; alors seule- 
ment j'aperçus le merveilleux spectacle que j'étais venu chercher 
et sur lequel, dans ma préoccupation, je n’avais pas encore pris la 
_ peine de jeter les yeux. La mer était calme, l’air un peu lourd; le 
soleil ne s'était pas montré de toute l'après-midi, mais il faisait en- 
core plein jour; les longues houles, se chassant l’une l’autre par 
un mouvement continu, venaient se heurter contre la première as- 
sise de la falaise: elles s’indignaient d’abord de cet obstacle inat- 
tendu, se haussaient au flanc des rochers, s’allongeaient en sifflant 
comme les langues multiples d’un monstre de la fable; puis, vain- 
cues, retombaient en impalpable poussière d’écume. Au-delà l’ho- 
_rizon s'étendait à perte de vue; il fallait y regarder avec attention 
pour comprendre où se terminait la mer, où le ciel commençait, 
tant la limite était douteuse, tant l’un et l’autre avaient la même 
teinte incertaine, la même palpitation orageuse et le même infini. 
Dans le lointain passait un paquebot, mais si peu distinct, que sa 
longue coque peinte et le panache de fumée qu’il traînait après lui 
faisaient à peine un point noir dans la brume, Combien de temps je 


il me fallait arriver à Gueta 
| cipitamment et me disposai à renouveler les miracles d' 


pe ainsi iabtme dns une ms muette, jen is 
une vague plus forte que les autres, et qui me couvrit d 
me rappelaau sentiment de la réalité : la marée monta; à to 


MIA ‘avant la nuits je me levai de 


_ qui m'avaient conduit sain et sauf jusque-là. Étoa à ro 
Par bonheur, toute cette dernière partie de Ja ‘route tai: 
près intacte, et je ne ‘tardai pas à distinguer en face de x Le ke 
_ sombre des murs de la ville. Guetaria occupe le : milieu m | 
_ d'unerpetite langue de terre que termine un pic aigu € co! dune | 
forteresse. En vertu de sa position exceptionnelle a sde! es. 
nière guerre elle était restée au pouvoir des libéraux, mais les 4 
carlistes tenaient les alentours; aussi at-elle és element 
éprouvée. Au surplus, toute son histoire n’est qu'une longue suc=. 
cession de calamités. Déjà en 1597 un incendie de détruit presque 
entièrement; quarante ans plus tard, ane escadre espagnole brülaït 
_ dans son port; ‘en 1836 enfin, comme elle se relevait à peine des 
_ suites de la guerre de l'indépendance, assiégée et mn par les car- 
listes, elle eut tellement à souffrir du feu de leur'artillerie que sur 
_cent dix-neuf maïsons qu'elle enfermañt dans Be AS Koh seule- 
ment demeurèrent debout. Tant de malheurs n’ont pas été sans 
Jaïsser de traces ; les ruines nouvelles s’ajoutant aux décombres 
du passé obstruent le sol d'énormes monceaux de pierres «et de 
plâtras; les hautes maisons sans ‘toitures, avec leurs portes défon- 
cées et leurs fenêtres veuves de volets, ouvrent lugubrement sur le 
vide et semblent ricaner comme des têtes de morts; mon loin du 
port, l'unique église de San-Salvador menace de s'effondrer au pre= 
ier souflle du vent. De peur d'accident, il a fallu boucherles fené- 
tres et les rosaces; les pierres se délitent, rongées par la flan à 
incendies, et de longues lézardes sillonnent les piliers. Pourtant, à De: 
défaut d’un goût bien pur, cette église autrefois fut remarquable | 
d'élégance et de légèreté; à la hardiesse incomparable des ogives, 
à la disposition des tribunes intérieures faisant courir autour del’é- 
difice une fme balustrade découpée à jour et surmontée de sveltes 
colonnettes, à la forme irrégulière du chœur, on reconnaît un des 
échantillons les plus curieux du genre gothique flamboyant. Ensor- 
tant, près de la porte, une pierre tombale, portant quelquesicarac- 
tères ‘et des figures à demi effacées, attire l'attention; jeme penche 
et j'y lis ces mots : Æsta es la sepultura del se art capüitan Juan 
Sebastian de El Cano…. 
El Canol À ce nom, l'esprit évoque mille récits d'expéditions 
lointaines et de courses aventureuses. Né à Guetaria vers la fin du 
xv° siècle, comme à peu près tous ses concitoyens il s’était de banne 
heure consacré à la marine. Malgré quelques difficultés au début, 
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: Colomb, d'arriver aux Indes par la route de l'acci- 


: mt ne aux Portugais, maîtres de la route de l'est, le 
ommerce des , le plus riche qu’on connût alors. On sait 


ffet Magellan trouva à l'extrémité sud de l'Amérique 
il Ja postérité a donné son nom; mais descendu dans 


le roi i de se rs Lai la perte de trois des navires qui com- 


| s sr el de 102 Lens, 


voulut HS à à W D la Trinidad faisait eau di toutes. parts : ; 
… elle dut rester au port pour être radoubée, et la Victoria seule en- 

Le le retour en Europe. Ea traversée fut longue et périlleuse; 
outre que le navire était vieux et terriblement fatigué par vingt-huit 

_ mois de navigation, il Tai était interdit d'aborder aux côtes, alors oc- 

_ cupées par les Portugais. Neuf Semaines on louvoya avant de pouvoir 
doubler le cap de Bonne-Espérance, et le 6 juillet 4522 la Victoria 

_ entrait enfin dans le port de San-Lucar-de-Parrameda, trois ans 
ns quatorze jours. après en en être sortie, Sur soixante hommes 


partis ÉE ee il ne restait plus que dix-huit Européens et 


quelques Indiens, tous à demi morts, exténués de fatigues et de 
- privations. À peine arrivé, El Cano partit pour Valladolid, où se 
trouvait alors la cour; Charles-Quint le reçut à merveille, écouta 
avec beaucoup d'intérêt le récit de son voyage, et, pour lui témoi- 
gner sa satisfaction, lui octroya l'usage d’un blason en deux parties 
_ ainsi composé : château d’or en haut sur champ de gueules, en bas 
champ d’or semé d'épices dont deux bâtons de cannelle, trois noix 
muscades en sautoir et deux clous de girofle; au-dessus de l’écu un 
heaume fermé et pour cimier le globe terrestre avec cette légende : 


Primus circumdedisti me; en même temps il lui accordait une pen- 


Sion viagère de 500 ducats d’or par an à percevoir sur la chambre 
du commerce des épices établie à la Corogne, 

- Bientôt après partait la nouvelle flotte qui, aux ordres de Frey 
Garcia de Loaïsa, commandeur de Fordre de San-Juan, devait assu- 
rer le résultat des premières découvertes; mais cette expédition 
échoua lamentablement : le capitaine-général mourut pendant la 


n 2’ avait pas tardé à s'établir, puisqu’en 4519, se trou- 
il fut nommé muestre où second de la Concepcion, 
q navires qui faisaient partie de l'expédition de Magellan, 
it cette fois de mettre à exécution le plan primitif de 


bu, il périt misérablement à la suite d’un combat livré 
ontre un des petits rois voisins. Cette mort, celle des personnages 
s plus considérables de l’expédition massacrés traîtreusement par 


é Sébastien del Gano au comman- 
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traversée de l'Océan-Pacifique : El Cano lui-même, à qui re 
après Loaïsa le commandement en chef, ne lui survécut que de : 
quelques jours. Le gouvernement de Charles-Quint, toujours obéré, | 
se montra peu reconnaissant envers la famille du vaillant marin; 
sept ans après la mort d'El Cano, sa vieille mère réclamait encore 
l’arriéré de sa solde et de sa pension, et cette somme ne fut jamais | 
payée. Cependant une pierre funéraire avait été placée dans l’église 
de Guetaria à sa mémoire; en 4800, on lui éleva une statue de 
marbre près de l'endroit qu’occupait jadis la maison où il était né. 
_ Gette statue fut brisée par les boulets carlistes lors de la première 
guerre civile; une autre en bronze l’a remplacée, elle se voit sur le 
port. Le grand navigateur porte l’élégant costume du xvr° siècle : 
culottes bouffantes, justaucorps à crevés et toque à plumes; un bras 
tendu vers la haute mer, il semble indiquer à ses compagnons la : 
route où les guidera son génie; à sa gauche est une ancre, et de 
l’autre côté, sur un socle auquel il s'appuie, son écusson et-sa noble 
devise; mais, hélas! le port lui-même, d’où sortaient autrefois pour 
da gr ande pêche des flottilles entières, le port languit dans le plus 
| lugubre abandon, quelques débris d’embarcations pourrissent pr ne 
du môle à demi écroulé, et la citadelle A on ND iare surdel! ne. 
veille plus que sur un désert.  . à 
Pendant que je m’abandonnais à cette tristesse des choses, de rés | 
puscule était descendu peu à peu; c'était l'heure ou jamais de s’in- 
quiéter d’un gite et d’un souper. Je frappai d’abord à une grande 
maison qu on m'avait désignée comme la posada, puis à une se- 
conde et à une autre encore; partout la même réponse : « Vada, 
nous n’avons rien, adressez-vous ailleurs. » J’eus beau déclarer que 
je me contenterais de peu, ces malheureux, comme hébétés,,sem— 
blaient ne pas m’entendre. En dernier lieu, j’entrai au hasard dans 
une salle basse; une vieille femme, vêtue de noir, était accroupie | 
sur sa chaise, seule et sans lumière; elle releva brusquement la tête, 
et quand j’eus fait ma demande : « Pourquoi venir ici? me dit-elle 
d’un ton farouche et trouvant avec peine les mots espagnols; il n’y 
a rien à manger ici; la guerre, les contributions, les soldats à Lo= 
ger, on nous a tout pris, nous sommes ruinés... — Mais où voulez- 
vous donc que j'aille, ma bonne femme? m'écriai-je; j'ai faim et 
je suis fatigué. — Où?; je ne sais pas... à Zumaya. C’est cela, à Zu- 
maya... il y va des étrangers... La distance?.. Trois quarts d'heure 
au plus par la montagne. Vous verrez... Allez, allez. » Cela dit, 
elle reprit son attitude méditative et s’enferma dans un silence. ab 
solu, Que faire en cette occurrence ? Quoique l'heure fût déjà avan- 
cée, peut-être le conseil avait-il du bon et trouverais-je à Zumaya. 
un accueil plus hospitalier. La route, si l’on peut donner ce nom à 


Ve 


x sentier hérissé de quartiers de rocs et coupé d crev asses 


M étrange sur les rugosités de la crête, m'était totalement inconnue: 


la lune manquait au ciel, et le scintillement des étoiles très nom- 
_ breuses ne suffisait pas à dissiper l'obscurité. Malgré tout, j'avan- 
çais rapidement grâce à la perspicacité instinctive que donne l’ha- 

bitude des montagnes; déjà les trois quarts d'heure fixés par la 


vieille étaient depuis longtemps écoulés, et je n° 'apercevais aucune 


trace d'habitation; la mer, que je sentais voisine, mais que je ne 
pouvais voir, battait la grève avec un bruit sourd et cadencé, qui 


_montait comme la respiration lente de la nuit. Enfin un groupe de 


lumières m’apparut au loin; c'était Zumaya : bientôt après le sen- 
tier finissait avec la montagne, et je me trouvai sur une vaste plage 
sablonneuse : je m’y engageais sans défiance dans la direction des 
lumières, quand je m’entendis héler, et deux hommes s’approchèrent 


_ de moi. « Hombre, où diable allez-vous donc par là? me dit l’un 


_ d’eux que je n’eus pas de peine à reconnaître pour un carabinero 


ainsi que celui qui l’accompagnait. Avez-vous donc envie de vous 


jeter à l’eau? » Je lui racontai mon histoire, comment j'avais été 
| reçu à ( Guetaria et le conseil que m’avait donné la vieille. « Carlis- 


‘énragée carliste! reprit le brave homme, elle a failli vous 


É 44 
| jouer un vilain tour. Comment ne pas vous dire qu'avant la ville 


. vous rencontreriez l’embouchure fort large de lUrola, qu’il n’y a 


pas de pont ni de gué à plus de trois lieues de distance et qu'à 


| cette heure le passeur est couché et ne fait plus le service? Enfin, 
| ils ont tant souffert là-bas, vous savez... il ne faut pas trop leur en 
_ vouloir; mais vous avez faim sans doute, nous n’avons pas de vi- 


vres ici, et je ne connais dans les environs qu’une pauvre cabane de 
paysans où vous risquez fort de ne rien trouver non plus. Essayons 
pourtant; le moment n’est pas encore venu où les contrebandiers 
peuvent tenter un coup, nous allons vous conduire. » Au bout de 
vingt minutes d’une marche assez difficile qui de plus en plus nous 
éloignait de la côte, nous frappâmes à une porte. Une grande et 
belle fille de dix-huit ans vint ouvrir. L’habitation se composait 
d'une immense salle carrée; à droite et à demi-distance du toit 
surplombait un vaste appéntis de bois, noir et enfumé, où l’on 


|  grimpait par une échelle à barreaux plats; c’est là évidemment que 


couchaïit la famille; des fourrages et des instrumens d'agriculture 
gisaient en dessous. À gauche, séparés à peine par une barrière à 


_ hauteur d'homme, étaient parquées toutes les bêtes de la ferme, 


les vaches, les mules, les moutons qu’on entendait s’agiter derrière 
la cloison, et ce voisinage, l’haleine chaude de tant d'animaux en- 
tassés, rendait l'atmosphère de la pièce presque insupportable, 


 L'intervalle entre l'appentis et lécurie servait tout à la fois dé cui- 
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né et de lieu de Si À ane: la famillé é 
_tour de la table, Le Lana Vis s la 
aînée qui s'était levée pour nous ouvrir, jusqu’au de “a aier r 
_ petit garçon joulllu de près de trois ans. Leur repas Co 


_étendu sur le sable et soigneusement enroulé dans le g x: 


_ rendent en partie de plaisir. Là encore les vieilles maisons séigneu- 


une soupe au lait où le pain de maïs nageaït par larges tr ches.. 
Tous du reste paraissaient jouir d’une excellente sat set d'u s. 
meilleur appétit. On m'ofrait l'hospitalité; je bus seulement u | 
verre d’eau et pris un morceau de pain; puis de retour ge, | 


teau d'ordonnance dont malgré mes protestations Fun. des pra à 
niers s'était défait en ma faveur, tandis que les deux braves gar 
çons se promenaient de long en large, eee ere ee 
scruter l'horizon, je m’endormis à la douce clarté de 
milieu du grand murmure de la mer dont les dois» mourans arri- 4 
vaient presque à mes pieds. | | 
Le lendemain, dès cinq heures, le passeur sh me prendre 
dans son bac et me déposait sur le quai de Zumaya, à l'autre rive 
du fleuve. La ville, assez proprette, ne manque Par dati enaine 
animation en été, grâce à la proximité de l'établissement thermal | 
de Gestona et aux visites des baigneurs qui, pendant la cure, s'y 


riales sont en majorité. On ne comprendrait guère aujourd'hui des \ 
gens, avec l’aisance et la position que cela suppose, se faisant con- " 
struire un palais dans de pareils trous; mais à l’époque la sépara- 
tion existait beaucoup plus tranchée entre les habitans de deux 
provinces ou de deux cités; les familles, même les plus riches, n'é- M 
migraient pas facilement, et chacune d’elles se perpétuait aux lieux « 
mêmes de son origine. Au-delà de Zumaya, toujours suivant la 
côte, on trouve Deva, un peu plus considérable ; mais le port, formé 4 
par l'embouchure de la rivière, s’ensable chaque jour davantage, 
au désespoir des habitans, qui vivaient surtout de la pèche. Sur ce … 
littoral, tout homme est marin en naissant, l’enfant nage presque 
avant de savoir marcher, et, plus que la terre elle-même, l'eau « 
paraît être son véritable élément. J'ai encore présente à mes yeux M 
une petite scène maritime dont le hasard me fit témoin à Deva. 
Les garçons sortaient de l’école; ils avaient déposé à l'écart leurs 
livres et leurs vêtemens, et Du: debout sur la jetée, nus comme 
Dieu les fit, la peau bronzée’ par le soleil, dont les derniers rayons « 
venaient mordre leurs reins et leurs cuisses, ils criaient, s’interpel- M 
laient tour à tour, comme les héros d'Homère avant le combat; un 
peintre grec eût trouvé là le plus gracieux sujet de peinture déco- 
rative, Au signal convenu, ils plongeaient tous ensemble et dispa- = 
raissaient sous les flots; celui qui ressortait le plus loin était pros 
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= clamt vainqueur. À gauche de lestuaire:s’avance anerroche dont la 
| masse énorme, s’effeuillant par larges plaques, présente à l'œil une 
‘surface nue comme une table de marbre : c’est elle qui, ssi malheu- 
€ ent, arrête le sable à l’entrée du port; en 1857, les:ingénieurs | 
erneme nu de la faire sauter, mais ‘sans grand 

ccès, Quant à o, qui déjà ‘confine à la province de Vizcaye, 
oic wil à n ait pas à craindre la même cause de ruine,.son port aussi 
Deaucoup souflert de la guerre; les jetées surtout sont dans un 

| état À ho à D'ailleurs la ville est fort:curieusement groupée sur 
- le penchantd'une colline qui regarde la mer, et la beauté de ses 
| promenades, Tétendue de son enceinte, le mombre «et la magnifi- 
_cence de ses maisons neuves. loriginalité de ses vieilles dours, 
Poe ti d'ouvertures: géminées oùse retrouve l'influence arabe, 
“atiest kan passé qui me. fut pes pueloire et.xme quospérité qui 

: Per rer ‘petit cabotaur, ide:psseage à Motrico, repartait. au 

“re jour pour Saint-Sébastien ; j’allai trouver le patron, qui 
—… trés volontiers me prit à-son bord. De la sorte, au désagrément du 
- retour par la même route je substituais l’imprévu d’une délicieuse 
éarinte en mer. La barque, toutes voiles au vent, filait avec ra- 
- pidité, coupant droit le flot qu'agitait à peine un balancement régu- 
. lier; çà et là quelque vague, plus impatiente que les autres, éle- 
vaïit sa crête écumeuse, miroitait un moment au soleil avec des 
reflets. changeans, mêlés d'argent, d'azur et d’or, et soudain s’af- 
faissait, Nous restions toujours en vueide la côte, et dans ce demi- 
brouillard, produit à la fois par l'éloignement :et. par l'évaporation 
__ dela mer, je prenais plaisir à reconnaître les lieux que j'avais tra- 
versés naguère : Zumaya l'inhospitalière, comme une chauve-souris 
Cramponnée au rocher ; Zarauz, la protégée des rois, mollement 
couchée sur sa plage. Au soir nous jetions l'ancre dans le port de 
Saint-Sébastien, situé tout au pied du mont Orgullo, où s’élève la 
citadelle. On m'a-plus à décrire Saint-Sébastien. Autant et plus 
qu'une ville espagnole, c'est une ville française ou, pour mieux 
dire, cosmopolite. Ses rues dallées, larges et droites, ses hautes 
maisons de pierre, la plupart occupées par des hôtels ou des cafés, 
ses magasinséclatans, ses enseignes en langues multiples, ses pro- 
menades, qui tiennent la place des anciens remparts, récemment 
démolis, sa plage, une des plus vastes du monde, couverte de ca- 
bines qui sont comme une cité nouvelle, sa régularité, sa blancheur, 
lui donnent l'air coquet, élégant et mondain, mais un peu banal et 
déjà vu de toutes les grandes stations balnéaires. Aussi bien la fron- 
| tière est proche, «et le chemin de fer de Bayonne à Madrid la met-en 
) relations constantes avec nos départemens du midi, et par eux avec 
le reste de l’Europe; les noms mêmes, à partir d'ici, n’ont pas be- 
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soin pour être entendus de conserver la forme nationale 
prononce indifféremment Saint-Sébastien ou San:Sebast 'onta- 


ea 
%: 


é 


rabie ou Fuenterrabia. Quand j’y arrivai, toute la ville était en émo 


_à l'occasion des fêtes de l’Assomption, et les étrangers, à 


autres, venus en grand nombre pour assister aux Courses de tau- 


reaux, remplissaient les rues et les Places d’une foule aussi D hu à : 


que bigarrée. 


La concha de SdintsSébiètien, quoique couverte à l'entrée par k 


l’île de Santa-Clara, offre par elle-même un mouillage assez peu 
sûr, et le port proprement dit n’en occupe, avec ses jetées, qu’une 
très minime partie; par contre, à cinq quarts de lieue à l’est et à 
lembouchure de l’Oyarzun, s’ouvre la baie de Pasages, la plus vaste 
et la plus sûre de tout le littoral cantabrique. L'entrée, resserrée 


entre deux rochers énormes, forme un étroit goulet qui l'isole de 
l'Océan non moins qu’il l'en rapproche, et la fait semblable à un 
lac. Napoléon, frappé de cette situation providentielle, avait résolu 
d'y créer un port militaire de premier ordre, où les flottes de tous 
ses états eussent pu trouver un abri. L'importance de Pasages | 


était grande au dernier siècle, et plus encore au temps de la mai- 
son d'Autriche; de ses chantiers de construction sortaient alors 


des navires de 800 tonneaux. Malheureusement les atterrissemens 


considérables produits, soit par l'Oarzun , soit par l’action des 


pluies, qui ravinent et lavent jusqu'au roc les montagnes voisines, 


Jui ont fait perdre la meilleure partie de ses avantages. À plu- 


sieurs reprises, la ville et la province ont essayé de remédier au 


mal, mais toujours le manque d’argent ou les événemens politiques 


ont prévalu sur ces bonnes intentions. Il n’est pas jusqu’à Une, 
société fondée récemment et se proposant d'obtenir, en une demi- 
douzaine d’années, l’entier nettoyage du port, qui wait été fort 


mal à propos arrêtée par la guerre. Aux deux côtés du chenal se 
trouvent les villes jumelles de Pasages, San-Pedro à gauche et San- 


Juan à droite. L’une et l’autre se composent, dans leur plus grande 
étendue, d’une rangée de maisons uniques , dont le derrière donne 


sur le port et la façade sur une rue intérieure taillée à pic dans le 


roc; en plus d’un endroit, les maisons, enjambant la voie, s’accro- 


chent à la montagne et ne laissent au-dessous d’elles qu'une allée 
couverte; beaucoup d'emplacemens aussi sont abandonnés. On passe 
de la rive gauche à San-Juan sur de petites barques manœuvrées 
par des femmes. La réputation des batelières de Pasages date déjà 
de loin. Philippe IV avait admiré leur adresse en 1660 lorsqu'il 
amena l'infante Marie-Thérèse à Irun pour épouser Louis XIV, ei, 
de retour à Madrid, il en fit venir un certain nombre qu’on vit pro- 
mener les nacelles royales sur la pièce d’eau du Buen-Retiro. 

Une dernière étape m’amène à run, Singulière histoire que celle 
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de 34 petite ville dont les débuts furent si pénibles! Elle dépen- | 


E-  daït de la juridiction de Fontarabie, et comme on craignait qu’en 


s'étendant davantage elle n’attirât à elle la population de la place, 

on S’ingénia par tous les moyens à entraver son développement. En 

>) | 49e, un arrêt du conseil royal défendit qu’on élevât à Irun plus de 

| maisons que. celles qui existaient pour le moment; les marchandises 

et provisions dont les habitans avaient besoin-ne pouvaient être 

_ achetées ailleurs qu'à Fontarabie. Maintenant les rôles sont inter- 

_vertis. Grâce au surcroît de vie et de commerce que les chemins de 

_ fer suscitent sur tout leur parcours, et bien que la station soit éta- 

ue à quelque distance de la ville, Irun ne peut manquer de grandir 

_ et de prospérer. Déjà ses rues s’élargissent, ses maisons s’éclairent; 

POnties et choses, tout s’anime, et l’ordre, la propreté, le travail, 

lui seront une ample compensation à l'originalité et à la couleur 

- locale qui s’en va. Fontarabie au contraire, gardant son caractère, 

* voit chaque jour précipiter sa décadence. Isolée sur une pointe de 

. terre à l'extrémité de la Péninsule, ne menant nulle part, ne ser- 

5 vi plus à rien, sombre, triste, oubliée, avec ses remparts croulant 

| dans leurs douves, ses palais éventrés, son vieux château noir de 

Poudre, elle autrefois le boulevard de l'Espagne, qui souffrit tant 

. siéges, qui résista à tant d’assauts, elle assiste de loin, farouche, | 

au spectacle de la civilisation moderne et aux progrès de son an- 

 cienne rivale. À la vérité, si elle se peut vanter d’avoir détrôné 

> Fontarebie: Irun n’est passans connaître déjà les inconvéniens de 

VAR grandeur ; c’est elle désormais qu’on attaque et qu’on assiége. 

_ Pendant six jours, du 4 au 40 novembre 1874, les carlistes, qui 

“occupaient les hauteurs voisines, entretinrent contre elle un feu 

terrible d'artillerie, et il fallut toute la promptitude et toute la 

“décision du brave général Loma, arrivant à la hâte avec un corps 

expéditionnaire, pour la préserver d’une destruction complète. 

Néanmoins les faubourgs de la ville n’existaient plus, des pâtés en- 

tiers de maisons s'étaient écroulés sous les bombes; dans la cam- 

pagne, les fermes-et les villas étaient devenues la proie des flammes 

_ allumées dans l’attaque ou la défense par l’un ou l’autre des deux 

- partis. Combien de temps ces ruines attendront-elles pour être re- 

levées? Je ne saurais dire; mais quand, prenant le train qui devait 

m'emmener vers Hendaye et la France, je voulus par la portière 

- jeter un dernier adieu à la terre d'Espagne, mes yeux reconnurent, 

. hélas! ces vestiges de la guerre civile que j’y avais trouvés un peu 
«partout et ss avaient si fort attristé mon voyage, 
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Les études celtiques, trop ne ES ligées, 0 re 
parmi nous. Il faut en chercher, sinon la cause, du 
sien, dans les événemens qui se sont succédé depuis une 


d'années. L'empire humilia notre libéralisme national en Péri À | 


avec une aflligeante facilité les principes à peine déguisés du des- 
potisme à ceux de la liberté. La guerre où il sombra, emportant 
avec lui la fortune de la France, infligea les coups les plus doulou- 
reux à notre fierté patriotique et nous contraignit brutalement à 
des aveux que nous eussions peut-être refusés obstinément aux en- 


seignemens théoriques. Il n’y avait d'autre alternative que de nous 


soumettre passivement aux faits accomplis, que d'accepter notre . 
déchéance, — ou bien de nous mettre sérieusement à. l’œuvre pour 
réparer nos pertes. Grâces en soient rendues à notre bon tempé- 
rament national, c’est le second parti que nous avons pris. Mais 
l’une des conditions de notre relèvement, c’est de nous bien con- 
naître, de nous rendre un compte exact de nos aptitudes, de nos” 
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des peuples, ‘comme celle des individus, a pour con- 
dition le retour sur soi-même et la connaissance de: soi-même, 

_ Une fois engagés sur cette voie, par le temps d’ ethnologie qui 
Al Ent nécessairement nous poser cette question: Qui 


sommes-nous au fond? Des Romains, ou à peu près, devenus tels 


par cinq siècles de domination romaine? Des Germains plus ou 


_ moins mélangés, comme les invasions successives de notre territoire 
par lespeuples d'outre-Rhin pourraient en suggérer l'idée? Ou 


hr 


bien le vieux fond celtique de notre nationalité aurait-il conservé, 
malgré les adjonctions réitérées d’élémens hétérogènes, une pré- 
pondérance telle: que nous devions chercher nos origines comme 


DeuT jan moral ner celui du es dans la _. 
“De plus en: ‘plus tout nous pousse du côté de cette derfiére at 
tion; elle à d’abord pour ‘elle la probabilité physique. Il n’est pas 


‘admissible qu'une nation aussi nombreuse, aussi caractérisée que 
- Pétait la nation gauloise au temps de la conquête romaine, ait été 
absorbée par les colons et les: ifoidats du peuple conquérant au point 
_dese fondre avec lui en une masse homogène. À l’époque-de Sul- 
_ pice Sévère (fin du 1° siècle), le Gallo-Romain, encore très Gaulois 

lui-même, affectait de se distinguer de la multitude purement gau- 


loise qui peuplaït là presque totalité du territoire. On était pourtant 


à la veille de la dislocation du grand empire. Quant aux invasions 
_germaines, elles ont disparu promptement dans les profondeurs de 
Ja nation envahie, Ce fut l'affaire d’une couple de siècles. En Nor- 
_ mandie, l'élément danoïs ne résista pas cent ans. Nous savons au- 


jourd’hui que la féodalité fut un régime européen général, engendré 


_ un peu partout par les mêmes causes, et non pas, comme on l’a cru 


- longtemps, un système social importé de toutes pièces par la con- 


s quète. Rome et la Germanie, la première surtout, influërent sans 


doute sur notre développement historique, mais elles ne firent de 


nous évidemment ni des Italiens, ni des Allemands. Ce qui nous 


distingue depuis si longtemps de nos voisins du sud et de Fest pro- 
vient donc d’élémens qui existaient déjà, tout au moins en principe 
ou en germe, antérieurement à la conquête romaine et aux invasions | 


_germaines. 


Réunissons d'aûtre rt les traits du caractère natiomal de nos 


aïeux gaulois tels qu’on peut les glaner çà et là dans les livres de 
l'antiquité. Plus ils sont rares, plus il est instructif de-constater les 


analogies qu’ils présentent avec notre caractère actuel. Notons, 
pour en saisir la valeur vraie, que les jugemens qui concernent les 


“vieux Gaulois sont le plus souvent des critiques sorties de bouches 


PA 


notant le fait que le Gaulois fut, comme le Français d’auj Durd his 


ne paraît pas avoir ressenties aussi longtemps ni au même degré. 
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ou de plumes hostiles, car on pourrait en commencer la série 
l’objet de haïnes enracinées, de rancunes indélébiles, que lui-mê 1e 


Nous avons toujours eu l'oubli facile. 

Tout le monde connaît les deux goûts nn que le vieux 
Caton attribuait à nos ancêtres, rem militarem et argute loqui, 
« les choses de la guerre et la parole acérée, » c’est-à-dire subtile 
et pénétrante. La gravité romaine ne supportait pas plus facilement 
que certaines lourdeurs contemporaines notre humeur narquoise et 
notre irrésistible besoin de faire des mots. La rapidité avec laquelle 
nous pouvons toujours nous décider ou nous laisser entraîner à de 
graves résolutions était déjà l’objet des remarques ‘intéressées’ de 


César, ut sunt Gallorum subita et repentina concilia (Bell. Gall. M, 8). 


Il est un défaut qu’il reproche aussi très fréquemment aux Gaulois, 
soit qu’il les prenne en masse, soit qu’il désigne des individus, celui 
qui consiste à aimer le changement politique, à s’engouer des noù- 


_veautés, à les provoquer, novis rebus studere, reproche assez étrange 


sous la plume d’un homme qui devait lui-même bouleverser les 
institutions de son Pays, — qui s explique par l’état où se trouvait 


alors la Gaule, mais qui devait avoir, alors comme aujourd’hui, sa 


raison d’être dans la mobilité des opinions et la fréquence des ré- 
volutions, C’est le même observateur, judicieux dans sa partialité 
même, qui déclare que les populations gauloises peuvent être exci- 
tées à la guerre mobiliter celeriterque, que leur esprit est prompt 
et vif pour l’entreprendre, qu’il est difficile de résister à leur pre- 
mier choc, mais qu’elles faiblissent aisément sous le coup des re- 
vers. Nos ancêtres avaient donc comme nous cette vivacité d' imagi- 
nation qui est tout à la fois une force et une faiblesse, qui peut 
engendrer aussi bien les enthousiasmes sublimes et les beaux dé- 
sespoirs que les défaillances et les paniques, et qui, jointe à une 
autre aptitude de la race, la sociabilité, supposant elle-même une 
grande facilité de sympathie dans le mal comme dans le bien, ex- 
plique dans notre histoire tant de grandeurs épiques et de lamen- 
tables désastres. L’imagination ardenté a besoin d’alimens, et rien 
qui s'accorde mieux avec ce trait du caractère gaulois que la cou- 
tume également constatée par l’auteur des Commentaires, à laquelle 
les voyageurs et les marchands devaient se soumettre. On arrêtait 
les premiers sur les routes pour leur demander ce qu’il y avait de 
nouveau. Dans les oppides, grandes enceintes retranchées qui ser- 
vaient de lieu de réunion, de marché et de défense aux divers peu- 
ples de la Gaule, les marchands devaient dire à la foule curieuse 
qui se pressait autour d’eux le pays d’où ils venaient, les nouvelles 
de ce qui s’y passait, ce qu’ils avaient pu observer en voyage. Cela 
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suppose q qu’ on aimait à en causer. On tenait à être promptement 
renseigné, et, chose remarquable quand on pense à l'absence de 


centralisation, les Gaulois avaient su organiser une espèce de télé- 
phonie ou télégraphie vocale, qui, des vallons aux collines, à tra- 


vers les bois, les marais et les fleuves, transmettait la nouvelle des 


événemens avec une célérité merveilleuse j jusqu’ aux extrémités de 


_ la Gaule (1). Il fallait que tout le monde s’y prêtât. Cette vivacité | 


di imagination produisait aussi, non pas de grands artistes, la Gaule 
étant encore trop barbare à cette époque, mais de très habiles ou- 
vriers qui s’assimilaient avec une étonnante rapidité les procédés 


de de l’industrie civilisée, 


Si nous ajoutons à ces traits ro un nier mélange de scep- 


ticisme religieux, relevé par Cicéron, et de superstition routinière, 
affirmée par César, de mœurs chevaleresques et de facile cruauté, 
* l’extrême confiance en soi, le dédain de l’étranger, qu’on ne cherche 
guère à connaître, : à moins qu ’il ne vienne se présenter lui-même, 
plus de foi dans l'inspiration du moment décisif que dans les règles 
 … la . siratégie savante, — nous obtenons une physionomie morale 


_ qui n’a rien de flatté, il faut le reconnaître, mais dont nous serions 
mal venus à nier la ressemblance avec celle a on nous prête au- 
Jour huE 176 s 

- Il convient toutefois: d'observer que les écrivains de l’antiquité 
ont plus d’une fois rangé parmi les traits du caractère gaulois ce 
qui s’est retrouvé régulièrement chez tous les peuples encore bar- 


- bares ou sortant à peine de la barbarie. On a reproché par exemple 


aux Gaulois leur jactance, leur gloutonnerie, le penchant à l’ivro- 
gnerie, la soif du pillage, toutes choses qu’on devait reprocher par la 
suite aux Germains et aux autres peuples tard venus à mesure qu'on 
apprenait à les connaître. Ce sont là des traits transitoires comme 


. l'état social qu'ils supposent, Toujours on pourrait répondre aux 


_ auteurs qui les relèvent à la charge de nos ancêtres que leurs pères 
à eux-mêmes ont passé par là; quelquefois on pense à la parabole 
du brin de paille et de la poutre. 

Comparé à l’homme civilisé, le barbare est toujours un grand 
enfant. Insouciant du péril, narguant son ennemi, il se complaît 
dans des fanfaronnades, des gestes insultans (2), des gambades, 


Souvent aussi des imprudences gratuites, inspirées par le désir de 


se distinguer aux yeux de ses camarades. Les Romains des pre- 


(1) La nouvelle de la prise de Genabum (Orléans) par les Carnutes était connue 
des Arvernes avant la fin de la journée, transmise à grand cri, dit César, clamore per 
agros-regionesque. La distance à vol d'oiseau dépasse cinquante lieues. 

(2) Le geste de dédain, si connu de nos gamins, et qui consiste à relever les doigts 
en faisant décrire un demi-cercle à la main appuyée sur la pointe du pouce, remonte 
à la vieille Gaule. Je ne l’ai jamais remarqué hors des frontières de la langue française. 


” sur ce prétendu vice national. Une chose plus étrange, 
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que font aujourd'hui des sauvages à qui nous apportons f' 


“vie, c'est-à-dire qu'ils en burent immodérément let s’acq ir ont 


ainsi la réputation d’ivrognes incorrigibles. Pourtant lorsque Césa 
décrit les mœurs des Gaulois, il se tait de la façon la plus absolue 


remarquée jusqu'à présent, c’est que les écrivains grecs, Aristote et 
Diodore‘entre autres, imputent aux anciens Gaulois un penchant 


prononcé pour le vice contre nature. Eusèbe de Césarée reproduit, 
en l’accentuant, la même accusation. Il «est bien surprenant que 
ce soient des Grecs qui relèvent ce hideux trait de miœurs, tandis 


que les écrivains latins n’en font aucune mention. Probablement les 
premiers auront, avec leur insouciance de la vérité toutes les fois 


qu'il s’agit d'étrangers, tiré une conclusion beaucoup trop générale : S 


de quelques faits isolés. Peut-être, sur les bords du Danube et en 


Asie-Mineure, les mœurs plus rudes: ’efféminées des Gaulois se 
_ dépravyèrent-elles au contact de la : corruption : ambiant 


te. Ge qui est 
plus certain, c’est qu’à plusieurs reprises la. Gaule sourit pos ex- 


cès de population. Si l’on tient compte de l’état du territoire encore 


couvert en bien des endroits d'immenses forêts, la Gaule était rela- 
tivement très peuplée (onze ou douze millions, d’après des calculs 
approximatifs) lors de la conquête romaine. La religion gauloise, 
cruelle, maïs austère, ne connaissait pas les rites licencieux des 


cultes orientaux. Tout cela est bien contraire aux assertions des 
écrivains grecs. Ce qui n’est pas moins curieux, c'est de voir un 


savant allemand de nos jours, M. Kontzen (1), s'appuyer. sur un 
passage de Julien où il est question de l’épreuve que les pères, 
très probablement germains, des bords du Rhin faisaient subir à 
leurs enfans nouveau-nés, afin de s'assurer de leur légitimité, pour 


déclarer que les femmes gauloises étaient légères, volages, co- 


quettes, n'ayant aucune idée élevée de da. famille, adulières sans 
cœur, libertines, ‘etc. Comment donc se fait-il que Strabon les si- 
gnale iout particulièrement comme épouses fécondes et excellentes 
nourrices? Comment detelles femmes, ainsi que cela test attesté en 
tant d’endroits, auraiïent-elles partagé avec leurs maris les durs 
travaux des champs et les dangers de la guerre? Que « l'éternel 
féminin, » formulé par la riche expérience d’un poète qui n’était 
assurément pas de sang celtique, se soit manifesté dans l’ancienne 
Gaule, comme de nos jours, tantôt dans sa pureté «et sa touchante 
beauté, tantôt avec ses faiblesses et ses ruses, là n’est pas la ques- 


tion; mais en vérité il faut pousser loin la gallophobie pour englo- 


(1) Die Wanderungen der Kelten, 14 et 90, 


de un PEER aussi si pasionné outeu une race qui a produit 


L RIRE" 7 
# : — Parmi les traits plus authenti tiques qui sation avoir carats ies 


- nos ancêtres gaulois, il faut. compter un. goût très vif pour l’élo- 
_ quence. Si l’on en juge par les discours résumés très librement, 
mais avec une grande exactitude de fond, par l’auteur des Com- 
_ mentaires, les orateurs n'étaient pas rares chez eux, et le pouvoir 
delap à grand. Les guerriers emtre-choquaient leurs armes 
en signe d'appludisament On sait. que: l'Hercule gaulois, pro- 
it, très mal nommé, entraînait, les: hommes avec des liens 


“qui sortaient de sa bouche. Strabon a remarqué aussi la. vivacité 
avec c laquelle les Gaulois. prenaient fait et cause pour leurs voisins 
opprimés , rie de n'avaient rien à redouter pour eux- 
C'est encore un pptraé ge oné dans notre. caractère fran- 


Un seu, c'est que nous n’ ayons à notre disposition 
: sur l’histoire de la Gaule antérieurement à la conquête romaine que 
des plus rares et les plus vagues données. Le livre de. Timagène, 
qui parcourut la Gaule au commencement de notre ère et qui en 
écrivit l'histoire, ce livre, encore lu par Ammien Marcellin, est 
perdu, et nous sommes réduits sur la plupart. des points à des 
_Conjectures. Gest presque) uniquement par la voie réflexe, en rai- 
_ sonnant sur les faits attesiés par César, Tite-Live, Strabon, Dio- 
dore, par le premier surtout, que nous pouvons nous représenter 
jusqu'à un certain point ce qui a pu se passer avant eux. Quelle 
malencontreuse idée ont eue les druides, cette corporation proba- 
blement très surfaite, de s’opposer avec la ténacité d’un. sacerdoce 
ignorant à l'emploi de l'écriture pour la conservation des tradi- 
_ tions'et: des chants populaires! Ce n’est pas une compensation, 
 c'estun dédommagement que de pouvoir, comme on y est parvenu 
grâce aux méthodes modernes, recenstituer d’une manière à peu 
D complète un type extrèmement remarquable de héros gauwlois 
au moment où la Gaule va perdre son indépendance. Vercingétorix 
se présente désormais à nous sous des traits réels et vivans, et s’il 
est vrai qu’une nation se peint dans ses grands hommes, rien n'em- 
- pêche de prendre le jeune et courageux Arverne pour le type le 
plus pur de sa race, son histoire comme le cadre le mieux disposé 
pour y faire rentrer tout, ce que nous savons, de positif sur nos. ori- 
ses: nationales. ACT MES > hs 


IE, 


La biographie de Vercingétorix par M. Francis Mounier, malheu- 
reusement mort depuis peu, est une œuvre remarquable de science 


: 


RAA REVUE DES DEUX MONDES, 


mise à la 7 de tous. Les défauts que nous nous croyons en 

droit de lui reprocher modifient, sans la détruire, la bonne impres- 
sion que sa lecture nous laisse. Le principal de ces défauts, selon 
nous, et il en souffre en très bonne compagnie, c'est qu’il accepte 
trop aisément les idées exagérées que l'on s’est faites de l’ordre et 
de la religion des druides. Que n’a-t-on pas attribué de mérites et 
de sapience à ces prêtres de la forèt! Depuis les anciens, qui en 
firent les inspirateurs de Pythagore, jusqu'aux modernes qui les ont 
gratifiés d’une doctrine transcendante sur la foi de tercets trahis= 


sant l'influence prolongée de l’Alexandrin Origène, on n’a pas cessé 


de les transfigurer en profonds penseurs qui auraient devancé les 
spéculations les plus ardues de la métaphysique. L'histoire com- 
parée des religions n’est pas favorable aux opinions nourries si long= 
temps sur le compte des vieux sacerdoces. Creuzer a lourdement 
compromis, en donnant en plein dans cette illusion, la réputation 
qu'il méritait à tant d’autres égards d’avoir renouvelé dans notre : 
siècle l'étude de la mythologie. Lui et ses premiers disciples n’ont 
pas compris la part énorme qu'il faut faire à la naïveté dans les 
conceptions religieuses de l’antiquité reculée. En fait, plus la science 
avance, plus elle découvre que le bagage philosophique des vieux 
sacerdoces est tout ce qu’on peut concevoir de plus léger. Défions= 
nous toujours des sociétés et des corporations qui s’entourent de 
mystère, On est toujours tenté de leur attribuer des secrets mer- 
veilleux, et il se trouve régulièrement que, depuis les prêtres 
d Égypte jusqu” aux francs-maçons de nos jours, leur grand secret 
consiste à n’en pas avoir. Si des individus, membres de ces anciens 
sacerdoces, du brahmanisme, par exemple, ont pu atteindre aux 
sommets les plus éthérés de la pensée, ce n ’est pas dans leurs 
traditions sacerdotales qu’ils ont puisé leurs doctrines abstruses ; 
bien au contraire, ils es y ont introduites, ils ont tâché de les 
mouler dans les formes de la foi populaire, ils n’ont pas, en les 
développant, commenté le dépôt traditionnel, c'est une philosophie 
qu’ils ont plaquée par-dessus. Encore faut- il ajouter que ces philo- 
sophes-prêtres ont été précédés, préparés, soutenus, par toute une 
civilisation qui a toujours manqué au druidisme. 

En se fondant sur quelques indices permettant de supposer qu’en- 
viron 600 ou 700 ans avant notre ère la Gaule fut envahie par une 
puissante immigration qui venait d’Asie à travers l'Europe centrale, 
on a voulu que les druides, arrivés avec elle, fussent les cast 
germains des prêtres hindous. Conjecture gratuite et invraisem- 
blable ! Si l’on ose affirmer quelque chose en raisonnant par ana- 
logie, il est infiniment plus probable que le druidisme est un fruit 
autochthone, c’est-à-dire qu’il est antérieur aux invasions qui ont 
laissé dans l’histoire quelques traces de leur arrivée, C’est à vrai- 
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. ment dire un fils du genius loci. Qu on nous permette i ici une courte 


digression. Quand on veut expliquer la formation des nationalités 
primitives, il serait bon de substituer aussi en ethnologie la théorie 
des actions lentes à celle des révolutions subites. Une nationalité 
n’est pas un fait premier surgissant à un jour donné du fond téné- 


_ breux de l’histoire comme la Pallas antique sortant toute armée du 


cerveau de Jupiter; c’est la résultante d’une grande quantité de 
combinaisons, de fusions, d’éliminations et d’associations de toute 
espèce, Une fois formée, elle constitue sans doute un cadre pour 
ainsi dire indestructible, qui s'impose désormais aux élémens nou- 
veaux qui viennent s’y adjoindre; mais l’unité, en ceci comme en 
bien d’autres choses, est un terme, non un principe originel, Tout 
porte à.croire que, pendant une longue suite de siècles, il y eut 


- une infiltration à peu près continue des populations venues du Da- 
nube et du Rhin dans celles qui, sorties probablement d’Afrique et 


d'Espagne, avaient refoulé ou absorbé les descendans des contem- 
porains du renne et de l’ours des cavernes. La situation, au temps 


_de Gésar, de la Gaule belge, sans cesse entamée par de nouveaux 
_arrivans, qui fuyaient les marais, les bois et les tribus pillardes de 


la Germanie, doit nous donner l’idée de ce qui s’est passé dans les 


siècles antérieurs sur le territoire de la Gaule entière. 


- Ammien Marcellin, transcrivant les précieuses et trop rares don- 
nées du Grec Timagène, rapporte comme une tradition des druides 
qu’une partie de la population gauloise était indigène. Cela veut 


_ dire qu'elle ne se souvenait plus d’être venue d’ailleurs. C’est à 


cette partie que nous.assignerions une origine méridionale et qu’il 
faudrait attribuer, selon toute apparence, la chaîne des monumens 


mégalithiques qui va de l’Afrique du nord, le long des rivages 


d'Espagne et de Gaule, jusqu’en Irlande, et même encore plus au 
nord. Les autres, continue Ammien, d’après la même source, sont 
venus des îles reculées et des régions transrhénanes, chassés de 


_ leurs demeures par la fréquence des guerres et les débordemens 


d’une mer furieuse. Voilà, sans contredit, l'indication la mieux fon- 
dée historiquement; c’est aussi la plus vraisemblable qui nous ait 
été léguée par l'antiquité sur nos origines ethniques, et il .est 
étrange que si longtemps les historiens de la Gaule se soient repré- 
senté nos ancêtres comme arrivés tous par migrations successives : 
des pays situés au-delà du Rhin et des Alpes. Du reste, il y'aurait 
lieu de penser que la fusion des deux courans s’opéra assez pacifi- 
quement, Du moins on ne voit plus aux temps historiques lamoindre 
trace d’un antagonisme de races analogue à celui qui résulte or- 
dinairement de la prise de possession du sol par une invasion con- 


_Quérante, 


À la fin, un type national se Re les idiomes s apparentèr ent, 


* 
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la optio issue din mélange: devint assez dense, assez résist 
pour décourager les nouveaux envahisseurs, les repousser ] le 
_ forcé ou les absorber quand, de gré ou de force, ils avaient ré 

. à s'établir sur le territoire. C’est. seulement à partir de: là qu 
être question d’une nationalité gauloise, Auparavant, 
collectivité: de tribus éparses du Rhin à l'Océan. : est mfinime 
probable: qu’& chaque: époque les indigènes. de: la. Gaule, depui 
longtemps sédentaires, furent supérieurs. socialement aux nouveau- 
venus qui s’abattaient sur leurs terres. Bien entendu que cetie su 

. périorité était tout à fait relative, quelque chose: ps la 
Gaule en général au temps de César quand on: la sempare à bo 
encore sauvage de la Germanie. IL se: faisait. alors un accord. 
les anciens possesseurs du sol et les nouveau-venus:analogue : 
qui permit aux Goths et aux Burgundes de s’entendre tie vie avec 
les Gallo-Romains. Ainsi s’expliqueraient, ces expéditions étranges | 
de guerriers gaulois, qui, à plusieurs reprises, rebroussant le grand 
chemin de l'histoire, tombent à l'improviste sur l'Italie, la Grèce, 
l'Orient, et les étonnent par leur grande taille, leur r 

_ leur indifférence pour la civilisation. Ge: devaient être les fils: des 
derniers envahisseurs: de la Gaule, à l'étroit dans leur patrie ré- 
cente et dominés par le souvenir: encore très if des runs triom- 
phans de leurs pères. La Gaule, aux temps: historiques, paraik avoir 
nourri deux types physiques bien distincts, l’un blond, très grand, 
lymphatique, à tête allongée: l’autre, de: taille moyenne; ou même 
petite, sec, nerveux, à tête ronde, de: provenance méridionale. Ce 
dernier doit avoir été le: plus anciem sur le: sol. attaché: à. la:terre, à 
moins qu’il ne soit marin, et encore, bien:que hardi côtier, ilme 
pratique pas le long cours. Le premier était plus remuant, batail- 
leur, d'humeur aventureuse, ami des expéditions lointaines, de 
sorte que longtemps: les Grecs et. les Romains. se figurèrent que taus 
les Gauloïs étaient des géans et ne songeaient. qu'à envahir les 
autres contrées. Aw temps de César, cette. passion des: aventures 
semble calmée. Les MS aiment leur sol et.ne Fe plus à 
s'expatrier.. 

Pour en revenir au druidisme, il ya bien dr raisons de: eroire 
qu’il s’est formé au. sein des: populations gauloises Les. plus: ancien 
nement fixées. Ces « hommes: du chêne, » ces fils dela forêt in- 
culte, qui possèdent des traditions médicales, magiques, astrologi- 
ques, rebouteurs. et pronostiqueurs:,. et qui savent chanter , cette 
corporation: de: sorciers dont Le prestige avait fini pars’étendre: à la: 
Gaule entière: et dont peut-être les: bergers illettrés d'aujourd'hui 
sont les derniers héritiers, ces fidèles du guiet de la verveine, me, 
semblent avoir été adoptés bien plutôt qu’apportés par les hordes 
immigrantes qui arrivèrent successivement du. nord et de: l'est ä peu 
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eut conjecturer, leur autorité paraît très diminuée, 
| ris PT CR avancée À tous égards. que la 
nentale, qu'il faut aller pour s'initier à leur enseigne 
ntique ! Plus tard, d'est notre Armorique, le pays de 
lande, les régions du celtisme le plus dur à entamer, qui 
D. im _ dura ee sont les 


lq ER osrenr à rm le pays chartrain es 
mutes6 des Eraies forêts qui descendaient vers la Loire comme 
le lieu d’origine de cet étrange sacerdoce. C’est là, nous dit César, 
ER les druides tenaient leurs assises annuelles, Ils prétendaient 
qui ue cet Tégion tait le centre même de la Gaule. D'où à pu venir 
‘idée contraire ire aux faits, si ce N'est de ce que ce pays char- 
aie ut sui d'où ils partirent pour se répandre dans toutes les 
directions? Si quelque compagnie dle sorciers-devins, comme il s’en 
- trouve chez tous les peuples enfans, joignant à une grande renom- 
mée divinatoire lemploi traditionnel des simples «et quelques pra- 
tiques chirurgicales, s’est constituée un jour à l’ombre des grandes . 
be = chênaies, elle apu rayonner de là sur toutes les peuplades environ- 
FA nantes et se voir recherchée par les anciens cultivateurs du sol 
aïnsi que par les nouveaux arrivans. La préoccupation de la vie, de 
ce qui la conserve où la détruit, engendre une médecine élémen- 

- aires, et Es est précisément le point de vue fondamental de la reli- 
| Les avantages que la société retirait d’un pareil 
prestige la poussèrent à se constituër en corporation, à s ‘organiser 
hiérarchiquement, à se mêler, sans se confondre avec elle, à la 
masse des cultivateurs et des guerriers. Le besoin qu'on avait 
d'elle, le senre de crainte superstitieuse qu’elle inspirait, lu valut 
des privilèges tels que l’exemption de l'impôt et du service mili- 

_ taire. Comme la médecine et la chirurgie dans leurs premiers es- 
sais ne se distinguent pas de la magie, leur exercice suppose aussi 
une certaine doctrine religieuse, Les druides portèrent donc à tra- 
vers la Gaule les croyances du canton d’origine, sans pour cela com- 
battre les religions locales, qui s’amalgamèrent avec la leur à peu 
près comme les cultes locaux de l’ancienne Grèce s’harmonisèrent 
tant bien que mal avec la mythologie partie da mont Olympe. On 
pourrait, sans dépasser les limites de l’ hypothèse raisonnable, attri- 
buer à cette corporation une influence positive sur les idiomes, 
qu’elle tendait à fondre dans une espèce de celtisme claSsique,' et 
sur l’essor du sentiment de l'unité nationale, Rien n'empêche non 
plus d'admettre que, passant pour des savans profonds, les druides 
ont été habituellement consultés sur la manière de pourvoir aux 
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4 besoins d'une civilisation naissante, par a Le pour fixer 1 


_ résoudre les différends publics ou privés. De là une Étbin puis- 
sance politique consacrée par la constitution de quelques états où 
ils siégent au sénat et prennent part à l’élection du vergobret (4)ou 
magistrat suprème, L'ambition de l’ordre grandit naturellement avec 
son extension, mais tout nous montre qu’elle ne fut jamais satisfaite, 

Du reste leur religion, sombre, cruelle, pourtant poétique et 
rêveuse, a quelque chose de prodigieusement antique, et si leur 
organisation, leur nombre, leurs prétentions restent un phénomène 
surprenant qui n’a guère d'analogues dans les états parallèles de 
civilisation chez les autres peuples, ce serait pécher contre toutes 
les vraisemblances que de leur attribuer, sur la: foi d'anciens au- 
teurs qui ne les connaissaient que par ouï-dire, une théologie phi- 
losophique et raffinée. Le peu qu’on croit avoir retrouvé de leur : 
médecine dans les formules de Marcellus de Bordeaux ne conne 
que la plus grossière superstition. | 

Le premier coupable de cette erreur historique est certainement 
Jules Gésar. Il est facile de voir en lisant ses Commentaires c qu'il 
s’est donné très peu de peine pour démêler le sens réel de la reli- 
gion druidique. Il s’est contenté d’assimiler avec une justesse dou- 
teuse les divinités gäuloises à quelques dieux ou déesses du pan- 
théon gréco-romain, il a relevé quelques rites saillans, quelques 


coutumes qui lui paraissaient originales ou barbares; puis ilnous 


a tracé de l’ordre et de l’organisation des druides un tableau qu’on 
serait tenté, le reste de son livre à la main, de prendre pour une 
œuvre de pure fantaisie, Rien qui ressemble moins à ce qui aurait 
dû être, si sa description eût été fidèle, que ce qui fut d'après son 
propre récit. Quand on sait, par exemple, avec quelle énergie Ver- 
cingétorix souleva la Gaule presque entière de la Manche aux Pyré- 
nées, pour en coaliser toutes les forces dans l'intérêt de l’indépen- 
dance commune; quand on le voit calculer son plan de campagne: 
avec une connaissance minutieuse du fort et du faible de ses com- 
patriotes, utiliser les ambitions des uns, les souvenirs des autres, 
obtenir des régions où la guerre va sévir les sacrifices les plus coû- 
teux, s'appuyer surtout sur les sentimens de la solidarité, de l’unité 
gauloise, — comment s’imaginer un instant que, s’il avait eu à sa 
disposition un clergé national organisé, puissant, partout craint, 
partout révéré, suprême dispensateur de la justice et ramifié hiérar- 
chiquement d’un bout à l’autre du pays, il eût négligé une pareille 


(1) Le nom de vergobret a donné lieu à bien des interprétations. Pourquoi ne pas 
_le traduire simplement par le juge rouge, d’après les deux mots dont il se compose? 
Cette appellation pourrait provenir soit de la couleur de ses vêtemens de cérémonie, 
soit de son droit de vie et de mort, peut-être des deux circonstances à la fois. 
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force et n’eût pas donné une place de premier rang à cet élément 
incomparable de résistance? Eh bien, il n’y a pas la moindre trace 
d’un rôle quelconque rempli par le clergé druidique pendant toute 

._ la'durée de la guerre de l'indépendance. Il y a de temps à autre un 
druide qui entre en scène, par exemple l'Éduen Divitiac, et son rôle 
personnel est tout l'opposé de celui qu’on eût attendu d’un prêtre 
patriote. César nous représente les druides comme tenant chaque 
année des assises solennelles au pays des Carnutes, connaissant 
souverainement des procès qui leur sont déférés de toutes parts, 
condamnant à mort, excommuniant, c’est-à-dire mettant au ban de 
la société religieuse et civile ceux qu'ils déclarent coupables, — ce 

 quine l’empêche pas de nous raconter une foule d'événemens qui ne 


Gaulois, dont César se servit beaucoup et qui certainement crut se 
É servir lui-même beaucoüp de César, d’avoir fourni au général ro- 
…._ main ces renseignemens exagérés sur l’état, l’organisation et les 
droits sacrés de son ordre. Comme les Éduens espérèrent longtemps 
que, pour prix de leur docilité vis-à-vis des Romains, ils obtien- 
(4 draïent la direction de la Gaule entière, un druide éduen peut bien 
avoir rêvé d’en devenir le directeur suprême de par la volonté du 
vainqueur. César, qui avait de tout autres idées, aurait accepté ses 
dires sans bénéfice d'inventaire, se souciant au fond très peu de ce 
qu’il en était au juste, et les aurait reproduits tels quels sans s’ar- 
|A rêter à résoudre les contradictions que les faits racontés par lui- 
| même devaient opposer au système de théocratie qu’il avait retracé. 
C’est du reste et dans tous les temps un penchant assez fréquent 
. chez les membres d’un clergé que de présenter l’état de choses qui 
.  résulterait de leurs prétentions réalisées comme existant en fait, et 
certaines aspirations au gouvernement de la Gaule entière ont très 
bien pu se révéler chez les druides les plus haut placés. | 
Le petit nombre de cas où l’on peut surprendre la présence et 
l’action de quelques-uns d’entre eux les montre faisant cause com- 
mune avec l'aristocratie très occupée à se défendre, quand César 
envahit la Gaule, contre les revendications de la plèbe. Gelle-ci, en 
effet, était alors travaillée par un esprit de révolution démocratique. 
C’est probablement dans un intérêt de conservation que nous voyons 
des druides admis comme tels à siéger dans le sénat ou le conseil 
qui nomme et contrôle les chefs de certains cantons ou cités (1). On 
{1) La civitas ou cité gauloise représente, non pas une ville, mais l’ensemble d'un 
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_ serait dois. fort tenté de se représenter le druidisme au te 1ps d 
_ César comme un sacerdoce qui avait su se donner une organisa 
assez étendue, encore puissant dans l'esprit des basses ER. Es 
certaines régions, mais. ayant perdu son prestige religieux aux yeux. 
de l'aristocratie, qui s'en sert simplement, là où il peut encore 
servir, comme d’un moyen. de conserver son autorités mais ce n’est. 
ni partout ni toujours, et la hiérarchie rigoureuse, l'organisation | 
compliquée, le pouvoir terrible, qu’on a si longtemps attril 
cette corporation doivent, selon toute apparence, rejoindre sa mé- : 
taphysique raffinée dans le vaste tombeau des illusions historiques. 
_ N'allons pas toutefois au-delà des faits avérés. Il. y avait une idée 
puissante et très élevée dans la religion druidique, d'autant plus 
qu’elle doit remonter jusqu’à ses premières origines, puisqu'elle en. 
fait l’âme et le principe fondamental. Ce n’était pas le dogme mo- 
nothéiste. Partout le monothéisme arrive à la fin d’un développe- 
ment; nulle part, pas même chez les Israélites, il n’est originel, La 
grande idée druidique, c'était celle de l’immortalité. personnelle. 
Sur ce point, le druidisme ne le cède à aucune religion de l'anti- 
quité, on peut même dire qu’à l'exception de la religion égyptienne 
il les dépasse toutes. Sans doute il ne fut en cela que l'organe des 
intuitions populaires dont il était sorti lui-même, Il en est de même. 
au fond de toutes les croyances proclamées par les divers sacer= 
doces. Rien de plus positif, de plus ferme que la foi des populations 
druidiques dans la vie future. Elle est attestée par tout ce que nous 
savons des coutumes religieuses gauloises, en particulier par le soin 
qu’on prenait d’enterrer avec les morts les armes etles objets dont 
on pensait qu'ils auraient besoin dans le monde supérieur. Dans les 
anciens temps, on y joignait leurs chevaux, leurs -esclaves,sleurs 
femmes. Gette coutume était déjà tombée en désuétude lorsque Gé- 
sar vint dans les Gaules, mais on se la rappelait encore très nette=. 
ment. Cette croyance n’est pas moins confirmée. par Ja naïve con= 
fiance avec laquelle on contractait des dettes avec la clause de les 
rembourser dans la vie future. On adressait même aux morts des 
messages écrits qu’on jetait dans leur bûcher. Puisque dans toute 
religion, même la plus grossière, il y à toujours une idée transcen- 
dante, on peut dire que c’est cette idée-là qui fait la valeur, la vraie 
noblesse du druidisme. C’est elle qui explique la superstition. du 
gui, cet arbuste d’une vitalité si robuste qu’il défie la mort pério- 
dique de la végétation, et que seul, dans.les forêts de chênes et.de,, 
pommiers sauvages, il conserve en hiver sa verdure triomphante. 
Quand aujourd’hui, dans les ports de la Manche, on voit embarquer 
quelques jours avant Noël de véritables cargaisons de gui à desti- 


peuple gaulois particulier, Il y a la cité des Arvernes (Auvergne), des Éduens (Autun), 
des Rèmes (Reims), etc., et par conséquent elle répond assez bien au canton suisse, 
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on de l'Angleterre, — où tant de jeunes aféies devront se rési- 
_ gner au baiser surpris sous les branches du parasite sacré, — sait-on 

ke on voit passer le dernier débris de la religion celtique? Il n'est 
jas étonnant que cet étrange arbuste, dont on ne comprenait pas la 
ssée"sur les rameaux moussus et qui ressemblait à une greffe 
té, ait fait l'effet d'un arbre de vie divine, et que son suc ait 
passé pou rune panacée préservant de toutes les causes de mort et 

_ portant bonheur dans'toutes les entreprises. 
Fret ge donc essentiellement Monet œ est 
et à l'emploi plus où moins judicieux des simples 
ürellement sur notre sol qu’ils ont dû leur crédit au- 
D etes, ce qui confirmé la supposition de leur indigé- 
nat. nie ne sont pas les nouveau-venus qui savent les vertus bien- 
isantes des ] Fantes RATS envahi. Il faut pour cela des siècles 
j $ avec la pays. C'ést ce qui explique aussi 
ré Fes Me des époques plus rapprochées de la con- 
quête romaine’ acceptèrent volontiers l'autorité religieuse de ces 
mires qui savaient cueillir les herbes salutaires avec les formali- 
_ tés requises, dans le quartier favorable de la lune et eñ prononçant 
les paroles magiques qui leur communiquaient la force divine, Les 
envahisseurs durent s’incliner devant les druides à peu près comme 
_… les Franks et les Northmen devant le savoir mystérieux du clergé 
chrétien. Du reste d’autres indices plaident encore en faveur de leur 
haute antiquité, Ainsi le sacrifice humain constituait l’un de leurs 
tites les plus essentiels. La chose en elle-même n’a rien d’extraor- 
À isqu'on retrouve ce rite cruel à l'origine de la plupart 
des uRes ? “mais Ce qui commande l’attention, c’est la raison qu'ils 
donnaient au temps de César pour motiver les hécatombes humaines 
_ qu'ils brûlaient dans de grands mannequins d’osier. Aucune of- 
.  frande, disaient-ils, ne peut apaiser le courroux des dieux aussi sû- 
-  rement que celle de la vie humaine, — ce qui signifie qu’à l’origine 
la” chair humaine passait pour le premier des régals, qu’on s’en 
priva par: devoir avant de s’en abstenir par répulsion et que l’on 
continua d’en faire le festin des dieux. Ge fut un progrès signalé 
que de réserver pour cet affreux banquet les voleurs et les assas- 
sins. Toutefois, dit César, quand on n'avait pas de criminels en 
nombre suffisant, on destendait jusqu'aux innocens pour compléter 
le chiffre voulu des victimes. Lorsque l’autorité romaine voulut 
mettre fin à ces odieux auto-da-fé, on s’avisa d’un diminutif qui 
rendait hommage au principe sans trop révolter le sens moral. Au 
lieu d’égorger les victimes, on se contenta d'en tirer me gouttes 

de sang devant l'autel. 

Les druides, avant tout mires, sorciers, tébat fée « race de 
devins et de médecins, » dit Pline, ont dû évidemment se servir de 


- 


.s 
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certaines figures magiques, entre autres des cercles concentriques 
sur lesquels plus tard on greffa toute une métaphysiques. C’est à 
leur préoccupation de la vie comme du phénomène divin par excel- 
lence qu’il faut sans doute rattacher la tradition qui a tant intrigué 
les historiens latins de l'œuf miraculeux, produit par la bave des 
serpens entrelacés et qu’il fallait attraper au vol au moment où 
leur souffle le lançait en l’air. Encore fallait-il s’enfuir au plus vite 
et mettre une rivière entre soiet les serpens acharnés à la pour- 
suite du ravisseur ; autrement on était dévoré. Gette singulière his- 
toire a tout l’air d’un vieux mythe solaire transformé à l’époque de 
Ja décadence dans un intérêt de charlatanisme. Le soleil A. de la 
mer écumante, fille des fleuves, et doit se dégager des nuages de 
l'aurore pour verser sur le monde la lumière, la chaleur et la fécon- 
dité. À son tour l’œuf, enveloppe de la vie qui va s’en dégager, de- 
vait comme le gui passer pour un phénomène divin et porter bon- 
heur. Le soleil était comme un grand œuf, et l’œuf comme un petit 
soleil. On crut donc à un œufi imaginaire, insaisissable, introuvable, 
qu’on sut pourtant trouver et saisir pour le vendre fort cher. Pline 
vit un de ces œufs miraculeux, et la description qu'ilen donne fait 
penser à quelque poulpe marin pétrifié. On en découvrit un dans 
les poches d’un pauvre chevalier du pays des Voconces (Dauphiné) 
engagé dans un procès. L'empereur Claude fit mettre à mort sur- . 
le-champ le crédule possesseur de ce talisman, ce qui ne dut pas 
accréditer la foi dans ses vertus surnaturelles. 

Un autre grand moyen d'influence de l’ordre druide c’est 
que dans son sein se trouvaient les bardes ou chantres des tradi- 
tions héroïques. Ils formaient en quelque sorte le clergé inférieur. 
C'est à la mémoire seule qu'ils osaient confier le dépôtedes chants 
nationaux, l'écriture leur semblait profane, Ge trait dénote aussi 
une très haute antiquité. Il dut y: avoir un moment où l'écriture, LR | 


fane. César nous dit que pourtant les druïdes se servaient de l Ni 7. 
phabet grec dans leurs relations ordinaires. Ils en avaient sans doute 
puisé la connaissance auprès des Phocéens de Marseille et sur les 
côtes du Nord, où les vaisseaux des pays méditerranéens allaient 
chercher l’étain, l’ambre, les viandes salées et les pelleteries. Gela 
prouve chez eux le désir de conserver la supériorité intellectuelle et 
confirme notre supposition d’une certaine tendance à la domination 
théocratique des Gaules, surtout à l’époque voisine de la conquête : 
où le sentiment de l’unité nationale, le désir de lui donner une 
forme organique semble avoir été très vif au sein des populations 
gauloises. Mais nous ne croyons pas à une ancienne théocratie ren- 
versée un siècle ou deux avant notre ère par la prépondérance de 
l’aristocratie guerrière. Cette supposition n’a d'autre fondement que 
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le besoin de te les assertions de César É fée a druides 


avec son récit des événemens. La politique de l’ordre fut déterminée 
bien plutôt par le progrès de l’idée nationale qui lui inspira le désir 


d’en profiter. L'organisation régulière du druidisme avec.ses trois 


classes de druides supérieurs, d’eubages ou devins et de bardes ou 
chantres, serait peut-être le seul résultat positif de cette ambition 


_ sacerdotale, qui resta parmi les pia vota. Il put très bien venir à 
l'esprit des plus habiles que l'unification désirée de la Gaule, impos- 
sible tant qu'on ne saurait pas à quel canton était due la préémi- 
_nence, Less se faire au moyen de la Époration ÉpAnGne par- 


tout. 
Du jar rien de Die D que Ja ouite dont se maintint 


la centralisation du sacerdoce. dispersé. Peut-être fut-elle loin d’être 


aussi complète que les historiens latins l’ont cru, Il y a dans le 


_ druidisme et dans la religion des Gaulois en général des particula- 


riéés, des bizarreries locales, qui s’accordent mal avec l’idée d’un 
clergé unique, en possession de cadres réguliers, enseignant partout 


une doctrine identique. M. de Belloguet, dans le savant et indigeste 


ouvrage qu'il a consacré aux antiquités de la Gaule, traite avec 
dédain l’assertion, pourtant positive, de.quelques écrivains parlant 


_ de la chaussure pentagonale qui aurait distingué les druides. Ad- 
mettons que, si cette marque distinctive eût été générale, elle aurait 


frappé tous ceux qui nous auraient parlé des prêtres gaulois; mais il 
est d’une parfaite vraisemblance que les « fils du dieu souterrain, » 


_ de Dis.et de Ceridwen, qui flotte comme un cygne sur la baignoire 


immense de l'Océan, aient aimé cà et là à se donner des pieds pal- 
més pour symboliser leur descendance, L'idée du pied d’oie ou de 


D cygne, caractéristique des elfes et des nains dans les vieilles lé- 
14 _gendes, pourrait bien venir de là ou du moins se rattacher à une 


& 


L ee Feneeption analogue. 


… Quoi qu'il en soit, il est certain que César ne rencontra pas Cans 
+ druidisme un obstacle sérieux à ses vues de conquête. C'est un 
autre élément moral de l’agglomération gauloise qui, après avoir 


facilité ses premières tentatives, faillit à plusieurs reprises faire 


échouer ses vastes projets. Il eut affaire au patriotisme gaulois 
commençant à prendre conscience de lui-même, au sentiment déjà 
formé de l'unité nationale et de la solidarité des intérêts communs 
à toute la Gaule. Si celle-ci eût pu rester unie, la fortune de César 
eùt sombré dans un désastre irréparable, César, dans son intérêt, 
fit bien de se hâter. Une vigoureuse nation allait naître de la Gaule 
si longtemps divisée en peuplades rivales, jalouses l’une de l’autre. 
César arriva juste À temps pour étouffer l’enfant au berceau. Ge côté 
purement politique de l’histoire finale de la Gaule mérite qu’on 


s'arrête quelque temps à l'étudier. 
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RAR SELON SORT RO PRES 
AE * ven ‘en n pénales dans la Gaule me Du: pr 
senibté des cantons gaulois, abstraction faite de la Province, « 
soumise depuis un siècle à la puissance romaine, se Rae 
trois grands groupes qu'il désigne sous le nom d’Aquitains (des 
Pyrénées à la Garonne), de Belges (à partir de la Seine et de la 
Marne) et de Gaulois proprement dits, qui s’étendaient entre les 
deux premiers groupes, des Alpes à l'Océan. Pour lui, les deux/dé- 
nominations de Celtes et de Gaulois sont äbsolument synonymes, 
le nom de Celtes étant celui que se donnaient les indigènes, celui 


de Gaulois (Galli) leur étant donné par les Romains. L’étymolo- 
gie paraît confirmer cette assertion en ramenant les deux noms à 


une racine commune, qui emporte le sens d’élévation ou de do- 
mination. César ajoute que les trois. groupes différaient par la. 


langue, les institutions, les lois, ce qui n’a rien d'étonnant quand 
on pense qu aujourd’hui encore ibhé sérait pas impossible de dis- 
cerner les traces de cette triple division: IMesttréshprobable que 
dans l’Aquitaine la langue usuelle était mêlée de nombreux élémens 
euskariens ou basques, et qu’en Belgique, à mesure qu’on se rap- 
prochait du Rhin, les idiomes populaires se mélangeaient de ger- 
manismes. On doit même admettre que dans l’intérieur de ces 
groupes il y avait une grande variété de dialectes. César'aurait pu 
pousser plus loin sa description de la situation politique du pays 
gaulois. Parmi les peuples ou cantons de la Gaule, il y‘en avait qui, 
soit à la suite d'anciennes guerres, soit en vertu d'accords mutuels, 

formaient des subdivisions reconnaissant l’hégémonie d’un-canton 
plus puissant dont ils formaient la clientèle. Par-exemples les 
Éduens (pays d’Autun) avaient pour cliens les Mandubiens (Côte- 
d'Or), les Bituriges (Berry), les Aulerques Brannevikes (pays de 


Brienne), les Ségusianes (Lyonnais), etc. Les Parisïi et les Sénones 


(pays de Sens) étaient alliés depuis plusieurs générations. Ces con 
fédérations partielles étaient un premier pas vers l’unité. Les cités 
armoricaines semblent avoir déjà formé une confédération défen- 
sive. Parmi les cités belges, les Rèmes (pays de Réims), Les Sues- 
sions (Soissonnais), les Bellovakes (Beauvoisis), se distinguaient 
bien moïns des cités gauloises proprement dites que des tribus en- 
core très primitives des Morins (Pas-de-Calais), des Nerviens (Haï- 
naut et littoral de la mer du Nord), des Atrebates (pays d'Arras), des 
Ménapiens (entre la Meuse et l’Escaut), des Éburons (entre la Meuse 
et le Rhin), qui se rappelaient encore leur origine ultra-rhénane, 
Les Calétes (pays de Caux) sont classés tantôt parmi les Belges, 
tantôt parmi les Armoricains, et venaient probablement du centre, 

Ges nombreux intermédiaires, formant transition, démontrent 
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qu'on a trop pressé les termes de César quand on en a conclu qu Al 


| Éaphe ‘en Gaule trois nations séparées n’ayant pour ainsi dire rien 


. La vérité est que de son temps, et d’un bout à l’autre 


de Gaule 0 on se sentait Gelte ou Gaulois. L'armée de secours qui. 


751 


tâcha d > dégager Vercingétorix bloqué dans Alise se composait de. 
n ti g ens recrutés en Aquitaine, en Belgique, aussi, bien s 

| Térence #43 idiomes ait été un obstacle aux négociations et aux. 
luttes communes, Gésar convoque à plusieurs reprises, des conseils 
généraux. de toute la Gaule, les complots contre sa domination se 
trament entre chefs gaulois venus de toutes les parties du terri-: 
toire, et, quand le Belge Ambiorix veut expliquer aux envoyés de 
Ps pourquoi il a dû, malgré ses sympathies antérieures pour. 
iomains , se joindre aux Gaulois conjurés contre l'invasion ro- 
recuperandam communem libertatem, il leur dit que 


_ des Gaulois ne pouvaient aisément refuser à d’ autres Gaulois la 


coopération qu'ils demandaient, non facile Gallos Gallis negare 


| potuisse (Bell. Gall, N, 27). 


l } avait donc tout au Dé dans AA de 1e is le com- 


mencement de. ce que nous appelons aujourd'hui la conscience na- 


tionale. Ge qui achève! de le démontrer, c'est que, depuis un cer- 


NP taur temps , là grande question qui s’agitait parmi les cantons les 


plus puissans était de savoir auquel d’entre eux reviendrait le prin- 
cipat de la Gaule entière. Comme dans l’Italie et l'Allemagne mo- 
dernes, les membres existaient avant le corps, et plusieurs préten- 
daient être la tête. 1 doit même y avoir eu dans les temps antérieurs 


à la conquête des essais plus ou moins heureux, plus ou moins 


prolongés, d’hégémonie gauloise tentés par quelques cantons. Par 
exemple, le père de Vercingétorix éleva un temps sa cité arverne 
à la suprématie. Ge fut ensuite le tour des Éduens, dont l’égoïste . 
ambition fut si fatale à la Gaule, La secrète espérance des Hel- 


 vètes, quand ils résolurent d'émigrer en masse pour se porter dans 


quelque fertile région entre Loire et Garonne, fut qu'une fois éta- 
blis dans un pays abondant et central, il ne leur serait pas dif- 
ficile de mettre à profit la supériorité militaire qu’ils s’attribuaient 
pour s'imposer en maîtres à toute la Gaule. Nous avons eu déjà lieu 
de soupçonner chez les druides les plus distingués une ambition du 
même genre, bien que reposant sur des calculs d’une tout autre 
nature. Tout cela serait complétement inexplicable, si l’idée de l’u- 
nité gauloise, si le désir de l’organiser, n'avaient pas été répandus 
depuis un temps assez long. Sans l'intervention romaine, il n’est 
pas douteux que des guerres auraient éclaté sur cette question de 
l'hégémonie. Le mieux armé, resté le dernier sur l'arène, fût de- 
yenu le premier du nouvel empire. 
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Une nationalité ne se forme pas sans un sentiment national 
préexistant. À son tour, nous l'avons vu de nos jours en Italie A 
Allemagne, ce sentiment peut rester bien longtemps à l’état d’a 
ration ou de rêve, jusqu’à ce que les circonstances viennent en hâter. 
la réalisation. La nationalité gauloise allait en effet se constituer 
sous la menace de deux dangers qui faisaient aux Gaulois une né- 
_cessité de l’union, le danger qui venait des pillards d’outre-Rhin, 
appelés par les Séquanes (Franche-Comté) contre les Éduens et très 
disposés à se faire suivre par d’autres hordes, et celui dont la mena- 
çait l'échancrure faite au midi et au sud-est par la Province romaine. 
La Gaule, unissant ses forces, eût rejeté facilement dans le Rhin 
Arioviste et ses bandes; elle pouvait même espérer d'opposer à la 


même condition un obstacle infranchissable aux légions romaines. 


Le Germain et le Romain se trouvaient donc les deux facteurs de la 


nationalité gauloise, à peu près comme aujour d'hui l'Autriche et la : 


France ont fait l’unité de l'Allemagne. | 

La Gaule, encore très primitive et grossière de mœurs quand on 
la comparait à l'Italie et à la Grèce, sortait pourtant déjà de la bar- 
barie. Elle était riche en céréales et en bestiaux, cela ressort de 
nombreux passages des Commentaires. Tandis que Gésar hésite à 
s'enfoncer dans la Germanie parce qu’il ne sait comment il nourrira 
ses troupes sur ce pauvre sol, nous le voyons en Gaule toujours cer- 
tain de rassembler assez de blé et de viande pour se ravitailler. Bien 
avant lui, Annibal avait trouvé chez les Volques et les Allobroges 
les moyens de refaire ses approvisionnemens, Les Gaulois avaient 
découvert l’art de féconder les terres en les marnant. Déjà friands 
de bon pain, nos ancêtres avaient distingué et cultivé de préférence 
le bracé ou froment blanc et connaissaient le blé de mars, si pré- 
cieux dans les régions septentrionales. IlS avaient ajouté deux pe- 
tites roues en avant de-la charrue primitive, progrès immense, per 
mettant les labours profonds et réguliers, et inventé le tonneau de 
bois cerclé d’osier pour conserver les liquides. Ils faisaient aussi 
beaucoup de lin, et de bonne heure les toiles des Galétes, des Bitu- 
riges et des Morins acquirent une grande réputation de solidité. Ils 
avaient de belles races de chevaux, de moutons, de bœufs, dont 
Varron et Pline ont fait l'éloge. Leurs troupeaux de porcs étaient 
innombrables, grâce sans doute à la facilité qu'on trouvait à les 
nourrir avec les inépuisables glandées servies par les forêts. Plu- 
sieurs historiens romains vantent la charcuterie gauloise, et déjà la 
Gaule faisait un grand commerce de salaisons. 

Cette abondance agricole et animale suppose une certaine stabi- 
lité, de grands défrichemens, des habitudes de travail régulier, un 
commencement de société bien réglée ; le bien-être et la richesse 
devaient venir à leur suite. On commençait à se servir de meubles, 
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.de tapis, de beaux vases: On. savait étamer le cuivre, RE des 
bijoux élégans,. frapper des’ monnaies et des médailles ; on avait 


inventé le savon; les tisserands gaulois fabriquaient des étofles à 


carreaux, et les- tuniques des. hauts personnages étaient souvent 
pailletées d’or. IL y avait déjà des grandes villes, et les connais- 
.sances en architecture allaient jusqu’à pouvoir jeter des ponts sur 
des fleuves tels que la Seine à Lutèce, la Somme à Samarobrive 


(Amiens) et la Loire à Genabum (Orléans). Le vieil oppide, enclos de 


fortes levées en terre, était en bien des lieux protégé par des murs 
_épais où la pierre et le bois s ’entremêlaient avec beaucoup d'art. 


Ces oppides, qui sont encore aujourd’hui semés sur tout le terri- 
toire de l’ancienne Gaule, témoignent d’une race avisée, laborieuse, 
devant se protéger, elle-et ses richesses, contre les incursions des 


bandes pillardes. Ordinairéement ils sont construits très judicieuse- 
ment sur des hauteurs formant cap au-dessus de vallées profondes, 
de manière que leurs défenseurs pouvaient se masser sur-une seule 


face pour tenir tête aux assaillans et ne laisser qu’un petit nombre 


de gardes sur les remparts défendus par les pentes abruptes. Quand 
le bruit d’une invasion se répandait dans le pays, les habitans de 
la région environnante accouraient avec leurs bestiaux. et leurs cha- 
riots pour s’abriter derrière ces hauts talus. C’est ce qui permit. à la 


_Gauie de laisser passer et à la longue de fatiguer l’épouvantable 
irruption des Cimbres et des Teutons. Les riverains de la Manche 
avaient soin de se ménager une issue du côté de la mer pour s’en- 
fuir en bateau dans le cas où ils auraient été trop pressés. Malgré les 


changemens que depuis cette époque la mer, rongeant continuelle- 


ment les falaises, a fait subir à la configuration extérieure des côtes, 
cette mesure de précaution est encore très visible au grand oppide 
situé au-dessus du petit village de Puys, près de Dieppe, que le 
peuple appelle Camp de César, bien que César n’y ait jamais campé, 

ét les vieilles chroniques cité de Limes, bien que, selon toute appa- 


rence, il ait toujours été très peu habité. Ce sont ces oppides qui 
-compliquèrent beaucoup la conquête de l’Armorique par César. Il 
-ne put en venir à bout qu’en annihilant la flotte indigène dans une 
“bataille navale à laquelle les Armoricains commirent la faute de se 
laisser entraîner. 


D'autre part, comme il arrive souvent chez les nations qui s’ou- 


‘vrent à une vie supérieure, toutes les conditions de la civilisation 


ne se développaient pas également. Aïnsi les armes de métal étaient 
habilement ciselées, mais la trempe du fer était faible, les épées 
s’émoussaient vite, les piques se recourbaient, et cette circonstance 


-favorisa beaucoup les victoires des légionnaires. Ghose étrange chez 


un peuple qui devait inventer les raffinemens de la literie, on cou- 
chaït encore sur des peaux grossières, sur la paille, souvent même 


sur le GP nu. tes maisons particulières, celles mème des ric | 
des chefs, étaient encore très rustiques (1). Le éugurium ronc oh 
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voval, plus ou moins enfoui, bâti en charpente grossière et en argile, 


-couvert de chaume ou de roseau, avec un trou au milieu du toit 
-pour laisser passer la fumée, telle était la demeure ordinaire de nos 
ancêtres, Les habitations des chefs étaient plus spacie 
construites de même, ce qui explique pourquoi À n'en est Co resté 
‘un-seul spécimen avéré (2). 1 


U SOS Lw %. mais 


Un mouvement commercial d'une importance croissante s'était 


établi de la Méditerranée à l'Océan, profitant surtout du cours des 


x 


fleuves, remontant le Rhône et la Saône, descendant la Loire et la 


Seine, rejoignant les caboteurs de l'Océan et de la Manche, et ve- 
nant mourir sur les confins de la Belgique actuelle, où l’on n'avait 
encore ni le goût des denrées étrangères ni les moyens de les tro- 
quer contre de l'argent ou des produits indigènes. Chalon et Mâcon 


‘étaient des entrepôts considérables. Un des objets de trafic les plus 


recherchés, c'était le vin, que les Gauloïs aimaient à la folie et qu'on 
leur faisait payer très cher. Il ne leur était pas encore venu à l'idée 
que les trois quarts de leur propre territoire offraïent un sol mer- 
veilleusement propre à la culture de la vigne. Gette culture ne 
s’introduisit que lentement, même après la conquête. Strabon af- 


firme que la vigne ne croît plus qu'avec peine au nord des Cé- 


vennes. Mais les propriétaires gaulois étaient déjà assez riches pour 
se procurer la boisson-reine et laissaient le petit peuple s’abreuver 
d’hydromel, d’une espèce de bière et probablement aussi de cidre 
fait avec le jus des fruits sauvages. Il y avait même des nobles 
RARE et fran parade de leur richesse, témoin ce Luern, chef 


@) Ne dirait-on pas qu xl y à dans ce: contraste entr la jeu yrité des demeures et 
l'abondance alimentaire que nous ayons signalée un rapport étroit! avec cette loi de 
l’économie domestique française, que l’on peut vérifier encore de nos jours et que 
voici : Comparé à beaucuup d’autres peuples, le Français des classes pauvres et 
moyennes fait proportionnellement plus de sacrifices pour se procurer une alimentation 
savoureuse et variée, de bons lits, une boisson stimulante, que pour habiter une belle 
maison. Nos grands-pères évaluaient à un dixième, tout au plus un huitième; Ja: frac 
tion du revenu annuel qu’un homme bien avisé devait consacrer au loyer de sa mai- 
son: à la mème époque, en Hollande, en Angleterre, cette fraction atteignait le cin- 
quième ou même le quart. Dans nos grandes villes françaises modernes, la proportion | 
classique est depuis longtemps dérangée, maïs elle existe encore dans les petites villes 
et les campagnes reculées. Nos vieux Gaulois: paraissent avoir vécu assez rent 
dans de véritables bouges. 

(2) Toutefois il est encore des districts montagneux en France où l'on ne connaît 
guère d’autre habitation, et même ce genre de tanières persista longtemps dans nos 
campagnes aujourd’hui les plus aisées. J'ai connu, dans mon enfance, des vieillards qui 
se rappelaient très bien avoir vu dans la leur, au centre-du pays de Caux, des cabanes 
rondes, couvertes de chaume, sans cheminée. ni fenêtres, et la description qu'ils en 
faisaient ressemble beaucoup. à celle que nous donnons ici de la chaumière gauloise 


d’après les auteurs les plus compétens, 
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arverne, qui se plaisait à jeter des pièces de monnaie du haut de son 
* char en parcourant les campagnes. On exploitait d’ailleurs en Gaule 
des mines d'or, d'argent, d’étain, de fer et de cuivre. Les vieux Gau- 
lois avaient même percé des routes dans l'intérêt du commerce. Le 
trajet de la Haute-Seine à la Saône se faisait sur des chars à quatre 
roues, les bennes, dont on peut voir la représentation sur un bas- 
relief de Dijon et dont le nom est resté dans notre langue (1). 

Une autre circonstance très remarquable, c’est que, malgré les 
_ diversités que César signale dans les institutions et les lois des 
peuples de la Gaule, on voit tous ou presque tous les cantons sou- 


mis à un régime foncièrement analogue. Ils ont des assemblées 


publiques, une espèce de sénat, un chef élu, mais ni dynasties pro- 


_ prement dites, ni véritable noblesse féodale. Toutefois on remarque 
partout une aristocratie fondant sur la fortune et une vieille illus- 
- tration la prétention d'occuper exclusivement les emplois publics. 

Sur ce point encore, les Commentaires de César sont peu clairs et 


même contradictoires. Il nous dit par exemple (vr, 13) qu'en Gaule 


‘a plèbe est presque réduite à l’état d’esclave, n’osant rien par 


‘elle-même et n'étant jamais consultée sur les affaires publiques. Le 


plus grand nombre, ajoute-t-il, est accablé de dettes ou d'impôts, ou 
bien exposé aux violences des grands ; c'est pourquoi beaucoup de 
_ petites gens entrent à leur service, et ceux-ci exercent dès lors sur 


leurs serviteurs tous les droits des maîtres sur leurs esclaves. Il 
faut bien, devant un témoignage aussi formel, admettre que des 


_ exemples ‘fréquens de ce genre donnaient jusqu’à un certain point 
raison à cette assertion du conquérant. Gependant il n’y aurait pas 


lieu d’être surpris s’il avait étendu assez légèrement à toute la 


_ Gaule ce qui n’était qu’un trait particulier à certaines régions et 


spécialement aux Éduens, chez qui la noblesse locale paraît avoir 


_été très ambitieuse et accapareuse de pouvoir. D'où viendrait, s’il 


en était autrement, la loi également attestée par Gésar, loi qui dans 


“un grand nombre-de cantons visait les résolutions irréfléchies de la 


multitude ? Celle-ci pouvait donc abuser de droits reconnus. Les 


ambitieux qui aspiraient à la dictature et cherchaient à se l’attri- 


buer contre la volonté populaire étaient menacés du supplice du 
feu. L’usurpation de la première magistrature était punie par la 
confiscation des biens. Toute guerre était précédée d’une assemblée 


générale du canton, concilium armatum, où tout homme capable 


de porter les armes était convoqué. Ambiorix explique son rôle 


E 


(1) Le benot, ou voiture de charge vulgaire, en est le diminutif. Toutcela confirme 


ce que nous disons de l’état de transition où se trouvait la Gaule dans le siècle qui 


précéda la conquête. Les historiens latins prétendent même que les nouvelles habi- 
tudes, le confort, le besoin senti de la tranquillité et de la paix, avaient refroidi chez 
les Gaulois l’ardeur belliqueuse qui les avait auparavant rendus si formidables. 


” 
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lors de la révolte des Éburons e en disant que la multitude avaïitau- 
_ tant de droits sur lui que lui sur elle (v, 27). Strabon affirme que: 
le commandant en chef des troupes de chaque canton était désigné 
tous les ans par le peuple tout entier. Ghez les Helvètes, nous 
voyons Orgétorix et les nobles qu'il avait associés à son complot 
demander l’assentiment de leur peuple; celui-ci, d’abord entraîné, 
découvre les desseins tyranniques du grand agitateur, s’armé contre 
lui et le somme de comparaître devant l'assemblée du canton, qui 
le condamne à la peine capitale. Enfin nous verrons Vercingétorix 
recevoir du suffrage de tous le commandement suprême de la Gaule. 
En réalité, la cause même que César assigne à la prépondérance 
des familles nobles, — on devrait plutôt dire des familles anciennes 
et riches, — suppose la base généralement démocratique des con- 
stitutions gauloises, 11 n’est nullement question de droits acquis 


par une conquête antérieure ni même de droits héréditaires, au 


sens réel de ce mot. C’est la richesse qui procure le pouvoir par ses 
conséquences naturelles. Les obérés et les faibles échangent libre- 
ment une part de leur indépendance pour vivre avec plus de sécu= 

rité. César lui-même distingue les cliens ou compagnons (comites) 
qui restaient dans leurs demeures et devaient seulement partir à 
l'appel du patron quand celui-ci avait besoin de leur aide, des /a- 
miliers où ambacti qui passaient entièrement au service de leur 
protecteur et lui devaient l’obéissance absolue. Il entrait dans les 
mœurs que Île dévoüment du client et de l’ambactus au patron, du 
patron à ses cliens et à ses serviteurs, fût illimité (4). De tout cela 
résulte que dans une grande partie de la Gaule il y avait, comme 
nous l’avons dit, un certain nombre de familles dominantes, devant 
à leurs richesses le monopole plus ou moins consenti des fonctions 
publiques et qui avaient trouvé le secret. de le perpétuer dans leur 
quasi-caste. Nous aurions là un phénomène très semblable à celui 
qui constitua les familles gouvernantes des républiques suisses, alle- 
mandes et néerlandaises. En Hollande par exemple, sans qu'il y ait 
eu usurpation préméditée, le pouvoir politique et administratif roula 
_ longtemps entre les membres d’une oligarchie bourgeoise qui n'a- 
vait dû ce privilége dans l’origine qu’à sa richesse et à ses services, 
mais qui peu à peu devint une sorte de caste, se prémunit parles 
mariages et par toute une série d’habiles précautions contre l’intru- 
sion des familles plébéiennes et combattit systématiquement les 
prétentions de la maison d'Orange, forte des sympathies populaires. 
C'était un genre de noblesse municipale et provinciale, sans aucun 
rapport avec la féodalité, mais tout aussi exclusive. À Ja longue, 
(1) IT faut aussi mentionner les associations de solidures, contractées sur le pied de 


la plus parfaite égalité, et où l’on se promettait appui et protection réciproques à la 
vie et à la mort. 
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les classes tenues à l'écart se lassèrent et revendiquèrent le droit 
d'exercer le pouvoir à leur tour. | 

Telle paraît avoir été, d'après tous les indices, la situation géné- ; 
rale des populations gauloises au temps de César. On peut voir 
dans plusieurs passages des Commentaires qu’un peu partout il y a 


conflit entre le vulgus, le peuple remuant, avide de nouveautés, vou- 


lant se donner des chefs de son choix, et les ‘sénateurs, c’est-à-dire 
ks patriciens, grands par la naissance et la fortune. Il y avait donc 
sur toute la surface de la Gaule une compétition entre un parti oligar- 
chique, particulariste, par conséquent très conservateur et cherchant 
à entretenir l’état de division favorable au maintien de ses privi- 


léges, et une tendance démocratique, novatrice, sympathique à une 


certaine centralisation nationale, On voit en effet que c’est cette ten- 


_ dance qui poussa presque tous les cantons à la fédération contre les 


Romains, tandis que l’oligarchie, le plus souvent amadouée et favo- 
risée par César, était beaucoup plus disposée à s'entendre avec lui. 
 Ajoutons, comme dernier indice du sentiment national commun 
qui tendait à réunir les membres épars de la famille gauloise, que 


le souvenir des exploits accomplis dans les pays lointains, lors des 


expéditions des anciens chefs de bande, était devenu une sorte de 


patrimoine ‘commun.'Les chants des bardes avaient sans doute con- 


tribué à le propager partout. Un grand triomphe surtout flattait 
l’orgueil gaulois, d'autant plus que la puissance aux dépens de la- 
quelle il avait été remporté était devenue plus illustre et plus re- 


doutable: Sur toute la terre gauloise, on savait qu’un jour Rome elle- 


même avait dû laisser entrer les Celtes victorieux, racheter à prix 
d’or son Capitole et la liberté de ses derniers défenseurs. C’est le 
même souvenir qui pesait si douloureusement sur la fierté romaine 
et qui faisait de l’abaissement, de la conquête des Gaules, l'entre- 
prise la plus propre à exciter l'enthousiasme du peuple romain. 
César savait bien ce qu'il faisait quand il se lança dans cette grande 
aventure, -et ses ennemis du sénat le savaient bien peu quand, dans 
Vespoir de s'en débarrasser, ils adjoignirent la Gaule transalpine à 
la cisalpine, dont le gouvernement militaire lui avait été assigné 
par le vote populaire. C'est surtout à ses victoires gauloises que 
César dut la popularité qui lui permit de substituer sa dictature à 
la république. La dangereuse confiance que les Gaulois puisaient 
dans les victoires de leurs ancêtres, — ils ne savaient rien, et pour 
cause, d'une intervention subite de Camille au moment où la rançon 
du Capitole allait être payée, — l'illusion qui leur faisait croire que le 
jour où ils le voudraient sérieusement ils viendraient à bout comme 
leurs pères des légions romaines, fut une des grandes causes des 
succès de César. Il fallut d’amères expériences pour convaincre les 
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nione gaulois que ce n’était pas trop de toutes leurs forces’ 
nies pour tenir tête à un pareil adversaire, et, quand rene do 
tion fut devenue générale, il était déjà trop tard. | 
D'autant plus qu’au sein de l’oligarchie sm méfiièn 4 
dehors d' elle, il y avait déjà dans la Gaule un véritable parti to 
main. Non pas qu’on désirât l’assujettissement proprementdit; mais 
tous ne se révoltaient pas contre l’idée d’une alliance que Rome 
_ avait l’art de présenter sous la forme d’une fédération surilepied 
de légalité, Le commerce avait propagé le goût de la civilisation, 
Dans l’union fraternelle avec Rome on. ‘entrevoyait une puissante 
garantie contre l’envahisseur germain, à la fois redouté et méprisé. 
Certains cantons, les Éduens surtout, s’imaginaient qu’ils devraient 
un jour à cette alliance la suprématie sur toute la Gaule. Comme 
en définitive le sénat romain, le plus habile des corps politiques, 


laissait aux peuples annexés les apparences de l'autonomie, sauf 


en quelques points qui semblaient sans importance aux naïfs, et 
qui en réalité faisaient l’office de morceaux emportant la pièce, il 
n’est pas étonnant que, là Surtout où l’anciensparticularisme n'avait 
encore été que peu modifié par le sentiment national, il y eût des 
romanisans plus enclins à accepter les avances du ne ques ro 
main qu'à les repousser d'emblée. À 
Le fait est que César conquit la Gaule en grande partie avec le 
concours des Gaulois eux-mêmes. Déjà, chez les Séquanes, les Ar- 
vernes, les Éduens, les Cadurques, il y avait des chefs très flattés 
du titre purement honorifique d’ami du peuple romain, que le sénat 
avait daigné leur octroyer. Les légions de César se composaient en. 
grand nombre de Gaulois cisalpins et même detransalpinseIltrouva 
chez les Senons et les Rèmes des auxiliaires dévouésdansisa campagne 
de Belgique, et les Éduens allèrent ravager le Beauvoisis pour dé- 
tourner les Bellovakes de se joindre à la coalition des cantons: 
belges. La flotte à laquelle César dut de pouvoir soumettre les can- 
tons armoricains avait été construite, gréée, équipée chez les San- 
tons (Saintonge) et les Pictons (Poitou). Il se servit beaucoup de la 
cavalerie gauloise, dont il estimait là fougueuse ardeur, quand 
même il nous la montre à chaque instant battue en punition de ses 


imprudences. Après la conquête,’il enrégimenta à la romaine toute . 


une légion de Gaulois, dont le nom, l’Alauda ou l’ Alouette, fut em- : 
prunté au symbolisme indigène. César, dans ses Commentaires, Ni= : 
siblement destinés à frapper l'imagination et à flatter l’amour- 
propre du peuple romain, réduit le plus qu’il peut cette part prise 
à ses triomphes par une notable fraction de la nation vaincue, mais 
il n’est pas difficile de démêéler la réalité en este de près son 
habile et admirable narration. 
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IV. 


Ce serait une grande erreur que de se représenter César débou- 
chant en Gaule en déclarant son intention de la conquérir. Qu'il 
méditât cette conquête, cela n’est pas douteux, mais il commença 


_ par affecter le rôle d’un protecteur et d'un défenseur. Il réussit as- 


sez longtemps à faire illusion, 

Il débute par l’écrasement des Helvètes, qui avaient quitié en 
masse leurs lacs et leurs montagnes, saisis par la fièvre de l’émi- 
gration, pour aller s'établir dans une région fertile à l’ouest, du 
côté des Santons (Saintonge) et à proximité de la Province. Cette 


invasion formidable ne laissait pas d'i inquiéter les cantons intermé- 
 diaires. Déjà les frontières des Éduens , amis du peuple romain, 


avaient à souffrir du passage des émigrans. César, qui leur avait 


‘barré la route du Rhône, les poursuit en Gaule même, et leur in- 
_ flige deux défaites sanglantes; puis il se retourne contre Arioviste 
et ses Germains, que les Séquanes (Franche- -Gomté) et les Arvernes 
_ (Auvergne) avaient appelés pour se venger des Éduens devenus 


prépondérans et tyranniques. Ces dangereux auxiliaires avaient 
dépassé les attentes de leurs alliés et pesaient d’un poids presque 
aussi lourd sur eux que sur leurs adversaires. Arioviste et ses 


= bandes sont battus, jetés dans le Rhin, et César peut se poser dès 
- lors bien moins en ennemi qu’en champion de la Gaule. Il reçut 


même les félicitations et les offres de service d’un grand nombre de 


chefs gaulois, qui toutefois, ceci est à noter, le conjurèrent de ne 
pas divulguer les avances qu’ils lui avaient faites, Cela prouve que 


l'inquiétude, relativement aux projets de la politique romaine, com- 


- mençait à devenir très vive dans les cités gauloises. 


On peut voir en effet que, parmi les chefs gaulois, plusieurs 


- étaient d'avis qu'après avoir mis César et son armée à profit pour 


se débarrasser des Germains, il serait bon de réunir les forces de la 


| ‘Gaule entière pour expulser les Romains. L’impatience des cantons 
belges fit avorter ce premier plan d’union. Ils se crurent de taille à 


faire seuls la besogne; mais César trouva chez les Rèmes une cité 


aussi bien disposée que les Éduens pour la cause romaine, soumit 


successivement les principaux cantons belges, battit, non sans cou- 
rir de graves dangers, la belliqueuse nation des Nerviens, et, pen- 
dant ce temps, envoya son lieutenant Crassus faire en Armorique 
une promenade militaire, qui ne paraît pas avoir rencontré de ré- 
sistance chez les cantons armoricains, pris absolument au dépourvu. 
Le général romain assimile ou peu s’en faut, cette marche rapide 
des légions à une conquête définitive : la suite prouva qu’il n’en 
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était rien. La même méthode fut suivie l’année d’après, 
même genre de succès plus apparent que réel, en Aquitaine; 
César dut faire appel à toutes les ressources de son génie pour ve-. 
nir à bout des cantons armoricains. Revenus de leur première sur=. 
prise, ils s'étaient ligués pour chasser les intrus. Gette campagne 
achevée, il fond sur les Morins et les Ménapiens dela Belgique et 
les réduit à la plus complète impuissance. La conséquence detoutes 
ces guerres préliminaires était que la Gaule, attaquée à l'impro- 
viste, sans entente, sans union, était frappée sur tous les points de 
sa circonférence, César se flattait déjà de venir facilement à bout 
des résistances du centre, qui n’ayait pas encore bougé, | 
Bougerait-il? on pouvait en douter, et c'est ce qui explique la ré- 
solution que prit César de frapper un grand. coup sur les imagina- 


tions à Rome à la fois et en Gaule. Il voulut porter la terreur du + 


nom romain jusque dans les profondeurs de la Germanie, jusque 
dans l’île sacrée de Bretagne, qui semblait défier le monde à l'abri 


de sa ceinture océanienne. Il partit pour le Rhin avec l’assentiment 


des chefs gaulois, qu'il avait convoqués de nouveau et dont il cher- 
chait à capter les sympathies en se montrant encoreune fois leur. 
protecteur contre la Germanie. Il jeta sur ce fleuve redoutable le 
premier pont qui eût encore de ses piliers coupé ces ondes vierges, 
il campa sur la terre germaine et défia dix-huit jours durant les 
Suèves retirés dans les profondeurs des forêts. Mais il n’alla pas 
plus loin, craignant de ne pouvoir nourrir son armée dans ce 
pays sauvage, et redescendit vers le nord pour traverser le canal 
britannique et soumettre les Celtes d'outre-mer. En réalité ses. 
deux premières expéditions de Germanie et de Bretagne furent sté- 

riles. S’il se vanta d’avoir terrifié les Suèves, qui n'avaient pas osé 
l’attaquer, ceux-ci purent se glorifier de l'avoir attendu de pied 
ferme, et s’il infligea quelques revers aux Bretons insulaires, ces 
Bretons purent penser qu’ils n'avaient pas en vain compté sur leur 
alliée la mer pour le forcer à regagner bientôt le continent. A 
Rome, on fut émerveillé, En Gaule, où l’on voyait les choses de plus 
près, son prestige subit une atteinte. C’est au point queles Morins 
et les Ménapiens, riverains de l'Océan, crurent qu'ils pourraient 
impunément harceler l’armée de xetour. Ils. en furent châtiés par 
une dévastation implacable. César jugea qu’il ne pouvait se dis- 
penser de descendre une seconde fois en. Bretagne, et il emmena 
avec lui les chefs gaulois dont il se défait. Dumnorix l’Éduen, qui 
fit mine de vouloir rester sur la terre ferme, fut même assassiné 
par ses ordres. Cette seconde expédition fut plus glorieuse que la 
première, en ce sens que les Bretons furent plus d’une fois battus 
et durent demander la paix. Il était temps. Gésar recevait des nou- 
velles inquiétantes de la fermentation qui agitait la Gaule entière, 
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L'hiver qui suivit prouva que ces craintes étaient féndées. Les Car- 
nutes se révoltèrent contre Tasget, le chef que César leur avait 
imposé. Le patriote belge Ambiorix surprit une légion et cinq co- 
hortes campées chez les Éburons (entre Meuse et Rhin) et les mas- 
sacraba légion que Cicero commandait chez les Nerviens (Hainaut 


‘et Namur) faillit partager le même sort. César dut accourir à mar- 


ches forcées pour la dégager. Mais il n’était pas au bout de ses 


_ peines. L’Armorique se soulevait, les Trévires s’agitaient, les Se- 


nons s'insurgeaient contre leur chef, protégé de César. Celui-ci, 
contrairement à toutes ses habitudes, se vit contraint de passer 
tout cet hiver en pleine Gaule, toujours par voies et par chemins, 
déployant une activité prodigieuse, multipliant les promesses à ses 


_ partisans, infligeant de terribles châtimens à ses adversaires isolés 


 et'ne:leur laissant pas le temps de concentrer leurs forces. Un mo- 
ment, il fut réduit à. ne plus : jose er que sur les Rèmes et 


les Éduens.… : 
A force d'étierbié: et d'activité, be Téussit ent à ee ml | 
encore une fois les rênes éparses de l’attelage. Les Senons et les 


_  Carnutes durent se résigner aux conditions qu’il lui plut de leur 


imposer. Ambiorix et ses Belges durent fuir devant les légions, Les 


Trévires furent écrasés par son habile lieutenant Labienus. La pau- 


vre Belgique fut encore rayvagée, et, avec une audace qui pouvait 
sembler téméraire, César laissa derrière lui la Gaule frémissante, 
mais terrifiée, pour aller de nouveau menacer les Suèves au-delà du 


= Rhin.Ilen fut cette fois comme la première ; les Suèves se cachèrent 
_ dans les bois, et César revint sans avoir pu les joindre. Cela prouvait 


en tout cas de quelle force était l’appui que la Gaule trouverait dans 
une entente cordiale avec Rome contre les envahisseurs que la Ger- 
manie recélait dans ses profondeurs. César crut observer dans les 
assemblées générales des chefs gaulois qu’il avait convoquées suc- 
cessivement chez les Ambiani à Samarobriva (pont de la Somme, 
Amiens), puis chez les Parisii à Lutèce, puis à Durocortorum 
(Reims) chez les Rèmes, des signes d’ hésitation, de peur ou de ré- 
signation, qui l’autorisaient à aller passer l’hiver en Italie. Il eût 
été bien contrarié de ne pouvoir s’y rendre : la tournure que les 
choses prenaient à Rome devenait à son tour très inquiétante pour 
son ambition personnelle. Il partit donc après avoir indiqué à ses 
dixdégions (1) leurs quartiers d’hiver. Deux légions étaient campées 


_ chez les Trévires (pays de Trèves), deux chez les Lingons (pays de 


Langres), six chez les Senons, à Agendicum (Sens). Il croyait la 


() Ce chiffre, qu’il donne lui-même, permet d'évaluer son armée à 50,000 ou 
60,000 hommes de pied, plus environ 6,000 cavaliers, non compris les auxiliaires gau- 
lois et mème germains. 
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Gaule péciéés, le pa romain maître partout de a situation, 
cantons plus occupés à se jalouser qu’à s'unir contre lui. à + 

Jamais pourtant l’œuvre capitale de sa carrière conquérante il 
vait été plus gravement menacée. Il faut se défier d’un peuple na- 
turellement remuant, quand il est si calme, Si le proconsul eût été 
bien informé, il eût appris que, depuis une année, au fond des fo- 
rêts, il y avait des rassemblemens nocturnes où l'on complotait la 
délivrance de la patrie gauloise, où l’on concertait les mesuresà 
prendre, où l’on semblait d'accord que mieux valait mourir que 
de perdre la gloire et la liberté léguées par les vieux pères. : 

On peut toutefois se demander pourquoi la coalition gauloise ne 
s'était pas formée plus 1ôt. D'où venait donc l'incurie ou l’impré- 
voyance avec laquelle la Gaule s'était laissé démanteler au nord, à 


louest, au sud, avant d'organiser une action commune de résis- 


tance? La seule explication que l’on puisse donner de cette imaction … 
prolongée nous est fournie par les indices que César laisse échap- 

per au cours de son récit. Il est question mainte fois de chefs de 
cité déposés par leurs concitoyens, rétablis-par lui. Les conseils-gé- 
néraux qu’il convoque et où les chefs de la Gaule se rendenten 
nombre, comme s'ils eussent déjà reconnu sa suzeraineté, eussent 
été impossibles, s’il n'avait pas rattaché à sa cause au moins une 
grande partie du patriciat. Il n’est donc pas douteux, surtout quand 
nous le voyons se plaindre des changemens que des factions plé- 
béiennes voulaient introduire dans le gouvernement des cités, qu'il 
adopta en Gaule une ligne de conduite diamétralement opposée à 
celle qu’il suivait à Rome même. Là il était à la tête du parti popu- 
laire, hostile au patriciat sénatorial; em Gaule, il chercha ses amis 
au sein des vieilles familles gouvernanies, et les soutint tant qu'il 
put contre le flot montant de la démocratie. Il‘est donc naturel de 
penser que longtemps de puissantes influences locales paralysèrent 
dans beaucoup de cantons les efforts du parti unitaire antiromain. 
De plus, il y avait toujours cette terrible question de l’hégémonie 
future qui divisait encore les patriotes les plus résolus. Il était évi- 
dent que le canton qui grouperait autour de lui toutes les forces 
défensives de la Gaule, celui dont le chef commanderaït l’armée 
nationale et la mènerait à la victoire, deviendrait par le fait même 
le canton souverain. Cette préoccupation fatale devait aussi retar- 
der lexplosion sur un point donné du territoire. N’était-il pas à. 
craindre, — et les Garnutes, d’après César (vir, 2), expriment clai- 
rement cette appréhension, — que celui des cantons qui prendrait 

l'initiative de l'insurrection générale, en butte. aux défiances des 

autres, ne fût abandonné à lui-même et ne dût porter seul le poids 
d'une guerre inégale? Ajoutons enfin que les événemens avaient 

forcé les Gaulois à rabattre de leur extrême confiance en eux-mêmes. 
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sin était bidiniont un adversaire redoutable. Son armée, 
bien équipée, munie d'armes supérieures, merveilleusement - 
“ciplinée, commandée par des capitaines rompus à toutes les ruses 
de la guerre, habituée à élever avec une prodigieuse rapidité des 
retranchemens qui décuplaient sa force de résistance, avait déjà 
dans wingt batailles affronté, sans se rompre, le choc terrible de la 
_ furie gauloise. Régulièrement la journée bien commencée par les 
_ défenseurs de l'indépendance se terminait par un désastre, C'était 
donc seulement à la faveur d’un plan de campagne bien concerté, 
bien müri, à la condition de rassembler des vivres et de l'argent, 
qu'on pouvait espérer de délivrer la Gaule de l'oppression étran- 
gère, Où donc était l’homme de génie qui saurait imposer silence 
aux.rivalités de canton, organiser la guerre de l’indépendance et 
. faire enfin connaître à Gésar les amertumes de la défaite? 

_ Nous sommes maintenant orientés pour saisir dans sa grandeur | 
et sa beauté tragique la carrière un moment si brillante et si triste- 
ment'arrètée de celui que nous pouvons nommer le premier de nos 

, héros nationaux, et dont nous comptons nous occuper tout spéciale- 
ment dans une prochaine étude. Vercingétorix est pour nous plus 
qu'un brave guerrier, ayant su tenir tête à César. Il a déjà la phy- 

»  sionomie toute française, et même à un bien plus haut degré que 
| toutes les célébrités de l'époque franque et purement féodale. Car 

_ilse battit et mourut, non pour un canton, non pour un suzerain, 

non pour une dynastie, mais pro LME pour la Fa Hal 

E Lu 7 Fa la pores 
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Nous sommes fondés en effet à l’affirmer, et ce sera la conclusion 
de cette première étude, nous sommes foncièrement Gaulois, par 
nos qualités comme par nos défauts. Le pays qui va de la Manche à 
la Méditerranée, du Rhin et des Alpes à l'Océan, était prédestiné 
‘à fusionner des élémens divers en une masse nationale fondée sur 
la sympathie des cœurs et favorisée dans sa formation par un don 
remarquable de sociabilité. Le caractère gaulois n’est pas lui-même 
un fait premier, il est un produit, une résultante; mais, une fois 
formé, il n’a plus guère varié. Nos grandes époques sont celles où 
nos énergies locales ont su converger vers un but commun. La do- 
mination romaine, la conquête franque, la féodalité, le catholicisme 
romain, Se sont superposés successivement sur une épaisse couche 
gauloise et l’ont reléguée longtemps dans l'ombre. Elle n’a recom- 

. mencé à prendre possession d'elle-même que dans le grand mou- 
vement vers Punité nationale qui fit la monarchie au moins autant 
que celle-ci la dirigea, La centralisation est dans notre sang, et, s’il 
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est sage de se prémunir contre ses excès, — comme ailleurs il" 
_se garder des fâcheuses conséquences qu’ entraîne la faiblesse du 
lien national, — il ne faut pas rêver pour nous un régime de divi- 
sion antipathique à nos instincts de race. Quand on se rend cie 
de l’état social de la Gaule au moment de la conquête romaine; 
l’étonnant n’est pas qu’elle ne fût pas encore centralisée, c'est au 
contraire la puissance prématurément acquise par le mouvement 
vers l’unité et son organisation. Trois ou quatre siècles après, là 
Germanie arrivait à son tour à un état de demi-civilisation très 
semblable à celui de la Gaule au temps de César, mais il devait 
s’écouler bien d’autres siècles avant que la multitude des petites 
Allemagnes eussent la moindre idée de se fondre dans la grande. 
En même temps, et par une conséquence du même principe, on 
peut ajouter que nous sommes de race démocratique. La Gaule, à 
l'époque de César, tendait déjà à la démocratie. La noblessewpri= 
vilégiée suppose toujours le particularisme, la division en pro- 
vinces, en états, en régions, dont les droits, les franchises sont 
locales, et non pas nationales. Quand la nation est formée, — la no= 
blesse militaire allemande s’en apercevra à son tour, —aristo- 
cratie privilégiée devient une caste favorisée par de vieilles tradi- 
tions, mais désormais sans racines, sans justification sociale, en un 
mot ce qu'elle devint sous notre ancien régime. Dès lors l'iniquité 
du privilége, ne s'appuyant plus sur des services. correspondans, 
RER tous les yeux, et en amène la complète abolition. | 
Longtemps, bien longtemps, le génie gaulois a dû se courber 
sous plus fort que lui; mais il avait la vie dure et, cherchant un. 
dédommagement à sa contrainte, il développa pendant cette longue 
servitude ce tour d'esprit frondeur, narquois, cachant l'épigramme 
sous une naïveté voulue, mais admirablement jouée, et depuis ses 
premiers bégaiemens notre littérature nationale n’a cessé d’en four- 
nir d’incomparables modèles. Rien d’irrespectueux sous son air de 
soumission comme cet esprit que la prudence force à être fin, et qui 
a l’art de tout savoir dire sans se compromettre. C'est en vain que 
la noblesse, l’église, la royauté, cherchent à lui imposer en s'en- 
tourant de beaux décors. L'esprit gaulois s’émerveille, salue, ap- 
plaudit, mais regarde dans les coulisses et n’est jamais longtemps 
la dupe des apparences. Autre chose est de savoir si, fait à la sou- 
mission invétérée, il aura l’énergie et surtout la patience de lutter 
obstinément pour secouer les tyrannies dont il se moque. Mais 
quelle magnifique légion de railleurs il peut mettre en ligne! Nos 
trouvères, nos poètes de la renaissance, nos écrivains les plus for- 
tement empreints du sceau national, Rabelais, Montaigne, Pascal, 
La Fontaine, Molière, La Bruyère, plus tard Voltaire, Montesquieu 
lui-même, Beaumarchaïis, Courier, etc., ont fait de la raillerie la 
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plus terrible des armes. Tous leurs coups de dent ane, comme 
on dit, le morceau. Vrais fils de leur race, ils ont par excellence le 


_ don de l'observation moqueuse, qu'ils joignent à cet autre trait que 


nous ayons eu l’occasion de signaler dans la vieille Gaule : la viva- 
cité d’une imagination très éveillée, se peignant à elle-même, sous 
des couleurs très vivantes, les objets de son observation, ce qui 
leur permet ensuite de les représenter fidèlement et plastiquement. 

Les Allemands, qui ont très peu de bons acteurs, trouvent que nous 
avons toujours l'air de jouer un rôle, et de fait nous aimons la mise 
en scène, nous savons la soigner avec goût, souvent aussi nous lui 
sacrifions trop. Quand la mise en scène est. celle de l'individu lui- 


même qui veut que nul n’ignore ce qu'il est et ce qu'il vaut, elle 


devient souverainement ; désagréable. Qui s'expose, nécessairement 
pose. En revanche, on a pu dire que nulle part le ridicule n était 


LE puissant qu’en France, parce que nulle part il n’est plus senti. 


C'est probablement à cette disposition qu’il faut attribuer le bon 
goût que les étrangers s'accordent ordinairement à nous recon- 
naître. Ge bon goût n’est autre chose qu'une certaine sobriété 


_ inspirée par l’effroi de LOARROn qui prête à rire dès qu’elle 


 . Bonéflets ::, 
N'oublions pas non! plus que les ris gaulois sont aussi tou- 


jours les nôtres. Je ne parle pas de la jactance, parce que, tout 


compte fait, c’est un défaut commun à tous les peuples du monde. 
Les formes différent, mais le fond est partout le même. Seulement 
onne songe à relever ce défaut-là que chez les peuples qu’on re- 
doute: J'entends plutôt la légèreté, l’imprévoyance, le contente- 
ment trop facile de nous-mêmes, les entraînemens irréfléchis, qui 
caractérisaient déjà nos aïeux dans la vieille Gaule. Il nous faut 
donc des institutions qui aident notre démocratie, si pleinement 


victorieuse aujourd'hui, à se gouverner et non plus à s'emporter. 


Hélas! à cette heure d’humiliantes expériences nous ont appris 
combien les vertus civiques sont indispensables à notre existence 
nationale. Une partie des nôtres paie encore la rançon de notre dé- 
livrance. Galli Gallos. plorant. Mais il ne faut désespérer de rien. 
Soyons nationaux avant tout, fidèles à nous-mêmes, ni Romains ni 


Germains, mais Gaulois. Un génie aussi vivace, qui a survécu à tant 


de dominations, de révolutions et de bouleversemens, qui a su se 


relever de tant de chutes, regimber avec une indomptable vitalité 
contre tant de causes de destruction, ressortir de tant de sépulcres 
dont la pierre semblait à jamais scellée, n’a pas dit son dernier mot 
à l’histoire. Il ne nous est plus permis d’être autre chosé que très 
sages, mais la prudence est facile quand. elle peut s’associer à la 


confiance, 


ALBERT Révr LLE. 


LE MINISTÈRE 
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DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 


PENDANT LA PÉRIODE RÉVOLUTIONNAIRE 


L'histoire tend à subir de nos jours, sous l'influence des méthodes 
scientifiques modernes, une transformation considérable. On ne se 
contente pas de narrer les guerres et les révolutions, d’exalter les 
vertus et de flétrir les vices; on veut entrer dans l'esprit même de 
chaque époque, savoir la raison d'être des événemens, étudier dans 
leur vie intime les hommes que l’on voit agir, pénétrer dans le dé- 
tail des institutions pour saisir le mécanisme des gouyernemens. 
Mais ce n’est que peu à peu qu’on pourra parvenir à cette par- 
faite connaissance du passé, par l'accumulation des petits faits, 
des détails les plus minutieux. On ne saurait donc trop encoura- 
ger les chercheurs, vrais pionniers de l’histoire, qui se vouent à 
de laborieuses investigations dans la poudre des bibliothèques et 
dans les feuillets jaunis des manuscrits. C'est grâce à leurs dé- 
couvertes que la véritable histoire s’édifie sur des fondemens so- 
lides. Beaucoup de récentes publications, dont quelques-unes dues 
à l'initiative du gouvernement, ont contribué à faire connaître 
l'organisation de l’ancienne France, si complexe et si confuse 
pour nous. Ce que d’autres ont fait pour la cour des comptes, 
pour les états-généraux, pour les intendans, M. Frédéric Masson, 
_ bibliothécaire au ministère des affaires étrangères, l'a voulu tenter 
pour l’administration à laquelle il appartient. Il se propose de pré- 
senter un tableau complet de l'office des affaires étrangères depuis 
le commencement de la diplomatie française jusqu’à nos jours, C'est 
une partie de ce vaste travail qu’il vient de publier. On pourra sé- 
ionner qu’il ait commencé par la période révolutionnaire, Cest- 
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à-dire par la fin : sans doute, il aura été plus vivement attiré vers | 
cette singulière époque où la France a plus vécu pendant ques 

ans je peine 7e deux _— antérieurs. 


| L 
LIN TR 
Sous l'ancien régime, la Lait diréehôti ds % politique étrangère | 
rtemait au roi, et nos souverains y donnaient une attention sou- 
tenue. Ceux mêmes qui, comme Louis XV, ont laïssé la réputation 
de sacrifier à leurs plaisirs les intérêts de l’état n’ont jamais cessé 
: d'ytenir la main. Cest que les affaires étrangères étaient les af- 
_ aires mêmes de nos rois : c’est par leur rôle en Europe, par l’im- 


fluence de leurs agens sur les autres cours, qu’ils consolidaient 


leur puissance et leur gloire. A ce point de vue, leurs intérêts se 


confondaient avec ceux de la France, Ajoutons que rien ne les dé- 
_ tournait d'ordinaire de ces hautes préoccupations; sauf à de rares 
‘intervalles, on jouissait de la paix à l’intérieur, et le lendemain était 
. assuré. On n’avait pas même à s'inquiéter des mouvemens d’une 
R opinion publique qui n’était guère impérieuse , et qui d’ailleurs 
n'existait que dans quelques villes. On n'avait donc pas besoin 


_ de subordonner à la situation des esprits la direction de la poli- 


tique étrangère, ni de recourir aux guerres et aux complications 
du dehors pour faire diversion aux embarras du dedans. Le gou- 
… Yernement avait cette liberté d'action absolue, indispensable pour 
_ profiter des occasions qui se présentent, et cet art de savoir BhiEngre 
. que là sécurité de l’avenir peut seule donner. 

Les grandes questions diplomatiques étaient délibérées en Con— 
seil sous la présidence du roi. Pendant le règne de Louis XVI, le 
conseil d’en-haut ou des affaires étrangères se réunissait dans la 
propre chambre du roi deux fois par semaine, le mercredi et le 
. dimanche, Il se composait d’un certain nombre de hauts officiers 
de la couronne, y compris, bien entendu, le «secrétaire d'état 
des commandemens et finances de sa majesté ayant le départe- 
ment des affaires étrangères. » Ce dernier était l’agent chargé 
_ d'exécuter les résolutions arrêtées en conseil. Son influence per- 
sonnelle variait suivant la place qu'il avait su se faire par son 
talent; c'était dans tous les cas un haut et puissant personnage 
en relations de tous les instans avec le roi, et possédant toute 
sa confiance. Ses fonctions mêmes l’élevaient au-dessus des trois 
autres ministres, de la guerre, de la marine, de la maison du 
roi, qui partageaient avec lui le gouvernement, « “Voici, disait 
d’Argenson, la superexcellence de ma charge de ministre des af- 
faires étrangères sur les autres départemens, Je leur dis : Vous, 
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vous conservez l'argent, vous la marine, vous les.troupes, et moi | 
la réputation de l’état, surtout la, réputation de probité et de bonne 
foi. » C’est en effet par sa diplomatie que l’ancienne France s'était 
élevée au rang qu’elle occupait en Europe depuis le xvu° siècle. Et 
les hommes chargés de continuer la politique de Richelieu et de Ma- 
zarin, la politique des traités de Neue: ces hommes sxaient le 
droit d’être fiers de leur rôle. R 

Sous Louis XVI, le ministère des affaires ÉE ft conf 
pendant treize ans au comte de Vergennes, diplomate de carrière, 
ancien ambassadeur à Constantinople et à Stockholm, qui avait 
une longue pratique des affaires. Vergennes fut choisi. dès l’avéne- 
ment de Louis XVI et grâce à l'appui de Maurepas, qui pensait 
trouver en lui un collègue peu embatrassant. Il apporta au minis- 
tère les qualités sérieuses qui l'avaient fait remarquer dans ses am- 
_ bassades, et quand, sur la foi de certains historiens, on.est.tenté 
de le taxer de médiocrité, il faut se rappeler qu’il eut l’honneur de 
_ diriger la diplomatie française pendant la guerre de l'indépendance 
des États-Unis d'Amérique, et de signer le traité de 1783, qui La 
un dernier reflet de gloire sur notre ancienne monarchie. 

À cette époque, le ministre des affaires étrangères, de même que 
ses trois collègues, demeurait au château de Versailles. L'apparte- | 
ment du comte de Vergennes, vaste et riche, ne comptait pas moins 
de vingt et une pièces, non compris le logement de vingt-neuf do- 
mestiques, Le traitement était proportionné : d’après les docu-. 
mens conservés dans les archives, le comte de Vergennes touchait 
L33,000 livres par an, somme considérable, surtout si l’on tient 
compte de la valeur de l'argent à cette époque; mais aussi que de 
charges de tous les genres! Le ministre devait représenter digne- 
ment aux yeux des étrangers la France et son roi. De là un luxe 
d’équipages et de table dont rien n’approche aujourd’hui. Il tenait 
table ouverte pour les ambassadeurs et les étrangers de marque, et 
de ce chef seulement les dépenses étaient énormes. Aussi le: mi- 
nistre devait-il avoir une fortune patrimoniale HAPOTIAUEES sous 
peine de ne pas pouvoir équilibrer son budget. 

Les bureaux du ministère n’étaient pas réunis sous le même toit. 
Seuls les bureaux politiques étaient au château, et communiquaient 
par un escalier particulier avec l’appartement du ministre. Les 
autres étaient installés à l’hôtel des affaires étrangères, construit 
par Choiseul, et devenu aujourd’hui la bibliothèque de la ville de 
Versailles. C’est là que l’on conservait le dépôt des affaires étran- 
gères, collection de toute la correspondance diplomatique de la 
France, doublement précieuse à une époque où les traditions de la 
diplomatie n’avaient jamais été interrompues. C’est là que, sur une 
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table de marbre que l’on peut voir encore aujourd’hui, ont été SE. 


gnés nombre d'actes importans pour notre histoire nationale : le 
traité qui consacra l'annexion de la Corse, par exemple, et celui qui 
mit fin à la guerre de l'indépendance des États-Unis. — Versailles 
n’était du reste que le siége le plus habituel de l'administration 
des affaires étrangères. En temps de guerre, quand le roi accom- 
pagnait ses armées, les bureaux politiques le suivaient. Il en était 
de même lors des voyages de la cour à Marly, à Fontainebleau, à 
Compiègne : le département prete même une maison as cha- 
cune de ces trois villes. | 
Les agens des affaires étrangères se divisaient en A0 ssion 
bien distinctes, plus séparées qu’elles ne le sont aujourd’hui : les 
agens du roi à l’étranger et les commis à l’intérieur. La plupart des 
ambassadeurs et des ministres plénipotentiaires appartenaient à la 


noblesse. C'était à peu près comme dans l’église : on sait que le 


haut clergé était recruté presque exclusivement parmi les nobles; 
il y avait seulement trois ou quatre petits évêchés assez misérables 
qu'on réservait à la roture. Les hauts postes diplomatiques, sauf 


exceptions, n'étaient pas pour les bourgeois. Ceux-ci devaient bor- 
ner’ leur ambition à être résidens à Dantzig ou à Genève, ou char- 


gés d'affaires près les Ligues Grises ou l’ordre souverain de Malte. 


Mais ils occupaient nombre d'emplois de secrétaires, soit secré- 


taires particuliers appoiniés par l’ambassadeur, selon l'usage du 
temps, soit secrétaires d’ambassade nommés par le roi. Et il arri- 


-vait souvent qu'ils avaient tout le poids des affaires sérieuses pen- 


dant que l’envoyé, homme de cour et représentant d'apparat, se 


_ contentait de refléter par son train de maison quelque chose du 


faste de Versailles. 
Bien différent était le personnel intérieur du ministère. Les com- 
mis, au nombre de quatante et un sous le comte de Vergennes, 


sortaient tous de la bourgeoisie, — de cette bourgepisie éclairée 


qui sous l’ancien régime était arrivée à prendre la plupart des em- 


_ploïs dans la magistrature et dans l'administration, Beaucoup d’entre 


eux appartenaient de père en fils au département, et, élevés dans 
ce milieu, ils connaissaient dès leur jeunesse les usages transmis par 
la tradition, et les précédens qui si souvent font loi dans les rela- 
tions internationales. Bes autres sortaient des intendances ou de la 
magistrature. Tous vivaient entre eux, se mêlant peu au monde, 
fuyant les réunions nombreuses, évitant les conversations où l’on 
aurait pu mal interpr éter leurs paroles, La paisible uniformité de 
leur existence n’était guère interrompue que s'ils étaient des 
Marly ou des Fontainebleau. Il n’y avait pas comme de nos jours 


des mutations avec les postes de l'étranger : nombre de commis 
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entrés à vingt ans au ministère y passaient. un demi-siècle à s’oc- 
cuper desaffairesextérieures sans jamais avoir franchi la frontiè à de 
France. Ces modestes et intelligens travailleurs formaient lesbureaux. 
des affaires étrangères, espèce de personne morale. anonyme dans | 
laquelle ils se confondaient : ils travaillaient sans pouvoir aspirer 
à se faire honneur de leurs travaux, dont le mérite était attribué. 
au ministre, et le profit à la France et au roi, Pour ces braves gens, 
le bâton de maréchal était les lettres de noblesse, qui jouaient à peu. 
près alors le rôle de la croix, et la dignité purement DRE | 
conseiller d’état par brevet. Leurs noms ont échappé à l’histoire, 
et y auraient sans doute échappé longtemps encore, si M. Masson 
ne les avait exhumés du tombeau des archives. 

À la fin du xviu: siècle, les bureaux des affaires étrangères com- 
prenaient deux directions politiques qui se partageaient la corres- 


pondance avec les différens pays du monde, le secrétariat, lebureau. 
des fonds, le bureau des archives. Sous Louis XVI, deux hommes 


d’un rare mérite étaient, avec le titre modeste de premiers commis, 
à la tête des services politiques. L'un d'eux, Gérard de. Rayneval, 
dont le nom est bien connu dans la diplomatie, a laissé-plusieurs 
ouvrages de grande valeur. Ses /nstitutions du droit de la nature 
et des gens sont un livre classique. L'autre, Hennin, qui avait long- 
temps voyagé pour le compte du roi, était une vivante encyclo= 
pédie. En correspondance avec Bernardin .de Saint-Pierre et avec 
Voltaire, il était hautement prisé de tous les hommes distingués de 
son temps qui furent en relations avec lui. Ges deux premiers com-. 
mis, chargés de la correspondance avec le monde entier, n'avaient 
que vingt employés sous leurs ordres. Et cependant, par suite du 
morcellement de l’Europe d'alors, il y avait plus de. postes. diplo- 
matiques qu ‘aujourd’hui; mais il faut ajouter que les commis étaient 
largement appointés : Rayneval et Hennin touchaient de 25 à 
30,000 livres, et les autres commis avaient en moyenne plus de. 
4,000 livres (ce qui équivalait à 10,000 francs de nos jours). — 
M. Masson donne, avec des notices biographiques, la liste de tous. 
les commis sous Louis XVI. Nous ne saurions le suivre sur ce ter-. 
rain; nous citerons seulement deux noms. : celui de Pfeffel, juris- 
consulte du département, écrivain distingué, chargé spécialement 
des conflits que suscitaient les droits des princes allemands posses-. 
sionnés en Alsace, — et celui dé Lesseps, doyen du bureau de 
Hennin, un des membres de cette famille, vouée dès longtemps aux 
affaires étrangères, qui devait arriver de nos jours à une si écla- 
tante célébrité. 
Le secrétariat, qu’on | appellerait aujourd’ ne le cabinet, se com- 
posait de quelques hommes de confiance, que le ministre amenait 


US 


UN MINISTÈRE SOUS IA RÉVOLUTION. É a 


- plus: souvent avec lui en prenant possession du portefeuille, C’est 
au secrétariat que les dépêches étaient reçues et envoyées, et c’est 
là qu’on traitait, sous les yeux du maître, les affaires plus spécia- 
lement confidentielles. — Le bureau des fonds était chargé du ma- 
miement des sommes considérables mises chaque année à la dispo- 
sition du ministre ; car on ne marchandaït pas l'argent à la politique 
étrangère sous l’ancien régime : le budget variait entre 8 millions 
et 9 millions de livres, non compris les consulats, non compris le 
versement de 4 million de livres environ que la France payait an- 
nuellement à titre de subside aux cantons helvétiques, depuis le 
xvie siècle. Les mêmes employésétaient chargés en outre des ques- 
tions Le et des réclamations PNR qui, Fee a 


-et con en ares au ddreau FF RTE le nom en 
ee à assez les attributions : c’est à lui qu’incombait la garde du 
dépôt, alors absolument fermé au public, et qui sans doute n’avait 
-_ pas encore subi les vols et les lacérations qu’on \Y.2 trop souvent 
mignaléss :: 

Pour être RC î tout mentionner à côté du NE! officiel 
les agens que des liens non moins solides, mais d’une autre nature, 
ratfachaient au département, C'est ainsi que de nombreux agens 
secrets parcouraïient l'Europe, aux frais du roi de France pour ob- 
server les: mœurs, les institutions des pays étrangers, pressentir 
des dispositions des peuples et suivre les préparatifs de guerre des 
pouvernemens. Ces voyageurs, dont beaucoup passaient ensuite 
dans la diplomatie officielle ou dans les bureaux de Versailles, 
transmettaient des renseignemens sur ce que les envoyés officiels 
n'auraient pu voir, tenus qu ‘ils étaient par leur situation de ne fré- 
quenter guère ailleurs qù’à la cour et dans la haute société des ca- 
pitales. Des agens d’une autre classe étaient chargés de publier des 
ouvrages politiques pour le compte du roi, Sans parler des écri- 
aïns de là Gazette de France, rétribués sur les fonds du ministère, 
il y avait un certain nombre de publicistes appelés rédacteurs d’ou- 
vrages. politiques. Les archives et la correspondance diplomatique 
n'avaient pas de secrets pour eux, et leurs travaux avaient pour 
objet soit de prouver lès droits de la couronne dans une négocia- 
tion, soit d'attirer l'attention publique sur des questions intéressant 
la politique extérieure du roi. Six publicistes de ce genre étaient 
pensionnés par le ministère avant la révolution. Un seul, Rulhière, 
membre de l’Académie française, auteur d’üne Histoire ‘de l’anar- 
chie d Pologne, à tiré son nom 1 86 l'oubli, 
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Tel était le département des affaires étrangères avant la révolu- 
tion française. M. de Vergennes fut, on peut le dire, le dernier mi- 
nistre de l’ancien régime. Après lui s'ouvre la période révolution . 
naire, et ses successeurs, impuissans ou incapables, quelquefois 
l’un et l’autre, président à l’abaissement de la diplomatie française, 
dont la décadence coïncide avec la décadence de la royauté, et qui 
ne devait se relever que dans ce réveil général de la France, dont 
on saisit les premiers symptômes après le 9 thermidor. Entre le 
jour où mourut M. de Vergennes (12 février 1787) et celui où le roi 
fut déposé, cinq secrétaires d’état ont été appelés successivement à 
diriger la politique extérieure de la France : Montmorin, de Les-. 


sart, Dumouriez, Chambonas et Bigot de Sainte-Croix. C'est une | 


triste histoire que la leur. 
M. de Montmorin, ex-ambassadeur à Madrid, néant née) 
des armées du roi, prit possession du portefeuille la veille de la 
réunion des notables. Jusqu’à l'ouverture des états-généraux, il ne 
joua qu’un rôle effacé dans la politique intérieure; mais au dehors 
sa faiblesse fit perdre à la France le bénéfice du traité de 1783. Le 
gouvernement de Versailles, par crainte de l'Angleterre, abandon- 
nait la Hollande, attaquée par la Prusse. La déclaration signée le 
28 octobre 1788 avec la Grande-Bretagne était un aveu d'impuis- 
sance qui frappa vivement les cabinets. « La France vient de tom- 
ber, dit l’empereur Joseph II, je doute qu’elle se relève. » Mais au 
dedans les événemens précipitaient et détournaient l'opinion pu- 
iique de ce qui se passait au-delà de nos frontières. Les Français 
n’avaient cure de la Hoïlande, quand le royaume étaît en ébullition 
à l'approche de la réunion des états-généraux. 

Il devint bientôt manifeste que les états de 1789 ne ressemble- 
raient guère aux anciennes assemblées des trois ordres qui se réu- 
nissaient jadis en France et que nos rois avaient commis l’impar- 
donnable faute de ne plus convoquer ‘depuis près de deux siècles. 
Effrayé par la politique de concessions du cabinet Necker, le roi. 
essaya vainement de résister :.en vain il voulut dès le mois de 
juillet renvoyer Necker et choisir des conseillers plus purs. Le ca- 
binet de réaction, dans lequel Montmorin cédait son portefeuille 
au duc de La Vauguyon, ne dura pas six jours. Au renvoi des mi- 
nistres, le peuple répondit par la prise de la Bastille, et l'assemblée 
elle-même protesta. Necker et Montmorin furent rappelés. 

Après les émeutes d’octobre et l'invasion de Versailles par les 
Parisiens, le ministre des affaires étrangères fut d'accord avec Nec- 
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ker pour conseiller au roi de céder à la volonté du peuple en se 
rendant à Paris. On sait sous quelle escorte le descendant de 
Louis XIV quitta le château du grand roi pour venir habiter au pa- 
lais, depuis longtemps désert, des Tuileries. Les administrations 
durent aussi se transporter dans la capitale : le ministère des affaires 
étrangères occupa deux maisons situées l’une rue de l'Université, 
l’autre rue de Bourbon, aujourd’hui rue de Lille, et communiquant 
l’une avec l’autre. Le dépôt seul resta à Versailles, et les autres 
bureaux prirent possession de leur nouvelle résidence, au grand 
déplaisir des commis. Ces derniers eurent à supporter des frais 
considérables dans ce déménagement inattendu, et cela en même 
temps que la loi de finance pour l’année 1790 diminuait leurs trai- 
temens. Montmorin dut en effet, dans la discussion du budget, con- 
sentir à des réductions sur tous les services, Lui-même, il ne devait 
plus toucher à l'avenir que 200,000 francs; prévoyant cette réduc- 
tion, il l’avait lui-même demandée : il est vrai que ses créanciers 
en souffraient plus que lui-même, ; 

Outre les questions budgétaires, mille circonstances He ap- 


=. pelaient le ministre à prendre la parole devant l’assemblée. Comme 


les ministres anglais, il était toujours sur la brèche; on le harcelait 
de questions, on lui demandait des explications à tout propos Il 
avait accepté sans arrière-pensée sa nouvelle situation de ministre 
constitutionnel et répondait de bonne grâce. On était à la première 
période de la révolution, à l’âge de l’enthousiasme : de bonnes pa- 
_roles, de chaleureuses protestations de dévoûment, des complimens 
à l'assemblée issue de la nation, ne manquaient pas de soulever des 
applaudissemens, Montmorin, comme Necker, son chef de file, 
comme Malouet et d’autres royalistes, croyait à l'union possible de 
la royauté avec la liberté. IL était tout à fait sincère dans son rôle. 
Aussi était-il bien vu dans l'assemblée, — Pendant l’été de 1790 
se place un fait assez important qui marque le premier empiéte- 
ment du législatif sur l'exécutif en matière de politique étrangère. 
_ Le cabinet.avait, grâce à Mirabeau, remporté un demi-succès, fort 
compromettant déjà pour la royauté, dans la question du droit de 
paix et de guerre : la couronne conservait le droit de déclarer la 
guerre, mais avec le consentement de la représentation nationale. 
_ Le même Mirabeau, — chose singulière à une époque où il était 
payé, sinon acheté par la cour, — fit nommer un comité diploma- 
tique pour réviser les traités conclus depuis trente ans avec les 
puissances voisines. Créé d’abord pour cet objet spécial, consulté 
plus tard sur la question de savoir si la France devrait s’unir à l’Es- 
pagne dans le cas où cette puissance, menacée par l’Angleterre, 
invoquerait le pacte de famille, le comité finit par devenir perma- 
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nent. C'était une surveillance officielle de tous les actes dun 
tre, ane inquisition dirigée contre les bureaux qui. plaçait di 
plomatie française dans la plus fausse situation. Il est incroyabl 
que Montmorin ait accepté si allègrement la mise on ua mt 
département. Peut-être aimait-il mieux partager une resp 1 
qu’il ne se sentait pas de force à porter seul? Peut-être attachai 
un grand prix au concours de Mirabeau, qui, devenu le nue 
plus influent du comité diplomatique, ne cessa de lui prêter d’appu 
de son éloquence? Toujours est-il que sa bonne volonté walutw 
Montmorin d’être nominativement excepté dans le vote de méfiance 
dirigé contre le ministère le 19 octobre 1790. Il vivait en parfaite 
harmonie avec le comité, et, sauf re de quelques jacobins, il 
était presque populaire. n: Enhononté sheet 
L'hiver suivant fut marqué par de nouvelles concessions à l'as- 
semblée. Un serment fut imposé aux agens diplomatiques, quidurent 
jurer fidélité au nouvel ordre de choses. Un certain nombre d'entre 
eux furent changés ; on sacrifia ceux « à qui une longue habitude de 
servir le despotisme ne permettait pas de S geo pa système de 
iberté. » Jusqu'ici il est encore permis de croire nlarsiscénité de 
Montmorin : quoique Necker,découragé, se fût ue ane) et que 
presque tous les royalistes libéraux fussent revenus de leurstespé- 
rances, peut-être espérait-il encore; mais était-illsmceère quandl 
prenait l'initiative de la circulaire du 23 avril par laquelle le:rot as= 
surait les puissances étrangères de son adhésion libre-ét‘spontanée 
aux nouvelles institutions de la France, — circulaire qui n'avait 
d'autre objet, dans l'esprit du roi, que de masquer les projets de 
fuite que l’on caressait aux Tuileries? Quoique Louis XVItémoignât 
une grande confiance à Montmorin, on ne peut affirmer qu'ill'ait 
mis au courant de ses intentions secrètes. Mais le pemple, et non 
sans quelque vraisemblance, cria à la trahison. Quand on"apprit 
l’arrestation de Varennes, une bande de forcenés entoura l'hôtel 
de Montmorin, rue Plumet, menaçant d’y méttre le feu. Et quand 
on sut que les passeports saisis en possession de la famille royale 
étaient signés de son nom, l'irritation de la foule n'eut plus de 
borne. C’est la tête du ministre qu’on demandait; cependant'il ré- 
sulta d’une enquête prescrite par l’assemblée que les passeports 
avaient été régulièrement délivrés sur la demande de Pambassade 


russe, et il était clair qu’on ne pouvait rendre Montmorinrespon= 


sable de l'usage qui en avait été fait. Un décret de l'assemblée 
déclare le ministre irréprochable, « L'assemblée nationale, dit Fré= 
ron, l’a blanchi avec une bouteille d'encre. » Le peuple s'apaise tout 
à Coup, et Les journaux opposent la loyauté de Montmorim à la per- 
fidie du roi, qui n’a pas hésité à sacrifier celui « qu'ilappelaitle plus 
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chéri de ses ministres; mais les tyrans n ‘ont pas de cœur, ri 
ter “GRR des amis?» 
J la situation intolérable qui lui était faite, Ménrapéf con— 
me: son portefeuille. Son attachement pour Louis XVI était pro- 
bablement à cetie heure le seul motif qui le retenait aux affaires, 
car on ne saurait supposer qu’il aimât pour lui-même le pouvoir 
et amoindri qui lui restait, Depuis le voyage de Varennes, 
la plupart des agens étrangers avaient quitté Paris. Le comité s’in- 
gérait de plus en plus dans les affaires du département, sans que 
cetteingérence apportât du moins en compensation l'appui de Mira- 
beau, qui venait de mourir, Enfin l’assemblée marchandait les fonds 
cessaires en imposant des économies sur tous les services. Mont- 
morin patienta, sur les instances du roi, tant que dura la consti- 
| ans mais il résolut de ne pas affronter l’assemblée législative. 
À 5 blée constituante se sépara le 30 septembre 1791 après 
| ccepter au roi la constitution. Louis XVI avait juré du 
bout des a ‘son manque de sincérité, les menées qu’il tolérait 
autour de lui, ses relations avec les émigrés, les correspondances de 
_ la reine avec la cour de Vienne, tout contribuait à gêner le fonc- 
tionnement des institutions nouvelles, et à précipiter les événemens. 
Mais le roi eüt-il abdiqué toute arrière-pensée, eût-il donné à la 
_ constitution une adhésion franche et sincère, on se prend à douter 
que le nouveau régime eût pu se maintenir sans secousses violentes 
quand on voit les dispositions des membres de la législative. Mont- 
_morin put bientôt, en ce qui le concerne, se rendre compte que les 
législateurs suivraient les erremens des constituans, car dès le 
46 octobre on nommaït un comité diplomatique. Le 31 du même 
mois, le ministre vint lire un long rapport sur la situation politique 
de la France, et, rompant cette fois avec l’optimisme, vrai ou sup- 
posé, qui avait paru l’animer jusqu'alors, il laissa percer son décou- 
ragement, montra l'avenir sous de sombres couleurs, et annonça en 
noble et fier langage qu'il avait remis sa démission au roi. 
Ce dernier acte est tout à l'honneur de Montmorin; mais nul ne. 
lui en sut gré : à la fois suspect aux royalistes, qui lui reprochaient. 
ses idées libérales et ses concessions, et suspect aux démocrates, qui 


_ lui reprochaïent son origine et son affection pour la personne du 


roi, il était isolé, subissant le sort trop souvent réservé aux esprits 
_ modérés et impartiaux, Le succès en politique et la por ap- 
partiennent aux extrêmes. 

… La cour hésita quelque temps avant de donner un successeur à. 
Montmorin, On pensait à la fois à M. de Ségur, ambassadeur en 
Russie, à M. de Choiseul, ambassadeur à Constantinople, l’un et 
_ l’autre publicistes et diplomates distingués, Le choix de Louis XVI 
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s'arrêta sur le ministre de sr à qui avait été confié par inté- 
rim le portefeuille des affaires étrangères, et qui en fut définitivement 
chargé à la fin du mois de novembre. Valdec de Lessart était Ras 1 
nête homme, que sa médiocrité surtout avait fait réussir: il'était de 
ces gens qui arrivent aux plus hautes fonctions par le seul motif que, 
ne portant ombrage à personne, ils n’ont pas‘trouvé sur leur chemin 
les inimitiés et les jalousies qui arrêtent trop souvent les intelh- 
gences d'élite. — Les circonstances dans lesquelles M. de Lessart 
arrivait au pouvoir eussent épouvanté un Richelieu. Les émigrés, 


| massés sur nos frontières de l’est, menagçaient d’envahir la France, 
La cour, harcelée par les frères du roi d’un côté, par le peuple et 


l'assemblée de l’autre, était accusée par les uns de faiblesse, par 
les autres de trahison. La vérité est qu'aux Tuileries” on poussait 
moins les étrangers à la guerre que l'assemblée ne le croyait. Le 
roi rêvait la réunion d’un congrès européen, où il aurait apparu 
comme médiateur entre l’Europe et la France. Et en attendantuil 
louvoyait entre les deux. Pour obéir à l’assemblée, il adressait des 
appels pressans et menaçans aux émigrés, qu’il invitait instam- 
ment à revenir; en même temps il entretenait une correspondance 
secrète avec Coblence. Beaucoup de courtisans, chez quille patrio- 
tisme était étouffé par le séntiment de la fidélité au roi, ne dissimu- 
laient point leur vœu de provoquer une intervention armée; la reine 
était d'accord avec eux, ce qui n’empêchait point qu’une commu 
nication officielle fût adressée à l'électeur de Trèves pour demander 
la dispersion des rassemblemens d’émigrés. 

Le malheureux de Lessart, pendant les quelques mois qu'il fut 
ministre, devait s'expliquer presque tous les jours devant l’assem- 
blée, montrer sa correspondance au comité diplomatique, et laisser 
les commissaires pénétrer jusque dans ses bureaux. 

- Le 40 mars 1799, il fut mis en accusation par les girondins. On 
lui reprochait d’avoir dissimulé une dépêche de l’empereur, on lui 
faisait un crime de n’avoir pas renseigné les représentans sur les 
affaires d'Avignon. Les Brissot, les Vergnaud, les Isnard, tonnaient 
contre le ministre, dont ils se souciaient peu au fond, mais der 
rière lequel ils voulaient atteindre le roi. De Lessart fut décrété 


d'accusation sans même avoir été entendu. Dès l'issue de la séance, L vo È 
Dumas courut l’avertir. « Sauvez-vous, lui dit-il; gardez-vous de DE | 


compter sur la protection des lois. Votre perte est nécessaire aux | 
desseins de la faction : elle est résolue et certaine. — Non, répon= 
dit le ministre, je dois à mon pays, au roi, à moi-même, de faire 
éclater au tribunal de la haute cour l'innocence et la régularité < de. 
ma conduite. » En effet, après avoir adressé une protestation au, 
président de l’assemblée, il se livra lui-même et fut dirigé : sur qe, | 


| d'acensation portant sur seize h 


re triompher son innocence, si ce qu’on appelait alors la justice 
du peuple lui en eût laissé le temps. 
Les girondins étaient les maîtres dans l'assemblée, et, suivant la 


térieur, et le général Dumouriez, qui devait le portefeuille des 


affaires étrangères à ses relations plus qu’à son expérience diplo- 


matique. Cependant Dumouriez avait voyagé autrefois pour le 
compte du roi, et avait publié « en 1791 un Mémoire sur les affaires 


étrangères, ce qui, dans une certaine mesure, pourrait expliquer, 
mais-non excuser le choix de Louis XVI. Dans ce Mémoire, il esquis- 
sait à grands traits les principes de la révolution en matière de po- 
i _ litique étrangère : s’abstenir de conquêtes, ne faire que des guerres 


_défensives, n’ayoir pas d’alliés particuliers, car « un grand peuple, 


Mur un peuple juste et libre, est allié naturel de tous les peuples et ne 


doit pas avoir d’alliances particulières qui le lient ou non aux inté- 


rêts et aux passions de tel ou tel peuple. » On remarquera que, si 
 Dumouriez fut peu fidèle à ses deux premiers principes, il se con- 
forma strictement au dernier : il put se féliciter de n'avoir jamais 
eu d’alliés: —Le Mémoire du général contenait pourtant de sages 
projets de réformes relativement aux agens de l’intérieur et de l’ex- 
térieur, et notamment en ce qui concerne l’organisation des ambas- 
sades. Il voulait que les secrétaires fussent tous nommés par l’état 
et non par l'envoyé. Il faut également lui rendre cette justice qu’il 
n'allait pas jusqu’à demander, comme certains députés, la suppres- 
sion des secrets d'état, mais il ne croyait pas qu’il fût nécessaire 


+ ce connaître son métier pour être un diplomate, « Peu importe, 
LE _ pensait-il, que nos représentans soient sans expérience... C "est la 
| 2e majesté de la nation qui donnera du poids à nos négociateurs. » 

| Re  Arrivant au pouvoir avec de pareilles idées, on comprend que 
| 1e Dumouriez ne fit rien pour s'attacher les anciens commis de Ver- 
LÆ gennes. et de Montmorin, qui eussent pu suppléer à sa propre insuf- 


ho: _ fisance. Il apporta la révolution dans les bureaux, qui jusqu'alors 


_ commis sont révoqués ou mis à la retraite. L'ancienne organisation 

“dE place à six bureaux, au-dessus desquels plane un directeur- 

général des affaires étrangères; ce haut poste, qui avait été momen- 
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fs. La cour d'Orléans s'était mon- 
ée jusque-là impartiale et juste. De Lessart eût pu sans doute y. 


1 doctrine parlementaire, il fallait leur donner le pouvoir; mais les 
lois du temps ne permettaient pas aux députés d’être ministres. Le 

roi, décidé encore à céder au courant, dut composer un cabinet 
parn i les amis des girondins. Ge fut le cabinet des sans- culottes, 
dont les \deux hommes les plus connus sont Roland, chargé de l’in- 


avaient été respectés. Hennin, _Rayneval, et plus de la moitié des 
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tanément créé sous Louis XV «en faveur de l'abbé de ia Ville, fu 
attribué à un politicien d'aventure nommé Bonne-Carrère, ci-devam 
_ voyageur aux frais du roi, ami de Mirabeau, membre du club des 
jacobins, et qui avait été nommé en 1791 ministre du roi à Liége, 
où le prince-évêque avait refusé de le recevoir, On se défiait quelque 
peu de cet homme, chez qui la vivacité de l'intelligence et la sou- 

plesse de caractère remplaçaient le sens moral et la dignité. « Tous 

ces beaux garçons, disait M"° Roland en parlant de lui, me sem- 

blent de pauvres patriotes : ils ont l'air de trop s'aimer pour ne pas. 
se préférer à la chose publique. » Dumouriez se porta fort pour son 

ami. « Les talens de Bonne-Carrère devaient faire oublier sa vie 
passée : il était repentant, et d’ailleurs Dumouriez affirmait que, 
s’il se laissait aller à ses goûts, s'il commettait quelque vilemie, ïl 
J'expulserait aussitôt. » — Les autres auxiliaires de Dumouriez 


étaient également des hommes qu'il avait particulièrement connus. 


Les chefs des six bureaux politiques étaient : Lebrun-Tondu, ci- 
devant l’abbé Tondu, soldat déserteur, et qui avait fondé le Jour- 
nal général de l'Europe, sorte de gazette internationale qui parut 
à Liége de 1785 à 1792, — Noël, ex-tonsuré, régent de collége et 
publiciste, — Baudry, dont les autographes semblent révéler des 
_ connaissances orthographiques limitées, — Golchen, alors le citoyen 
Colchen, jacobin, plus tard le sénateur Colchen, plus tard encorele 
comte Golchen, pair de France, — Mendouze, un ancien orfévre, 
— enfin Geoffroy, qui seul appartenait à la carrière. Ges premiers 
commis inexpérimentés avaient sous leurs ordres des employés non 
moins novices pour la plupart; maïs la quantité suppléait Bd 
qualité. On augmentait le nombre des commis à mesure qu'on pée 
duisait le budget, et, quoique les affaires diplomatiques commen- 
cassent à chômer, le peu qu'il y avait à faire était mal fait. 
Nous ne nous étendrons pas sur le rôle politique de Dumouriez 
pendant son passage aux affaires étrangères; comme tous les giron- 
dins, il poussait à la guerre contre l’empereur : on espérait quelles 
hostilités seraient un heureux dérivatif dont la France enfévrée 
avait besoin js se guérir, Général plus que diplomate, Dumou- 
riez préparait les plans de la campagne qu’il se proposait de con- 
duire lui-même. À la cour, om était hésitant : certains courtisans 
désiraient le triomphe de l'étranger pour assurer le retour à lan- 
cienne monarchie absolue; la reine, il est triste de le dire, commu- 
niquait elle-même à son frère les plans des généraux français. La 
mort de Léopold précipita les événemens; son successeur, François, 
moins tolérant de caractère, donna plus de prise aux griefs de Ja 
France. Devant la menace des étrangers de rétablir la monarchie 
française telle qu’elle était en 4789, Louis XVI ne pouvait plus ré- 
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| FT sollicitations de ses ministres. Le 20 avril, il se rendit à 
% Vassemblée, et, après un discours qui fut couvert d’applaudisse- 


mens, il proposa la guerre conire «le roi de Hongrie et de Bohême, » 
’est-à-dire celui à qui il ne manquait que la formalité de l’élection 
"devenir l'empereur François. Les députés approuvèrent, et les 
MIREe ge iron point à s'ouvrir. — Dumouriez, qui était ar- 
L son but, dirigea de loin les opérations de guerre, dont les 


tonjours qu’il était trahi : il ne l’était pas encore; mais il y eut des 
oubles qu motivèrent le projet d'établir un: camp d de 20,000 hommes 
devait Puis ‘On sait que le refus du roi de sanctionner ce projet 
ainsi que les décrets rendus contre les prêtres non assermentés en- 
traîna la chute du cabinet girondin. Dumouriez avait eu le temps de 
se faire ouvrir un crédit-de 6 millions pour de soi-disant dépenses 
secrètes © casi nnées par la guerre, et dont une partie considérable 


ler les émeutiers, les révolutionnaires et les 
Le noms) soptembre : on trouvera de curieux détails sur ce 


à ps dans le livre de M. Masson. 


Le roi essaya encore de choisir ses conseillers parmi les. ss 


de gauche, Le nouveau cabinet, le cabinet l'euillant, était appuyé 
par Lafayette. Malheureusement la popularité du héros des deux 


mondes avait baissé, ei son influence n’était que d’un faible secours. 

Les affaires étrangères furentconfiées À un ami personnel et enthou- 
siaste du général, le marquis de Chambonas, gentilhomme du midi, 

un de ces hommes de grande famille qui acceptaient sincèrement la 
révolution. Chambonas était faible de caractère et manquait d’auto- 
rits. Appelé tous Jos jours devant l'assemblée pours ‘expliquer sur les 
événemens, mal secondé par ses commis et parfois dénoncé par eux, 
il me songea bientôt qu'à se démettre d’un pouvoir trop lourd pour 
lui. Au bout d’un mois, pendant lequel il avait assisté impuissant 
à l'invasion des Tuileries le 20 ré il écrivit au roi le lettre sui- 


- vante (L5 juillet) : 
« Sire, le sieur Scipion CGhambonas, ministre des affaires étran- 


gères, mettant sa gloire à posséder et à tenir des mains du roi le 
portrait de sa majesté, il ose supplier le roi son maître de vouloir 
bien lui accorder cette insigne faveur. Ses titres pour l’obtenir sont 
le respect le plus profond et l’attachement inviolable qu’aura tou- 


jours pour le roi Louis seize — le ministre des affaires étrangères. » 


- C'était la formule pour offrir sa démission ; le roi écrivit bon en 
marge et confia le portefeuille par intérim à M. Du Bouchage, mi- 
nistre de l’intérieur. Enfin, le 4% août, il prit le parti des ’éntourer 


d'hommes sûrs pour tenter la résistance, après avoir si peu réussi 


par les concessions, Mais il était trop tard; déjà les jours du roi 


ne furent pas favorables à nos armes. Le peuple ed 4 
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_ étaient comptés : la fuite seule aurait pu mettre sa vie en sûreté. 


malheureux Louis XVI n’était pas même sepalles de l’effort viriln 
cessaire pour sortir de Paris. 

Le chevalier Bigot de Sainte-Croix fut le dernier Pr di 
affaires étrangères du roi : son premier soin fut de purger le ps an 
tement des hommes trop compromis; mais son pouvoir ne dura 
que dix jours. Le 10 août, il accompagna le roi dans ce, lugubre 
défilé des Tuileries à l’assemblée, 11 prit place avec la fente, royale 
dans la tribune du logotachygraphe: il assista à la suspension des 


pouvoirs de Louis et s’entendit nommer un successeur à l'élection. : 
P 


Cent neuf voix désignèrent Lebrun, qui fut proclamé ministre sur- 
le-champ. On dit que la reine, se penchant vers Bigot de Sainte- 
Croix, lui dit à l’oreille : « J'espère que vous ne vous en croyez 
pas moins le ministre des affaires étrangères. » Marie-Antoinette 


se faisait-elle encore illusion? Cependant, comme il était à craindre 


que l'assemblée ne rendit un décret de mise en accusation contre 
Bigot, le roi lui ordonna de partir. Le ministre s ’échappa à la fa- 
veur d’un déguisement, au rides de la oule qui eniourais la salle | 
ee séances. | | RE A à 


III, 


Ce n’était pas un génie que le ci-devant prêtre et journaliste, 
premier commis par la grâce de Dumouriez, qui fut nommé ministre 
par l’assemblée législative; mais il apparaît animé des meilleures 
intentions, et il faut fui savoir gré de n'avoir dénoncé personne. Le- 


brun garda les commis de Dumouriez, et en nomma quelques autres, 


parmi lesquels Maret, qui devait plus tard rentrer au département 
comme ministre sous le nom de duc de Bassano, Le personnel, tou- 
jours augmenté, arriva à compter quatre-vingts employés, plus du 
double du nombre dés commis.de Vergennes et de Montmorin. Mal- 
gré cela, le travail ne se faisait pas : Lebrun imposait vainement une 
feuille de présence à signer ; en vain il ordonnait que les bureaux 
resteraient ouverts le dimanche, Les commis s'occupaient de paie 
tique, et les affaires étaient de plus en plus négligées. 

Trois semaines après le jour où' Lebrun prit le portefeuille se 
place le plus lamentable épisode de la révolution : les massacres de 
septembre, résultat du déchaînement des plus odieuses passions 
populaires et de la lâcheté du gouvernement. Deux des prédéces- 
seurs de Lebrun furent victimes des massacreurs : Montmorin et.de 
Lessart. Le premier, que le roi avait conservé comme conseiller 
particulier, avait été enfermé à l'Abbaye sans motifs, comme sus- 
pect. Il avait le sentiment de sa fin prochaine quand il fut tiré de 
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sa prison le 2 septembre et traduit devant une espèce de tribunal, 
qui n’était qu’une sinistre parodie des formes de la justice. Il ré- 
_ pond fièrement au citoyen Maillard, qui présidait, et lui dénie_le 
droit de rendre la justice. Un des assistans l’interrompt et dit brus- 
quement : « Monsieur le président, les crimes de M, de Montmorin 
sont connus, et, puisque son affaire ne nous regarde pas, je de- 
mande qu'il soit envoyé à La Force. — Qui! oui! à La Force! 
crièrent les juges. — Vous allez donc être transféré à La Force, dit 
ensuite le président. — Monsieur le président, puisqu'on vous ap- 
pelle ainsi, réplique Montmorin du ton le plus ironique, je vous prie 
de me faire avoir une voiture. — Vous allez l'avoir, » répondit froi- 
dement Maillard. Un instant après, le malheureux sort, une foule 
affolée se rue sur lui; on l’égorge malgré sa résistance, et on se 
à partage ses membres sanglans. La haine aveugle de ce peuple s’a- 
_charna contre la famille de sa victime : deux ans plus tard, M" de 
Montmorin était guillotinée : avec son fils sur un jugement du tribu- 
_nal révolutionnaire. Cinq jours après Montmorin, périssait son suc- 
cesseur : on se rappelle que de Lessart, décrété d'accusation par les 


1 girondins, avait été transféré à Orléans pour être j jugé par la haute- 


cour Il était en état de détention préventive, ainsi qu’un assez 
grand nombre d’inculpés politiques. La commune de Paris obtint 
de l'assemblée l'autorisation de ramener dans la capitale les pri- 
sonniers d'Orléans. Le 24 août, un individu connu sous le nom 
de Fournier l'Américain partit pour les chercher avec une bande 
d'hommes armés. L'assemblée comprit bientôt quel sort leur serait 
réservé à Paris: le 2 septembre, elle ordonna que les prisonniers 
fussent renvoyés à Saumur. L'ordre fut mal exécuté : au lieu de re- 
brousser chemin, le convoi, escorté par Fournier, prit la route de 
Versailles. La municipalité de Versailles alla au-devant des prison- 
niers et demanda qu'ils fussent enfermés à l’Orangerie. Malheureu- 
‘sement une foule énorme, ameutée par des émissaires de la com- 
_ mune, exigea qu'ils lui fussent livrés. Le maire de Versailles tâche 

_ de faire entendre raison à ces forcenés, mais la foule l’entoure et le 
menace ; il se consume en vains efforts jusqu’ au moment où un fort 
de la Halle l’enlève. Aussitôt les prisonniers sont assaillis à coups de 
lance et de couteau; une mêlée terrible s'engage. Sur cinquante- 
deux prisonniers, huit seulement s’échappèrent; au nombre des 
morts était de Lessart, que sa situation d’ancien ministre désignait 
spécialement à la haine des massacreurs. 

Ces scènes sanguinaires, odieux prélude de la terreur et de l’or- 
ganisation officielle des massacres, coïncident avec la fin de l’as- 
semblée législative, qui disparut en en portant la responsabilité. 
Mais au moins elle ne les commanda pas; ce triste rôle était réservé 
à la convention. 
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Lebrun, qui avait assisté sans protester à. l'assassinat Fr ses eu + 
prédécesseurs, n'avait pas à l'extérieur une plus haute situatioz 
qu’au dedans. Il présenta aux nouveaux députés un rapport pe 
sombre sur la position de la France en Europe, sur son isolement . 
absolu. La. convention répondit par la fière déclaration du FAN sep 
tembre, annonçant que la république n’ouvrirait pas de négociations 
avant que le territoire français eût été évacué. C'était là une dé- 
claration bien osée; la seule excuse de la convention, c’est qu’elle a 
su, grâce surtout à l’indomptable énergie de quelques hommes, 
diriger les événemens militaires de telle sorte qu elle n’eut pas be- 
soin de manquer à son programme. La convention était patriote et 
française, elle était fière devant l’étranger,.elle sut chasser rennes 

au-delà des frontières. Il serait ie que ses crimes à l’intérieu 
le fissent oublier, 

Après la. mort du roi, au nrbaès de qui aie ne pneies qu’ une 
part indirecte, l’isolement de la France devint plus complet encore 
L’Angleterre chassa les agens de la république, et en réponse la 
convention lui déclara la guerre. Bientôt après, la trahison de Du-. 
mouriez mettait le pays à deux doigts de sa perte. Led avril 1793, 
Lebrun fut aceusé par Danton comme complice du général dont il 
était l'ami, et les dénonciations se multiplièrent contre. lui. On saît. 
comment les girondins furent arrêtés à la suite de la pression. exer= 
cée pendant les derniers jours de mai sur la convention par le. 
peuple en armes. Lebrun fut mis en état d’arrestation chez lui le 
A juin, ïl ne cessa pourtant pas pour cela d’être ministre et. signa. 
des nominations jusqu’au jour où il fut remplacé (21 juin). Plus 
tard il essaya vainement d’ échapper à la proscription : il mourut. 


sur l’échafaud dans les derniers jours de 1793. C'est le wroi- 


sième ministre des affaires étrangères qui est tué par la révolution. 
Trois fonctionnaires du département Baudry, Maindouze et Meur 
partagèrent le sort de leur chef. 
Le successeur de Lebrun, Deforgues, était un adjoints au minis- 
tère de la guerre que rien ne semblait particulièrement désigner: ax 
choix de la convention, si ce n’est qu’il avait conservé, malgré ses. 
opinions avancées, les usages et la, politesse. de l’ancien régime. 
C'était, en même temps qu'un homme de bon ton, un espritintelli- 
gent et ferme, aimant la fréquentation des gens qui savaient allier 
comme lui les idées nouvelles aux manières d'autrefois. Gependant. 
il dut adopter officiellement le protocole révolutionnaire, et. c’est lui. 
qui introduisit le tutoiement dans le style diplomatique. C'est.ainsi 
qu'en annonçant à Reinhard, ancien agent du ministère, qu'il.le 
nommait premier commis, il écrivait. : « D’après les preuves de pa- 
triotisme et de talent que tu as données, citoyen, dans les diffé- 
rentes missions diplomatiques dont tu as été chargé, j'ai eru ne 
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| pouvoir : mieux confier qu’à toi la place de chef de bureau: ‘de la 
_ troisième division. » Sous cette forme insolite, Deforgues ne faisait | 
que rendre justice à un homme d’un vrai mérite qui devint dui- 
mêmeministre sous le directoire. Les autres nominations qu'il signa 
prouvent, pour la plupart, qu’il se connaissait en hommes ; ses*choiïx 
étaient presque toujours bons. Outre Reinhard, c’est lui qui distin- 
gua Miot, plus tard le comte Miot de Melito, auteur de mémoires 
estimés. — Parmi lesanciens employés, aucun ne fut inquiété. 

Grâce à Deforgues, l'hôtel des affaires étrangères, qui était alors 
rue Cerutti, devint le refuge de quelques hommes ‘de goût qui 
vivaient entre eux et tôchaient de se faire oublier pour traverser 
sans attirer l'attention la sinistre période de la terreur. Ils se réunis- 
saient souvent à la table du ministre, où ce dernier conviait aussi 
j ses puissans patrons : Danton, son ami particulier, Fabre d'Églan- 
tine, Robespierre. Les premiers commis, assis timidement au bout 
de la table, contemplaient avec effroi ces farouches conventionnels. 
Danton, paraît-il, était le plus aimable, il causait volontiers beaux- 
2% arts et belles- lettres, il vantait les charmes de la vie domestique; 
Robespierre, moins porté vers l’églogue, parlait diplomatie et poli 
tique, au besoin il conférait des affaires de service avec les commis, 
En 4704, quand ees Geux ‘hommes se furent brouillés, c’est un 
commis aux affaires étrangères, et probablement à Pinstigation de 
Deforgues, qu'on chargea de les réconcilier; ils furent invités à dîner 
_ au mois de mars chez un certain Humbert, financier, puis marchand 
de bois, qui semble avoir été de ces personnages riches, vaniteux et 

médiocres qui aiment à s’entourer de parasites de haut parage. 
Mais Robespierre fut « froid comme un marbre, » et cette tentative 
in extremis fut bientôt suivie de l'exécution des dantonistes. 

Les occupations professionnelles de Deforgues étaient presque 
nulles. Lors de son arrivée au ministère, la France n'avait de rela- 
_ ‘ions officielles qu'avec Genève, Malte et le Danemark, qui, même 

à cette époque, nous demeura fidèle. Quant à négocier avec l’en- 
memi, qui était sur le territoire français, il ne pouvait en être ques- 
tion publiquement après le décret du 26 septembre 1792, dont 
l’idée fondamentale avait été reproduite dans l’article 421 de la 
constitution de 1793. En-vain Mercier avait voulu s'opposer à l’in- 
sertion de cet article. « Vous flattez-vous d’être toujours victorieux? 
disait-il; avez-vous fait un pacte avec la victoire? — Nous en avons 
fait un avec la mort! » répondit Bazire. Il faut croire que cet ar- 
gument parut sans réplique, puisque l’article fut admis.Ajoutons 
que, malgré tout, on négociait avec les Prussiens. La divulgation 
par un commis du départ d’un agent secret pour la Prusse donna 
même lieu à la publication d'un règlement sévère pour imposer la 
discrétion au personnel du département. 
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_ Une autre cause, plus sérieuse encore, de l’abaissement de lasi- 
tuation du ministre des affaires étrangères, c'était l’importance de 
plus en plus prépondérante et envahissante du comité de salut pu- 
blic. Quand le gouvernement révolutionnaire eut été complétement 
organisé, le 14 frimaire (4 décembre 1793), les ministres ne furent 
plus que des valets. Chacun d’eux devait «rendre tous les dix jours 
un compte particulier et sommaire des opérations de son départe- 
ment. » Dès cette époque, un bureau des relations extérieures fut 
établi près du comité; le chef de bureau, qui s’appelait Mandru, 
correspondait avec Deforgues. Le comité en vint à nommer tous 
les agens et à réglementer tous les détails des services. C’est lui 
enfin qui fit transporter le siége du ministère de la rue Cerutti à 
l'hôtel Galiffet, rue du Bac (février 1794). | 

On s’acheminait ainsi lentement vers le moment où il n’y aurait 
plus de ministère. Cependant, si effacé que fûüt son rôle, Deforgues 
avait à se produire quelquefois devant la convention, et lors de la 
proscription des dantonistes, Robespierre pensa à lui pour se Lap= 
peler qu’il était ami de Danton. Décrété d'accusation le 13 germi- 
nal (4% avril 1794), il fut quelques jours plus tard interné au 
Luxembourg. En vain il adressa à Robespierre une lettre éplorée 
où il rappelait leurs bonnes relations d’autrefois. On ne lui répon- 
dit pas, et c’est le 9 thermidor qui le sauva. Il mourut en 1840, 
pensionné par le gouvernement de juillet. 


IV. 


Le jour même de l’arrestation de Deforgues paraissait Le fameux 
rapport à Carnot sur l’organisation des services administratifs. 
Jusqu’alors on avait, dans les grandes lignes au moins, conservé 
les institutions de l’ancien régime : il y avait des ministres, six au 
lieu de quatre, chargés des mêmes fonctions. Le conseil exécutif . 
n’était qu’une reproduction des anciens conseils. Sur les proposi- 
tions de Carnot, on supprima les ministères, « institution créée par 
les rois pour le gouvernement héréditaire d’un seul, pour le main- 
tien de trois ordres, pour des distinctions et pour des préjugés. 
Cette machine politique ne pourrait vaincre ses frottemens et s’ar- 
rêterait par nécessité ou se briserait, ou agirait à contre-temps. 
Cependant la France a besoin d’un gouvernement ;... mais ce gou- 
vernement ne doit être que le conseil du peuple, l’économe de ses 
revenus, la sentinelle chargée de veiller autour de lui pour écarter 
les dangers, puisque le peuple ne peut pas ordinairement délibérer 
en assemblée générale. C’est par l’oubli de ces principes que la ty- 
rannie s’est établie; pour rétablir ces principes, divers moyens se 
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L Lee LA le choix des hommes qui composent le gouvernement, 
_ leur amovibilité, leur responsabilité, la subdivision et l’atténuation 
des fonctions exécutives. » On crut se conformer à ces principes en 
d formant douze commissions au lieu de six ministères. La commission 
| des relations extérieures ne comprenait qu'un commissaire, Plu- 
sieurs individus se succédèrent à ce poste dans les premiers jours 
_ de germinal : un sieur Goujon, le citoyen Hermann, ancien prési- 
dent du tribunal révolutionnaire, de fut lui-même remplacé par 

Buchot, le 20 germinal. 

Buchot appartient à la légende au moins autant qu’à l Mio, On 
sait qu'il fut l’auteur de sa fortune. Ancien maître d’école suivant 

. Miot, abbé défroqué suivant Lebas, ex-juge en Franche-Comté sui- 

vant lui-même, Buchot était substitut de l’agent national Payan, 

F quand Robespierre le fit nommer ministre (il porta quelquefois ce 

titre par la force de l’habitude, quoiqu il ne fût officiellement que 

commissaire). C’est Robespierre qui l’avait distingué ; il le tenait 
pour «un homme énergique et probe, capable des fonctions les 

- plus importantes. » Lebas aussi le couvre d’éloges qui, suivant 

- d’autres contemporains, ne seraient guère mérités. « Son igno- 

rance, dit Miot, ses manières ignobles, sa stupidité, dépassaient 

__ tout ce qu'on peut imaginer. Pendant les cinq mois qu'il fut à la 

= tête du département, il ne s’en occupa nullement, et était incapable 

| de s’en occuper. Les chefs de division avaient renoncé à venir tra- 

vailler avec lui; il ne les voyait ni ne les demandait, On ne le trou- 

- vait jamais dans son cabinet, et quand il était indispensable de lui 

faire donner sa signature pour quelque légalisation, seul acte au- 

quel il avait réduit ses fonctions, il fallait aller la lui arracher au 
café Hardy, où il passait habituellement ses journées. » 

Avec un pareil ministre, l’indiscipline régnait plus que jamais 
dans les bureaux et le service était en souffrance. Le public se plai- 
gnait des commis ; mais les commis n’avaient-ils pas quelques rai- 
sons de se plaindre du gouvernement? Leurs traitemens, déjà bien 
écornés depuis Louis XVI, furent réduits d’une façon scandaleuse ; 
et on annonçait que ce n’était qu un commencement. « Les emplois, 
disait le comité, sont pour des patriotes, des pères de famille, et 
les denrées sont chères. On ne pourra que plus tard réduire les 
traitemens sans souffrance et par conséquent sans injustice; mais, 
au règne de l'égalité, peut-on laisser exister une disproportion 
énorme entre deux hommes qui, rapprochés de la nature par le 

« régime républicain, sont présumés n’avoir à peu près que les mêmes 
besoins? Les talens, dira-t-on? Sans doute, il est permis d’y avoir 
égard, mais il faut graduer par des nuances insensibles et le talent: 
et le salaire, Celui qui a plus de talent doit trouver son excédant de 
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_ jouissance RDS ce même talent, et non pas le chercher dans 
augmentation de traitement, » Les malheureux commis.devaientf 
au ministère deux séances par jour : de huit heures du. ns ga | 
deux heures, et de cinq heures à huit heures et demie du soir. 
Comme ils trouvaient singulier qu’on exigeât une assiduité d'autant 
plus grande qu’on les payait moins et plus irrégulièrement, le rè- 
glement n’était pas observé. Le comité nomma pour y tenir la main. 
un surveillant spécial : c'était l’espionnage entrant dans l'admi- 
nistration, la délation ayant droit de cité, la terreur jusque dans 
les bureaux. Le surveillant du département, — il y en avait aussi 
dans les autres ministères, — avait nom Pigneux : c'était un ancien 
menuisier. Malgré cela, il n'y eut pas de dénonciatiens parmi les 
commis : à quoi faut-il l’attribuer? aux parties de billard: de Buchot, | 
ou à la longanimité du citoyen Pigneux?.… 
Le 9 thermidor fut accueilli dans les bureaux des SNA étran- 5 
gères comme dans la France entière avec un immense soupir de 
soulagement. L'orgie sanglante était à sa fin : on respirait. Le nou- 
veau comité de salut public rompit avec les procédés”de Robes- 
pierre. La détente générale se fit sentir au département : on fut 
bientôt débarrassé de Pigneux et du travail du soir. Quant à Bu- 
chot, le comité paraît l’avoir oublié. I chercha un commissaire, et 
nomma Miot sans penser à révoquer le titulaire du poste (18 bru- 
maire an HI (8 novembre 41794). Buchot apprit par un journal qu'il 
acheta dans la rue qu'on lui avait nommé un successeur, Cette 
nouvelle l’atterra : aux complimens de condoléance de Miot, il ré- 
pondit en demandant une place de commis. Le nouveau commis- 
_Saire s’eflorça vainement de lui faire comprendre qu'il serait incon- 
venant à lui d'entrer comme subalterne dans une administration - 
dont il avait été le chef. Buchot ne comprit pas : il s’indigna contre 
ses amis politiques qui l'avaient arraché à sa province et l'abandon- 
naient sur le pavé. « Si vous ne me jugez pas digne d’être commis, 
dit-il enfin, gardez-moi du moins comme: garçon de bureau. ». 
Miot fut inflexible : il autorisa seulement le malheureux à venir 
coucher encore à l'hôtel Galiffet. Un beau jour, Buchot prit ses 
hardes et disparut, après avoir, à ce que prétend Lebas, fait faire. 
une collecte à son profit dans les bureaux. En 1808, il était commis 
de l’octroi sur le quai de la Tournelle, échoppe n° 2. M. de Gham- 
pagny, informé de la situation précaire de son prédécesseur, lui 
fit attribuer une pension de 6,000 francs. 

C’est pendant que Miot était commissaire, et plusieurs mois après 
la terreur, que le gouvernement révolutionnaire fut le plus complé- 
tement organisé, en ce qui concerne les relations extérieures. Le 
comité de s*lut public, — chose bien remarquable, — s’autorisait 
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aë la pratique de l’ancien régime, « Le département des ue | 
étrangères sous l'ancienne monarchie, lisons-nous dans un rapport 
de la fin de l'an I, était le seul bien ‘administré. Depuis Henri IV 
jusqu'en 1756, les Bourbons n’ont pas commis une faute majeure. 
Depuis Henri IV jusqu’au régent, les roïs ou un premier ministre 
geaient, lisaient et signaient de leur propre main les dépêches. | 
Le ministre n’était qu’un scribe, un secrétaire d'état des volontés 
du maître, Ce maître était l'héritier de quelque principe de famille, 
de quelques axiomes, bases des vues ambitieuses de la maison de 
_ Bourbon, au préjudice des maïsons rivales. Nos tyrans ne s’écartè- 
rent jamais de ces axiomes et, forts de l’industrie nationale, ils par- 
vinrent à donner à la France les degrés d’étendue qui en ont fait la 
puissance la plus terrible au dehors. Dans toutes nos guerres, une 
Le 0 Ines dot dlld éteiE Le. récompense de notre politique et de l’usage 
de nos forces.»Il est impossible d'indiquer plus exactement l’ancienne 
politique françaïse, à laquelle on éprouvait le besoin de se rattacher 
pour l'avenir. Le comité crut devoir prendre pour lui le rôle des 


- rois, c’est-à-dire la direction générale de la politique. Dès lors ül 


lui fallait des bureaux; sous le nom de « section des relations exté- 
rieures, » le comité institua auprès de lui une sorte de ministère 
_ restreint, chargé uniquement de la politique. Il y avait donc alors 
deux ministères des affaires RHREMVES puisque la commission 
n'avait pas été supprimée. 

__ L'un et l’autre furent transformés profondément. La section des 
seins extérieures, sur laquelle Martin de Douai paraît avoir eu 
- Aongtemrps la haute main, comprenait trois bureaux dont les chefs 
‘étaient Reinhard, Otto et Colchen, qui se partageaïent la correspon- 
dance politique. Les bureaux de la commission étaient calqués sur 
ceux de la section : ils ne devaient s'occuper que des affaires com- 
. merciales'et des réclamations particulières. — L’ignorance du passé 
diplomatique était ce qui génait le plus les membres du comité de 
salut public : ainsi qu'on l'a vu, ces hommes nouveaux, ardens à 
tout transformer, sentaient eux-mêmes que histoire est la princi- 
pale conseillère de la diplomatie. Pour s’inspirer des précédens et 
se pénétrer de la politique des rois, il fallait compulser le dépôt des 
‘archives, source unique et indispensable, Dans cette vue, le comité 
groupa, sous le nom de bureau d'analyse, un certain nombre de 
commis et de publicistes qui furent chargés d'écrire une histoire 
de la diplomatie française depuis la paix de Westphalie. Les uns 
travaillaient à Versailles, au dépôt, qui n'avait pas encore été trans- 
féré à Paris, d’autres à la commission, d’autres enfin auprès du 
comité, pour analyser les négociations les plus récentes. Anquetil et 
Flassan sont les membres les plus connus du bureau d'analyse : le 


* 
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premier fit partie du département jusqu’à sa mort; le second y 
puisa les élémens de son Histoire de la diplomatie française, l'ou- 
vrage classique sur la matière. Malheureusement le bureau n’a pu 
achever ses travaux : les analyses qu’il a laissées font regretter 
les nombreuses lacunes qui restent à combler, — Parmi les autres 
réformes relatives à l’organisation diplomatique et faites par le co- 
mité de salut public, nous citerons la création de l'agence du dé- 
partement à Marseille, qui a existé jusqu’en 1874, et qui rendait de 
grands services à une époque où la distance entre Paris et Marseille 


n’avait pas encore été accourcie par le chemin de fer. Il fut égale- ; 


ment décidé qu’on reviendrait au système de l’ancien régime pour 
les ambassades et légations françaises à l’étranger : on laissa sub- 
sister les mêmes postes qu’en 1789, avec des traitemens s’élevant à 
la moitié de ceux des envoyés de France avant la révolution et 


payables eñ or. 
En même temps que le comité faisait preuxes dans l’arrangement 


des services, d’une véritable intelligence des nécessités diplomati- 


ques, il prenait de sages mesures pour faciliter la reprise des rela- 
tions officielles avec l’Europe. C’est ainsi qu'il fit lever les scellés 
apposés pendant la terreur sur les archives de plusieurs missions 
étrangères. Une autre raison plus sérieuse amenait les puissances à 
des dispositions plus conciliantes à l'égard de la France : pendant 
que les idées les plus saugrenues triomphaient à l'intérieur, pen- 
dant que le sang coulait à flots dans Paris, nos armées se couvraient 


de gloire aux frontières. Il fait bon détourner les yeux des horreurs 


dont la capitale était le théâtre pour admirer ces vaillantes armées. 
de la Meuse, du Rhin, des Alpes, des Pyrénées qui refoulaient par- 
tout l'ennemi. L'Europe comprit qu’il fallait compter avec la France 


révolutionnaire; de son côté, la France victorieuse avait besoin de 


paix : l’abîtme qui la séparait de l’Europe se comblait peu à peu. 

À la chute de Robespierre, le corps diplomatique à Paris se com- 
posait de MM. Kounemann, chargé d’affaires du Danemark, Boc- 
cardi, agent de la république de Genève, Cibon, chargé d'affaires de 
Malte. Gouverneur Morris, ministre des États-Unis d'Amérique, était 
parti, et Monroë, son successeur, n’était pas encore arrivé. Monroë, 
Je même qui devint président de l’Union et a laissé son nom à une 
doctrine politique célèbre, arriva à Paris environ quinze jours après 
le S thermidor. Il ne savait guère à qui présenter ses lettres de 
créance et écrivit au président de la convention." On décida qu'il 
serait reçu par la convention elle-même, Comme dans les républi- 
ques grecques, comme dans cette Sparte, que les conventionnels 
aimaient à imiter, le ministre américain fut introduit au milieu de 
l'assemblée; des discours furent échangés, et le président, après 
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avoir rss l’accolade au nouveau venu, l’admit aux honneurs de la 
séance. Sur la proposition d’un membre, il fut voté que le drapeau 
américain flotterait à côté du drapeau tricolore dans la salle des 
réunions. Les discours prononcés à cette occasion furent traduits 
dans toutes les langues et publiés à des milliers d'exemplaires. 
Ne sent-on pas dans ce cérémonial les tendances cosmopolites de la 
révolution, qui croyait la France trop étroite pour la propagation 
de ses idées et s’imaginait naïvement qu'elle allaït transformer 
l'univers? Les États-Unis, qui ne partageaient pas cette manière de 
| voir, refusèrent de placer dans la salle du congrès le drapeau fran- 
-  cçais-que leur offrit le citoyen Adet, ministre de la république. Cela 
_ donna lieu à une curieuse correspondance où les tendances diffé- 
rentes des deux pays sont nettement accusées, — Ce n’est qu’en fé- 
Mr 4795 que le premier représentant d’un état monarchique se 
_ montre à Paris. Le chevalier Carletti, chambellan du grand-duc 
de Toscane, prince royal de Hongrie et de Bohême, est recu démo- 
cratiquement par le citoyen Thibaudeau, président de la convention, 
‘qui lui donne l’accolade. Deux mois après, le baron de Staël, am- 
bassadeur de Suède, est également introduit, mais avec plus de 
_solennité : on lui offre un siége en face du président, et il parle as- 
_sis. A cela près, même cérémonie : discours, accolade et publication 
du procès-verbal traduit dans toutes les langues. | 
Miot, ayant été envoyé à Florence en qualité de ministre, fut 
remplacé à la commission par Golchen. Se douterait-on qu’il y avait 
“un commissaire aux: affaires étrangères du nom de Colchen pen- 
dant que la France signait les glorieux traités de Bâle? Son nom ne 
paraît nulle part dans les négociations, sur lesquelles le comité de 
| salut public a la haute main et que conduit Barthélemy, un vétéran 
dela carrière, ambassadeur en Suisse. Du reste, le comité avait eu 
soin de se faire attribuer des pouvoirs assez étendus pour pou- 
yoirnégocier sans en référer tous les jours à la convention. On lui 
 accorda des pouvoirs autrement larges que ceux qu’on avait laissés 
en 4790 à Louis XVI, Le décret du 22 ventôse (12 mars 1795 ) lui 
donnait la faculté de négocier «les trêves, les traités de paix, d’al- 
liance et de commerce, » sauf la ratification de l’assemblée, — ex- 
cepté pour les arrangemens secrets, qu'il pouvait conclure seul, en 
tant qu ils n’infirmaient pas les actes publics. — C’est grâce à ces 
pouvoirs étendus que le comité mena à bonne fin les négociations 
de Bâle, qui aboutirent à la paix avec la Prusse, l'Espagne et quel- 
ques puissances secondaires. Le faisceau de la coalition était brisé, 
et la France était en possession de ses frontières naturelles : le 
Rhin, le Jura et les Alpes. k 
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% wie teinps que « ces pri ands DevenemE Peso 
dehors, la convention élaborait “Ja constitution de Pen LUS de se 
vernement du directoire marqua un retour aux ancie ts, | 
pour ce qui fait l’objet de cette étude, <e fat um aus ne | 
On a vu la désorganisation, commencée avec Dumouriez, atteindre 
son apogée avec Bachot. Cette triste histoire st finie, Les symp- 
tômes favorables qui se montrent dès le lendemain du 9 thermidor 
vont se développer, et le moment est proche où le grand maître 
de la diplomatie française moderne va nn as Fa ni sud 
étrangères de l'empreinte de son génie. à 
Le directoire revint au système des miss On ne vit ses de 
cette bizarrerie d’un département politique auprès du pouvoir, fai- 
sant double emploi avec la commission. Complétement reconstitué 
suivant un projet de Thibaudeau, le département des relationsexté- 
rieures comprit dix bureaux : nb. vastes — Eneint ”. 
néral, — quatre bureaux politiques, — contentier 
— archives, — défenses. — À la tête 4 per on. ; plage: un 
ex-conventionnel, membre du conseil des anciens, dont le principal 
mérite était d’avoir voté la mort de Louis XVI. Aux yeux.de la pos- 
térité, il n’est que le père d’Eugène Delacroix. Sans influence dans 
le gouvernement ni sur son personnel, Delacroix fut un des plus 
ternes parmi nes ministres des affaires étrangères. Quant aux com- 
mis, ils avaient été plus malheureux, « La hiérarchie morale des 
commis est bien changée depuis dix ans, écrivait un contemporain. SE 
Autrefois le commis de bureau prenait le pas sur le commis de ban- 
quier, et regardait avec dédain le commis marchand, qu’il appelait 
un courtaud de boutique. Aujourd’hui ce dernier. est le seul‘qui par 
sa tournure se fasse remarquer. Le commis de banquierwient après, | 
et le pauvre commis de bureau ensuite. » Mal payés et'enassignats, 
les commis de Delacroix travaillaient peu et faisaient de l'opposition. 
Gertains poussaient l'esprit de révolié jusqu’à se ‘traiter de mxon- 
sieur et se dire vous. Le directoire avait horreur de ces velléités de 
. retour aux formes de l’ancienne politesse; il publia à ce sujet une 
circulaire qui est un pur chef-d'œuvre, et dont nous ne résistons 
pas à transcrire quelques phrases : « Si dans ces derniers temps, 
citoyens, le langage républicain s’est altéré et si l'expression la plus 
honorable pour tout Français qui sent la dignité de son être semble 
aujourd’hui dédaignée par les amis de l’ancien régime, ce n'en.est 
pas moins un vrai scandale qu’il se trouve dans les administrations 
générales ou locales des employés qui affectent eux-mêmes de sub- 
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hu mot monsieur à celui de citoyen... Dans l’ancienne 


| les habitans d’une de ses villes s’étaient livrés à une incon- 


tinence extrème. Un décret, qui n’était qu’une satire sanglante, leur 


_ permit de s’enivrer. Qu’il soit de mème permis à tous ceux qui ne 
se sentent pas dignes de porter lg nom de citoyen de s’en attribuer 
“un autre... Que ceux qui veulent monsieuriser rentrent dans les 


coteries qui admettent ce langage, mais ces messieurs doivent re- 
noncer à être employés par la république... » Pourquoi faut-il trou- 
ver au bas de ce ridicule factum le nom si dignement respecté de 
Carnot? — On enjoignit également aux envoyés de France de n’ac- 


| cepter jamais d'autre qualification que celle de citoyen. 


reusement les généraux faisaient les affaires de la Drinse 


Situer que le directoire défendait de monsieuriser. Bonaparte et 
Moreau repoussaient les impériaux en Italie et en Allemagne. Les 


généraux négociaient, ils signaient des traités que Delacroix n’avait 


qu'à classer dans ses cartons. D'ailleurs il semble que le direc- 

_ toire, continuant les traditions da comité de salut public, se défiait 
de son ministre et préférait agir directement. Rewbel, qui avait ja- 
dis étudié à l’université de Strasbourg, célèbre pour le droit des 
gens, et se croyait des aptitudes particulières Poe Ja rate 


dirigeait de haut les négociations. À ï 
‘Delacroix s’usait peu à peu, en même temps que grandissait la 


‘siftation de l’homme éminent qui allait diriger la politique exté- 


rieure de notre pays pendant la première partie, la plus brillante 
de la période napoléonienne. Depuis longtemps la réputation de 


= GCharles-Maurice de Talleyrand-Périgord était faite. Dès 1789, on 


avait pensé à l’évêque d’Autun, et si la constituante n'avait déclaré 
incompatibles les fonctions de ministre et celles de député, Mirabeau, 


devenu premier ministre, l'aurait probablement donné comme suc- 
_ cesseur à celui qu'il appelait irrévérencieusement alors « l’animal- 


cule Montmorin. » Agent secret incomparable, Talleyrand fut em- 
ployé successivement, et parfois en même temps, par le rot, par 


_ Égalité, par Danton. Il puisait dans toutes les bourses, et tout lui 


réussissait : on pouvait déjà dire de lui, comme plus tard le disait 
Napoléon, qu’il était toujours en état de trahison, mais de complicité 
avec la fortune. En l'an v, il devient à Paris l’homme à la mode : 

appuyé par les femmes,. M"° de Staël entre autres, ami de Barras, 
il fut porté au pouvoir par un accord unanime. Tout le monde était 
subjugué, à l'exception du président du directoire, præter atrocem 
animum Catonis! « I a vendu son ordre, disait Carnot, son roi et 


son Dieu, il vendra le directoire tout entier, » — Carnot dut pour- 


tant signer la nomination de Talleyrand, qui prit le portefeuille 
des mains de Delacroix, le 30 messidor an v (48 juillet 1797). 
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Le premier s soin du nouveau ministre fut d'anbonces son avêne- | 


ment à celui qui apparaissait déjà aux esprits clairvoyans comme 


l’homme du destin. Il écrivit au général Bonaparte une lettre char= 


mante et de la plus exquise flaiterie, que Sainte-Beuve cite quelque 
part, « Je m’empresseraï, disait-il, de vous faire parvenir toutes 
les vues que le directoire me chargera de vous transmettre, et la 
renommée, qui est votre organe ordinaire, me ravira souvent le 
bonheur de lui apprendre la manière dont vous les aurez remplies.» 
_— Dès que le général revint à Paris après la signature du traité de 


Campo-Formio, qui mettait l'empire aux pieds de la France, le mi- 
nistre, comme bien on pense, se déclara son admirateur passionné. | 
Le decadi 20 frimaire an vi, le directoire organisa une fête pom- 
peuse pour recevoir le jeune héros et les étendards ennemis qu'il 


rapportait. La cour du Luxembourg fut tendue des plus riches tapis- 
series du Garde-Meuble, et couverte d’une immense toile. Au fond 


se dressait l’autel de la patrie, aujourd’hui passé à l’état de méta- 
phore, mais qui avait alors une réalité tangible sous forme d’un ft 
 demarbre blanc. Talleyrand présenta Bonaparte aux cinq directeurs, 


après lui avoir adressé la plus flatteuse harangue.Gen'était pas assez 
pour le ministre : il voulut avoir Bonaparte chez lui. Le départe- 
ment des relations extérieures était installé, on se le rappelle, à 


l'hôtel Galiffet. On y avait adjoint l’hôtel Maurepas, contigu, pour. 


installer les archives, récemment transportées de Versailles à Paris. 


L'hôtel Galiffet, aujourd’hui environné de constructions, mais dont 


on voit encore les hautes colonnes ioniques au n° 71 de la rue de 
Grenelle, demeura jusqu’en 1820 l'hôtel des affaires étrangères. Le 
2 janvier 1798, l'hôtel était paré de guirlandes de fleurs, et décoré 
des plus belles tapisseries ; ; c'était le jour fixé pour recevoir Bona- 
parte : le galant évêque d’Autun avait attendu le retour de M®° Buo- 
naparte pour lui consacrer tout spécialement la fête. Fleurs, musi- 
que, feu d'artifice, souper de 300 couverts, toast, chansons, rien ne 
manquait : les brillans costumes des directeurs, des fonctionnaires, 
des officiers, les légères toilettes des femmes, donnaient un aspect 
féerique à la réunion. Le général Bonaparte fit le tour du bal avec 
Arnaut:; un instant la foule les sépara, et Arnaut s'était assis sur 
_. une banquette dans un coin du salon. M"° de Staël l’aperçoït, vient 
à lui, et lui demande de la présenter à son général, et c’est alors 


qu’eut lieu cette conversation si souvent répétée que l’auteur de 


Corinne ne pardonna jamais à Napoléon. « Général, dit M"° de Staël, 
quelle est la femme que vous aimeriez le mieux? — La mienne. — 
C’est tout simple, mais quelle est celle que vous estimeriez le plus? 
— Celle qui sait le mieux s'occuper de son ménage. — Je le conçois 


encore. Mais enfin quelle serait pour vous la première detoutes les 
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femmes, mortes ou vivantes? —_ Celle quia fait le plus te » 
répond Bonaparte avec un sourire. Et, comme pour prouver ce qu'il 
a avancé, il va rejoindre sa femme et reste auprès d’elle pendant 
tout le souper. — Talleyrand dépensa 12,730 livres sans compter 
les chanteurs et le souper; mais Bonaparte partit satisfait, et ce 
n’était pas un mauvais placement. 

Le directoire agissait. avec Talleyrand à peu près ‘comme avec 
Delacroix. Seul il signait les traités; seul il amena la nouvelle rup- 
ture avec la maison d'Autriche. Le ministre était à peine avisé des 
nominations d’ambassadeurs; on lui demandait des lettres de créance 
en. blanc. Il ne faut donc pas s'étonner si ce premier ministère de 

Talleyrand fut un peu effacé. Il reste cependant de cette époque 
quelques sages règlemens, sans parler des nouveaux arrêtés contre 
les commis qui persistaient à monsieuriser; il fut par exemple in- 
_terdit aux agens français de contracter mariage sans. autorisation 
 du-ministre, et de s'occuper de politique dans leurs correspon- 
dances particulières, ‘de peur qu’on abusât des renseignemens qu'ils 
pourraient donner. Enfin les consulats, que Delacroix avait ratta- 
_chés aux bureaux politiques, en furent de nouveau séparés. Talley- 


… rand estimait que les fonctions diplomatiques et les fonctions con- 


sulaires sont absolument différentes. Il jugeait trop dangereux 
 l'empiétement des consuls dans les attributions des agens politiques 
‘pour confier aux mêmes.commis le soin de correspondre avec les 
uns et avec les autres. À la tête du bureau des consulats, il plaça 
. d'Hermand, et comme sous-chef il choisit d'Hauterive, un des 


À hommes les plus distingués qui aient traversé la carrière. 


«Gette.situation de ministre chef de bureau ne convenait guère à 
Talleyrand : il ne tarda pas à s’en lasser tout à fait. En 1799, Bo- 
naparte était parti pour l'Égypte, le directoire était en décomposi- 
tion. Attaqué par les jacobins dans les conseils, peu soutenu par les 
directeurs, l'ex-évêque d’Autun donna sa démission (2 thermidor 
an vit, 20 juillet 1799). Il savait toujours se retirer à temps quand 
Ja maison menaçait ruine. Ce ne fut du reste qu'une retraite mo- 
_mentanée ayant pour effet de faciliter son admissibilité dans le gou- 
vernement qui triompherait. 

Son successeur, Reinhard, ne fit guère qu’un intérim. On connaît 
déjà ce Wurtembergeois passé au service de France et tout dévoué 
à Sa patrie d'adoption. Il était de ces hommes qui ne brillent qu’au 

second rang, mais non pas sans valeur. « L’étude de la théologie, 
où il se fit remarquer dans le séminaire de Dekendorf et à la faculté 
protestante de Tubingue, lui avait donné une souplesse et une force 
de raisonnement que l’on retrouve dans toutes les pièces qui sont 
sorties de sa plume. » Talleyrand, qui a écrit ces lignes, aurait pu 
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ee à Jui tent ven x est-il pas pa Je plus fr 
Reinhard s’efforça de reconstituer le personnel de son 
il renvoya nombre de commis indignes entrés à la Pr 
volution, et s’attacha, en améliorant leur situation, des hommes 
comme La Besnardière et d'Hauterive, | 
Malgré ses louables efforts, Rermbard manquait d'autorité poli- 

tique, et quand Bonaparte, après le 48 brumaire, eut besoin 1e 
véritable ministre, il pensa à Talleyrand, qui reprit le portefeuille 
après un éloignement de quatre mois. Reinhard fut nommé éénte 


de France en Suisse : il devait mourir pair de France en 1837, après ee 


avoir rempli nombre de missions diplomatiques. 
Avec le consulat, la période révolutionnaire est AE Nous nous 
bornerons à indiquer en terminant ce que fut le ministère des re- 


: Jations extérieures sous Napoléon. Reinhard avait déjà, al'imitation 


de l’ancien régime, rétabli deux directions politiques, l’une pour le 
nord, l’autre pour le midi. Talleyrand n’y toucha pas : les deux pre- 
miers commis étaient, en 4800, Durant et d'Hauterive. Le secor 
devint le bras droit de Talleyrand. Hs s'étaient connus dans leur 
jeunesse à Chanteloup, la retraite de Choiseul disgracié; ils avaient 
appris à s’apprécier, en même temps qu’ils puisaient dans la fré- 
quentation de l’illustre ministre les traditions de l’ancienne diplo- 
matie. En 4805, Durant fat remplacé par La Mesnardière, un des 
plus brillans rédacteurs qu’ait jamais possédés le département, 
L'influence de d'Hauterive était considérable : c'est lui qui Imagina 
de recruter les secrétaires d’ambassade parmi les auditeurs au con- 
seil d'état, qui formaient l’élite de la jeunesse; ce fut un usageirès 
fréquemment suivi pendant les dernières années de Pempire. A cette 
époque d’ailleurs, les grades dans la hiérarchie diplomatique, très 
rigoureusement établie, étaient la propriété du titulaire comme au- 
jourd’hui les grades de l’armée : un secrétaire d’ambassade ou un 
ministre plénipotentiaire ne pouvait être destitué que sur le rapport 
d’une commission ad hoc. Il n’est pas besoin de faire remarquer 
quelle force et quelle cohésion ce système aurait pu donner au 
corps diplomatique si les gouvernemens suivans l'avaient conservé. 
Les autres services du ministère : consulats, archives, fonds, secré- 
tariat, étaient à peu près organisés comme sous M. de Vergennes. 
On voit combien faible est la trace que la révolution à laïssée 
dans le département des affaires étrangères. Nous avons montré 
comment dès le 9 thermidor on est revenu progressivement à l’an- 
cien système, dont on reconnaissaïit les avantages. Aujourd’hui en- 
core il est facile de constater que l’organisation actuelle n’est qu'une 


COL 0 


extension ratée. Les Mia oret. sur les noms 
plus que sur les choses. Cinq directions (sans compter les bureaux 
spéciaux des chiffres, du protocole, des traducteurs) se partagent 
les travaux du ministère, depuis le décret du 4° février 1877. La 
direction politique, qui date de 1815, n’est que la réunion des 
deux anciennes directions politiques, qui forment maintenant des 
sous-directions, et auxquelles on a adjoint une sous-direction spé- 
ciale pour les affaires de l'Amérique. Quant aux directions des con- 
sulats, désarchives et chancelleries, du contentieux politique et 
_ commercial, et même des fonds, elles ont manifestement pour rai- 
son d’être l'énorme accroissement des relations de tous genres 
_ créées entre les états par la facilité des communications, 
Il y avait du reste une raison toute particulière pour que le dé- 
 partement des affaires étrangères fût modifié moins profondément 
_ que les autres administrations pendant la révolution française. On 
ne pouvait pas, en cette matière, agir en toute liberté comme en ce 
qui concerne l’armée, les magistrats, les maires ou les préfets, Tant 
que la révolution pérsista à s’écarter des pratiques de l’ancienne 
diplomatie, la France fut dans le plus complet isolement. Le jour 
où la convention voulut renouer des relations avec l'Europe, elle 
_ fut forcée de recourir à l'observation du droit des gens antérieur, 
et de remettre en vigueur, pour sa part, les usages qu’elle avait 
condamnés d’abord. 4 le fallaït bien, puisque l’Europe négociait et 
traitait comme autrefois, sans égard pour les principes et les théo- 


_ ries révolutionnaires. Et à mesure que les conventionnels repre- 


_ naïent l’ancienne politique des rois, — à laquelle ils rendaient eux- 
mêmes hommage, — les divers services des relations extérieures 
reprenaïent peu à peu leur ancienne forme, par la nécessité même. 
La diplomatie, c’est le droit des gens appliqué : un état ne peut 

_pas plus modifier les conditions et les règles de la diplomatie, qu'il 

… ne pourrait changer tout seul les coutumes qui constituent le droit 
des gens. Il faut nécessairement tenir compte des autres pays. Ainsi 
s'explique comment, au ministère des affaires étrangères, les ré- 

formes partielles qui étaient bonnes ont seules subsisté, et com- 

ment tous les projets de réorganisation fondamentale imaginés pen- 
dant la révolution et partant d'idées préconçues n'ont _ jamais pu 
être eflicacement réalisés. 


GEORGE COGORDAN. 
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SOUVENIR DES ALPES DU VALAIS. 
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Il n’est pas au monde de bassin fluvial qui offre une netteté de 
lignes aussi simple et aussi grandiose que cette ancienne vallée 
pennine, étendue sur une longueur de plus de A0 lieues, depuis le 
pont de Saint-Maurice et le col de Balme jusqu’à la Furka, c’est 
à-dire des frontières de Vaud et de Savoie au seuil du canton d'Uri. 
Les deux hautes chaînes parallèles entre lesquelles court le Rhône 
y forment un double escarpement dont nulle part la masse ne fai- 
blit, et cette vigueur soutenue des jointures n'exclut pas une mo- 
bilité étonnante d’aspects. Quand, à partir des éboulis du Bois-Noir, 
la Dent du Midi dérobe ses pics étincelans, la Dent de Morcles, sa 
rivale, devient à son tour maîtresse du ciel et y cloue ses crêtes dé- 
chiquetées. Lorsque au-delà du coude de Martigny la fière pyra- 
mide du mont Catogne, qui de loin barraït l'horizon, s’efface der- 
rière d’autres croupes plus avancées, l’harmonie et l'équilibre des 
reliefs n’en sont point atteints; en face de ces croupes surgit aus- 
sitôt une série d’autres sommités dont le mont de Fully et le mont 
des Vents figurent la première amorce. Le voyageur qui chemine 
en bas sur la route poudreuse du Simplon se sent pris comme entre 
les murs d’une gigantesque forteresse; de quelque côté qu'il se 
tourne, il se heurte à une ceinture de bastions sourcilleux. Les dé- 
pressions latérales qui trouent l’énorme massif ne présentent à l'œil 
que de minces et tortueuses gerçures où il semble à peine possible 
de se faufiler; la vérité est que ces brèches, si étroites au début, 
vont s’évidant pour la plupart en forme de collier de cheval et des- 
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_ sinent de splendides vallées qui s’enfoncent parfois dans l'intérieur 
jusqu’à 8 et 10 lieues, L’optique alpestre est féconde en ces sortes 


É d'illusions. Il suffit d’un avant-mont vertical d’une centaine de 


_ mètres d'altitude pour fausser toutes les notions du touriste sur la 
configuration réelle de l’intumescence la plus proche. Qui soupçon- 
nerait, par exemple, au-dessus de l’inextricable chaos de rochers 
qui ferme à l’est le noir défilé d’où s’échappent les eaux du Trient, 
l'existence de cette merveilleuse terrasse de Gueures : toute une 
oasis de prés verdoyans, d’ombrages touffus, de champs cultivés, 
qu’anime un joli groupe de huttes pittoresques? Combien de déli- 
cieux alpages se cachent ainsi, à toutes les hauteurs, derrière 
d’âpres boursouflures qui à distance ont l'air de faire absolument 
corps avec la grande ligne dorsale dont elles ne sont en réalité que 
des appendices détachés ! | 

Ces alpages, souvent invisibles de la plaine, constituent une des 
richesses les plus précieuses du montagnard valaisan; on peut 
même dire qu'avec ces plants de vigne renommés qui croissent, en 


ee compagnie du figuier d'Inde et de l’agavé, sur les rochers brülans 


de Gonthey et de Sierre, ces pâtis sont le plus clair et le plus assuré 

de son avoir. Encore le savoureux cep de Malvoisie est-il sujet parfois 
_ à quelque accident; le-pacage alpestre au contraire, — je ne sors 
pas de la région médiane; — n’a rien à craindre des élémens. Sa 
situation le met à l’abri des ayalanches, et, à quelque moment qu'il 
dépouille, suivant les années, sa fourrure de neiges hivernales, on 
le retrouve avec son herbe odorante et fine et tous ses principes 


-_ extraordinairement nutritifs que ne postage pont: tant s’en n faut, ar 


pré à faucher du bas pays. 

Les alpages du Valais portent le nom général de mayens. Parmi 
ces mayens, les plus vastes et les plus beaux sont sans contredit 
ceux de Sion. Quand, par une claire journée d’été, on contemple des 
hauteurs solitaires du château Valeria l’immense croupe boisée qui 
se dresse entre le val de Nendaz et celui de la Borgne, on demeure 
réellement saisi d’admiration. L’attrait du spectacle est encore ac- 
cru par le contraste indescriptible du site. De toutes les montagnes 
qu’on a sous les yeux, celle des Mayens est la seule qui soit che- 
velue et riante. À l'opposite s'élève la crête osseuse du Sanetsch; 
plus loin, à l’ouest, le pic d’Ardon étire au soleil ses membres nus 
et difformes; au levant, par delà Sierre et les halliers moussus de 
la forêt de Finges, pointent les cimes tourmentées : derrière les- 
quelles se cache la Gemmi; la-vallée elle-même, malgré ses carrés 
de prés verts et ses vergers, emprunte un aspect sauvage, presque 
menaçant, aux soulèvemens bizarres du sol, aux innombrables bos- 
selures rondes et coniques, surmontées ou flanquées de castels en 
ruine, le long desquelles tourbillonne le Rhône écumeux. L’obser- 


PLUS à 20 Apr REVUE DES DEUX MONDES. js 


- 


24 Re. vateur, ébloui de tous ces tons lumineux et chauds, revient pret 
«doucement ses yeux sur ce sombre retroussis d’alpes 


chaque prairie se montre doublée d'une tranche de forêts il aspire 
avec délices les senteurs résineuses que le vent lui en apportez il 
cherche machinalement à faire le compte des villas qu’il aperçoit à 
tous les étages du mont, car la superbe déclivité qui s’arrondit au- 


dessous des huttes et des pâtis est devenue le lieu préféré de willé- 


‘giature des habitans aisés de Sion. Avoir un pavillon aux Mayens 
est le rêve qui hante tout marchand de la petite ville derrière son 


| comptoir. Retraite délicieuse en effet, et aussi commode que déli- 


cieuse, où l’on peut se rendre sans fatigue et d'où l’on revient à ses 
heures. Des fenêtres de son chalet blanc, de sa terrasse deverdure, 
de citadin voit se mouvoir hommes et bêtes sur la chaussée du 
Grand-Pont; il peut en quelque sorte surveiller de loin la portede 
son logis. Bref, le site est si riant, d'une tranquillité et d'une frai- 


cheur si rassérénantes, qu’il a été question d'y bâtir un hôtel-pen- 


sion pour les étrangers. Les cliens n'auraient certes pas manqué; 
mais les « consorts » de la montagne, comme on dit là-bas, ne l'ont 
point entendu ainsi. Un des charmes principaux de cet agreste sé- 


_ jour, c’est l’absolue liberté d’allure, d’accoutrement et d’existence 


que la solitude y autorise : avec des hôtes, adieu ce cher aban- 

don; voilà l'étiquette et toutes ses menues tyrannies qui enva- 
hissent le charmant désert, voilà la nature esclave du qu'en dira- 
t-on. Que de silencieux et romantiques recoins de la Suisse ont'été 


ainsi gâtés par ces phalanstères guindés qu’on appelle des _— 
pensions! 


Les Mayens de Sion, tels que je viens de les décrire, n'en bé Ne 


sentent pas moins une espèce d’alpage à quelques égards aristocra- 
tique; des routes nombreuses et bien tracées y conduisent, le 
télégraphe lui-même ne dédaigne pas d’en escalader les‘pentes in- 
férieures. Si haut qu’ils aïllent, le pâtre et le « chaletier » ne ces- 
sent point d’y avoir relativement leurs aises; la vache laitière elle- 


_ même ny éprouve, j'imagine, que douces émotions. Point de ces 


gorges sombres, de ces défilés à pic par où dévalent avec fracas 
les torrens; point de ces vires caillouteuses et vertigineuses, de 
ces creuses béantes où l’on chemine avec des frissons; les tempêtes 
même ne trouvent pas à s’engouffrer là comme il faut; l'horrible 
y manque absolument, On aperçoit bien de l’autre côté les grandes 
cimes bardées de glaces et de névés qui ferment au sud les vallées 


_d’Hérens et d'Hérémence, on discerne même de certains endroits 
la farouche pyramide du Gervin; mais tout cela n’est qu'une affaire 
d'encadrement inoffensif et lointain, une série de tableaux émou- 


vans appendus aux murs d'un bon intérieur. Sans trop m'éloigner 
de Sion et sans dépasser la zone moyenne des pâturages, je veux 
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. conduit par Asérable-au col d'Établon s'élève une sommité pennine 
dun galbe tout à fait caractéristique : c’est la Pierre-à-Voie, ap- 
_pelée aussi, quoique improprement, Pierre-à-Voir. Ce n’est point 
uses cimes revêches dont les plus émérites grimpeurs osent 
à peine tenter l'escalade : son altitude extrême n'excède pas 


| 2,500 mètres au-dessus du niveau de la mer: mais la mesure est 


> au versant; là le développement de l’échine al- 


| pestre “aa plus de 3 lieues 1/2, et de la base au sommet il y a 


 pourcinq ou six heures de marche. Par l’ensemble de sa figure, 
cette montagne forme type; elle satisfait aux deux conditions essen- 
_-tielles du genre : elle domine et elle court. Son piton d’élance- 
ment, sorte de pain de sucre ébréché, attaque résolüment le ciel 
bleu et dessine par-dessus le fouillis des croupes adjacentes un ad- 
. mirable « signal ».rocheux, un énorme stinmännli naturel qui 

manque aux cimes les plus prisées, et notamment au Righi-Kulm. 
nr" l’ouest, une longue arête boisée, qui se développe horizontale 

ment, abrite de son rempart une aire plane que presse à droite et 


F -à.gauche un-moutonnement de cônes inégaux. Si l’on continue à 
_ Suivre«del’œilla projection orientale du mont, on le voit, toujours 


hérissé d’une robuste végétation, s’abaisser successivement et ré 
gulièrement, jusqu’à ce que, au point de brisure de ses attaches 
secondaires, apparaissent d’autres montagnes plus glabres d'aspect, 
. d’un entablement plus grossier, qui n’en font que mieux ressortir 
la richesse des contours du premier plan. 

Du côté de l’est, la dégradation suit une marche moins rhythmée; 


_ avant d'aboutir à l oblique trouée de Riddes, la ligne de faîte hésite 


-à plusieurs reprises, elle se ballonne et se déprime, elle se bour- 
soufle et se creuse avec une sorte d'inquiétude; on dirait qu’elle 
appréhende lapproche du défilé, qu'elle s’essaie, du plus loin 
qu’elle peut, à la chute finale qu’elle y doit faire, et que, chaque 


ois, saisie d'épouvante ou d’orgueil, elle se redresse d'un mouve- 


ment fébrile. Au-dessous de l'immense dos continuent de courir, 
ignorans deces transes et de ces convulsions, les étages inférieurs 
du mont. Quelque accident qui survienne, ceux-là sont toujours 
sûrs de pouvoir rejoindre sans trop de peine leurs tronçons ; il n'y 
a guère de-col qui ne s’adapte à leur taille, et mainte:fois leur plan 


Pa 
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se confond tout Dares avec le seuil même de la dépression, 
car la montagne dont je parle a ceci de particulier, qu’au lieu de 
tomber à pic sur la plaine, elle y vient mourir graduellement, s'y 
échappe en molles déclivités, y projette, comme autant de racines 
vagabondes et torses, une quantité d’éperons verdoyans, Par là elle 
reste en une constante communication avec la vallée, elle participe 
de sa vie, de son aspect et de son humeur; elle accueille sur ses 
pentes hospitalières les riches vergers et les belles prairies du plat 
pays, elle livre sans rechigner aux riantes floraisons d’en bas tout 
l’espace disponible entre le sillon mobile des torrens et la rainure 
fixe des dévaloirs; elle ménage enfin plus d’une place de choix aux 
éphémères alpages d’été entre la triste forêt de pre et ile jorense 
futaie de mélèzes. | Me 


Un matin du commencement de juin, avant même que le soleil 
eût lancé sa première onde lumineuse par-dessus la montagne de 
_ Riddes, je descendais pédestrement, le bâton ferré en main, dla 
rampe ardue de l’antique bourg féodal de Saillon, pour aller re- : 
joindre, à titre de volontaire, le bataillon de vaches laitières qu’on 
devait conduire, ce même jour, « estiver » sous la Pierre-à-Voie. Le 
lieu de ralliement était de l’autre côté de la plaine, à la sortie du 
village balnéaire de Saxon ; c'était là que, la veille au soir, on avait 
rabattu tout le bétail appelé à faire l’ascension. J'avais assisté avec. 
intérêt à cette phase préliminaire de l’opération, et, initié comme 
il faut aux mœurs des pâtres et de leurs bêtes, je m’attribuais qua- 
lité spéciale pour suivre par le menu l’ordre et la marche de la co- 
lonne émigrante. Tout en traversant à petits pas le bois de Saillon, - 
en-deçà de la vacillante passerelle du Rhône, je mereprésentais: 
d'avance les divers détails de la fête, car la montée aux mayens 
est pour les vaches une vraie fête. Quiconque n’a point vécu dans 
la familiarité de cette gent cornue est à mille lieues de soupçonner 
ce qui se passe à certains momens dans leur intellect; il y a là tout 
un chapitre oublié de psychologie animale. De même que, dès 
qu'elles sentent l'herbe verte, les vaches ne veulent plus manger 
de fourrage, de même, à mesure que lé temps de l'estivage ap- 
proche, elles manifestent une répugnance de plus en plus vive à se 
rendre de l’étable au pâtis de la plaine et à retourner du pâtis à 
l’étable. L'instinct leur donne des avertissemens d’une précision 
merveilleuse. Plusieurs jours avant l’époque fixe où elles ont l’ha-. 
bitude d’émigrer, on les voit s’étendre mélancoliquement et regar- 
der la montagne, boudant à l’herbe, le cou tendu, en poussant de 
petits beuglemens et parfois même en versant de grosses larmes. 
Ce n’est qu’à force de ruse et de coups que le gardien les ramène au 
gîte, quand toutefois il les y ramène, car plus dAaes refuse obstiné- 
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ment de se laisser faire il faut alors traire sur place les récalci- 
trantes et leur accorder Ja permission de coucher dans « l’île, » 
c'est le nom que l’on donne en Valais à ces prés de vaine pâture 
dont on ferme tant bien que mal les issues au moyen de barrières à 
ligamens d’osier. Encore cet arrangement à l’amiable n’est-il pas 
toujours praticable. Ghez certains ruminans, la nostalgie printanière 
des hauts pâtis est si forte qu’ils en semblent tout affolés; quand, 
vers six heures de l'après-midi, le pâtre fait mine de rallier le trou- 
peau pour la nuitée en lieu clos, maïnte gaillarde, avisant la brèche 
la plus proche, secoue brusquement ses clochettes et détale avec 
des dandinemens de croupe insensés. Elle fuit ainsi, sonnant le 
tocsin à travers champs, marécages et halliers, jusqu’à une distance 
parfois de plusieurs lieues. Grosse affaire : il faut le lendemain au 
_petit jour se mettre en quête de la bête, car une fois qu’elle a 
« broussé » sur les pâtis d'une autre commune, nul ne la ramène, 
loin de là, le propriétaire, pour la ressaisir, est tenu de payer l’a- 
mende. L'animal doit également tribut de sa personne; l’homme de 
Fully ou de Brançon qui attrape en rupture de ban sur ses terres 
une vache de Riddes ou de mn a le droit de la traire,.…. si elle 
Y consent, - HAE 

Cette agitation, cette. nb datant chez les individus qui ont 
coutume d’estiver périodiquement demeure rebelle à l'emploi de 
tous les moyens; le bétail que l’on attacherait dans l’étable s’y lais- 
serait dépérir d’inanition, et, sitôt qu’il pourrait rompre son lien, 
_ s’en irait de lui-même vers l'alpe; l'expérience en à été faite. Par 
contre, les vaches qui ne sont jamais montées aux mayens, — il y 
en a toujours un certain nombre qui restent l’été dans la plaine, — 
ignorent ces douleurs poignantes qui tourmentent l’âme de leurs 
compagnes. Elles savent néanmoins qu’il vient un moment, au re- 
nouveau, où on les sépare de celles-ci. C’est un fait dont j'acquis 
la preuve ce jour même en arrivant au lieu d’où devait partir la 
caravane. ll y avait là vingt- cinq ou trente bêtes de cette nerveuse 
et fine race valaisane, si prisée à la fois et pour la qualité de son 
lait et pour son aptitude au iravail. Toutes laissaient percer dans 
leurs yeux une animation extraordinaire; la plupart avaient peine à 
tenir en place, et c’étaient des démonstrations, des beuglemens, des 
reniflemens, entrecoupés de toute sorte de souffles étranges. Avant 
que les pâtres, — ils étaient au nombre de trois, tous silencieux et 
placides, — eussent donné le branle au cortége, une vache brune 
sortit d’une étable qu’on venait d'ouvrir pour s’en aller seule, selon 
l’usagé, boire un coup à la fontaine du chemin. Elle aperçut au 
tournant la bande agitée des laitières; incontinent elle rabattit de 
ce côté. Celles-ci l’entourèrent, les mufles se touchant presque, et 
je vis la vache brune virer deux ou trois fois au milieu du groupe. 


BOB. RE ce REVUE DES DEUX MONDES, eh, 


Ce que ces bêtes se dirent en leur idiome ne se prête past 
traduction mot à mot; mais il était clair que de part et d'autre om 
prenait congé, on échangeait des adieux. Une scène toute sem 
blable eut lieu un instant après entre la troupe émigrante et deux 
représentans de l’espèce bovine escortés d’un cheval «et d'un âne, 
sans doute camarades du même pré; après quoi, le détachement se 
mit en marche par le beau chemin en lacet qui gps Res 
vergers jusqu’au petit village valaisan. sé EA 
Les vaches maîtresses, la grosse cloche pendue au cou, Pau 
cielenites avaient pris d’un pas relevé la tête de la colonne. 
J'allais lentement par derrière. Une buée blanchâtre commençait à 
baigner le front des montagnes situées à gauche et refoulait en 
désordre vers l'occident quelques nuages minces et dentelés qui 


s'étaient reposés la nuit sur leurs crêtes. La journée promettait 


d’être chaude ; pas un souffle n'agitait les grandes herbes mélan- 
gées de fleurs versicolores qui débordaient des prés adjacens jus- 
que sur la route. Les pâtres avaient à peine desserré les dents. Ce- 
lui qui semblait avoir la conduite en chef de l'expédition était un 
grand garçon originaire d’Évolène , au val d'Hérens, dont l'air at- 
tristé me frappa d’abord; les deux autres offraient le pur type bas- 
valaisan ; le plus jeune, arrivé la veille de Fully, avait ces jambes 
torses, ce buste inachevé, cet œil rougeaud, ce sourire indécis et 
béat, qui annoncent le demi-crétinisme. Leur tâche au reste était 
facile : autant le troupeau qu’on ramène le soir, pis traînant, du 
pacage à l’étable, a parfois l'humeur turbulente et fourrageuse, au- 
tant celui qu’on pousse dans la direction des mayens chemine d’un 
pas allègre et régulier; c’est à peine s'il donne le-coup de dent la 
touffe d'herbe la plus avenante; on dirait qu'il a peur de perdre le 
sentier où de manquer à heure fixe la conquête de la. terre pro- 
mise. Malgré tout, sur ces rampes ardues des grandes Alpes, le 
piéton, si peu qu’il se hâte, a toujours une avance marquée sur la 
bête de somme ou le ruminant; il lui faut, pour maintenir sa marche 
de conserve, flâner de propos délibéré à tous les buissons, de deux 
® «trocets» ou bouts de chemin choisir invariablement le plus long, 
etse reposer paresseusement à tous les carrefours. Aussi le quart 
inférieur de la montagne avait-il émergé déjà des ombres de la 
nuit quand la caravane et moï nous atteignimes la petite bourgade 
de Saxon. 


TIT. 


Qui n’a pas vu un village valaisan n’a pas vu la chose du monde 
la plus originale et la plus étrange. Je parle des villages bâtis dans 
le vieux style architectural du pays, et non de ces groupes de de- 
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meures plus modernes comme on en rencontre maintenant beau: 
coup dans l& partie inférieure du canton. Qu’on se figure un fouillis 
inextricable de chaumières en mélèze noirci, dominé par une église 


_ blanche. De voies tracées, nulle apparence; maisons, fenils, étables, 


tout se heurte, s’enchevêtre et se bouscule sur un sol houleux, 
plein de mouvemens saccadés, que nulle main n’a pris la peine de 
.« Dans ces ruelles grimpantes, tordues, combles de fu- 
 mier et Émis: le soleil ne pénètre qu’au prix de mille 
_ biais furtifs et à la manière d’un. larron. Les granges suriout ont 
un aspect indéfinissable : ce sont des constructions suspendues sur 
des poutres qui reposent elles-mêmes sur une assise inférieure de 
pierres brutes ; on les juche, dit-on, de la sorte pour que les ron- 
_ Seurs n'y puissent pas atteindre le grain. Entre les pilotis se re- 
misent pêle-mêle les chariots-démontés, les traîneaux de montagne, 
_ les jougs à bœufs et les instrumens agricoles de tout genre. Quant 
aux maisons d'habitation, elles ne ressemblent qu'assez peu à ces 
_ demeures de l’Oberland bernoïs dont les galeries sont généralement 
ornées d’un beau grillage, et les ais des façades ouvragés de sculp- 


‘ L 


. tures diverses. La hutte valaisane n’a de galerie que sur le côté; 


les chambres, très étouffées, sont percées de: fenêtres étroites. en- 
combrées de bottes-de maïs entrain de sécher; les carreaux con- 
sistent uniquement en-des ronds de verre unis par du plomb. Le 
toit d'ardoises ou de bardeaux est surchargé de grosses pierres, 
sans doute afin que le fæhn , & vent si redouté des vallées helvé- 
tiques, ne décapite point d'un coup l'édifice, L'aménagement inté- 
rieur ya de pair ayec ce mode tout primitif de structure. La même 
pièce sert d'ordinaire de cuisine, de salle à manger et de dortoir.. 
. Dans un coin est l’escabeau à un pied de la trayeuse; dans un autre 
gisent les grands coffres. peints qui servent d’armoires. Certaines 
habitations ont, il est vrai, un air un peu moins patriarcal; mais 
celles même où la pierre entre comme élément principal représen- 
_ tent encore, avec leurs porches bas et profonds, leurs escaliers 
 encasirés dans des murs massifs, leurs: Fucarnes en façon de meur- 
_trières, guérites préférées de chats faméliques et. roux, un pin 
architectural d’une simplicité tout antique. 

Au-dessus du village où nous venions d’entrer se dresse un vieux 
burg en ruine, ex-citadelle d’un de ces barons du moyen âge, les 
Tavelli, les Rarogne, les La Tour, que les paysans du Valais ont su 
de bonne heure réduire à merci. Tandis que la troupe beuglante et 
ses conducteurs continuaient de suivre l’interminable montée qui 
serpente à travers le bourg,-je coupai court par une ruelle pour 
escalader le mamelon. De ancienne demeure seigneuriale, il ne 
subsiste qu’une tour dans l’intérieur de laquelle je pus me glisser 
en rampant grâce à une échancrure ereusée à la base. Devant la 


#, 
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tour, sur une terrasse un peu inférieure, s’élève la c chape 1] le, qui 
| conservé, outre son porche en saillie, des débris de | boiseries inté- 
- rieures, son maître-autel, sa chaire en maçonnerie, et tout un 1 pense 
grimaçant de statuettes et de figurines mutilées. La crypte renferme 
un ossuaire où l’on a cessé depuis longtemps de maintenir un ran- 
gement symétrique; la bise qui pénètre en hurlant par l'ouverture 
béante du caveau s’en donne à cœur joie au travers de ces pauvres 
ossemens : aussi maint lézard qui s'était cru, en ce lieu, à l’abri de 
toute aventure, s’enfuit-il épouvanté au soubresaut inattendu d’un 
crâne qu’a réveillé, avant l'heure du inecmens dernier, le Le 
grinçant d’un fémur. | 

Le tout, village et burg, est enserré entre deux torrens écraEt 
qui se précipitent avec fracas par une double gorge, épuisant toute 
les formes connues et inconnues de la cascade et de la cascatelle, 


pour s’aller réunir au bas de la montagne dans un lit unique de cail- 


loux à côté de superbes plants de vigne qu’on a bien du mal à pro- 
téger contre leurs atteintes. Plus haut se dessinent, en un relief noir, 


les immenses forêts qui font mine de vouloir monter à l'assaut du 


cône terminal de la Pierre-à-Voies mais celui-ci, fier de sa nudité, 
n’accepte d'autre parure que celle des neïges hivernales ; il tient en 
respect la petite avant-garde de pins et de mélèzes qui se hissent : 
audacieusement jusqu’à lui, si bien que d’en bas ces quelques troncs 
détachés en colonne d’attaque au pied du rocher ont un peu l’air 
de soldats cramponnés, en grand péril de LL aux Murs : 
sourcilleux d’une forteresse. 

Vers la plaine, la perspective qu’on embrasse des ruines qi burg 
ne le cède qu’en étendue à celle dont on jouit du haut de Valeria. 


Le panorama, mieux circonscrit, prend même une grandeur plus 


âpre et plus sauvage; le regard s'appuie de toutes parts à des 
arêtes merveilleusement fermes et soutenues qui diminuent l'effort 
de vision et fixent ayantageusement le point du spectacle. La vallée 
du Rhône apparaît là dans son entière simplicité de lignes; depuis 
la fissure des gorges de Saillon jusqu’à la haute dépression de 
Salvan, on distingue nettement le dessin de la plaine et de la mon- 
tagne, et l’œil se repaît à l’aise de tous les contrastes, En bas, l'été 
règne déjà sans partage : les bois ont toute leur couronne de ver- 
dure, les blés et les seigles commencent à jaunir, les ceps feuillus 
montent vigoureusement aux échalas; mais en haut subsiste maïnte. 
trace de l'hiver : la neige s'étale en larges plaques sur les parties 
planes des sommets, et dans les rigoles, où durant six mois elle a 
eu tout le temps de se durcir, elle résiste encore victorieusement à 
l’action dissolvante du fœhn et de la pluie. 

Chaque jour néanmoins quelque pan de névé s’écroule; dans FA 
ou trois heures, quand le soleil aura pris possession de l’espace, un 
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bruit did annoncera l'entrée en scène des avyalanches. En une 
seule matinée de printemps, de huit heures à midi, j’en ai compté 
ainsi plus de quatre-vingts; je parle uniquement de celles qu’on peut 
observer à l'œil, et non de celles qu’on ne fait qu’entendre, soit 
Le leur chute ait lieu sur le versant opposé, soit qu’elles tombent 
arête cachée et par des couloirs invisibles, C’est là un phé- 
nomène avec lequel d'ordinaire le touriste n’a guère occasion de 
se familiariser, car, à l’époque où les étrangers affluent en Suisse, 
les avalanches de fonte printanière sont presque toutes tombées, 
et quant aux avalanches de glacier, lesquelles ne se produisent 
qu’à de très hautes altitudes, il est fort rare qu’on en trouve beau- 
Coup, à point nommé, dans ses horizons. C’est donc surtout de mai 
en juin, et à la suite de plusieurs journées de pluie tiède, qu'a 
lieu d’une manière suivie sers (pisaniepque dislocation des neiges : 
S TES, RU 
_ Tout d’abord, re inexpérimentée, le grondement 
d'unewmasse qui s'abime n’indique pas nécessairement le point 
précis d’où elle dévale ; il faut que l’ouïe s’habitue à le discerner, 


_ et que l’œil, instantanément averti, saisisse à sa naissance même, 
sur l'étendue d’un front de montagnes tourmenté, le sillon creusé 


par la ravine blanche. Le regard peut même acquérir une telle 
sûreté qu'il démêle et suit fort bien, à travers tout un crêpe de 
nuées, la gerbe de neïgeen mouvement. La forme et la tonalité du 
phénomène présentent au reste de singulières variations. Le plus 
souvent la chute, commencée par un glissement ] presque impercep- 
tible sur une paroi inclinée du roc, se termine par un ruissellement 
 iorrentueux;qui se brise avec un fracas de tonnerre, répercuté lon- 
guement par l’écho, sur les gradins successifs du mont. Parfois le 
bruit s’entremêle de crépitations inégales qui trahissent la nature 
diversement accidentée de la rainure où court l’avalanche ; d’autres 
fois le phénomène semble avorter, et le mugissement s’interrompt 
soudain, soit qu'un obstacle ait arrêté la pelote au passage, soit 
_ qu’il lait contrainte à se diviser en minces filets réduits à suinter 
| silencieusement j jusqu'à ce que, réunis de nouveau en une masse 
unique, ils arrivent en détonant dans quelque cuvette inférieure 
du défilé. Certaines de ces avalanches imitent à s’y méprendre le 
bruit de la fusillade, d’autres font croire au roulement d’un train en 
marche sur un terrain variant de densité; presque toutes entraînent 
avec elles des débris de terre, de rocher ou de végétaux qui accé- 
lèrent d'autant leur course et ajoutent une nouvelle force dévasta- 
trice à leur pesanteur naturelle, : 

Comme j interrogeais encore du haut de mon observatoire l’occi- 
ani rosé du mont des Venis, le peloton des vaches maîtresses dé- 
boucha bruyamment au-dessous de moi sur la vire raboteuse qui 
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re torrent de droite. Je laissai défiler la troupe au complet; 
après quoi, d’un pied montagnard, je regagnai le sentier en bor= 

dure pour reprendre la queue du cortége. Nous quittions ici la ré= 
gion en quelque sorte historique de la montagne, nous sortions de 
la zone vivanteet régulièrement cultivée qu’une voie à demitcar= 
rossable relié à la plaine pour entamer, par des routes abruptes et 
« muletières, » l'escalade des parties rocheuses. Il était six heures 
du matin, et nous avions bien encore, au pas dent moteeheiense 
pour près de trois heures de marche. L'un des pâtres s'était 
coup mis à chanter : un chant sans paroles, une enfilade pure de vo- 
calises saccadées, qui se mariaientétrangementàla gammesoutenue 
des clochettes. Gamme à un signal attendu, d’autres chanteurs ré- 
pondirent d’en bas à ce ioulement : c’étaient les myriades de gre- 
nouilles du marécage que les premiers frôlemens du soleil venaient 


de réveiller sous leurs grandes herbes verdâtres. En un clmd'æil, 


les airs s’emplirent d’un éclatant tutti de coassemens qui couvrait, | 
_à cette hauteur même, jusqu’ à la voix du torrent. Les grenouilles 


du Valais sont bien les plus insolentes d du “sers Le m'a pas vu | 


s'ébattre dans ses gigantesques cités de roseaux pl 

brable de batraciens re peat se faire une dits de Eu turbulence et 
de leur audace. À certains momens ‘de l’année, alors que le sol est 
presque partout inondé, la vallée entière leur appartient, et les fos- 
sés qui bordent les routes me sont pour eux que des ævant-posies 
commodes d’où ils s’élancent, les soirs d'orage, à la conquête de 
tout le pays. Avec leur attitude provocante, leurs yeux cerelés 
d’or, leur bouche largement fendue, leurs pattes qui figurent des 
membres humains, leurs cris tour à tour graves et stridens, en. 
trecoupés d’éclats de rire moqueurs, on lesprendrait pomx fn 
nies mêmes de l’inextricable palus valaisan, pour la descendance 
métamorphosée de ces « petits hommes » des légendes sie R 
de ces nains dont parlent les Horisagen, qui, chassés de leur sour= 
cilleux empire de rochers, ns émigré en masse Lame le monde 
inférieur des eaux. | 


de 


L’étroite rampe où la caravane venait de s'engager suivait donc 
les rives nues et pierreuses du torrent, dont le cours se perdait plus 
haut dans de sombres bauges de verdure. Les eaux, grossies par la 
fonte des neiges, mugissaient effroyablement : des troncs entiers y 
flottaient, achevant de s’écorcer aux aspérités de la gorge; non loin 
de là, on apercevait une énorme section d’aqueduc, car les Valaï- 
sans, soit dit en passant, ne méritent pas le reproche d'inactivité et 
d'incurie qu'on leur à fait trop volontiers. Si, au point de vue: - 
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_ certaines cultures, ils sont en arrière sur beaucoup de cu confé- 
dérés, cela tient surtout aux mille élémens dévastateurs, éboule- 
| mens, inondations, ruptures de glaciers, avalanches, avec lesquels ils 
ont à compter; mais que l’on considère par exemple l'aménagement 
deseaux de montagne dans le Valais, on est frappé des efforts pro- 
ux accomplis par les habitans de ce canton pour assurer au 
l'irrigation du pays. Dès le xv° siècle, nous apprend le révé- 
rend père Furrer, les Valaisans, surtout ceux des hauts dizains, 
avaient sillonné leurs alpes d’un réseau de puissans aqueducs où 
bisses, ayant souvent plusieurs lieues d’étendue et destinés à ferti- 
Jiser les pentes arides. Ces canaux, dans le dialecte local, reçurent 
le nom de suonen, d’un mot de l'ancien idiome allemand, suon 
(juge), parce que les magistrats de ce temps tenaient parfois tribus 
4 jonction de deux bisses. L'établissement d’un bisse est 
un travail armee an! igne après tout de ces 


qui But ten tant de merveil- 
leuses sieste pa au sein des gorges les plus sauvages. En 


__: sachant comment ce travail s’opère, on devine comment a pu s’opé- 


rer là conquête plus terrible encore du sinistre abîme du Trient, et 
plus récemment celle de la brèche, de 800 mètres de longueur, par 
-oùse précipitent, non loin du lac de 'Gharapeys les i immenses cas- 
cades du Durnand. - s 
Comme il faut souvent que le: ee suive des parois SRRR EME | 
laires de rocher, des hommes: plongent dans le gouffre, suspendus 
àune/corde, et pratiquent au mur vertical les trous destinés à rece- 
“voir les poutres de soutènement. Si le rocher présente des courbes, 
on y perce un tunnel pour y faire passer l’eau. Si la pente est su- 
| jette à s’ébouler, le conduit est creusé sous terre et recouvert de 
. planches, par-dessus lesquelles pourront glisser inoffensivement les 
débris. Au printemps, le « tuteur » du bisse convoque au besoin les 
intéressés pour aviser aux travaux d'entretien. L'œuvre de répara- 
tion est souvent plus pénible encore que ne l’a été celle de con- 
-struction. Là où l’aqueduc consiste en sections couvertes, il faut 
que l’ouvrier s’y introduise à plat ventre, s’exposant ainsi à de ter- 
ribles accidens, comme celui qui arriva en 18/5 au bisse de Gam- 
pel, à l'entrée de la vallée de Læœtsch. En été, aussi longtemps que 
durent les nécessités de l’arrosage, maint Étnhl a jour et nuit un 
surveillant qui prend soin que le cours de l’eau ne s’interrompe 
pas. Sur quelques points du canton, à Viège notamment, pour s’as- 
surer que. le bisse fonctionne,-on a installé un marteau mû par une 
roue que fait marcher le ruisseau et qui ur sur une planche 
dessoups retentissans, 
neautre preuve non moins caractéristique de l'activité indus- 
_trieuse des hommes du Valais, c’est la manière dont ils font voya- 
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ger ces dat de coupe dont nous venons de voir des écha tillons 
passer sur le torrent de la Vire aux mayens. Il ne suffit pas en effet 
d'établir aux bons endroits des moulins à scie. Si la fonction du . 
moulin à scie est de scier prestement les arbres, la matière sciable 
n’a pas pour fonction de venir d'elle-même au moulin. Je me trompe 
cependant : quand le moulin est à portée de la montagne, quand 
cette montagne a au flanc quelqu’une de ces rainures lisses /dé- 
valoirs), comme celles qui strient par places les croupes de la 
Pierre-à-Voie, on peut dire que les troncs viennent s'offrir presque 
tout seuls aux dents de la scie. La pente est-elle trop'abrupte 
pour que l'arbre ait chance de fournir sa dégringolade sans subir 
d'accident grave, on en est quitte pour construire Ce qu'on"ap- 
pelle une rize. La rize est la sœur'jumelle du bisse, en quelque 
sorte : c’est un canal demi-circulaire formé d’un emmanchement de 


longues tiges de sapin, celles des bords relevées et soutenues par 


des rangées de pieux. Le bois est lancé par ce couloir malandreux, 
dont il finit par polir si bien les nodosités qu’il y file bientôt comme 
une flèche; mais les choses ne vont pas toujours aussi simplement. 

Où seraient à ce compte les côtés épiques du métier de bûcheron 

alpestre? Métier double, le plus souvent : l’homme est à la fois bû- 

cheron et flotteur, il n’a pas quitté la cognée qu’il lui faut manœu- 

vrer la perche; il ne sort des solitudes de la ere te pour ton 

ber aux abîmes de l’air ou de l’eau. 

La forêt est là-haut, tache noire au front du ciel bleu;on abat 
les troncs, s’il se peut, avant le retour du printemps; puis, les ar- 
bres une fois par terre, il faut les mettre en mouvement. Il s’agit, 
je suppose, d'arriver de ruisseau en ruisseau à la plaine du Rhône 
supérieur. Une annonce est insérée dans la « feuille d'avis »du 
chef-lieu : « Sous due autorisation, un tel, de telle localité, fera 
dès aujourd’hui par tels torrent et rivière jusqu’à tel endroit un flot- 
tage de bois d’essences diverses ; défense est faite de toucher à ces 
bois sous aucun prétexte, à peine d’être traduit en police correction- 
nelle, » En général, comme c’est le cas dans le massif très enche- 
vêtré qui court de la Dent du Midi au Cervin, la première ravine 
que l’on atteint, au moyen de rizes par exemple, ne contient qu’un 
maigre filet d'eau où de petites billes peuvent à peine voguer. La 
besogne première de l’ouvrier est de transformer ce filet d’eau en un 
véritable torrent temporaire; c’est une sorte de miracle à faire, celui . 
de la multiplication des flots, On s’en tire comme il suit : une écluse 
est établie au-dessus du point où débouche la rize, et cette 
écluse en s’ouvrant laisse fuir une masse liquide dont le dégorge- 
ment impétueux a raison des plus lourds fardeaux ; tiges menues et 
gros troncs passent par là, un à un, de la même allure. Ongagne 
ainsi tant bien que mal un cours d’eau plus digne de ce nom, assez 
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fort pour transporter les bois. Alors commence à proprement dire 
le flottage. Les masses qu’on livre au torrent ne forment pas comme 
chez nous des trains-radeaux dûment ficelés et équilibrés pour une 
navigation monotone entre deux berges toujours semblables; non, 
Ja nature même de la route fluviale, les accidens inépuisables du 
parcours, les risques du voisinage, tout s’oppose à un si bel ordre. 
Les torrens alpestres ont, je l’ai dit, une façon toute particulière de 
cheminer; ils se creusent leur lit à la diable, au fond de gorges 
escarpées où manque tout rudiment de sentier de halage. Le bois 
unefois engagé daus ces effroyables défilés, adieu tout gouverne- 
ment; c’est le triomphe illimité de l’anarchie entre deux murailles 
de rochers à pic. Le torrent se rebiffe comme il veut contre la 
« flottée; » il profite de chaque étranglement qui obstrue la route 
pour acculer contre un bloc ou retourner juste en travers la plus 


grosse bille; celle-ci, immobilisée, forme une banquette infran- 
_chissable où viennent s’échouer l’un après l’autre les troncs na- 
_geant à la suite; il y en a bientôt toute une pyramide. Les con- 
 ducteurs de la flottée, qui suivent d’en haut la marche aventureuse 
dé leurs bois, comme Xerxès du haut de son trône surveillait les 


péripéties de la grande bataille, aperçoivent bien le point de dé- 


- faillance. Que faire? S'en remettre au caprice des eaux du soin de 


détruire ce que le caprice*des eaux a créé : c’est peut-être se con- 
damner à une longue attente, et ce sont sortes d’éventualités qui 
ne figurent point sur les registres de l'entrepreneur. 


_ Le flotteur n'hésite pas. IL connaît par cœur son torrent; depuis 
l'enfance il lutte corps à corps avec lui, il en a sondé tous les 


gouffres, exploré toutes les cavernes, tâté du pied toutes les cor- 
niches accessibles; rien qu’à la façon dont les eaux y donnent de la 
voix, il sait le niveau qu’elles marquent aux entailles des rochers 
indicateurs de l’étiage. Toute l’histoire du monde se résume pour 
lui dans les variations capricieuses de ce cours d’eau tour à tour 
emporté et bénin dont on se transmet par tradition les annales, An- 
nales sombres parfois et qu'on ne pourrait sans frisson coucher par 
écrit! En telle année, tel jour, à telle heure, les flots ont dévoré 
telle victime. C'était le jour de saint Barnabé, ou de saint Luc ou 
de saint Cyrille. Montez au plantage d'en haut, et poussez la porte 
du chalet entouré d'un ‘champ de pommes de terre qui s’adosse 
aux grands châtaigniers; vous trouverez encore la veuve en deuil et 
le fils... Le fils, insouciant, s’apprend déjà à manier le grepi du 
père et à gouverner la course des bois. 

Donc l’homme n'hésite point, pas plus qu’il n’a hésité ce fameux 
matin où, à l’insu de sa femme et sous prétexte de flottée, il est 
allé s’engouffrer tout seul, comme le Plongeur de Schiller, dans le 
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plus homible entonnoir des gorges, à seule fin d'y chercher le trésor. 
toujours introuvable, qu’on y dit caché. Si le long de la par ï il 


existe des semblans d’ encoche, il descend par là, la perche f ferrée 


en main; sinon, comme le constructeur de bisses, il se fait jeter 


dans l’abîime au bout d’une corde. Là, debout sur le tas, de la 


pointe et du croc de son grespil, il harponne; il pousse une souche, 


iltire l’autre, jusqu’à ce que, l’arbre de soutènement une fois dé- 


gagé, tout s'écroule, et que la masse se remette à voguer. Heureux 
alors le flotieur, il n’est pas emporté avec la massel La clé de 
voûte ne se peut-elle trouver, mêmes risques et labeur centuple, Il 
faut démembrer la pyramide pièce à pièce, prendre chaque bille 


l’une après l’autre pour la rejeter en avant. Moins rude et moins 


périlleuse paraît encore, comparée à celle du bûcheron-flotteur, 


l'existence si accidentée du chasseur de RES : à ARS 


V, 


Encore une heure et demie d'écoulée: la chaleur est accablante. 


Au sortir de l’âpre région des roches nues, nous sommes entrés 


dans une vaste forêt de pins entremêlés de bouquets de hêtres. Le 
torrent à disparu derrière une série de £ors, accotés au plan moyen 


de la montagne comme de gigantesques paliers d'escalier à une 
terrasse; mais nous entendons toujours sa grande voix dans le loin- 
tain. Le long de la rampe, de plus en plus raide, qui déroule ses 
zigzags au travers de la futaie, la végétation est magnifique. La 
spirée aux panicules blanches, la campanule à clochettes, l’odorant 


cytise, le rhododendron, l’églantine aussitôt fanée qu'épanouie, 
pointent de toutes parts dans les clairières, que parsèment pitto- 


resquement une multitude de petits rocs fendillés et recouverts 


d’une mousse roussâtre ou dorée. Le grand pâtre est devenu un 


peu plus communicatif. À travers les obscurités de son patois si 
complexe, j'ai saisi une lueur de sa vie morale. Ce pauvre ser 
avait eu le malheur de tomber amoureux fou d’Æisi (Élisabeth), 
une jeune fille qui habitait « par delà, » — du doigt il me montrait 
derrière la montagne la direction de la vallée de Bagnes. La famille 
d’Eisi avait. été presque riche autrefois; elle possédait deux chalets 
aux environs de Chables, et un moulin près de la Dranse; mais une 


catastrophe subite, une crue de la rivière, si je ne me trompe, était 
venue tout détruire. Un accident pire, et dont la Dranse-n'était pas 


Comptable, c’est qu’Eisi, à vingt ans, avait jeté tout à coup son 
bonnet par-dessus les ruines du moulin paternel. L'instrument 
inopiné de sa damnation avait été une mandoline, Un de ces mé- 
nestrels piémontais, aux longs cheveux et aux yeux noyés, Comme 
il en passe chaque année d’Aoste au val d'Entremont, avait, par les 
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hate accords de son luth, troublé la cervelle de la Valaisane, 

_ qui était partie un beau matin pour Martigny, et de là, par le che- 
4 in de fer international, pour Genève, Depuis lors, Michel le grand 
pâtre, avec un remarquable esprit d’induction, cherchait querelle 
à tous les instrumentistes du pays où le si résonne qu’il surprenait 
Au printemps sur les chemins du Grand-Saint-Bernard ou du 
Simplon; maïs il avait beau rosser en conscience le peuple inno 
cent des aèdes transalpins, Eisi n’en demeurait pas moins perdue 
lui, ét le bruit avait même couru, au bout de quelques mois, 
que Tinfidèle, abusant de plus en plus des facilités de locomotion 
qu'a inventées le génie moderne, était allée poursuivre sa carrière 
aventureuse jusque dans « la grande Babylone. » Telle était, pa- 
raît-il, l'unique cause pour laquelle le grand pâtre, que la néces- 
sité ne condamnait point récisément à ce genre de vie, s'était mis 
« fruitier de mayens; » er besoin de se recueillir quelques 
mois chaque année, de faire une cure périodique de solitude sur 
ces hauts alpages comme lui pleins de silence et de mélancolie. 
| Pendant cet entretien à bâtons rompus sur la vire ombreuse de la 
A? forêt, les horizons derrière nous s'étaient modifiés d’une façon pres- 
que fantastique. Au dernier regard qu'une éclaircie du massif m'avait 
permis de jeter Sur la plaine, j'avais aperçu encore, scintillant aux 
feux du soleil, sous le pied des monts opposés, le cours jaunâtre du 
Rhône, coupé, tous les cinquante pas, de son épi transversal de 

_ cailloux; maintenant la ligne du fleuve avait disparu, et avec elle 
s'était évanouie toute trace de ce grand ravin large de près de 

 & kilomètres qui auparavant se déployaït si magnifiquement à mes 
yeux. N'étaient les jeux de lumière et d'ombre qui indiquaient à 
l'observateur expérimenté l'existence de l’invisible dépression, on 

eût cru que les pentes de la Pierre-à-Voie allaient toucher en pleine 
poitrine et sans solution de continuité les sommités situées vis-à-vis. 
 Gette brusque éclipse de tout un monde, cet écrasement instantané 
d’une imnrense vallée florissante de vie et de cultures entre deux 
hautes murailles alpestres ajustées soudain l’une à l’autre comme 
par un coup de baguette magique, avait quelque chose qui terri- 


Y 


_ fiait l'imagination, Je parlais tout à l’heure des innombrables 
| erreurs d'optique auxquelles on est exposé quand on considère d’en 
| bas un puissant massif de montagnes; combien plus décevans en- 
| core Sont les aspects inférieurs envisagés du sein d’un de ces mas- 
| sifs! Reliefs et creux, tout se contracte, tout s ‘enchevêtre, tout se 
confond dans des effets de juxtaposition et de soudure incompré- 
hensibles. 

Si, à ce point de la montée, j'avais perdu de vue la plaine du 
Rhône, en revanche les croupes majestueuses de la Pierre-à-Voie 
s'allongeaient devant moi avec une ampleur de plus en plus sin- 
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Ua ne un vaste plateau berbu et fleuri, au u débouché même 
de la forêt, nous retrouvâmes , transformé momentanément en un 
paisible ruisseau, le torrent désordonné qui faisait plus bas un 
si beau vacarme; il est vrai que toute la prairie, au bord de Ja- 
quelle s'élevait une hutte de bûcherons, était libéralement inon- 
dée par lui; bêtes et gens flaquèrent à l’envi du pied dans le ma- 
r'écage. Tout alentour, des groupes de mélèzes commençaient à 
marier leur verdure claire aux aiguilles sombres des autres coni- 
fères. L'endroit, en somme, était charmant : l’air et le parfum Y 
étaient déjà ceux des mayens; force fut aux pâtres de laisser les 
vaches s’ébattre là une bonne demi-heure. Ce n’était pourtant 
qu’une: oasis isolée, au sortir de laquelle le paysage FRCOMeNCA 
de se hérisser à plaisir. Le ruisseau qui tout à l'heure s'éxtrava- 
sait si doucement au travers du pré reprit allure de torrent et se 


replongea dans l’abime écumeux d’un défilé. La rampe sinueuse - 


sur laquelle nous longions le gouffre s appuyait de l’autre côté à 
une'gigantesque paroi de rochers ruineux qui avait encombré la 
route de ses éboulis. Les trente bêtes du troupeau n’y pouvaient 
_ passer qu’une à une; aussi fut-ce sans contredit, pour le pittores- 
que du spectacle, la partie la plus curieuse de l’ascension; c'en fut 


aussi pour moi la plus critique, car le torrent, dans ses mouvemens 
inconsidérés, avait entièrement disloqué le pont de fascines et de 
gravier qui formait passage d'une rive à l’autre. Nul moyen de 


biaiser. Le mur de rocher était toujours là, inaccessible et rugueux. 
Pour surcroît, le grand pâtre, allongeant l’index vers une sorte de 
bourrelet conique qui surplombait farouchement la gorge à la dis- 
tance;d’une centaine de mètres, m'affirmait de son ton le plus sé- 
rieux que l’alpage « était là derrière. » Quelque défiance de mes 
yeux que l'expérience m’eüût apprise, j'avoue que je n’en crus rien. 
Quelle apparence qu’à cette informe gibbosité, qui ne semblait tout 
au plus qu’un accident quelconque de la vire, püût s’accoter une aire 
de mayens susceptible de fournir pâture durant des semaines à 
trente vaches des plus belles mangeuses? | 
J'attendis que tout le détachement, ayant les bergers en serre- 
files, eût franchi, non sans de fabuleux rejaillissemens de l’onde 
cristalline, le gué malencontreux qui barrait la route, et je m’ enga- 
geai à mon rang, tout botté et tout ruisselant de sueur, dans le gi- 


gantesque remous. Mon bâton soutint ferme l’assaut des vagues 
glapissantes. Bien m'en prit toutefois de n’avoir pas besoin de par- 


faire la digestion de quelque copieux déjeuner. L’étreinte de ces 
flois glacés, qui m’enveloppèrent jusqu'aux genoux, suspendit net 
pendant quelques secondes les battemens de mon cœur raïdi; mais 
l'approbation silencieuse du grand pâtre, qui m'avait d'abord re- 
gardé naviguer d’un air de doute, me fut un premier réconfortant; 
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le soleil de juin, par ses chaudes et discrètes fomentations, m'en 
fut un autre, non moins précieux. À peine sorti du ruisseau, je me 
sentis comme à l’étuvée… Émotions charmantes des voyages al- 
tres, qui vous peut jamais oublier! Et qui pourrait oublier surtout 
part très respectable de gloire qui revient au bâton ferré dans ces 
menues épopées de touriste! Que de fois, à Martigny, en voyant 
partir pour la montéé de la Forclaz quelque ascensionniste novice 
qui battait déjà triomphalement de son bel alpenstock neuf le cail- 
loutis de la grande place, je me suis senti la velléité de lui dire : 
Doucement, jeune pionnier ! Il convient de ménager quelque peu la 
pointe au début, Ce bâton que tu brandis d’une main si gaillarde 
peut être appelé à en voir de dures, et, pour sûr, la châtaigneraie où 
on l’a cueilli n'avait pas cru l’enfanter pour cela. Tu ne songes pré- 
_sentement qu’à traiter de maître à valet cette tige à la fois légère et 
résistante, souple et dure, qui doit soutenir ta marche glorieuse et 
trébuchante ; dans quelques jours, crois-en ton ancien, tu la regar- 
deras d’un autre œil. Une douce familiarité, née d’un labeur com- 
mun et d’une estime réciproque, se sera établie entre vous; tu auras 


£ vu ton bout de bois à l’œuvre, il aura, de sa part, expérimenté la 


_Süreté prudente de ton étreinte, — car tu as, je pense, l'articulation 
* bien nouée; au troisième gîte, vous serez camarades; vous aurez en- 
semble, au sein des hantes solitudes, des entretiens et des effusions 
dont le vulgaire ne se fait pas l’idée. Bien des fois tu ausculteras 
avec sollicitude l’état de santé de ton ami. La vis d’acier ne branle- 
t-elle pas dans la rainure? la virole de fer est-elle toujours adhé- 
rente au manche? Graves questions dont peut dépendre à une cer- 
taine heure ta destinée. Et si d'aventure le pauvre bois, pris d’une 
défaillance inopinée, ne pouvait fournir jusqu’au bout sa carrière, 

s’il te fallait labandonner au revers d’un rocher ou dans un fossé de 
la route, tu ne le ferais pas, j'en suis sûr, d’un cœur sec et léger, 
comme un ramasseur de bûchettes qui, ne voulant . fagots d’é- 


“ Le er du pied un rameau pourri. 
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VI. 


Il était neuf heures. Le pâtre-avait-il dit vrai en m’ Pan que 
les mayens nichaient derrière le grand cône? Je: résolus de m’en 
assurer incontinent. L’éminence offrait pour un piéton qui sait mar- 
cher sur les mains des facilités nombreuses d’escalade. Je laissai 
donc toute la file dévider lentement sous ses pas les spires inter- 
minables du sentier, et j'attaquai à quatre pattes la butte sourcil- 
Jeuse. En quelques minutes, je fus en haut. Là, je faillis pousser un 
cri de surprise et d’admiration. Devant moi, jusqu’au pied de la 
longue arête boisée dont j'ai parlé, s’étalait, sur un espace déclive 


». 
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de près de 2 kilomètres en tous sens, un éblouissant tapis de vi 

dure agrémenté d’une dizaine de huttes noires aux formes les : 
étranges, Non, jamais chercheurs d’eldorado n ‘éprouvèrent en atter- 
rissant aux plages convoitées plus de joie que je n’en ressentis 
à l'aspect de cette merveilleuse solitude. Gertes les vaches, mes 
compagnes, attardées là-bas sur la vire, avaient le droit de faire 
de beaux rêves. La nature leur avait préparé dans ce repli de la 
grande montagne une table d’une somptuosité sans pareille. À 
l'herbe courte et fine se mélangeaient des myriades de plantes aux 
suCS Savoureux, de fleurs d’une délicatesse extraordinaire, chrysan- 
thèmes, alchimilles, poas, benoîtes dorées, mille-feuilles, agros- 
tides, — je ne saurais les dénommer toutes, — dont les vertus lac- 
tifiques devaient enfler chaque jour davantage les mamelles du 
troupeau relégué dans ce doux exil. Les ‘abreuvoirs aux claires 
ondes ne manquaient pas non plus, car de nouveau, sur cet alpage 
mollement ondulé, le torrent furieux qui m'avait joué un si vilain 
tour s’éparpillait en ruisselets tranquilles et jaseurs. Le silence so- 
lennel du lieu n’était troublé encore que par le bruissement musical 
de l'air, où le fœhn de mai avait réveillé tout un peuple étourdi d’in- 
sectes et de bestioles aux élytres retentissans. | | 

La majesté imposante du cadre avivait encore l'impression d'âcre: 
volupté que l’on ressentait en foulant ces prés parfumés, De trois 
côtés la perspective était close par une ligne sombre de crêtes boi-. 
sées dont le front portait encore de place en place une légère sau- 
poudrure de neige. Le piton terminal de la montagne n’était pas 
visible du pâtis; mais en suivant de l’œil par en haut les lointains 
méandres du torrent, on devinait, à une échancrure creusée.entre. 
deux massifs, dans quelle direction devait serpenter la rampetex=. 
trême d’ascension. Vers la vallée, la fermeture de l’horizon n’était 
pas moins hermétique; des croupes successives que j'avais franchies 
il ne restait plus que le souvenir; les fières cimes situées à l’oppo= 
site de la plaine avaient de même aux trois quarts disparu dans cet 
effacement incompréhensible de l’espace; il me semblait que la 
montagne où je me trouvais n’offrait plus aucune suture avec le 
monde environnant; jamais, en fait de solitude, je n’en avais ima- 
giné de plus absolue, et jamais non plus je n’avais compris aussi 
bien le sens de l'antique chanson hélvétique : Auf pps ist gut 
wohnen, — sur les Alpes qu’il fait bon vivre ! 

Un fracas subit de clochettes m’avertit que les vraies et légitimes. 
maîtresses de céans faisaient enfin irruption sur leur domaine, Ge” 
que le troupeau, à la vue du gîte et de la fraîche provende qui l'y 
attendait, poussa de beuglemens d’allégresse, exécuta de courses 
affolées, encornant l'air parfumé et innovant comme à l’envi en fait 
de cabrioles, c’est une description qu’il est inutile de me deman- 
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der. Deux vieilles femmes, dont je n'avais pas soupçonné la pré- 
 sence au milieu de l’alpe, sortirent d’une des huttes et s’en vinrent 
au-devant des bergers. C’étaient elles qui avaient vaqué à l’aména- 
gement des cabanes d'estivage qui dans cette région, inférieure à la 
limite des grandes neiges, ne sont du reste jamais complétement 
délaissées. Tous les instrumens nécessaires aux manipulations du 
chaletier se trouvaient d'avance à leur place; ce roi de Poe n’avait 

qu'à prendre son sceptre et à pus | 


- La nuit tombante commençait de ni ndte tous les reliefs de la 
chaîne pennine; assis devant la gare du chemin de fer du Simplon, 
en attendant l’arrivée du train qui devait me conduire jusqu’à Sierre, 


_ j'essayais de discerner une dernière fois le sombre repli de la Pierre- 


_ à-Voie, où ‘4 étais monté dans la matinée, pour en redescendre, hé- 

- las! plus vite que je ne l'aurais voulu. Je me représentais Michel 

. le pâtre, à l’entrée de sa cabane de gros troncs à peine équarris, 
philosophant tristement sur sa destinée, tandis que le troupeau à 
demi assoupi des vaches fortunées ruminait sa béatitude avec sa 
” pâture. I me semblait entendre encore le frémissement des grandes 
forêts aux clairières moussues que tout le jour le tétras avait em- 
| plies des étranges accens de sa voix printanière, et où tout à l’heure 
allait retentir dans les ténèbres le cri caverneux du grand-duc. Le 
cycle entier de la vie du senn se déroulait alors à ma pensée : dans 
_ quatre Où cinq semaines, le- bétail aura mangé la pelouse fleurie 
_ quiss'étend au-dessous de l’arête boisée; les bergers reprendront 
leurs bâtons et leurs ustensiles, rassembleront les vaches derechef, 
et la caravane ira chercher, à des étages de plus en plus élévés, de 
nouveaux pâtis faits d’une herbe de plus en plus finé et aromatique. 
La suprême étape conduira la colonne vagabonde jusque sous le 
piton même de la montagne, mais sur le versant opposé, en des 
_ lieux d’où Michel pourra contempler à Ses pieds la vallée que la 
. Dfanse arrose et le hameau où Eisi naquit innocente; puis ces der- 
niers alpages seront dévorés à leur tour; la bise d'automne souf- 
flera là-haut, il faudra que les bêtes redescendent vers la plaine 
du Rhône, en broutant au passage parmi les rochers les quelques 
pousses tardives que le coupeur de foin sauvage aura oubliées : 
tant qu'enfin, les chaudes étables des villages d'en bas ayant de 
nouveau emprisonné le peuple des ruminans, le grand pâtre, resté 
de ce chef hors d'emploi, et, qui sait? le cœur plus maladé encore 
qu'il n’en a l'air, supputera peut-être si son pécule lui permet de 
gagner à son tour « la grande Babylone, » . 


JULES GOURDAULT. 


pendant pius d’un de Auies — dé 1893, époque à l'arrivée Abo 
sini à Paris, à 1871, l’année où meurt Auber, — trois maîtres ont presque 
exclusivement occupé notre première scène musicale. À ce triumvirat 
prolongé de Rossini, de Meyerbeer et d’Auber, à ce règne qui vit dispa- 
raître tant de jeunes héros, les Hérold, les Bellini, les Donizetii, un seul 
homme a pris part avec suite et non saos gloire : Halévy. Dans Phistoire 
de l'opéra contemporain, la première représentation deWa Juivemarque 
une date comme la Muette, Guillaume Tell et Robert le Diable. Génie ia- 
dépendant, créateur, Halévy ne l'était point sans doute, mais il avait le 


_goût, l'expression et le nerf dramatique. Formé aux leçons de Cherubini, 


dont il resta jusqu’à la fin l’élève préféré, 1l tenait du grand Florentin 
le sens du bien dire et des proportions caractéristiques de l'opéra mo- 
derne; en outre son instinct essentiellement éclectique le portait à pro- 
fiter de tous les élémens de culture à sa disposition, et lon sait si Pat- 
mosphère ambiante en était saturée à cette période. L'influence de. 
Rossini, de Weber et de Meysnbees flottait alors invisible dans Pair 
comme cette pausaièse d’étamines qu’on respire au printemps, et l’auteur 
de la Juive s'en imprégnait involontairement; de même qu’aujourd’hui 
M. Gounod, talent également poreux, absorbe Schumann, Wagner et 
Verdi. Très ouvert aux choses de l'intelligence, plein de clartés et d’ap- 
titudes, Halévy appartenait à cette classe d’esprits de plus en plus abon- 
dante de nos temps, musiciens qui pourraient être des géologues ou des 
mathématiciens, poètes qui n’eussent pas moins bien tourné en s’appli- 
quant à la jurisprudence, M. Cousin, son collègue à l’Institut, quand il 
vous parlait d'Halévy, ne célébrait jamais en lui que le discoureur élo-. 
quent et le parfait lettré. Singulière manière, on l’avouera, de recom- 
mander aux gens un musicien que de le leur proposer comme un mo- 
dèle de bon sens philosophique; mais M. Cousin ne se piquait pas de 
compétence musicale, et, sans connaître uné note d'Halévy, il le louait 
et le voulait de l’Académie pour ses notices, lesquelles en effet étaient 
souvent morceaux de choix, ne ressemblant en rien à ces espèces de 
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mercuriales où le directeur actuel du Conservatoire aime à C4 s'espacer et 
que Voltaire appellerait du galithomas. 

Au temps de Haydn, de Mozart, la simple vocation suffisait, un musi- 
cien se contentait de composer de la musique et de livrer au public ses 
compositions sans “belles phrases ni commentaires. Cest par Weber et 
par Schumann, deux atrabilaires et même au besoin deux grands en- 
vieux des qualités d'autrui, que s’est introduit ce beau système de s'in- 
jurier et de se diffamer entre confrères sous couleur de littérature et 
d'esthétique. On connaît les ignobles pamphlets que l’auteur du Frei- 
schütz ne rougissait pas de libeller contre « le polisson coupable d’avoir 
écrit Tancredi, » et tout le monde a pu lire naguère le jugement très 

authentique porté par Schumann sur les Huguenots de Meyerbeer. « Je 
pe saurais dire l’aversion que w’inspire cette œuvre dans son ensemble. 
J'avais toutes les peines du monde à vaincre ma répugnance, j'étais fou 
de rage et de colère. Après plusieurs auditions, je trouvai çà et là quel- 
ques pages excusables qui méritaient d’être jugées moins sévèrement; 
mais MON opinion finale resta la même et je ne cesserai de le répéter, 


- àceux qui osent comparer même de très loin les Huguenots à Fidelio 


où à d’autres œuvres de cette trempe, qu’ils n’entendent rien à la 


a musique, rien, rien, rien! » Pour ce qui regarde le choral de Luther 


intercalé dans la partition, il déclare que, si un écolier lui apportait 
un pareil contre-point, il en serait, lui Schumann, très médiocrement 
. satisfait, « Ce qu’il y a de trivialité voulue et de platitude complaisante 


_ dans ce morceau frappe le pubiic le plus grossier. On s’exfasie sur la 
-  Bénédiction des poignards. J'accorde qu’il y a là beaucoup de force dra- 


matique, quelques mouvemens frappans et ingénieux; mais, si l’on ana- 
lyse la mélodie au point de vue musical, qu’est-ce autre chose qu’une 
Marseillaise réussie, et parce qu’il produit un certain bruit avec une 
douzaine de trombones, de trompettes et d’ophicléides et cent voix 
chantant à l’unisson, est-ce une raison pour nous faire crier au miracle? 
Quelques morceaux bien venus, des tendances plus nobles qui se mani- 
_ festent çà et là vous désarment de temps en temps; mais que vaut tout 
cela lorsqu'on réfléchit à la platitude, à l’immoralité de cet ensemble 
à la fois grimaçant et anti-musical! En vérité, et le ciel en soit béni, 
nous avons vidé la coupe d’amertume et nous sommes allés jusqu’au 
bout. Les choses ne peuvent désormais tourner plus mal, à moins qu’on 
he dresse une potence sur la scène, et le talent de Meyerbeer, torturé, 
dénaturé par le goût de l’époque, a jeté, je l’espère, son dernier cri 
d'angoisse. » Gette triste page, invraisemblable à force d’ineptie, nous la 
connaissions déjà de longue date, mais jamais nous n’aurions eu le cou- 
rage de l’exhumer, comme on l’a fait pourtant, du fatras littéraire d’un 
musicien qui, selon nous, ne devrait être respousable que de sa mu- 
sique. Et penser que celui qui parle ainsi des Huguenots est le même 
personnage qui, voulant un jour passer de la critique et de la théorie 


ré 
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à la pratique, produira au théâtre la plus lamentable des rapsodies ! | 
Robert Schumann n’a écrit qu’un seul opéra : Geneviève, représentée. 


trois fois à Leipzig en 1850, et dont les diverses reprises, essayées de- 
puis à Weimar, à Vienne, à Munich, ont partout misérablement échoué 


en dépit de l'intérêt croissant qui s'attache au compositeur de tant de 


belles pièces instrumentales. 


C'est que tous ces symphonistes, Mañdolscchh pas plus qué Schu- 


mann, et, dans un ordre tout moderne et de beaucoup inférieur, M. Mas- 
senet pas plus que M. Saint-Saëns, lorsqu'ils jugent une œuvre drama- 


tique ou qu’ils font eux-mêmes du théâtre, ne songent à se rendre compte. 
q q s0ng 


des conditions toutes spéciales du genre, Halévy, qui fut sa vie entière, 


_ comme Auber et comme Meyerbeer, une nature de théâtre, m'amène à. 


traiter la question. Amusez-vous à parcourir la correspondance de Men- 


delssohn, et vous retrouverez, sous forme d’uné lettre écrite de Paris au 
poète Immermann en 1832, un curieux pendant à Particle de Schumann, 
Il s’agit cette fois de Robert le Diable, et je défie quiconque a le moindre 


sens du goût et des convenances de ne pas éprouver un certain haut-le- 


cœur à voir un jeune musicien qui se propose d'aborder le théâtre sex 


primer de ce ton. Mauvais signe, pour un futur compositeur d’opéras, 
d'afficher de pareils mépris : celui-là, fût-il cent fois un symphonïiste de 


génie, ne marquera jamais son passage au théâtre qui se montre inca= 
pable de rien découvrir dans des ouvrages tels que Za& Muette, les Hu= 


quenots ou Robert le Diable, et qui, placé devant des maîtres comme 


Meverbeer, Auber ou Verdi, les appelle des « vaudevillistes » et se dé. 


lecte à leur contester l’une après l’autre toutes les qualités morales et 
techniques, comme on arrache ses épaulettes et ses galons au militaire 


qu’on veut dégrader. Et savez-vous à quoi nous conduisent ces belles in 
fatuations pédantesques ? Au dilettantisme entre amis, à faire dés opéras: 


de cabinet que la coterie proclame des miracles et dont le public ignore 
jusqu'aux titres, mentionnés seulement dans les catalogues. Un jour, ‘il 
y a de cela des années, le petit-neveu de Duni, compositeur dont le buste 


en märbre figure au foyer de l’Opéra-Gomique, se présénte au théâtre: 


pour y réclamer ses entrées. — Vos entrées! lui répond le directeur, 


qui se trouvait alors par occasion être un homme d'esprit; tout de suite 


je vous les accorde, à une condition: c’est que vous allez, là, me dire 
par cœur un motif, un seul de votre-arrière-prand-oncle, sans cela, rien 
de fait! — Ainsi volontiers agirait-on vis-à-vis de ces ravageurs du do- 
maine public: Vous prétendez, vous Robert Schumann, que la partition 
des Huguenots n’est qu’un amalgame de vulgarités et de bévues, et vous 
nous affirmez, vous Félix Mendelssohn-Bartholdy, que Robert le Diable est 


une œuvré à faire pitié : soit, j'admets la justesse et la profondeur de: 


l’assertion, à une condition pourtant: c’est qu’un de ces soirs dans cette 
foule énorme et décidément incorrigible qui depuis plus de quarante 
ans se passionne pour de semblables ayortemens, il se trouvera un seul 
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individu en passe d’avoir retenu vingt mesures de Geneviève ou de Cam- 
macho! Encore sait-on plus ou moins ce que c’est que cette partition de 
Geneviève; mais Cammacho! qui diantre connaît cela? Et quand un 


compositeur donne au théâtre sa mesure avec une élucubration de cette 


espèce, ce compositeur s’appelât-il Mendelssohn, eût-il écrit Paulus, la 
Grotte de Fingal, le Songe d'une nuit d’éié ou les fragmens de Loreley, 
a-t-il bonne grâce à venir trancher du pédagogue à l'égard d’un Meyer- 
beer ou d’un Rossini? D'où je conclus qu’il faut que les symphonistes lais- 
sent-la scène aux hommes de théâtre, et surtout qu’ils s’abstiennent de 
juger les conceptions dramatiques au point de vue d’un idéal absolument 
opposé, « Celui qui, après une exacte et consciencieuse étude des Hu- 
guenots, demeure insensible aux beautés de cette musique et peut en 
nier la valeur, celui-là, quoi qu’il arrive, ne fera jamais rien au théâtre. » 
Cette remarque du docteur Hanslick, l’auteur d’un ingénieux traité sur 


le beau Gans la musique, appuierait au besoin ma discussion. 


Bon nombre de gens croient se donner des airs de connaisseurs en 
affectant de mépriser tout ce qui plaît au-public : vous les verrez chez 
Pasdeloup, pendant des heures, se gaudir aux sublimités d’un Raff ou 


A d’un Wagner; mais ils vous parleront avéc indifférence de la petite mu- 
ei sique des Huguenots, et ne manqueront pas, à propos de la Mueite, de 
vous citer des bouts de! (phrase de Schumann appelant Auber «un en- 


fant gâté de la fortune, Sans distinction ni émotion, et, quant à l’instru- 


 mentation, un vraë lourdaud. » Eh bien! il importe que tous les volti- 


geurs du prétendu grand art et tous les philistins du wagnérisme se le 


. disent: ces manières-là n’ont plus cours, même en Allemagne, où le ri- 
 dicule commence à les entreprendre, et M. Ferdinand Hiller, un clas- 
sique de vieille roche s’il en fut, vous apprendra, en juste et complète 
_ opposition avec cette critique démodée , que tel compositeur tant célé- 


bré jadis dans son pays n’est qu’un simple dilettante quand on lui com- 
pare un maître comme Auber, « On tombe de son haut à lire, en feuille- 
tant les vieilles gazettes, avec quelle impertinence et quelle dédai- 


 gneuse répulsion furent accueillies à leur première apparition en 


Allemagne les œuvres les plus exquises des Rossini, des Auber, des 
Bellini, et je me demande s’il ne serait pas pour nous plus honnête et 
plus habile d’avouer qu’il n’est pas en notre puissance de composer 
jamais rien qui ressemble à ces merveilles d'esprit, de verve et de style, 
ayant nom le Barbier de Séville, le Philtre et Fra Diavolo ! (1) » Un artiste 
qui pratique et prend au sérieux son métier sera toujours très gauche- 
ment placé pour réviser l’œuvre d’autrui. Produire et faire de la critique 


sont deux choses fort dissemblables, Que lartiste qui met toute son 


âme dans sa profession soit exclusif, qu’il repousse avec violence tout 
cè qui ne répond point à sa compréhension du beau, rien de plus natu- 


(1) Ferdinand Hiller, Aus dem Tonleben; Leipzig. 
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rel; mais Ja vraie critique a des tendances moins absolues, et c'est une 
_ loi pour elle de se soumettre au vieux précepte de Térence. Étant don 
née la nature excessivement sensitive de Schumann, il va sans dire 
qu’on n’en saurait jamais attendre aucun jugement impartial ; ps 
plus, si Schumann pouvait admirer les grandes beautés des Æugw 
il ne serait point Schumans, pas plus que Mendelssohn ne serait Mate 
delssohn s’il eût goûté Robert le Diable, Pourquoi ces fiers champions de 
la musique instrumentale allemande opineraient-ils différemment, fer- 
més comme ils le sont à toute conception de la mélodie italienne et 
française, ne possédant aucune idée de l’opéra moderne et ne s'étant 
jamais doutés de ce que c’est que le théâtre? Aussi, bien loin de leur 
reprocher ces critiques acerbes, impitoyables et surtout’ pitoyables, je 
voudrais en recommander la lecture, car, si ces pages sur les Huguenots 
et Robert le Diable ne nous donnent qu’un Meverbeer travesti, du moins 
ont-elles cet avantage de nous mieux faire connaître sen et dis 
delssohn. ù | 
= Quel aimable contraste à ces esprits orageux que Phoaféne souriante 
et placide figure d’un Halévy! Gelui-là n’était point un fantasque, un 
exclusif, il savait le fond des choses et ne confondait pas une sympho- 
nie avec un opéra. Il est vrai qu’à cette époque le drame lyrique comp- 
tait ses plus beaux triomphes, et les œuvres d’un nouveau venu em- 
_ pruntaient à l’ensemble du mouvement une force’ d’impulsion dont 
plusieurs se ressentent encore. On a beau théoriser, dopmRatreer, “cest 
un fier élément de vie que la règle, et le travail qui s'appuie sur une 
tradition à pour lui bien des avantages : la technique, le style, ainsi se 
forment les écoles; assurément l’école ne fait pas les hommes de gé- 
nie, mais elle les suscite, les encadre, leur prête force.et vitalité. Qu'é- 
tait-ce en dernière analyse que Fromental Halévy? Un musicien de grand 
talent, quelqu'un comme qui dirait le Massenet de ce temps-là, le 
Massenet d’une période .puissante, organique. La Juive, malgré ses 
beautés, la Reine de Chypre, ne sont point des chefs-d’œuvre, et cepen- 
dant, après quarante ans, ces partitions plaisent encoretet tiennent non 
pas seulement par ce qu’elles ont en elles de virtuel et de propre à 
leur auteur, mais par ce que leur a communiqué de couleur et d'action 
la grande époque qui les vit naître. Laissez dix ans s'amonceler-sur /e 
Roï de Lahore, et vous m’en direz des nouvelles. Cette méthode expé- 
rimentale si fort à la mode chez nos petits-maîtres symphonistes du 
moment, aux jours d'Halévy n'existait pas. On avait alors des'notions 
très précises sur la diversité des genres. Un drame était un drame et 
von une élégie; aussi jamais ne fût venue à l’élève d’un Cherubini l’idée 
de se substituer à ses personnages pour nous chanter complaisamment 
le romancero de sa propre existence, ainsi que Cela peut s'entendre dans 
toutes les partitions subjectives dont nos scènes lyriques sont mainte- 
nant encombrées. Les personnages de la Juive, comme ceux de la Reine 
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de Chypre, se comportent selon les lois du théâtre; s ils n’ont pas ce re- 
lief que le génie imprime à-certains caractères, Éléazar et Rachel, Cata- 
rina Cornaro et le roi Lusignan sont des figures héroïques et se res- 
sentent à la fois et de l'inspiration d’un musicien parfaitement maître 
de son art et de lérudition littéraire de ce musicien. 

Tout spécialiste qu’il passait pour être et qu’il était, Halévy DoSsl dit 
des clartés diverses, et son horizon s’étendait au-delà des limites de son 
art. Il lisait beaucoup, savait à fond les littératures étrangères, et vers 
la fin l’histoire le passionnait. Il ne tiendrait qu’à nous de citer à ce 
propos des fragmens d’une correspondance que nous eûmes ensemble 
au sujet d'un épisode resté célèbre en Allemagne, et qu’il voulait porter 
_à l'Opéra. « J'ai vu, je crois, je vois, nous écrivait-il (5 mai 1860), tout 
épris de la romanesque aventure du comte Philippe de Kônigsmark et de 
la princesse de Hanovre, dont nous venions ici même de publier le récit, 
etil ajoutait dans ce premier tressaillement de la conception : — Quand 
voulez-vous que nous causions? » Causer, en pareil cas, c’est arrêter un 
plan, combiner une action, disposer les scènes ; encore ne suffit-il pas 
que cette action soit dramatique, les personnages bien mis au point et 


dés scènes artistement conduites, il faut que tout cela s'accorde et se 


combine au mieux pour l'intérêt musical et la plus grande gloire du 
| compositeur, Halévy. là-dessus n’entendait pas raillerie; très bon juge. 

d'ailleurs en sa propré Cause, et, comme Meyerbeer, pratique et avisé 
. dans le conseil. Je retrouve, en parcourant ces lettres d’un passé déjà si 
_ loin de nous, toute sorte d'observations qui seraient bonnes à noter, de 
. remarques d’un sens critique des plus délicats et proposées du meilleur 
Style. Il avait emporté au Tréport les deux premiers actes et travaillait 
d'inspiration, dévorant en quelque sorte la besogne : «Je vous dois mille 
remercimens pour l'envoi et pour l’heureuse exécution des deux mor- 
ceaux ; l’air de la comtesse de Platen est excellent, et je l'ai fait en le 
lisant; mais ne vous arrêtez pas, de grâce, et continuez à m'envoyer 
de la pâture (22 août 1860). » D’airs en trios et de quatuors en finales, 
nous marchions ainsi vers la conclusion, si bien que, notre pensum 
achevé, le-maître nous en accusait réception en ces termes, assurément 
faits pour nous récompenser outre mesure de la tâche d'ordinaire assez 
ingrate à laquelle nous nous étions appliqué: « Bravo! èt merci encore. 
Je rôde autour de cette maguifique situation, heureux si je puis y pé- 
pétrer aussi heureusement que vous; tout cela est réussi, et vous me 
condamnez à faire un chef-d'œuvre. » 

J'ai parlé du sens critique d’Halévy : sa défiance de lui-même était 
extrême, aucun détail n’échappait à sa préoccupation. « Ici je voudrais 
Éviter toute ressemblance avec le duo de Guillaume Tell, ressemblance 
toujours dangereuse pour un compositeur. Souvent il suffit de diffé- 
rences matérielles pour éloigner une comparaison redoutable, et le ré- 
sultat serait obtenu, si vous consentiez à changer simplement le décor. » 


A 
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‘Une aütre e" c'étaient le temps et le lieu de l’action qui Piiquié 
il eût voulu reculer les événemens et ses personnages jusqu’à la renais 
sance, avoir pour théâtre une de ces cours dont les noms sonnent si mu- 

sicalement à l'oreille. «Les habitués de l'Opéra sont gens qui se res- 
pectent et demandent à n'avoir affaire qu’à des héros de connaissance 

_ donnez-leur des Médicis de Florence, des Este de Ferrare et des Visconti 

de Milan, ils sauront tout de suite vous comprendre; mais ces diables 

de vocables allemands ou suédois, comment les prononcer enr musique? 

Comment s'intéresser à la cour de Hanovre? Qu'est-ce qu’un éécrenek | 

l'Opéra? guère plus de chose que dans l’un des vingt arrondissemens de 

Paris ; une électrice ne vaut pas une dame du faubourg Saint-Germain. ». 

Je voyais bien où le cher maître se proposait de m’entraîner : dépayser 
l’action, transporter le drame au xvr siècle dans un de ces palais des 
bords de l’Arno ou de l’Adige que hantent tous les Souvenirs. C'eût été 


sans doute imiter trop ouvertement l’auteur de cette tragédie de Don 


Carlos, qui, molesté par la censure, trancha d’un trait la difficulté, et 
de son Don Carios fit une tragédie intitulée Vinus, en se contentant 
de changer les noms de ses personnages | et de modifier quelques hexa- 
mètres. Mais, après tout, un opéra est un opéra, et rien ne nous empé- 
chait d’habiller de costumes de la renaissance les passions et les mœurs 
d’une petite cour allemande au dernier siècle. Nous en étions à ce point 
lorsqu'un incident vint arrêter la controverse. Halévy avait dans ses 
_cartons une partition de Noé, grand ouvrage en cinq actes également 
destiné à l'Opéra, et qui, par suite de malentendus avec l’administra- 
tion, allait prendre le chemin du Théâtre-Lyrique, quand le ministre 
des béaux-arts, très sympathique à la personne comme au talent de. 
l’auteur de la Juive, leva d’autorité tous les obstacles. Une ère. nouvelle 
s'ouvrait, il s'agissait de passer du jour au lendemain à des travaux 
d'ordre tout différent et de vivre absorbé pendant six mois par des en- 
nuis et des tracas de répétitions et de mise en scène. On voulait ne pas 
perdre une seconde, et la musique n’était même point achevée ; le cin- 
quième acte (l'acte du déluge) restait à faire, car Halévy, esprit on- 
doyant et divers, nature de poète toujours encline à céder au caprice 
du moment, aimait à varier ses thèmes dé composition et souvent s’ar- 
rêtait au plein d'une besogne pour en entamer une autre qu’il poussait 
avant d’arrache-pied et qu’il abandonnait pour revenir à l'ancien 
travail, 

Chose singulière, cette partition de Noé, dont tout le monde voulait 
du vivant d'Halévy, dès que le maître eut disparu, rentra dans l’ombre 
pour n’en jamais sortir! Il semble qu’à l'inverse de ce qui se passe pour 
les peintres, la mort d’un compositeur dramatique enlève toute valeur 
à ses œuvres inédites ; comme si pour les contemporains la personnalité 
d’un musicien célèbre comptait autant que son talent : citerons-nous le 
portefeuille de Rossini resté sans acheteurs, le Ludovic d'Hérold frater- 
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_nellement mis au théâtre par ce même Halévy et représenté sans succès 


devant un public encore tout ému d’avoir perdu l’auteur de Zampa et du 
Pré-aux-Clercs? parlerons-nous du Cid de Bizet, également voué à cet 
oubli qui s'attache aux opéras posthumes et qui n'épargna Noé ni son. 
arche ? Sur ces entrefaites, la direction de notre première scène avait 
changé de mains : à Padministration de M. Alphonse Royer, simple com- 


_ mis du gouvernement, venait de succéder l’exploitation indépendante de 


M. Émile Perrin. Je connaissais cette partition pour l'avoir mainte fois 
parcourue avec Bizet et savais qu’elle contenait des pages admirables; 
mais le grand, l'insurmontable obstacle, était dans le EOeRG Ces sujets - 
bibliques au théâtre sont impossibles. Au besoin, l’oralorio s'en accom- 
mode encore; la musique aime les hautes perspectives, elle éloigne, 
élargit les plans, idéalise; mais ces personnages empruntés aux livres 
Saints, quel langage leur ferez-vous tenir? Ces êtres démesurés, surna- 
turels, ne sauraient ouvrir la bouche qu’à deux conditions : il faut, ou 
que la poésie soit de Lamartine, | ou qu’ils s'expriment en présence d’un 
auditoire absolument naïf comme étaient nos pères, qui pouvaient écou- 
ter sans sourciller le texte d'Alexandre Duval dans Joseph. « Je te con- 


‘ nais,. Siméon. Ton earactère bouillant, emporté, t'a souvent éloigné de 


moi; toujours tu as dédaigné les amusemens de tes frères, les innocens 
plaisirs du toit paternel. Tu as cherché dans la chasse des occupations 
guerrières : la rusticité dè tes goûts, la solitude des forêts, l'habitude 


. de répandre le sang des animaux, auraient-elles endurci ton cœur, se- 
_ rais-tu devenu méchant, aurais-tu commis quelque crime, aurais-tu versé 


Je sang-innocent ? » Quelle musique, fût-elle de Méhul, résisterait au 
continuel. assaut d’une pareille littérature? On cherche le sublime, et 
c’est au ridicule qu’on se heurte. Vous figurez-vous par exemple M. Faure 


_arpentant la scène de l'Opéra sous les traits d’un archange appareillé 


de deux grandes ailes blanches balayant le sol, et qui tout à coup, par 
un effet de la colère céleste, se détachent de son dos et s’effeuillent 


plume à plume pendant un long duo d'amour qu’il chante avec une file 


… de la terre ? Il est à-croire que ce jeu de scène, fort à sa place dans le 


ballet de la Sylphide, manquerait ici de sérieux et risquerait de compro- 
mettre lé succès d’un morceau d’ailleurs musicalement très dramatique. 


Au théâtre, il n’y a qu'heur et malheur; rien ne me dit que cette parti- 
tion de Woé ne soit pas un des meilleurs ouvrages du maître, et la voilà 


condamnée à l'oubli, condamnée à ne jamais se produire au soleil du 
lustre même pour y vivre ce qu'ont vécu la Magicienne et le Juif-Errant. 
N'importe! ce sont là des disgrâces que les plus illustres ont encou- 
rues, et, somme toute, Halévy n’est point tant à plaindre puisqu'il reste 
avec deux grandes compositions à l'Opéra : la Juive, qui dépuis qua- 
rante ans n’a jamais quitté le répertoire, et la Reine de Chypre, qu’on 
vient de reprendre magnifiquement. 

Cette fois du moins la pièce ne soulève pas objection tale, Il y 
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a là une action, de l'intérêt, ce quelque chose d'historique 40 alé 
_se montrait si curieux, et pour la couleur : c'est Venise! Venise € 
Chypre, s il vous plaît, la double scène où se passe Othello. La Venise du 
xve siècle, celle que nous racontent les nouvellistes du temps, doit à 
Shakspeare le plus beau de sa gloire poétique. Elle n’est pas seulement 
la ville de Titien, de Véronèse, de Palladio et de Scamozzi: elle est 
aussi le pays de Desdemona, du Maure, d’Iago, de Shylock et de Jessica. 
Cherchez dans ces drames le reflet de ce nimbe d’orientalisme dont 
s’entoure la fantastique cité des lagunes, cherchez-y le mot de son his- 
toire, ét ce mot, le poète, par simple intuition, vous le dira. Je vais à 
la Reine de Chypre, et j'y arriverai; mais quand un sujet s'offre à ma 
discussion, j'ai pour habitude d'étudier tout ce qui s’y rapporte, cher- 
Chant la poésie, la musique, l’histoire et la peinture, non point simple- 
ment en elles, mais aussi dans leurs corollaires. Je fais comme ces ac- 
teurs qui s’en vont consulter Titien ou Van Dyck à propos d’un rôle. 


qu’ils ont à créer; ayant à parler de la Reine de Chypre, j'airelu mon ; 


Shakspeare, cela va sans dire, et, comme information nouvelle sur Ve— 
_ nise, l’agréable ouvrage de M. Yriarte. Ouvrons le Marchand de Venise, 
prenons Othello, et tout de suite la constitution de ce grand état nous 
est révélée par le caractère d’effacement que Shakspeare donne à ses 
doges : caractère impersonnel et de second plan. Quand un patricien a 
bien mérité de la république, on le fait doge. Une action d’éclat, une 
grande vertu, une négociation FORS habilement conduite, décide du 
choix du conseil; mais celui qu’on élève ainsi hors de pair n’est qu'un 
symbole. Enfermé dans la constitution, il n’en saurait sortir qu’au péril 
de sa tête. Sa vie privée ne lui appartient même pas; le grand conseil 
lui nomme des confidens dont la surveillance l’accompagne. partout et. 
sans lesquels il ne peut s’entretenir avec qui que ce soit des affaires 
publiques, ouvrir une dépêche, écrire un billet, recevoir personne. 
Jusque. dans ses rapports avec ses peintres et ses artistes le poursuit 
la sollicitude inexorable de ses conseillers. Défense d’accepter un pré- 
sent, de s'absenter, de faire du négoce ou de posséder des biens à 
l'étranger. S'il se marie, c’est avec une patricienne et, sa vie durant, 
ses fils et ses neveux sont exclus des fonctions publiques. Venise hait la 
monarchie telle qu’on la pratique en Espagne, en France, en Angle- 
terre; les petits tyrans italiens qu’elle voit de près lui font horreur, et 
cette liberté républicaine dont elle est fière et jalouse, elle sait qu’elle 
ne peut la conserver que par la division des pouvoirs, À Pombre du ter- 
rible conseil des dix, dont le drame et l’opéra moderne ont tant abusé, 
tout le monde vit tranquille et joyeux, car ces patriciens, sans cesse 
occupés à s’observer les uns les autres, laissent à ses travaux, à ses 
plaisirs une population de marchands, de banquiers, de constructeurs 
de navires, de verriers, de barcarols et de pêcheurs, qui ne s'occupe 
pas de politique et rend à son doge l'hommage respectueux qu'un ci- 
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toyen de la libre Anélotérre rend à sa gracieusé souveraine. Le doge, 


de son côté, remplit son rôle d’esclave-roi. Ce chef d’état connaît le 


cercle attributions où la loi du pays l’embastille, et, s’il rêvait d'en 


_ sortir, le souvenir de Marino Faliero et ” Foscari le RE à la 


raison, 
J'ai cité là les deux sujeis de Hagodie nitoune par non ,— 


l'histoire de Catarina Cornaro, la Reine de Chypre, ne vient qu'après, 


—et dans ces sujets, partout traités, repris, remaniés, quel rôle secon- 


daire, effacé, joue l'amour! Cest qu’à Venise la femme, à vrai dire, 
n'existe pas. Que sait-on de la vie d’une patricienne au xvi° siècle ? 
_ Défiant, silencieux, tout à l’action sans phrases, le’ noble ‘vénitien se 


claquemure en son palais, Son existence privée a quelque chose du 
mystérieux Orient que visitent ses flottes, son commerce et dont la ca- 


é thédrale de Saint-Marc porte l'empreinte architecturale, comme son 


costume à lui vous rappelle Byzance, Ce caractère persan, turc, armé- 


_ nien, nommez-le du nom qu’il vous plaira, de la vie vénitienne se tra- 
hit chez les hommes par le goût de l’isolement et pour les femmes par 


la séquestration. A moins de solennités exceptionnelles, jamais une pa- 


re tricienne ne se montre en public. Elle habite son palais, entend l'office 
| dans sa chapelle, 11 va de soi qu’un pareil train n’est guère de nature 
_ à mettre des personnalités en évidence; aussi les Lucrèce Borgia, les 


Vittoria Colonna, manquent-elles à l’histoire de Venise : en bien comme 
en mal, point d'héroïne, partant point de drame. Cette Catarina Cor- 


_‘naro que les auteurs de la Reine de Chypre ont adoptée n’a de célèbre 
que son mariage avec un Lusignan; tout le resté est simple fable d’o- 


péra. Desdemona, elle aussi, n’est qu’une invention du poète; Desdemona 
ne tient pas même à l’histoire par, un fil, nul trait, nulle anecdote au- 


thentique ne se rattache à son nom, et pourtant quelle vie en elle, quelle 


intensité de couleur locale! Vous la voyez, coquette et frivole, couchée 
sur l’ottomane et jouant avec sa perruche, s’abandonner aux récits de sa 
nourrice qui lui dévide sa complainte de la pauvre Barbara, et bientôt 
s'arrête pour laisser Othello maître du terrain, car ce palais illustre 


dont nul seigneur du bel air ne franchit le seuil, cette maison inabor- 


dable aux Lorédan, aux Dandolo, s'ouvre devant le Maure, un aventu- 
rier de race inférieure qu’on peut traiter sans conséquence, et c’est 


‘ainsi que la jeune patricienne, tête vide et cœur désœuvré, s’'éprend de 
_ l'homme qui lui raconte ses campagnes et bientôt dévient sa femme, un 


peu parce que cet homme est glorieux, mais surtout, — trait de mœurs 


‘admirablement saisi par Shakspeare, — surtout parce que dans l’isole- 


ment et l’ennui où des servitudes de caste condamnent Desdemona, 
Othello est le seul homme qui l'ait accostée. Si vous cherchez des 
grandes dames intellectuelles, si vous voulez des figures à à souhait pour 


le théâtre, adressez-vous à Ferrare, à Fes à Rimini, à toutes ces 
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_ petites capitales italiennes dont Stendhal en France et M. de Romont 
en Allemagne ont compulsé les chroniques, car des Vittoria Accoramboni 
et des duchessés de Paliano, Venise n’en a point; en revanche deman- 
dez-lui des courtisanes, et vous n'aurez que l’embarras du choix. En 
tête de la liste brille une étoile : cette Bianca Capello, que la nouvelle, 
_ le roman et la tragédie se sont tant disputée. Si les patriciennes. cachent 
leur vie, Venise a pour se consoler son demi-monde partout en vue, 
partout riant, chantant à ciel ouvert. Vous le rencontrez auxrégates, 
| aux mascarades, sur les quais de lAdriatique, aux Merceries, en costumes 
éblouissans, les cheveux teints en blond et ruisselans de perles, Pé- 
ventail à la main, Ges Arianes de Titien, ces reines de Saba de Véronèse, 
comment les nemmer toutes? C’est la belle Anzela Zaffetta, pour qui les 
jeunes seigneurs s’entre-tuent, et qui, jeunes et vieux, ruine chacun ; 
c’est Franceschina la divine chanteuse, ou bien encore cette adorable 
Perina Riccia dont on raffole à cause de ses aristocratiques pâleurs, car . 


la pauvre enfant se meurt de la poitrine comme la Marguerite Gautier  - 


de Dumas fils, ou comme la Mariette du conte de Mussei : 


“lo est frappée au cœur, Fa belle indifférente, as CP 
Voïlà son mal, — elle aîme, — il est'cruel pourtant cheis 

De voir entre les mains d’un cafard et d'un âne 

Mourir. cette _— et jeune courtisane, 


Qu’ il & agisse de peindre le triomphe. de den ou de représenter l'as- 
somption de la Vierge, Titien, Giorgione, Véronèse les auront pour mo- 
dèles et l’école vénitienne leur devra cette plénitude. et cette joyeuseté 
d’idéal et de couleur qui fait sa gloire. Aussi la république se montre 
clémente et débonnaire à l’égard de ces belles pécheresses, leur luxe ef- 
fréné passe inaperçu : grâce à leur esprit, à leurs talens, on les re- 
_ cherche, on les emploie; plus d’une d’elles a même reçu la confidence 
de secrets d'état. Par cette influence sur les arts, — la peinture sur- 
tout, — par cet épicurisme intellectuel, la courtisane vénitienne du 
xvi* siècle se rapproche de l'antique hétaïre, qui, elle aussi, vivante, 
agissante, mêlée aux hommes, profita de l’effacement des autres femmes 
pour affirmer publiquement sa personnalité. Avez-vous remarqué qu’au 
milieu de toutes ces splendeurs de la renaissance, la république de 
Saint-Marc n’a pas un poète? Ces beaux seigneurs et ces belles dames 
que Giorgioné nous représente jouant. du luth n’ont à se réciter que la 
Jérusalem du Tasse, dont les gondoliers du Grand Canal, de leur côté, 

scandent les stances, Seulement deux siècles plus tard naïîtront à Ve- 
nise ses poètes, Goldoni, Carlo Gozzi, les poètes du rococo dans la Ve- 
nise rococo, Le génie de la grande cité s’est éteint, le lion de bronze 
plie ses ailes, cette illustre aristocratie succombe au marasme sénile 
dont finissent par mourir toutes les aristocraties; la voilà caduque et 
grotesque, et nous retroûvons le sérénissime patricien du xvi° siècle ma- 
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SEE don un tripot des cartes biseautées ét wrichant au jeu, Casae 


nova. Place maintenant à Mezzetin, à Truffaldin, à Pantalon, à tous les 
arlequins et polichinelles du Carnaval! Ce n’est pas que cette Commedia 
del: arle n’ait son côté original, elle prête à l'improvisation, ouvre à la 

ataisie les mille et une perspectives d’un conte oriental, telle pièce de 


rioire vaut un chef-d'œuvre : Turandot, par exemple, que traduisait 


Sc chi ler et que l’auteur d'Oberon fut tenté de mettre en musique, comme 


| l'indique cette chinoiserie symphonigqne intitulée Ouverture de Tu- 


randot, George Sand goûtait avec passion ce théâtre écrit en dialecte 


_vénitien, et qu'il faut lire dans l'excellente version que nous en à don- 
née M. Alphonse Royer. On n’aime point Venise à demi, disait Byron, 


rien de plus vrai. J'ai connu nombre de gens qui, après avoir vu et 
quitté la ville des lagunes, vécurent sérieusement travaillés de ce sin- 
gulier mal du pays; plusieurs, _pe pouvant faire mieux, se contentaient 


| d'y retourner par l'imagination : c’est ainsi que Royer traduisait Gol- 
” doni et Gozzi et trouvait dans ces études une manière d’entrétenir com 


merce avéc cette Venezia la bella dont il avait jadis, au temps de sa 
era parcouru l’histoire. 
Qui connaît aujourd’hui ce roman de Venezia la bella? où réncontre- 


| rez-vous-un lecteur curieux de savoir ce qu'est ce livre enfoui dans les 


Catacombes du romantisme? Là cependant figure l'épisode du mariage 
de Catarina Cornaro et si dramatiquement éxposé que les auteurs de la 


Reine de Chypre n'ont eu qu’à s’acquitter d’une simplé besogné d'adap- 
tation lyrique. Il est certain qu’une telle donnée aurait pu ‘rendre au 
théâtre quelque chose de plus relevé qu'un libretto. Schiller en aurait fait 


- une tragédie digne de servir de pendant à son Fiesque. Nous eussions vu 


à l'œuvre le grand conseil-poursuivant au-delà des mérs $a politique 


imperturbable, et tandis que Florence et ses hommes d'état localisent 


leur action en Italie et ne dépassent guère du regard les frontières de 
la Romagne, embrassant, elle, la moitié du monde connu. 

L'Opéra devait naturellement négliger ces élémens, dont le drame 
historique et la poésie eussént tiré si fier parti, et nous avons à nous 
en tenir à l’anecdote rehaussée d’une aimable pointe de troubadou- 
risme et d’un appareil décoratif des plus splendides, Cest par le noble 
chevalier Gérard que le ressouvenir de Jean de Paris et de l'Oriflamme 


 s’introduit dans la place. Gérard est un paladin français « soumis aux 


lois de la chevalerié » et.qui parcourt le monde « en y cherchant l’hon- 
neur.» Le destin a guidé $és pas érrans vers la sirène dé l’Adriatique, 
et là sa « dame de beauté » lui apparaît sous les traits « d’une fleur 
d’innocence croissant dans l’ombre et le silencé, loin des regards, loin 
des amours, » et que la république se proposé de donner pour femme 
au prince Jacques de Lusignan, dont elle se charge de faire ensuite un 
roi de Chypre à sa dévotion. Une fois ce conflit imaginé, la pièce n’a plus 
de secrets, on se la raconte d'avance: la demoiselle consent à s'unir au 


foi an À :# 


932 REVUE DES DEUX MONDES. 


chevalier français qui l'adore ; déjà les jeunes époux marchent à l'autel 
lorsque soudain le grand-cônseil intervient et les sépare. Deux mots 
qué le sénateur Mocenigo (l’un des dix) glisse à l'oreille de l’oncle An- 
dréa, et plus d'hymen! « Tout est rompu, Gérard, éloignez-vous, » s’écrie 
le noble Andréa; au Palais-Royal, on dit en moins poétique langage, 
mais plus gaiment : « Embrassons-nous, mon gendre, tout est rompu. » 
Gatarina Cornaro sera reine de Chypre, et Gérard, après avoir vainement 
essayé d’immoler à sa juste colère cet infortuné Lusignan, qui l'instant 
d’auparavant venait de l’arracher au fer de plusieurs assassins, Gérard 
de Coucy reprendra le cours de ses pérégrinations romanesques et finira 
par entrer au cloître, ce qui ne l’empêchera point d’arriver au dénoëment 
pour avertir le roi qu’on est en train de l’empoisonner, avis tardif et 
qu’un simple flacon d’élixir des Carmes remplacerait avec avantagel — 
Néanmoins, à travers tout ce poncif et toute cette versification ridicule, 
vous suivez une action qui s’expose, se lie et se dénoue selon les lois du 
théâtre; vous avez devant vous une pièce et non pas un de cesoratorios 
informes qui ne se réclament d’aucun art et n’affichent d’autre préten- 
tion que celle de canevas à la broderie oiseuse des jeunes parnassiens 
musicaux. L'auteur de ce poème de la Reine de Chypre, Saint-Georges, 
fut à l’Opéra le meilleur élève de Scribe; il savait quels sujets conve- 
naient à la musique et comment distribuer ses actes, ses morceaux, tail- 
ler ses strophes, qu’il écrivait, je l'avoue, en pauvres vers, mais dont il 
s’appliquait adroitement à varier les rhythmes de manière à provoquer 
la fantaisie du compositeur. Halévy et lui, après s’être associés de bonne 
heure, sont restés unis jusqu’à la fin; sans parler de l’Éclair, des HMous- 
quetaires de la reine et dé tant de jolis chefs-d’œuvre créés ensemble à . 
l'Opéra-Comique, combien de leurs ouvrages ne citerait-on pas, écrits 
par eux pour notre première scène : le Juif-Errant, la Magicienne, la Reine 
de Chypre et finalement ce Noë que nous évoquions tout à l’heure. Saint- 
Georges fut pour Halévy ce que Scribe était pour Auber. Eussent-ils 
voulu chercher fortune chacun de son côté qu’ils n’auraient pu long- 
temps vivre séparés ; leur collaboration, très fructueuse d’ailleurs, tenait 
bien moins de la spéculation que d’une communauté parfaite de senti- 
mens; c’étaient d’honnêtes gens, de rares cœurs qu’un même travail 
réunissait presque chaque jour et qui en dehors de l’œuvre commune 
s’estimaient et s’aimaient avec une tendresse dont furent touchés ceux 
qui les ont connus. On sait la susceptibilité de certains auteurs et leur 
inquiétude effarée aux soirs de première représentation. Auber, qu'une si 
longue expérience et tant de succès accumulés auraient dû préserver, 
n'échappait pas à cette fiévreuse influence, et je le vois encore, le soir 
de la première de Marco Spada, tressaillir et blémir tout à coup pendant 
le finale du second acte, quand fort heureusement quelqu'un qui se 
trouvait là derrière lui dans la coulisse, appuyant la main sur son épaule, 
lui souffla à l’oreille : « Mais calmez-vous donc, cher maître, c’est la 
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petite flûte. — rl croyait avoir entendu un sifflet; à ces mots, Son visage 
se rasséréna, et continuant à se ronger le poing, comme c’était son habi- 
tude aux momens difficiles ; — La petite flûte! reprit-il, en êtes-vous bien 
sûr? je ne me souviens pas d’avoir mis la petite flûte! — Halévy, d’un 
naturel cent fois plus ombrageux, n’était point si commode à remonter, 
et lorsque ces défaillances le prenaient, au bon Saint-Georges incombait . 

“le devoir de le secourir avec la double autorité du collaborateur et de 
Vami, En ce sens, je m'explique la présence du buste de Saint-Georges 

au foyer de l'Opéra. Le foyer d’un théâtre est une galerie privée contenant 

les portraits des maîtres et en même temps ceux des amis et des cliens 

de la maison. Saint-Georges fut par excellence un de ces derniers; toute 

sa vie s'employa aux choses d'opéra; librettiste, membre perpétuel du 
| jury du Conservatoire, président à deux reprises de la Société des au- 
teurs dramatiques, sa personnalité plus encore peut-être que son talent 
ui marque une place distinguée parmi ses contemporains, et c’est jus- 
tement cette active et sympathique personnalité que le buste de l'Opéra 

VER consacrer. — 

_! Assez parlé du poème et du poète, abordons un peu la partition. 
re Cest consciencieux, élevé, beau quelquefois, souvent lourd. Halévy 
aime la pompe, il peint en musique de grandes fresques à la Prima- 

. ice; songeons aux triomphes du premier et du troisième acte de la 

: Juive, aux processions deGuido et Ginevra, à ce débarquement de la 
reine de Chypre à Nicosie. Comme la Belle guerrière du Maure de Venise, 

la fiancée du roi Lusignan met pied à terre au bruit des fanfares et des 
-cloches sonnant à toute volée. « Tous les corps de l’état vont au-devant 

. de la reine lui offrir leurs hommages. » Ainsi s’exprime le libreito dans 

un langage dont la candeur ne laisse rien à désirer : tous les corps de 

| l’état. C’est à se croire en plein Louvre sous l’empire un jour d’ouver- 
| ture des Chambres; se figure-t-on la cour de cassation, l’Institut et le 
E tribunal de commerce de l'ile de Chypre au xv® siècle? Halévy n’en 
ks prend pas moins fort au sérieux l’anachronisme, et sa musique, intrépi- 
_dement convaincue,-solide au poste, complète à souhait cet ensemble 
décoratif. N’insistons pourtant pas trop sur ce côté; il y a là des beautés 
d’un autre ordre, et le pathétique y tient une large place, notamment 
dans l'air de Catarina au second acte, Je citerais bien aussi le cantabile 
du fameux duo des deux hommes au troisième, mais ce morceau n’en 
finit pas : quand le baryton a terminé son couplet, le ténor le recom- 
mence, et cette éternelle paraphrase du même motif vous devient d’un 
mortel ennui. Ajoutez à cela l'inconvénient d’une situation frisant le 
ridicule et qui pour l’emphase chevaleresque du mouvement vous rap- 
pelle ces sujets de pendules à la mode sous la restauration. Halévy a 
l'instinct de la symétrie, c’est un phraseur, il lui faut des périodes qui 
se pondèrent, et nul attrait ne le détourne de cet impérieux besoin d’é- 
quilibrer qui fait la monotonie et la lourdeur de son style. Ainsi dans 
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les couplets que Mocenigo chante au début du troisième acte, le poète 


cherche à débaucher son musicien et, pour l’amener à quelque variété, 
lui propose des strophes ue au moins [DES mérite d’être in 4 
dun air particulier: ns k &- 
Hs Sa 
Tout n’est RS ce RE monde 
ap Qu'un jeu. 
Le vrai sage le fronde 
Un peu, | 
Maïs le fou s’èn amuse 
- Bien fort | 
_ Et jamais il n’accuse 
Le sort. 


Ces vers assurément sont médiocres, mais encore avaient-ils cet avan- 
tage d'offrir à la musique un thème original. Eh bien, en pareil cas, 
que fait Halévy? au lieu de saisir aux cheveux l’occasion, dé s'emparer de 
ce RyRe foie, élégant, il le HS M et, doublant le Se vers, 
dt : 

Tout n’est dans ce bas monde : 
Qu'un jeu, qu’ un jeu, 
ce qui d’un vers de deux pieds fait un vers de quatre, et d'un trait coupe | 
Paile à la strophe musicale. 

La Reine de Chypre, malgré cette pesanteur de style que je lui repro- 
che, a cependant bien des mérites: les récitatifs y sont touchés de main 
de maître; celui qui sert d’avant-propos au grand duo des deux hommes 
respire une émotion tragique, Les caractères ont du relief et de la tour- 
pure; les figures de Gatarina Cornaro, de Mocenigo et de Lusignan 
s'enlèvent en vigueur sur le fond pittoresque du tableau. Du sentiment, 
de l’action, un appareil choral, symphonique, imposant et le flot mélo- 
dique se déroulant avec abondance: combien sont-elles les partitions dé 
second ordre dignes qu’on les résume de la sorte? Car la Reine de Chypre 
ne saurait en tout état de cause appartenir au premier rang; la Juive 
même n’en était point; mais ce second ordre était celui d’une grande et 
illustre période où Guillaume Tell et les Huguenots représentaient le 
premier, et dont les œuvres simplement remarquables nous intéressent 
encore aujourd’hui comme tesiimonia temporis. | | 

Tout le monde, à ce compte, saura gré au directeur de l'Opéra d’avoir 
compris le bel ouvrage d’Halévy dans cette restauration du répertoire 
qui sera l'honneur de son règne, mais qui, selon moi, ne sera vraiment 
achevée et complète que si l’on y fait entrer les petits chefs-d'œuvre 
tels que Ze Comte Ory, le Philtre, etc. On parle d'engager M. Capoul; 
voilà certes un rôle qui lui siérait à merveille : le comte Ory. Malheu- 
reusement, à croire ce qu’on raconte, M. Capoul voudrait m’entrer à 
l'Opéra que pour y créer le rôle du ténor dans Françoise de Rimini, car 
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nos chanteurs sont arrivés désormais à cette incroyable prétention de 
ne plus se montrer au public qu’à l’état de phénomènes. Leur offrir de 


jouer le répertoire, de chanter Arnold, Raoul, le comte Ory, pour qui 
les prenez-vous ? C’était bon cela pour les Nourrit et les Duprez, eux ne 


consentent à jouér que des créations, et encore faut-il que ces créa- 


tions flattent leur amour-propre physique. M. Capoul a son idée : après 
s'être engagé au Théâtre-Lyrique spécialement pour y créer Paul, il 
daignerait s'engager à l'Opéra pour y créer Paolo;:libre à lui, mais libre 
également au directeur de traiter comme elles le méritent ces infatua- 
tions ridicules, et de n’admettre à son théâtre que des gens capables 


de tenir tête au répertoire, attendu qu’en pareil cas ne point vouloir 


équivaut presque toujours à ne pas pouvoir, 
L’exécution de la Reine de Chypre laisse à désirer, et ceux qui se rap- 


_ pelléraient l’éclat des anciens jours n'auront qu'à mettre de côté leurs 
souvenirs. C'était en 1844, Mme Stoltz jouait Catarina, Duprez le cheva- 


lier Gérard, et Barroilhet le roi Lusignan. Nous n'avons aucune envie de 


_ décourager le présent au profit du passé, mais en vérité cette fois 


Mie Bloch ne suffit plus à la situation. Impossible d'aborder un rôle avec 


-,.. moins d'autorité, vous sentez tout le temps que l'actrice n’a point réflé- 
chi au caractère de son personnage ou que, si elle comprend, son indo- 
_ lence s'oppose à touté manifestation dramatique, Chez la cantatrice, 
- même abandon : une vôix lente, empâtée, où jamais l’âme ne vibre, et 


qui se contente de solfer devant le public la leçon apprise. Que fait 
Mie Bloch du beau cantabile du second acte? quelle expression donne- 


t-elle à ce mouvement désespéré qui succède au ton rêveur des premières 
mesures? Ce n’était pas une Malibran que Rosine Stoltz, mais elle avait 
_ du clairon dans'la voix et le diable-au corps. Artiste inégale, aventu- 


reuse, elle fut la femmé de deux rôles. La Léonor de la Favorite et cette 
Catarina de {a Reine de Chypre furent l’incarnation de cette fiévreuse et 


romanesque personnalité, comète errante qui, après avoir incendié l'Eu- 


rope et l'Amérique, devait jeter à Rome ses derniers feux. « Vous savez 
que maintenant je suis duchesse, disait-elle à l’un de ses anciens amis 


2 “en l’informant de ses nouvelles destinées, — Duchesse! répliqua l’autre, 
“mais vous êtes mieux que cela, madame, vous êtes la reine de Chypre. » 


Du reste, avant peu, Mie Bloch sera relevée de la peine, grâce aux 
débuts de Mike Richard, premier prix d'opéra au Conservatoire, et qui, 


dans les essais du concours, a dit le duo de {a Reine de Chypre et le duo 


final de la Favorite d’une voix de mezzo-soprano bien sonnante et 
pleine de promesses, Et puisque nous touchons en passant aux concours 
du Conservatoire, notons-en l'éclat cette année. Chose extraordinaire, 
presque incroyable, les voix ne brillaïient point cette fois par leur absence, 
Il y en avait de tous genres et des plus belles; deux ténors même ont 
apparu à l’horizon : l’un sympathique et déjà formé à l’art du chant, 
sinon à l’art dramatique, M, Talazac, que nous avions entendu souvent 
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cet hiver aux différens concerts populaires : l’autre, M. Sellier, met 
fulgurante dont la simple émission vous ravit, et dont la riche consti- 
tution vous laisse parfaitement rassuré à l’endroit des hauteurs à fran- 
chir. Ainsi, dans l’air de Guillaume Tell, l'ut aigu s’énonce largement 
_sans le moindre effort; c'est bien là le fameux wt de poitrine du grand. 
Duprez, cause de l’émerveillement de toute une génération, et qui chez 
ce jeune homme sort à fleur de voix, et se fait comme on prétend que 
se fait le premier pas : sans qu’on y pense. Duprez, certes, y pensait, 
lui, et rudement encore ; mais la nature a de ces miracles, et c’est as= 
sez d'être jeune et doué pour atteindre du premier coup aux effets les 
plus renommés. Seulement n’oublions pas que, si la nature donne cer- 
tains avantages, il en est d’autres que l’étude seule nous apporte, et 
c'est à quoi M. Sellier devra maintenant réfléchir. L'Opéra met de 
grandes espérances en ce jeune homme et surveille ses progrès depuis 
dix-huit mois; il convient aujourd’hui d'achever cette éducation et de 


ne rien compromettre par de trop hâtifs débuts. A tout prendre, M. Se 


lier pourrait dès à présent aborder la scène avec Guillaume Tell, of. 


réussir dans Arnold par l’unique prestige de sa voix éblouissante: mieux 


lui vaudra cependant de poursuivre ses classes et de continuer à tra- 
vailler et son chant et sa déclamation. Le Conservatoire a pour profes- 
seur en ce dernier genre d’études un homme dont vingt ans de succès 
à l'Opéra ont consacré l’autorité; j'ai nommé M. Obin, le Philippe ME - 
resté célèbre du Don Carlos de Verdi. Comment des élèves qui peuvent 
chaque jour se former aux leçons d’un pareil maître ignorent-ils à ce 
point l’art du geste et du maintien? On consent bien à soumettre sa 
voix aux plus laborieux exercices; puis, quand au bout de quelques 
années on est arrivé de ce côté à des résultats plus ou moins satisfai- - 
sans, il semble que tout soit dit et qu’on n’ait plus qu'à s’en aller. de- 
vant le public débiter des rôles dont l'esprit et le sens vous échappent. 
« Narrez-moi donc en quatre mots ce que c'est que le personnage que 
je joue, nous disait un soir dans la coulisse une dona Anna de l'Opéra 
au moment d'entrer en scène, — et qu'est-ce que don Juan a bien pu é 
me faire pour que je m'’acharne ainsi après ses trousses? » — Et re- 
marquez que la personne en question n’était point une sotte, et que, 
comme cantatrice, elle avait son influence; ce qui lui manquait, c'était 
un certain degré de culture, ce minimum d’information littéraire dé- 
sormais partout indispensable, — füt-ce même à l'Opéra. A quoi cela 
sert-il d’avoir au Conservatoire une chaire d'histoire de la musique que 
fréquentent de loin en loin quelques rares amateurs de curiosités ar- 
chéologiques? Ge n’est ni d'esthétique ni d’anecdotés que les élèves ont 
besoin, et tel professeur de l’établissement, M. Obin par exemple, qui 
leur expliquerait à tour de rôle les divers caractères qu’ils sont destinés 
à représenter ferait bien mieux leur affaire. À 
Par une singulière coïncidence, les deux ouvrages qui portèrent bon- 
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heur à Rosine Stoliz furent aussi le triomphe de Barroilhet, Dans ce rôle 
de Lusignan, pas plus que dans celui du roi Alphonse de a Favorite, 
son égal ne s’est rencontré. Chanteur et comédien de race, il avait un 


précieux don de nature que possédait aussi l’acteur Rouvière : la vibra- 


tion. Son être tout entier était au jeu : son geste, quelque peu saccadé, 
s'imposait au public, et sa voix doublée de cuivre trouvait des effets 


‘d’une puissance nerveuse irrésistibles. Quelle ironie superbe il savait 


donner à son Éxpréssion dans cette romance de la Favorite où M. Faure 


_n’a jamais découvert qu’un motif à belles périodes arrondies! et ce per- 


sonnage de Lusignan, qui ne se montre qu’au troisième acte du drame, 


comme il le mettait au premier plan, comme il en avait fait sa créa- 


_ tion, accentuant les beautés du récitatif qui précède le duo avec Gérard, 
Sauvant, par la simplicité savante de son style, l’ennuyeuse symétrie de 

/ ce long adagio à couplets et marquant d’une empreinte de touchante 
_ mélancolie cette tragique figure de roi mourant. M. Lassalle semble 
n'avoir aucun souci de cette tradition et se contente d'appliquer à Cer- 
_tains passages dûment choisis une virtuosité d’ailleurs assez incolore 


qui pouvait n'être pas déplacée dans le Roi de Lahore et manque ici tout 


à fait d’à-propos. Des divers personnages de la Reine de Chypre, Gérard 


ES le moins intéressant ; ce ténor pleurard et toujours éconduit, sous 
_ le casque du paladin comme sous la cagoule du moine, prêterait plutôt 
_ à l'opérette, Il n 'appartenait guère à M. Villaret de relever un rôle dont 
ni Duprez ni après lui Roger n'avaient pu tirer grand parti, et tout ce 


qu’il faut dire, c’est que le vieux ténor va, lui aussi, jusqu’au bout et 


\ 


qu’il dépense honnêtement à cet effort les restes d’une voix qui tombe et 
_ d’une ardeur qui s'éteint. 


Prenons donc cette exécution pour ce qu’elle vaut, et que le luxe 


et la variété du spectacle nous dédommagent, Si vous aimez l’archi- 


tecture, les costumes, la vie et le train de Venise aux plus beaux 
jours de son histoire, vous serez servi à souhait, Tous les cadres de Ti- 


tien, de Giorgione, de Véronèse et de Tintoret se sont dépeuplés pour 


ê remplir de leurs figures, de leurs ameublemens et de leur atmosphère 
ce vaste théâtre de l'Opéra. La lumière coule à pleins bords, les palais 
‘de Venise, la vue de Chypre, sont splendides et les costumes également 


magnifiques n’ont que le tort dé trop nous crier aux yeux qu’ils sont 
tout battans neufs, Me de Sévigné, racontant les merveilles du château 


de Clagny, parle de 2,000 écus « employés à acheter les tourterelles les 


plus passionnées, les truies les plus grasses, les vaches les plus pleines, 
les moutons les plus frisés et les oisons les plus oisons. » Il y a de cette 
superlative profusion dans la mise en scène de la Reine de Chypre, où 


450,000 francs ont dû passer à se procurer les sinoples les plis verts, les 


azurs les plus bleus, les rouges les plus rutilans et les ors les plus ors. 
F, DE LAGENEVAIS, 
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_ Le ministère, si aucun événement imprévu ne vient modifier ses ré 
solutions, semble avoir définitivement pris le parti de fixer au 14 oc- 
tobre le scrutin qui doit décider des affaires présentes de la France. Le 
choix de cette date tardive soulève, il est vraï, la plus grave dé toutes 
les questions, une question de légalité constitutionnelle, et ajoute une 
difficulté de plus à toutes les difficultés d’une situation qui ne fait 
que se compliquer et s’envenimer en se prolongeant. Le gouvernement 
ne craint ni cette responsabilité d’une interprétation au moins contes- 
table de la constitution, ni la responsabilité de l’incertitude. infligée à 
tous les intérêts. Après trois mois de crise, après deux mois d’inter- 
regne parlementaire, il croit avoir besoin de deux mois encore pour. | 
préparer les élections. D'ici là se promet sans doute de déployertout 
son système, de profiter de ce dernier répit pour faire sentir partout 
Paction administrative, pour combiner ses candidatures, en un mot pour 
enlever la victoire, et M. le président de la république lui-même paraît 
se proposer de continuer les excursions politiques qu’il a commencées 
par son récent voyage à Bourges. Il irait prochainement, dit-on, en 
Normandie, à Cherbourg, à Rouen, puis dans la Loire, où M. le préfet 
de Saint-Étienne lui ouvre si bien la voie par ses dithyrambes dans les 
fêtes universitaires. Le chef de l'état visiterait ainsi, avant l'ouverture 
de la période électorale, quelques-unes de nos provinces; il recevra 
certainement les hommages de l’église, de l’armée, de l'administration» 
de la magistrature, et il répondra par des allocutions, renouvelant l’as- 
surance de ses intentions patriotiques et constitutionnelles. Malheureu- 
sement M. le maréchal de Mac-Mahon, qui depuis quelque temps semble 
prendre goût aux lettres, aux discours et aux manifestes, ne peut plus 
que répéter ce qu’il a dit à Paris, à Compiègne, à Bourges. 

Ce ne sont pas les intentions de M. le président de la république qui 
sont en cause. La vraie question c’est cette crise née du 16 mai, où, 
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en dépit Fa la nome des bonne toutes les conditions de vie régun 
lières sont interverties, où toutes les arrière-pensées et les contradic- 
ÿ tions sont accumulées, où s’agite une politique d'entraînement et de 
TE tentation qui inspire fatalement des défiances, parce qu’elle ne sait pas 
_ elle-même où elle va, où elle peut s'arrêter, Le mal est dans une situa- 
tion fausse que ne redresseront pas vingt jours de plus gagnés par une 
interprétation subtile de la constitution et employés en déclarations of- 
ficielles, — vingt jours qui n’auront servi qu’à prolonger sans profit une 
épreuve énervante pour l'opinion. Le danger est dans ce violent artifice 
qui fait du gouvernement le chef d’une entreprise où tout est livré à 
l'aventure, où les esprits les plus sincères ne peuvent se défendre d’un 
mouvement de tristesse en présence du temps perdu, des intérêts com- 
promis, de la sécurité mise en doute, de l’œuvre de réconstitution na- 
sheuale papes par les tentatives des partis. 
_ Le gouvernement s'étonne et se plaint quelquefois de n'être ni com- 
| pris ni ds par ceux dont le concours lui aurait été naturellement 
. assuré dans d’autrés circonstances : il ne peut accuser que lui-même et 
Sa politique, et'ses procédés au moins étranges, et l’inconnu où il nous 
: mène. Certes, quand d’effroyables crises comme celles qui ont passé 
sur la France ont laissé tant de ruines à relever, tant de plaies à gué- 


 rir, tant de choses essentielles et patriotiques à faire ou à refaire, ce 


_ west pas de gaîté de cœur qu'on en vient à combattre ceux qui ont le 

_ lourd fardeau du pouvoirs Il y a des situations, — et la situation où vit 

la France depuis sept ans est de celles-là, — où le gouvernement est, 

avec l’assentiment et l'appui de tout le monde, le promoteur naturel, 

_ Je directeur nécessaire de toutes les réparations, de toutes les œuvres 

_ d'intérêt national. IT faut.lui porter secours.de son mieux, sans lui mar- 

chander la confiance et le pouvoir, en lui donnant toutes les forces dont 

_il a besoin pour diriger prademment dans tous les cas, habilement et 

fructueusement, s’il le peut, les affaires intérieures et extérieures du pays. 

. Encore fautl cependant que le gouvernement lui-même sente la gravité 

et les devoirs de son rôle, qu'il reste sur le terrain fixe et solide où les 

__ circonstances l'ont placé, où il est toujours certain d’avoir avec lui tous 

ceux qui mettent l'intérêt patriotique au-dessus des intérêts de parti. 

| Assurément, si la république est devenue aujourd’hui ce terrain fixe 

| sur lequél est fondé le gouvernement légal, ce n’est pas le résultat d’an 

entrainement universel, d’un choix enthousiaste. On a fait le plus grand, 

| le plus sérieux effort pour l’éviter:; on a essayé de rétablir la monarchie 

| traditionnelle, et au mois d'octobre 1873 on a pu vraiment se croire à 

la veille d’une restauration : on n’a pas réussi, au dernier moment la 

restauration s’est évanouie, le roi a manqué à la royauté! La république 

s’est trouvée ainsi avoir Pavantage de rester la seule chose possible, et, 

après avoir vécu presque par tolérance, d'arriver à une existence re- 
connue, officielle, par l'impossibilité de tous les autres régimes. 
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_ Œuvre de nécessité et de. raison, la. république n’en est peut-être 


que plus forte, et en définitive, telle qu’elle a été organisée par la con- 


_stitution du 95 février 1875, avec le caractère qu’elle a pris, elle est faite 
pour rallier tous les modérés, libéraux, conservateurs, républicains 


sensés, constitutionnels éclairés par l'expérience. À tous elle offre des 


garanties : un pouvoir exécutif suffisamment armé, un régime parle- 
mentaire représenté par deux chambres, un sénat modérateur, un gou- 
vernement pondéré et contrôlé. Que faut-il de plus? M. le président 


de la république parle souvent et il parlait récemment encore à Bourges | 


du « terrain constitutionnel » sur lequel il entend rester. Soit, la con- 


stitution avec ses garanties, ses conditions, ses lois, la constitution ac- 


ceptée simplement, sans arrière-pensée et sans réticence, nous ne de- 


mandons rien de plus. C’est le seul point solide, c'est là qu ’ést la 


force réelle qui peut parfaitement suffire, si l’on sait s’en servir, même 
contre le radicalisme. Le malheur du gouvernement, c’est de n’avoir 


qu’une foi médiocre dans cette légalité constitutionnelle ou du moins 


de l'interpréter avec une étrange liberté et de se mettre de toutes parts, 


j 


à chaque instant, en dehors ou à côté de la loi dans un intérêt supé- 


rieur de salut public qui est le facile prétexte de toutes les dicta- à 


tures. Il s’est créé cette position singulièrement significative où il a. 


pour amis, pour alliés, ceux qui veulent détruire les institutions dont 
il est censé être le gardien, et pour advérsaires ceux qui, à des degrés 
divers, s’en tiennent à ce « terrain constitutionnel » sur lequel M. le 
président de la république dit qu’il veut rester. Le ministère, qu’il l'ait 
voulu ou qu’il ne l'ait pas voulu, a tous les embarras, la faiblesse de 


ces politiques à la fois téméraires et indécises, qui après avoir dévié 


.du premier coup ne savent comment revenir sur leurs pas, qui tour 
nent autour de la légalité en paraissant la respecter, et font toujours SE 


trop pour les uns, pas assez pour lés autres, “ 

Un journal anglais, organe retentissant de l’opinion, se permettait 
récemment, à propos de nos affaires, une piquante allusion à un per- 
sonnage de Thackeray, Brian, membre conservateur aux communes, 
qui, s’excitant lui-même pendant son déjeuner à la lecturé d'un article 
d'opposition, s’écrie en brisant la coque de son œuf : « L'esprit des ra- 
dicaux des campagnes est terrible, nous sommes vraiment au bord d’un 
volcan! » Et il plonge la cuiller dans son œuf, Le trait est vif et peut- 
être malheureusement assez justifié. Notre gouvernement ressemble un 
peu à ce Brian. À ses yeux, lé radicalisme est terrible et il est partout, 
C’est pour combattre le radicalisme qu’il a fait le 16 mai et qu’il pour- 


suit encore une si active campagne contre les journaux qui vont infester. 


la province. Tous ceux qui ne souscrivent pas à la politique du 16 maï, 
quels que soient leur passé, leurs traditions, leurs opinions, sont indis- 
tinctement des radicaux ou, ce qui est peut-être pis, des complices 
aveugles des radicaux, Le radicalisme se trouve ainsi avoir acquis à son 
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insu un certain nombre de représentans sur lesquels il ne comptait pro- 
bablement pas, et qui n ’avaient aucune raison de se croire de Si faciles 
_complaisans des communes passées ou futures. 

Fort bien, les radicaux ont pullulé, à ce qu’il paraît, depuis a | 
temps, et le mot d'ordre est de les combattre à outrance, de ne pas en 
laisser ‘passer un seul dans les élections, si c’est possible, Si on réussit 
pour quelques-uns, ce sera on ne peut mieux, nous ne perdrons sûre- 
ment rien. Lorsque le ministère et ses amis frappent juste et signalent 
au bon sens public les démagogues qui exploitent je suffrage universel, 
les esprits révolutionnaires qui déploient dans les journaux ou dans les 
chambres leurs programmes de destruction, il n’y a rien à dire: mais 


ve vérité à qui espère-t-on en imposer avec cette orthodoxie nouvelle 
_qu'on vient de créer pour la circonstance et en dehors de laquelle il n’y 


aurait que des ne A qui persuadera-t-on ( que des hommes 
cn M. Saÿ, qui. ont été et qui restent les adversaires du 16 mäi, des 
partisans de la république constitutionnelle, sont des radicaux? Nous 
nous souvenons qu’un jour, en pleine commune, au mois d'avril 1871, 
M. Thiers était obligé d'aller menacer l'assemblée de Versailles de sa 
_ démission si on ne laissait pas au gouvernement le droit de nommer les 
maires dans les villes/de France. Il n’obtenait qu’une partie de ce qu’il 
… aurait voulu, il faisait des concessions. Ce jour-là apparemment il n° in- 
tervenait pas avec cette Vivacité dans un intérêt révolutionnaire, et 
contre qui avait-il surtout à lutter? Précisément contre quelques-uns de 
ceux qui l’accusent aujourd’hui de radicalisme, — qui regrettent bien au 
_ fond que M. Thiers ne leur ait pas arraché en OZ la nomination des 
_ maires dans toutes les communes françaises. 

Avec ces iniquités de parti, avec ces exagérations injurieuses ou pué- 
riles contre des hommes éminens qui restent un honneur par leurs ser- 
vices, une force par leurs conseils, on ne prouve rien en voulant trop 
prouver; on va plutôt contre le but qu’on se propose, et plus on s’éver- 
_ tue à rejeter arbitrairement dans les rangs du radicalisme des hommes 
—-supérieurs.ou distingués qui ne représentent notoirement que des idées 
"de modération, moins on effrayera le pays sur les conséquences de la 
réélection d’une majorité où de tels chefs retrouveraient nécessaire- 

ment une influence it ne On risque de n’être pas pris au sé- 
rieux. De bonne foi, croit-on qu'avec M. Thiers, qui a toujours revendi- 
qué les droits de l’état contre ses adversaires d’aujourd’hui, avec M. Léon 
Renault, qui a été le préfet de police de M. le maréchal de Mac-Mahon, 


et qui n’est point disposé à désavouer ce qu’il a fait, avec M. Bérenger, 


qui a été un magistrat courageux avant d’être un parlementaire résolu, 
avec bien d’autres, les intérêts conservateurs resteraient sans défense et 
sans garanties? Que le radicalisme soit un danger,fque les idées fausses 
auxquelles des républicains sensés eux-mêmes se laissent trop souvent 
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aller soient un autre. danger, nous ne le contestons pas : de mt 
chambre l’a prouvé, elle en a porté la peine, et si une maj | 
_blicaine revient à Versailles, elle devra s’en souvenir; mais enfin idées 
fausses ou radicalisme ne sont pas au-dessus de la vigilance d’une so- 
_ ciété puissante, vigoureusement organisée, qui sent le besoin de n'être 
troublée ni dans son travail ni dans ses intérêts innombrables. On au- 
rait pu les tenir en. respect, on pourrait les combattre encore par la 
force régulière de la légalité et des institutions, et ce n’était pas la peine 
de courir les hasards, d'offrir précipitamment ce spectacle, d’un monde 
politique effaré faisant appel à lempire, à la légitimité, à la coalition 
de tous les ennemis de l’ordre existant, au risque det ee des Éxa 
tions brûlantes, de rallumer les conflits les plus périlleux. * 
Le ministère appelé au pouvoir au lendemain du: 16 maï a. PARA S 
bon conservateur, il croit même avec M: le président de la république 


rester sur le « terrain constitutionnel, ». nous le. voulons bien. Il n’est 


pas moins vrai que cette lutte qu’il a engagée l’entraîne fatalement dans 
une série. d'entreprises et d'aventures où la constitution, les lois les plus 
simples, la correction administrative, deviennent ce. qu’elles peuvent. 
Chose étrange! nous assistons à un spectacle qui a sans doute sa lo= 
gique et. qui est pourtant assez. triste. Le: gouvernement est conduit, 
plus peut-être qu’il ne le: voudrait, à se servir de tous les moyens de 
l'empire, des. décrets sur la presse, de la candidature officielle, de l& 
pression sur les fonctionnaires les plus étrangers à la politique. Il veut 
réussir, il a besoin de préparer les élections, et il les prépare par un: 
déploiement d'autorité discrétionnaire qui ne: s'arrête devant rien, ‘: 
L’arbitraire a certainement un rôle aussi malheureux qu’invariable . 
dans cette campagne que les préfets poursuivent contre la -wente: des. 
journaux républicains, même des journaux modérés qui, ne sont radi=. 
caux que dans le langage officiel. Aujourd’hui une; interdiction à peu 
près universelle pèse sur la vente de ces. journaux en province; on ne: 
les trouve plus. Les préfets ont découvert le moyen: d’éluder la loi de: 
1875 qui défend d'appliquer cette interdiction à un journal déterminé ; 
les règlemens sur le calportage à la main, ils poussent la guerre à fond: 
avec plus d’entrain que de prudence. L'administration cependant n’est 
point sans rencontrer des résistances, elle est assaillie de contestations: 
nombreuses. Toutes ces. affaires vont devant les tribunaux, qui rendent 
des jugemens, différens, qui se prononcent même quelquefois avec sévé- 
rité sur les actes des préfets, et voilà le gouvernement: exposé à êtres 
pris en. flagrant; délit d'abus d'autorité, réduit à se sauver par des con 
flits, par des dénis de. compétence. Rien n’est plus difficile sans doute 
que de tracer la limite entre les. actes, purement administratifs dont: les 
préfets ne doivent compte qu’au ministre de l’intérieur et les actes abu- 
sifs pour lesquels ils peuvent devenir justiciables des. tribunaux depuis 
qu’ils ne sont plus couverts par l’article 75 de: la constitution. de lanvr. 
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| Est-ce pourtant de l'habileté, de la prudence, de Éd dans une 
voie où ces questions se multiplient à chaque pas? Et ce n’est pas là 


malheureusement aujourd’hui la seule forme de l'arbitraire. Le gouver- 


nement exerce sans contredit un droit en déférant aux tribunaux les” 
délits de presse; il remplit un devoir en poursuivant les injures, les 
_ offenses contre le chef de l’état, les excitations révolutionnaires. Jusque-là 
_ rien de plus simple; mais il y a une chose plus extraordinaire, Voici un 
_ journal qui paraît à Versailles ; il publie, à l’occasion du voyage de 
M. le président de la république à Bourges, un article qui devait être 
 coupablé, puisqu'il a été frappé par la justice, qu’on peut considérer 
. néanmoins à première vue comme empreint d’une certaine modération : 
_ il est condamné sévèrement ! Que voit-on d’un autre côté? Chaque soir, 
| pe matin, il y a des journaux qui livrent au mépris les institutions, 
re les excitations aux coups d'état, à la violation des lois, 
qui publiquemen PRMONEr DRE de se défaire du régime 
RE Fans 2 attribuent in} urieusement à M. le maréchal de Mac-Mahon 
l'intention de ne tenir aucun Coapt du vote qu’il demande au pays : 
ces journaux né sont ni condamnés ni même poursuivis ! Et il faut tout 


PA dire, le ministère serait assez empêché de poursuivre ces délits inces- 


_ sans, puisque lui-même, devenu journaliste, il fait afficher dans tous les 
villages le Bulletin des/communes, où il n’inscrit pas seulement les actes 
officiels, où il se livre à de véritables effervescences de polémique. Il y 
. à donc deux mesures, deux justices, l’une pour les ennemis, l’autre 
pour les amis ou les alliés! Ceux-ci peuvent tout dire dès qu’ils défen- 


_ dent la politique du 16 mai et le ministère. Ces inégalités, ces subtilités 


_ d’arbitraire, ces procédés, sont-ils bien de nature à relever l'autorité 
morale du gouvernement, à" servir la” politique conservatrice? Que veut- 
on que pense le pays en voyant ce qu’on fait de ce ig “il y a de plus con 
servateur au monde, le respect de la oi? | 

La vérité est que le gouvernement se laisse entraîner : il subordonne 
tout à une préoccupation unique, celle du succès dans les élections, et il 
ne sert pas plus l'intérêt conservateur dans sa manière d'entendre l’ad- 
. ministration que dans sa justice distributive à l'égard des délits de la 


presse. Que le gouvernement prétende avoir dans les départemens des 


agens dévoués, pénétrés de sa pensée, il ne dépasse point assurément 
son droit rigoureux; il peut l’exercer légèrement, sans tenir compte 
_des intérêts permanens du pays ou des positions laborieusement con- 
quises, il n'excède réellement ni son droit ni son pouvoir. Il est même 
fondé à ne point souffrir que les fonctionnaires en général se servent 
de lautorité qui leur est confiée pour exercer à son détriment une in- 
fluence active, ostensible dans les mouvemens électoraux ; mais il est 
évident que le ministère ne s’en tient pas là, qu’il se propose d’organi- 
ser une vaste pression sur tout ce monde dépendant de l’état. Par les 
révocations et les déplacemens qu’il multiplie, par le choix des nou- 
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veaux élus, par les instructions qu’il donne, par les menaces dont les 
_sous-préfets se font en son nom les organes, en les aggravant quelque- 
fois d’intempérans commentaires, il laisse assez voir sa volonté d’en- 
gager l'administration tout entière, les fonctionnaires de tout ordre, 
dans la lutte qu’il soutient. Les maires eux-mêmes, nous devrions dire 
les maires les premiers, sont l’objet des rigueurs de M. le ministre de 
l'intérieur, et si quelque chose peut caractériser le système, c'est/la ré- 
cente destitution de M. Feray, maire. d’Essonnes depuis trente ans, 


homme considérable dans l’industrie, entouré de l'estime publique, — 


mais radical, puisqu'il est du centre gauche et gi & manque de respect 
au Bulletin des communes! | 

. Gette tentative réussira ou ne réussira pas au point de vue électoral; 
dans tous les cas, elle manque de prévoyance et ne peut avoir que les 
plus dangereux effets pour les intérêts publics. L'administration fran- 
çaise a été jusqu'ici une force parce qu’elle est restée, avec sa fixité, 
ses traditions, ses habitudes d’impartialité et de mesure, en dehors des 
mobilités de la politique. Elle a seule représenté parfois la vie perma- 


nente, ininterrompue du pays au milieu des révolutions qui passaient 
__.comme un ouragan à la surface. Si on prétend se servir d'elle comme 


d’un instrument de combat, si on la compromet dans tous les conflits 
de partis, elle subira nécessairement les fluctuations de la politique. Ce 
qu’un ministère aura fait, un autre ministère pourra le défaire au risque 
d'exposer le chef de l’état à nommer et à révoquer, ou à nommer de 
nouveau le même fonctionnaire suspect aujourd’hui, digne de confiance 
demain. L'administration, déjà diminuée aux yeux des populations, ne 
sera plus ce qu’elle a été; on aura affaibli sans profit, sous une inspira- 
tion de circonstance, un des plus puissans ressorts du pays. Là encore 
croit-on montrer une vraie prévoyance conservatrice? w FT 
C’est une erreur du gouvernement. Le ministère cède aux en 
de ceux qui se croient intéressés à pouvoir disposer pour une candida- 
ture de tous les fonctionnaires d’un arrondissement, et en cédant aux 
obsessions se figure-t-il satisfaire tout ce monde qui le presse, dont il 
est le protecteur ou le protégé? Qu'il se détrompe : on recueille le béné- 
fice des complaisances du gouvernement, on recoit le prix de l’alliance 
dans la campagne qui se prépare, et au besoin on décline toute solida- 
rité dans les affaires du jour. Ces alliés qu’on croit combler sont. les, 
premiers à trouver que décidément rien ne marche, que le 16 mai ne 
tient pas ses promesses. Il est vrai que légitimistes et bonapartistes, se 
plaignant à la fois, les uns parcé que les affaires de la prochaine res- 
tauration ne vont pas assez vite, les autres parce qu’on ne fait pas tout 
pour l’empire, ne sont pas précisément d’accord, et que M. le maréchal 
de Mac-Mahon doit avoir quelque peine à protéger ces « hommes d'ordre 
contre leurs propres entrainemens, » comme il le disait l’autre jour à 
Bourges. Entre ces étranges coalisés, qui ont d’égales exigences, les 


> 
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querelles sont incessantes. N'importe, ils sé retrouvent d'intelligence 

pour marcher du même pas contre la république, pour harceler le gou- 
vernement, pour l’exciter à tenir ses promesses, à dégager les consé- 
quences du 16 mai. Le ministère a beau y mettre tout son zèle, il n’a 
jamais fait assez. Si, pour les modérés qui ne peuvent se résigner à le 
suivre dans sa dangereuse carrière, il est allé déjà beaucoup trop loin, 


‘pour ses alliés impatiens il ne va pas assez loin, il tergiverse trop. Que 
.tarde-t-il? Il n’a pas encore renouvelé tous les maires, tous les juges de 


paix, il'a touché à peine aux employés de finances. S'il poursuit les 


_ journaux, ce n’est pas assez, on lui demande de les supprimer, Si Le 


droit commun né suffit pas, que n’établit-il l’état de siége? Ce sera peut- 


… être fort peu légal, qu’à cela ne tienne, on dira que c’est pour protéger 
la «liberté des élections! » Si les moyens réguliers sont décidément 


_ inefficaces, s’il y a encore quelque résistance, qu on aille jusqu’au coup 
- d'état sans craindre ni le mot, ni la chose, et si M. le ministre du con- 
_seil est retenu par quelques scrupules, qu’il cède la place, qu’il laisse à 
ceux qui n’ont pas de ces inquiétudes doctrinaires le soin d’aller jus- 
‘qu’au bout. L'essentiel est de ne pas s’arrêter en chemin, d’évincer la 
république, et c'est ainsi qu’à côté des manifestations officielles par 
lesquelles on déclare toujours vouloir rester sur le « terrain constitu- 
tionnel, » il se fait tout un travail poussant par degrés le gouvernement 
hors des voies régulières, séparant le pouvoir personnel de M. le maré- 
chal de Mac-Mahon de la constitution, menaçant le pays de crises nou- 
velles, de dissolutions réitérées de la chambre s'il ne vote pas bien, 


_ créant en un mot uné incertitude dont le ministère ne se trouve pas 
. mieux que la France tout entière. 


Il faut cependant sortir de là, et précisément un des inconvéniens 
les plus graves dé l’ajournement des élections au 14 octobre, c’est 


_ prolonger sans une nécessité évidente cette situation troublée. Ceux qui 


parlent sans cesse de coups d'état, de régime militaire, de moyens irré- 


guliers et violens, méconnaissent certainement le caractère de M. le 


… président de la république; ils loffensent en croyant le flatter et le ten- 
ter. M. le-maréchal de Mac-Mahon, peu accoutumé aux complications 
de la vie parlementaire, a pu s’exagérer un danger, se faire une idée 


_ particulière de la politique, et en exerçant un droit incontesté par la no- 
. mination d’un nouveau ministère, par la dissolution de la chambre, il a 
- cru remplir un devoir comme chef de l’état; il n’a point eu évidemment 
_ la pensée de s'élever au-dessus de la constitution, de substituer aux lois 


sa volonté, d'imposer à la France ses candidats au prochains crutin, et 
pas plus que M. le président de la république le ministère n’est proba- 


_ blement disposé à faire toutes les belles choses dont on nous assourdit. 
‘Le chef de l’état et le ministère, eussent-ils moins bien servi les inté- 


rêts conservateurs qu'ils ne l’ont cru, eussent-ils engagé une partie pé- 
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| ile et sans issue, comme nous le croyons, ont à coup sûr aujour- 
d’hui d'autre intention que de consulter régulièrement la France, et ce 
_ sera à la France de onithst Seule, elle peut trancher souverainement 
la question par son suffrage. Que répondra-t-elle ? Le pays est placé 
“entre les deux camps, entre les partis qui se marre son vote : il 
saura bien reconnaître les siens, et il m'est point impossible après tout 
_ qué dans sa tranquille modération il ne fasse sentir à tous le poids de 
_ ses vœux, de ses désirs et de ses sentimens intimes. Le pays, plus 
sage et mieux avisé qu’on ne le pense, hésitera sans doute à vo= 
ter pour des partis qui ne pourraient lui offrir, après la victoire, que 
des compétitions implacables et des convulsions nouvelles. Que pour- 
rait-il gagner à encourager les légitimistes , qui, seuls, croient à une 
résurrection possible de la royauté de M. le comte de Chambord, où 
les bonapartistes, qui ne pourraient triompher qu'au prix des plus re- 
doutables crises, en livrant de nouveau la France à une domination 
qui l’a conduite là où elle est, qui pèse encore surelle du poids de tous. 
les désastres de 1870? Le pays, dit-on, votera pour M. le Se de dou 
Mac-Mahon. Ce serait fort bien; mais M. le président de la république 
n’est qu’un homme, un chef d'état temporaire, dont les pouvoirs, re 
tous les cas, expirent en 1880, et dont le patriotisme se refuserait à 
laisser après lui le vide ou d’inévitables conflits entre les alliés com 
promettans qui se servent de son nom. Ce ne serait qu’un expédient, ce 
ne serait pas une solution, et c’est une véritable puérilité de dire à une 
nation tout entière : Ne vous inquiétez pas, tout ést assuré, vous avez 
un gouvernement jusqu’en 1880, — après 1880, Le délugel” | | 
Le pays, avec son instinct sûr, dans les dispositions où il paraît être, 
votera sans doute, non contre M. le président de la républiqueperson- 
nellement, mais pour les institutions dont les pouvoirs de M. lewmaré: 
chal de Mac-Mahon sont inséparables, qui, pratiquées avec fermeté et … 
intelligence, sont une garantie suffisante, et que rien d’ailleurs en ce 
moment ne peut remplacer. Il votera pour ce qui existe, pour ce qu'il. 
voit, pour sa propre conservation par un régime régulier, A ceux qu'il 
va choisir il ne donnera pour sûr d'autre mandat que de lui épargner 
des épreuves nouvelles, de lui assurer la paix, la Sécurité, dans un ordre 
légal où l’autorité nécessaire du gouvernement peut se concilier avec 
les garanties libérales représentées par le parlement, Le pays, après 
tout, au jour du vote, retrouve une certaine liberté spontanée dont il 
saura user en dépit de toutes les influences contraires; mais ce qu'il 
ne faut ni dire ni laisser dire, parce qu’on ne fait ainsi que donner un 
prétexte aux suspicions, aux défiances propagées à l'étranger, c’est que, Si . 
la France usait de cette liberté d’une certaine manière, si elle réélisait 
une majorité favorable à la république, elle serait fatalement vouée à 
l'anarchie, Il y a en Europe des politiques, même si lon veut des per- 


A 
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a aioss qui ne sont que trop disposés à penser : ainsi, parce 
_ qu'ils cherchent la mesure-de notre état moral et de notre pouvoir dans 
des déclamations de journaux, toujours prêts à crier que tout est perdu 


s'ils ne triomphent pas. C’est de leur part une méprise, peut-être un 
faux calcul. Non, quel que soit le vote qui répondra à l'appel du gouver- 
_ nement, lors même que la république retrouverait dans la chambre 


nouvelle la majorité qu’elle avait dans la dernière chambre, rien n’est 
perdu, la démagogie n’est pas près de s'emparer de nos destinées. La 
France reste ce qu’elle est, avec les élémens puissans de conservation 


“et de patriotisme dont peut toujours disposer une direction attentive et 
prévoyante. Elle a dans tous ies partis, même dans ceux qui sont novices | 


aux affaires, assez de forces modératrices pour dominer les entreprises 


dés passions extrêmes, pour garder sa liberté d’action et pouvoir au 


besoin porter l’appui de sa parole, “A ses D de son nacmyrae dans 


les délibérations de PEurope. 
- Sila France, détournée pour le moment, il est vrai, par la tarson | 
de ses affaires intérieures, reste simple spectatrice des conflits qui agi- 


tent l'Orient, elle ne fait que ce que font les autres puissances. Comme 


. Angleterre, comme l’Autriche, elle assiste à ce drame lointain, elle 
suit d’un regard attentif les péripéties de cette lutte qui depuis quel- 
ques jours prend une | gravité singulière. La Russie, quelle que soit sa 
puissance, quelque droit qu’elle ait toujours dé ne pas douter de l'issue 
de son entreprisé, la Russié a évidemment porté bien des illusions dans 


une grosse aventure, et les événemens justifient assez, ce nous semble, 


_ les prévisions de ceux qui ont cherché jusqu’au bout à la détourner de 


_ la guerre où ge ch est SE où elle vient de trouver une déception 
cruelle, Les n 


aires/prennent en effet une tournure assez 


_ sérieuse pour cite: et ce qui se passe dans la vallée du Danube res- 


semble un peu à ce qui s’est passé en Asie. 
Au premier moment, le départ a été triomphant. Après le passage 
du Danube accompli presque sans résistance, une marche hardie au- 


_ delà des Balkans a étonné tout à coup l'Europe. Le général Gourko, 
. à la tête d’un corps volant, a franchi les montagnes , il a battu toute 
cette région, est entré à Kazanlik, et, en peu de jours, rejoint par 


d’autres corps, il a pu s'emparer des défilés Les plus importans, rester 
maître des passages des Balkans. Pendant que les Russes avançaient avec. 


cette témérité, cependant, l'orage se formait sur eux ou derrière eux, . 


Les Turcs, un instant étourdis, ont repris leur sang-froid. Un nouveau 


_ commandant en chef, Méhémet-Ali, est allé remplacer à l’armée de 


Choumla le vieil Abdul-Kerim, qui venait de laisser envahir la Bulgarie, 
et tandis que Suleyman-Pacha était envoyé pour couvrir Andrinople et 
tenir tête à Gourko au sud des Balkans, Osman-Pacha, veñnant de Wid- 
din, se portait sur la ligne d’opération des Russes, qui était trop allon- 
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_ gée pour être forte partout. L'apparition d’Osman-Pacha a été le signal 
d’une lutte acharnée et sanglante engagée au sud de Nicopolis, autour 
_ de la petite ville de Plewna, où les Turcs ont habilement pris de fortes 
positions défensives. À vrai dire, il ya eu plusieurs batailles. Le 31 juillet, 
où plus de 50,000 hommes ont été engagés, paraît avoir été une journée 
particulièrement meurtrière et même désastreuse pour les Russes, qui | 
ont été définitivement repoussés. Le résultat évident est une situation 
des plus critiques pour les Russes, obligés par cet échec à redevenirpru- 
dens. Le général Gourko paraît avoir rétrogradé, Le grand-duc Nicolas 
a rapproché son dossier général du Danube. Le gouvernement de 
Saint-Pétersbourg s’occupe de nouvelles levées dans l'empire, et d'un 
autre côté le cabinet russe négocierait à Vienne pour obtenir quelque 
liberté d’action par la Serbie; mais il faut du temps, la saison favo= 
rable passe, et c'est désormais une question de savoir si les Russes pour 
ront dans cette campagne venir à bout des armées turques toujours 


‘ intactes. Le chemin de Constantinople est ouvert, disait-on il y a quek 
ques jours; il s’est Pafermés et la guerre revient presqu’à son point de | 
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ESSAIS ET NOTIOES 


-BACTÉRIDIES ET VIBRIONS, 


Les idées nouvelles sont capiteuses comme le vin nouveau : elles gri- 
sent facilement, s'emparent des esprits et les entraînent à des exa-. 
gérations qui finissent par amener une réaction d'incrédulité. C'est ce 
qui est arrivé pour la doctrine des fermens organisés, dont on a étendu 
outre mesure les conséquences en y cherchant l'explication de toutes 
les maladies épidémiques ou contagieuses. La réaction ne s’est point 


fait attendre; déjà quelques médecins vont jusqu’à nier que certaines 


maladies, pour lesquelles le fait ne paraissait plus douteux, puissent 
être dues à des organismes microscopiques. Les auteurs d'un traité de 
microscopie sont revenus, dans une nouvelle édition de leur livre, sur 
toutes les concessions qu’ils avaient faites dans ce sens, en déclarant 
que jamais les. infusoires ne devront être considérés comme la cause 
prochaine des maladies infectieuses, que tout au plus on pourrait les 
regarder comme les agens de certaines complications de ces maladies. 

Ces flux et reflux de l’opinion ne sont cependant pas sans utilité 
pour le progrès de la science, ils secouent la torpeur des partisans de 
Ja routine, et de la discussion jaillit la vérité. Il n’est pas bon que les 
nouveautés soient acceptées trop facilement : on a le droit de leur de- 
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mander qu’élles fassent leurs preuves et qu elles triomphent de toutes 


les objections. Seulement il faudrait souhaiter que de part et d'autre on 
s'en tint toujours aux faits et qu’on évitàt de raisonner à perte de vue 


sur des hypothèses, en faisant de longues théories et de courtes expé- 
riences. « Malheureusement, dit quelque part M. Pasteur, les médecins 
se plaisent volontiers dans les généralisations anticipées. Beaucoup 
d’entre eux sont des hommes d’une rare distinction naturelle ou ac- 
quise, doués d’une intelligence vive, d’une parole élégante et facile; 


mais plus ils sont éminens, plus l’art les absorbe, et moins ils ont de 


loisirs pour le travail d'investigation. Poussés néanmoins par la passion 


du savoir, propre aux esprits d'élite et [qu'entretiennent les relations 


de la haute société, de plus en plus curieuse des choses de la science, 
‘ils s'emparent avidement des théories faciles, spécieuses, d'autant plus 
générales et appropriées aux explications vagues, qu’elles sont mal éta- 


F 4 blies par les faits. » C’est ainsi que les partisans trop zélés de la doc- 


_ trine des fermens vivans Vont compromise aux yeux de beaucoup 
d'hommes sérieux par une généralisation prématurée, et ce qui com- 
plique encore le débat, c’est qu’on y fait intervenir cette grosse ques- 


_ tion de la génération spontanée, qui a fini par se transporter dans 


“ip domaine médical. En face des médecins qui veulent voir partout 
un ensemencement par! des germes morbides se posent ceux pour qui 
tout est spontané en pathologie, et qui disent, avec M. Pidoux, que 
_«la-maladie est en nous, de nous, par nous. » M. le docteur Bastian, 


professeur d’anatomie pathologique à l'University College de Londres, 


qui est l’un des représentans les plus ardens de cette école, avait ac- 
cepté un défi de M. Pasteur et était venu à Paris pour répéter, en pré- 
 Sence d’une commission nommée par l’Académie des Sciences, une ex- 
périence qui, selon lui, prouve la naissance spontanée des bactéries 
dans un liquide approprié ; mais il paraît qu’on n’a pu s'entendre sur 
les conditions dans lesquelles il convenait d'opérer, et cette tentative 
d'arbitrage solennel est restée sans résultat. 
| Il importe pourtant de sortir de ces obscurités. Selon qu'il se laisse 
_ guider par l’une ou par l’autre de ces théories, le praticien devra néces- 

sairement adopter une médication différente; au point de vue prophy- 


lactique comme au point de vue thérapeutique, tout dépend de l’étiolo- 


gie à laquelle on s'arrête pour une maladie donnée, Il est incontestable 
que l’histoire naturelle a déjà rendu de très grands services à la méde- 
cine en dévoilant le véritable caractère de certaines affections telles que 
. Ja gale, la teigne faveuse, le tournis des moutons, la trichinose, la pé- 
brine, qui toutes ont pour cause unique la présence de parasites nette- 
ment déterminés. Ce serait évidemment un grand pas de fait,/s’il était 
démontré d’une manière irréfutable que telle maladie. spécifique, 
comme la variole par exemple ou la fièvre typhoïde, doit être attribuée 
à une cause analogue, c’est-à-dire à la présence d’un ferment organisé. 
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Le remarquable travail de M. Chauveau sur la Physiolan des me 1. 
_ virulentes, et les importantes lectures que M. Chauffard a faites tout ré- 
cemment à l’Académie de médecine sur l’étiologie de la fièvre typhoïd 
| tendent, il est vrai, à écarter cette hypothèse pour la plupart des m: | 
dies spécifiques. Mais il est au moins une de ces affections pour la- 
quelle L la présence d’un ferment figuré semble aujourd'hui su el 
F établie : c’est le charbon. J’essaierai de raconter brièvement l'histoire 
de cette découverte, qui commence à prendre rang parmi les faits acquis. 
__., En 1850, MM. Rayer et Davaine, dans le cours de leurs recherches sur 
+ contagion du sang de rate (c’est ainsi qu’on appelle la maladie char- 
| bonneuse du mouton), avaient constaté que le sang des animaux atteints . 
_ de cette affection renfermait de petits corps filiformes, i es, ayant 
environ le double en longueur du globule sanguin. Cest la première 
observation authentique des bactéridies. Onze ans plus tard, M. Pasteur 
fit cette mémorable découverte, que. le ferment de la fermentation bu- 


tyrique, loin d’être une matière albuminoïde en décomposition sponta- es 
née, comme on l’admettait alors, était constitué par des vibrions offrant 


les plus grandes analogies avec les corps filiformes du sang des animaux 
charbonneux. Peu de temps après, M. Pasteur réussit encore à démon- 
trer que, dans l’état de santé, le corps des animaux est fermé à l’in- 

troduction des germes de fermens, et que du sang par exemple, extrait 
d’une veine à l’abri des poussières atmosphériques, peut être consérvé 
intact, sans sésputréfier, pendant un temps illimité (1). M. Davaine eut 
alors l’idée de reprendre ses recherches sur le sang de rate, et il arriva 
à cette conviction, que les maladies charbonneuses sont le résultat 
d’une fermentation où les bactéridies jouent le rôle des vibrions ue 
la fermentation butyrique. à 
 Gette hypothèse, acceptée par les uns, vivement-combattue par Fe | 
tres, ne tarda pas à faire son chemin, et fut le point de départ d’une 
foule dé recherches expérimentales. En 1876, le docteur Koch annonça 
que les bactéridies du charbon peuvent subir les mêmes métamor- 

phoses que M. Pasteur avait, dans l'intervalle, constatées sur les vi- 
brions baguettes qui sont les agens actifs de la flacherie des vers à 
soie. Après que ces vibrions se sont reproduits un temps ‘par divi- 
sion spontanée, on voit apparaître dans leur substance, jusque-là 
translucide, un ou plusieurs points brillans, sorte de noyaux autour 
desquels se résorbe peu à peu le reste du corps. Les bâtonnets sont 
ainsi remplacés par une poussière de granules dont les dimensions ne 


(1) Cette admirable expérience remonte à 1863. Ce que M. Pasteur avait dès lors 
démontré pour le sang et pour l'urine a été plus récemment établi par M. Gayon pour 
le contenu des œufs. Ces substances, éminemment Pr à l’air libre, n’éprou- 
vent aucune altération dans un ballon de verre où elles sont à l'abri des poussières 
atmosphériques, Voyez à ce sujet l'étude sur {a fabrication de la bière, dans la Revue 

du 15 noyembre 1876. 
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| dépassent pas 4 ou 2 millièmes de millimètre; ces corpuscules peu- 
vent subir une dessiccation prolongée | sans périr, et ce qui prouve que 
_ ce sont des germes de vibrions, c'est que, semés sur une feuille de 
mürier, ils provoquent la maladie du ver. Eh bien! d’après M. Koch, les 
bactéridies se changent également en corpuscules brillans qui, semés 
_ dans un liquide organique, régénèrent les corps filiformes, agens spé- 

_ cifiques du charbon. Le même mode de reproduction a d'ailleurs été 
retrouvé depuis dans toute la série des vibrioniens. 

Au commencement de cette année, un éminent és bTogiste, M. . Paul 
Bert, entreprit d'appliquer à l'étude de la même question un nouveau 
procédé d'investigation très propre, selon lui, à faire distinguer les fer- 
mens vivans des fermens purement chimiques, et qui consiste dans 
: SAN de l'oxygène comprimé. M. Bert avait en effet constaté que 
Voxygène à haute tension tuait rapidement tous les êtres vivans et même 


7 1 S anatomiques isolés, tels que les globules du sang, etc. Aussi 


toutes les fermentations causées par des microphytes ou des micro- 
zoaîres (putréfaction, fermentation alcoolique, etc.) étaient-elles arré- 
- tées net par l’action de l'oxygène comprimé, tandis que les fermentations 
. duëés à l’action d’une matière dissoute, comme la diastase, se conti- 
Duaient dans cette atmosphère, délétère pour la vie organique. Tout ce 
_ qui sort intact de cette nouvelle épreuve du feu est donc matière inerte, 
privée de vie. M. Paul Bert a soumis à ce procédé d'analyse divers virus 
* et venins. Le venin du scorpion a résisté à l'oxygène comprimé; on sait 


_ d’ailleurs que l’action des venias est due à des substances analogues 


PT 


aux alcaloïdes végétaux. Les virus, comme le vaccin, le pus de la morve, 
ont également gardé leur vertu dans l’oxygèae, qui même les a empé- 
chés de se putréfiér; M. Bert en conclut-qu'ils doivent leur activité à 
des substances diastasiques, et non à des êtres vivans. La même épreuve 
appliquée au sang charbonneux a donné un résultat tout semblable ; les 
bactéridies ayant été tuées par l’oxygène, le sang qui les avait contenues 


. n’en a pas moins fait périr les cochons d'Inde et les chiens auxquels 
… on l’a inoculé; on a obtenu le même effet avec du sang charbonneux 


préalablement traité par lalcool absolu; mais le sang des animaux 
_empoisonnés par D Léfetion du sang charbonneux ainsi puriñé ne 
_renfermait plus de bactéridies. De ces expériences, M. Bert crut pouvoir 
conclure que les bactéridies ne sont ni la cause, ni l'effet nécessaire du 
Charbon, et que cette affection est due à un virus. 
Qu'est-ce qu'un virus? On se sert de ce mot pour désigner des prin- 


_ cipes toxiques dont la vraie nature reste encore enveloppée de mystère. 


On suppose que ce sont des espèces de fermens chimiques solubles. Les 
recherches de MM. Coze et Feliz et celles de M. Davaine sur‘la putré- 
faction ont accrédité notamment l'hypothèse de l’existence d’un « virus 
septique » extrêmement subtil, qui tue à des doses infinitésimales, et dont 
la virulence s’accroit au fur et à mesure de son passage répété dans des 


vd 
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organismes vivans. D'un autre côté, M. Chauveau veut dé Hs viru- 


lente des liquides vaccinal et morveux réside dans des corpuscules s0= 4 


lides qu’ils tiennent en suspension, ce qui n'exclut pas l'hypothèse que 
le principe toxique imprègne simplement ces petits corps, q qu'il s'y fixe 
comme lhématocristalline du sang se fixe sur les globules rouges. On 
aurait donc ] pu, à la rigueur, ne voir dans les bactérinis Les de véhi= 
cules d’un « virus charbonneux. » 

C'est le désir de porter la lumière au milieu al ces sente ND 
qui a engagé M. Pasteur à entreprendre l'étude de ce grave problème 
avec un collaborateur aussi habile que. dévoué, M. Joubert, professeur 
au collége Rollin. Il a commencé par constater que la bactéridie estle 
- seul organisme qui existe dans le sang charbonneux frais, que par con- 
séquent il devient facile de la cultiver à l’état de pureté. Il suffit en 
effet d'extraire le sang du corps de l’animal charbonneux par un pro- 
cédé qui le mette à l'abri des poussières de l’air, pour qu'il se montre . 
imputrescible, et ne soit peuplé que par les bactéridies. Ensuite on peut 
continuer la culture du micro-parasite dans un liquide quelconque, ap- 
proprié à sa nutrition; un de ceux qui lui conviennent le mieux est 
l'urine rendue neutre ou légèrement alcaline. A l’origine de ses obser- 
vations, M. Pasteur avait fait venir de Chartres un peu de sang char- 
bonneux; « depuis lors, dit-il, la bactéridie, sans cesse cultivée, a passé 
maintes et maintes fois de nos vases de verre dans d’autres vases pa- 
reils ou dans le corps d'animaux qu’elle a infectés, sans que sa pureté 
ait été un seul jour compromise.:Si cela était nécessaire, nous pourrions 
préparer des kilogrammes de la bactéridie charbonneuse en quelques 
heures en nous servant de liquides artificiels et morts, si l’on peut ainsi 
parler. » Chaque culture nouvelle ayant été toujours ensemencée avec 
une goutte empruntée au milieu précédent, il est permis-de supposer 
qu’au bout de plusieurs mois les bactéridies des dernières cultures 
étaient entièrement purifiées de toute trace du sang qui en avait fourni 
les premières boutures, et pourtant elles étaient tout aussi eflicaces 7. 
du sang charbonneux frais. \ 

On pourrait supposer, à la: vérité, que le virus du charbon est un fer- 
ment soluble, produit par la bactéridie, et qui se régénère avec elle, — 
ou bien un virus à granulations {microscopiques, analogue à ceux que 
renferment, d’après M. Chauveau, les autres liquides virulens, et qui se 
reproduirait à la façon d’un organisme, indépendamment de la bacté- 
rie. Cette dernière hypothèse, déjà bien invraisemblable en elle-même, 
ne paraît guère compatible avec la limpidité extraordinaire des liquides 
où M. Pasteur a cultivé ses bactéridies. Quant à la première, — celle 
d’un ferment soluble, — M. Pasteur pense l'avoir définitivement écartée 
en montrant que les liquides de ses cultures, ou le sang charbonneux 
lui-même, une fois débarrassé par la filtration de leurs bactéridies, 
peuvent être injectés impunément sans produire le charbon ni le 
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moindre désordre local. Cette filtration, qui est une opération des plus 
délicates, a nécessité l'emploi du plâtre et de l’aspiration par le vide, 
M. Colin a fait observer à ce propos que la filtration sur le sulfate de 
chaux peut : altérer chimiquement le liquide qui renfermait les bactéri- 
dies et le priver ainsi de ses propriétés virulentes, si elles sont dues à à 
un ferment soluble. Cette objection paraît en effet assez grave, et il se- 
rait à désirer qu’on pût trouver d’autres modes de filtration; mais il ne 


faut pas oublier qu’en pareille matière aucune preuve isolée ne sera ja- 


mais absolument irréfutable, et que la certitude ne pourra résulter que 
d’un concours de preuves variées se corroborant mutuellement, l 
En tout cas, M. Pasteur a jugé l’ensemble de preuves qui vient d’ Être 
exposé suffisant pour. justifier l’hypothèse de l’origine parasitaire des 
maladies charbonneuses. M. Bert lui-même, après avoir répété les ex- 
Biens de M, Pasteur, est revenu sur ses premières assertions, et a 
reconnu que ce sont les bactéridies qui donnent sa virulence au sang 
charbonneux, Il 4 constaté que du sang frais chargé de bactéridies 
perdait toute son activité sous l'influence de l'oxygène comprimé ou de 


_ l'alcool absolu. Le résultat négatif de ses premières expériences s’ex- 


… plique en admettant que le sang sur lequel il opérait contenait, non pas 
les bactéridies filiformes, mais leurs germes ou spores, ces corpuscules 
“brillans, en apparence inertes, dans lesquels se résorbent à la fin les fila- 
mens translucides, et qui peuvent à leur tour donner naissance plus tard 
à des légions d'individus filiformes. Ges spores sont beaucoup plus dif- 
ficiles à détruire que les filamens. La dessiccation et une élévation de 
température bien inférieure à 100 degrés font périr ces derniers, tandis 
que les:spores résistent à des températures qui dépassent 100 degrés (1). 

‘M. Pasteur s'est d’ailleurs-assuré-par des expériences spéciales que, dans 
un liquide qui contenait les bactéridies sous leurs deux états, l'alcool 
concentré ou l'oxygène comprimé à 10 atmosphères tuait sûrement tous 
les corps filiformes, tandis que les spores conservaient leur aspect et 


leur activité virulente, On comprend maintenant pourquoi le procédé 


d'analyse de M. Paul Bert donne des résultats tout opposés suivant qu’on 
Vapplique à du sang frais, qui ne renferme que des bactéridies fili- 
formes, ou bien à du sang déjà vieux, où se sont développés des corpus- 
cules brillans. | 

On sait que, d’après M. Pasteur, les fermens proprement dits sont des 
êtres, qui vivent sans air et empruntent l'oxygène dont ils ont besoin à 
des substances oxygénées toutes faites, qu’ils décomposent; ce sont des 


êtres anaérobies. La bactéridie au contraire est un être aérobie, elle ab- 


sorbe l’oxygène libre et dégage de l'acide carbonique; lorsqu'elle en- 
vahit le sang, elle le prive de-Tloxygène que lui fournit la respiration 


(1) D’après M. Pasteur, les germes des bactéries des eaux communes supportent à 
l’état sec une chaleur de 120 à.130 degrés. 
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et provoque l'asphyxie. Voilà pourquoi le sang es est si noir 
au moment de la mort. La bactéridie ne peut donc se dos 
dans un liquide aéré ou chargé de gaz oxygène libre; mais if 
outre qu’elle n° Y rencontre pas de couct ns ie puiss ent Jui di 
sa nourriture, CH CRT na HOUSSE 
Voici en effet k très curieuse cpérateue M. Pa nstituée. 
Dans un liquide où d'ordinaire la bactéridie se multiplie à vue d'ail, 
au point d'y former en quelques heures un feutrage cotonneux, on 
semait en. même temps une des bactéries communes, et cela suffisait 
pour empêcher la bactéridie charbonneuse de se développer. Le même 
_ résultat a été obtenu sur l'organisme vivant : on a pu injecter impuné- 
ment des bactéridies charbonneuses dans les veines de divers animaux; 
pour en neutraliser l’action, on n’a eu qu’à les associer à des bactéries 
communes, êtres aérobies comme elles. C’est probablement là qu’il faut 
chercher l'explication de l’immunité dont paraissent jouir quelques es. 
pèces animales, et notamment les oiseaux, à l'égard du charbon. Inocu-. à 
 lée à: ne poule vivante, la bactéridie reste sans effet, tandis qu’elle se 
développe très bien dans le sang de la même poule, hors du corps. 
M. Colin a pu injecter du, sang charbonneux à deux rats surmulots sans 
en altérer la santé. Il y a là un phénomène.de lutte pour la vie entre la 
bactéridie et les globules du sang, qui sont des êtres aérobies par ex 
cellence, avides d'oxygène et ne pouvant s’en passer. Quand la bacté- | 
riode pénètre au milieu de cette légion d'organismes pour leur disputer & 
leur ration d'oxygène, il peut arriver qu’elle ne soit pas la plus forte et 
qu’elle soit étouffée, comme une mauvaise herbe au milieu de plantes 
plus vivaces qu’elle. « Chez les êtres inférieurs, dit M. Pasteur, plus en- 
core que chez les grandes espèces animales et végétales, la vie €m- LD 
pêche la vie; » la santé peut donc à l’occasion étrangler læ morts 
Ces considérations vont encore fournir l'explication naturelle d’une | 
série d’autres faits jusqu’ ici très obscurs, En 1863, deux professeurs du de 
Val-de-Grâce, MM. Jaillard et Leplat, avaient opposé à M. Davaine les 
résultats qu'ils avaient obtenus'avec du sang charbonneux provenant. de 
l'établissement d’équarrissage de Sours, près de Chartres. Ge sang, qui 
avait été tiré d’une vache, fut inoculé à des lapins, qui succombèrent, 
mais sans montrer de bactéridies. On s’ empressa d'en conclure que | la 
bactéridie n’était qu’un symptôme accidentel du charbon. M. Davaine, 
tout en confirmant l'exactitude matérielle de l'expérience, l’interpréta 
autrement : pour lui, on avait eu affaire à une maladie nouvelle, plus 
terrible même, plus foudroyante encore que le charbon. Enfin, ilya 
deux ans, M. Siguol annonça qu'il suffisait d’asphyxier un animal sain: 
pour trouver, après un intervalle de seize heures, les veines profondes 
remplies d’un sang virulent et chargé de bactéridies immobiles.. 
Voici comment M. Pasteur rend compte de ces résultats en apparence 
si contradictoires, Lorsqu'on écrit à Chartres pour se procurer. du sang 
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PAS Er inv le plus souvent on est exposé à recevoir. un sang à la fois 
harbonneux et putride, car les cadavres des animaux frappés restent 


FA aleme: abandonnés : un ou deux jours avant d’être enlevés par 
| Fénarat L’expérimentateur opère donc sur un liquide où lés bac- 
ies commencent déjà à disparaître faute d'oxygène, et où les vibrions 
| utréfaction ont déjà pullulé, Ce liquide étant inoculé à un animal 
vivant, Ja maladie qui en résultera sera non pas le charbon, maïs la 
_ sep émie « ou putréfaction spontanée, Telle est l'explication des cas où 
_ du sang charbonneux a déterminé la mort sans qu'on ait vu apparaître 
mr bactéridie, Mais la mort est-elle due au « virus septique » qui, d’a- 
près M. Davaine, tue 3 des doses infinitésimales, ou bien à un simple 
vibrion? 

ARE vérifier ces conjectures, M. Pasteur a fait, au mois de juin der- 
nier, le voyage de Chartres. Avec le sang d’un mouton mort depuis seize 
heures, qui ne contenait que des bactéridies, on obtint par l'inoculation 

É charbon ordinaire; avec celui de deux animaux conservés depuis quel- 
ques jours, qui renfermait beaucoup de vibrions, on obtint la mort sans 

” - bactéridies. Mais l’autopsie des cochons d'Inde auxquels avait été ino- 
- culé ce sang putride révéla un fait capital : les muscles étaient farcis de 
vibrions mobiles, et ces vibrions foisonnaient dans la sérosité de l’abdo- 
men. Ainsi la mort était due aux ravages exercés par les ouvriers ordinaires 

de la putréfaction. Si on les a cherchés en vain dans des cas semblables, 
- … c'est qu’on les a cherchés dans le sang, où ils n’apparaissent qu’en der- 

| _nier lieu, après avoir achevé ailleurs leur sinistre se pe Encore dans 
_ce liquide deviennent-ils presque méconnaissables : ils s’y épanouissent, 

s "4 allonge it démesurément, jusqu’à dépasser Le champ du microscope. 

Ea outre, le é qui le dérobe à l'obser- 

vation. « Cependant, dit M. Pasteur, quand on a réussi à l’apercevoir 

_une première fois, on le retrouve aisément, rampant, flexueux, et écar- 
. tant les globules du sang comme un serpent écarte l'herbe dans les buis- 

sons. » Avant l'apparition du vibrion, le sang d’un animal ainsi empoi- 
| sonné n'est pas encore virulent, tandis que les sérosités où il pullule 
| déjà le sont-au plus haut degré, Qu’on expose maintenant ce vibrion au 
| contact de l’air ou de l'oxygène, on le verra, non pas mourir, mais se 
| 


recroqueviller et se changer, dans l’espace de quelques heures, en cor- 
puscules brillans. Et ces corpuscules ou spores pourront ensuite engen- 
drer une nouvelle armée de vibrions filiformes dans un milieu appro- 
prié. Voilà donc l'explication simple et naturelle des faits observés par 
M. Paul Bert, et aussi de ceux qui ont été annoncés par M. Signol, car 
c’est précisément en vérifiant la virulence du sang d’un cheval asphyxié 
que M. Pasteür avait déjà vu le long vibrion onduleux ou vibrion sep- 
tique. Ainsi tout porte à croire que la septicémie, ou putréfaction sur 
le vivant, est, comme le charbon, une véritable maladie parasitaire pro- 
voquée par un vibrion qui se développe d’abord dans les intestins, et 
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de là Han dans l'économie en occasionnant des A io 
rapidement ER Au reste, € autant . vibrions, autant de & se 


_ fièvres pernicieuses Gités paris d devrontelles être rangés à 
_ Catégorie des se pticéi mies.. RAT Fa 1e 
_ Maintenant il convient de dire que st communications ge *: 
à l’Académie de médecine ont provoqué une longue réponse de la Ra É 
d’un homme qui jouit d’une juste autorité en ces matières et qui s'ap- L 
 puie sur une imposante série d'expériences poursuivies depuis près de : 
douze ans ; j'ai nommé M. Colin. Voici quelques-unes des objections q qu'i 
oppose à M. Pasteur. En suivant d'heure en heure les modifications du 
sang d’un animal inoculé, M. Colin a constaté que la virulence ne se 
_ montre que longtemps après l'introduction du virus dans l’économie : - 
il faut attendre cinq ou dix, parfois quinze heures, avant que le sang de ne 
vienne propre : à donner le charbon, et cependant il referme déjà leprin- 
cipe virulent, car, si cinq minutes après l’inoculation on coupe le ed 
à membre où élle a été pratiquée, le Charbon ne s’en développe pas 
moins et tue dans les délais ordinaires. La virulence se montre süre- 
ment de la dix-huitième à la vingtième heure, mais toujours quelques 
temps avant l’apparition des bactéridies. D’autre part M. Colin, : ayant 
| réussi à séparer d’un caïllot de sang charbonneux un peu de sérum où 
_ le microscope ne montrait ni granules ni bactéridies, a néanmoins Ob- 
tenu le charbon par Pinoculation d’une goutte de ce liquide. Ensuite | 
il a vu le sang pris dans le cœur du fœtus d’une vache charbonneuse | 
rester inactif, tandis que le sang de la mère était très virulent, et ce- | 
pendant le premier contenait des bactéridies commele second. Enfin D, 
M. Colin affirme que le sang charbonneux; tiré d'un animal vivant, ke 
perd sa virulence au bout de trois jours, bien qu’on y trouve enco  . + 
les bactéridies, et qu' AE redevient actif quelques jours plus tard, mais ES 
cette fois comme matière putride, capable de produire la septicémie. 
Aucun de ces faits ne paraît, à la vérité, inconciliable avec l’étiologie 
des maladies charbonneuses que soutient M. Pasteur. Les bactéridies, sans 
doute, n’envahissent pas le sang subitement comme un essaim de sau- 
terelles qui s’abat sur un champ de blé; il y a une phase de leur exis- 
tence qui nous échappe, qui se passe dans les ténèbres de l’invisible. 
Le sang est déjà virulent avant que le microscope nous révèle la pré- 
sence des bactéridies. D’un autre côté, on conçoit que, dans un sang 
déjà vieux, la bactéridie puisse encore exister après avoir perdu IOHEP D | 
vitalité, Il y a là évidemment plus d’un point obscur; mais en somme | 
les faits allégués par M. Colin constituent seulement des difficultés qui, | 
on peut l'espérer, finiront par être résolues comme toutes celles qu’on | 
a successivement opposées à M. Pasteur. Dés problèmes aussi complexes | 
demandent de longs efforts; on n’en vient pas à bout en un jour. Ce 
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sont des _— qu'il faut se résigner : à saisir et à terrasser sous leurs 
+ multiples aspects. Puis les expériences ne réussissent pas toujours. Ainsi 
°22 M. Colin a voulu répéter celle par laquelle M. Pasteur a cherché à dé- 
É: #2 à rer er que les vibrions étouffent les bactéridies. Il a pris deux gouttes ; 


lame le verre avec deux gouttes de ie très putride, riche en VITHURS 
% Eee, et a inoculé le mélange ? à la manière ordinaire. Contrairement à 
àce qw on aurait pu attendre, le vibrion de la putridité n’a point mis 
— obstacle à à l’évolution de la baciéridie; le charbon s’est développé et a 
_ té dans les délais habituels ; ce charbon s’est développé seul, il a donné 
nn: sivement des bactéridies immobiles, et nulle part on ne découvrait 
” “1 vibrions de la putréfaction, reconnaissables à leur mobilité, Pourquoi 
cette expérience a-t-elle donné un résultat négatif? Pour le savoir, il 
faudrait la reprendre dans des conditions très variées. 
M. Colin invoque encore, contre l'hypothèse de l’origine parasitaire 
des maladies charbonneuses , des considérations. d’un autre ordre : illa 
| trouve incompatible avec le mode d'évolution et les premières manifes- 
_ tations de la maladie, lorsqu'elle est spontanée, « Le charbon, dit-il, 
= soudainement, loin de tout foyer de contagion ; il frappe un ani- 
mal sur dix, sur cinquante, sur cent, et sans passer souvent à aucun 
autré. Oh le voit en hiver parfois, alors qu’il n’y a plus de mouches 
inoculatrices.… C'est la matadie des animaux abondamment nourris, plé- 


thoriques, qui consomment trop | et ne font pas assez de déperditions.» 
Enfin M. Colin reproche à M. Pasteur de ne pas tenir compte de la mo- 


dification préalable des milieux comme condition nécessaire du déve- 
Joppement des ds piques, et il il rappelle, à cet égard, 
| que le se "cha: | ae - mique : il se fluidifie, 
_ les globules Aéennent mous, PacHlutinoht e et FjasReRE ‘échapper une 
FR partie de leur contenu. 
= Cest donc la constitution d’un milieu favorable par le fait d'actions 
chimiques, analogues aux fermentations, qui serait, d’après M. Colin, la 
grande cause de l'apparition des proto-organismes dans les liquides de 
l’économie. Ainsi s’expliquerait la rareté relative des affections charbon- 
neuses. Le charbon, en effet, est une maladie propre à certaines loca- 
lités et qui n’apparaît guère spontanément ailleurs. « Singulière, s’écrie 
M. Colin, est cette bactérie charbonneuse qui existe en Beauce, en Au- 
vergne, manque en Normandie et dans mille autres pays, bactérie ca 
pable, dit-on, de vivre des années dans le sol, les alimens et les pous- 
‘sières, alors qu’elle meurt au bout de quelques jours dans le sang dès 
les premiers momens de l’altération putride, bactérie que les malades 
sèment autour d’eux, sur des litières, des fourrages, dont les animaux 
sains usent ensuite cependant avec la plus complète impunité! » Des 
yibrioniens de toute espèce existent d’ailleurs constamment dans les 


958. | REVUE DES DEUX MONDES, 


| matières alimentaires; la pâte qui fermente, le foin, l'avoine, | tou | 
graines infusées en fournissent des quantités prodigieuses; on ‘en ren= | 
contre toujours des légions dans l'estomac et le canal intestinal. « N'y 
a-t-il donc, demande M. Colin, dans ces myriades de bactéries, qu’une 
fois sur cent, sur mille, quelques bactéridies charbonneuses ? 

encore, nous dit le même expérimentateur, s'assurer que les liquide 
chargés de vibrions qu’on obtient par la putréfaction des substances 
animales les plus diverses sont souvent sans effet sur l’organismé. Il a 
inoculé du sang putréfié à des chevaux dans des scarifications dont le 
nombre a été de plusieurs centaines, sans réussir à détern 

ticémie, Il a fait avaler à un mouton, tous les deux ou trois jours pen- 
dant un mois, 200 grammes d’eau putride ou de sang putréfié, sans que 
la santé de l'animal fût altérée. Tous ces faits prouveraient, selon 
M. Colin, que les vibrions n’envahissent l'organisme que s'ils LA trou- 
vent un milieu tout préparé pour les recevoir. . 


#: 


M. Pasteur a observé des faits analogues, mais il les explique autre- k 


ment. Ayant voulu, au cours de ses récentes recherches sur la septicé- 
mie, produire cette maladie par l’inoculation, il a eu recours à dusang | 
de bœuf abandonné à une putréfaction spontanée: or, pendant quatre 
mois, il n’a pu réussir à obtenir dans ces conditions un sang franche- 
ment virulent; dans aucun cas, la putréfaction étant abandonnée au 
hasard, sans ensemencement direct, le vibrion septique ne prit nais- 
sance ou du moins ne se développa en assez grande abondance pour 
produire la septicémie, M. Pasteur se borne à conclure de ces faits qu'il 
est nécessaire de purifier la semence de vibrions pour.qu’elle soit fé- 
_conde : on y parvient facilement par des cultures répétées. Toutefois il 
_ reste là incontestablement plus d’une difficulté à résoudre; mais n’ou- 
blions pas que nous sommes sur un terrain.qui commence seulement à | 
être exploré. M. Pasteur continue d'y frayer sa route et de déblayer | à 
obstacles, En attendant que ses théories soient acceptées, elles ont déjà 
conduit à des résultats pratiques. Il suffit de citer à cet égard le panse- 
ment ouaté du docteur A. Guérin et le traitement antiseptique. _que le 
célèbre chirurgien écossais, le docteur Lister, a inauguré dans les hôpi- 
taux d'Édimbourg. Ces éminens praticiens ont été guidés par des vues 
théoriques sur la possibilité d’écarter l'infection des plaies en les pro- 
tégeant contre les germes charriés par l'air, et le succès qu’ils ont ob- 
tenu est bien fait pour donner confiance aux partisans de la pan- 
spermie, : | R. R. 


Le directeur-gérant, CG. BuLoz. AR 
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